 বিষয়-সুচী 


তুলপ্রসাদ সেন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১১ ৯১৪ হাত বারাক ০৪০৪ 
অনুন্নত জাতিদের শিক্ষা ও স্যর রাজেন্দ্রনাথ উদ্বারনৈতিক ও ক:গ্রেসওয়ালা ( বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৪৩৮ 
: মুখোপাধ্যায়ের চেষ্ট। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ,১* ২৯৫ উপনিবেশস্থাপন ন। ত্বীপচালান ? (বিবিধ প্রদঙ্গ ) ৬২৪ । 
অশ্ুযৃহীত সম্প্রদায়ের ক্ষতিলাভ (বিবিধ গ্রাসঙ্গ) ... ৬১৭ *-উন্মিল! ( কবিতা )-_-্ীঅরণচন্্র চক্রবর্তী ৬৭৭ 
অন্যপূর্বা ( গল্প )__প্রীসীত। দেবী ... ২১০ এই কালো মেঘ (কবিতা )--প্রযতীম্মোহন বাগচী ৪৭ 
অবোধ-_শ্রীশশধর রায় ৭ ৭৯৩ একজন জো-ছকুমের উক্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ) . ... ৭৬৩ 
অর্থনৈতিক প্রসঙ্গ ( দেশ-বিদেশ ) ১. ৮৯২ একটি মেয়ে (গর )--প্ীছিজেন্্রলাল ভাহূড়ী ১৯০ 


অর্থহীন ( কবিত। )_-রীধীননারাণ নিয়োগী ... ৩৩৬ কংতেস ওার্বিং কমিটির নির্জায়ণ ( বিথ্ধ গস না 5৫৮ 
অশ্বিনীর আদি--প্ীধোগেশচন্ত্র রায় বিদ্যানিধি ..* ৬৬৪ . কংগ্রেস ওয়ার্ষিং কমিটিয় ৯ যুক্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯২৮ 


অসহযোগ, সা গ্রহ ও সঙ্াসবাদ (বিবিধ প্রসঙ্গ)... ১৪৮ কংগ্রেস ও কৌনসিল শ্রাবেন ( হিবিধ প্রদ্গ) :**" ৪২৮ 
অসহযোগ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি পুরাতন চিঠি ২৩৯ কংগ্রেসের পালে ফেপ্টীরী বোর্ড ( বিঝি প্রসঙ্গ) ... ৪২৯ 
অশ্পশ্তত-_্ীশশধর রা ১০০. ৩৯৯ কাগরেস, প্রেস ও মনাসনবাধ ঠিবিবিধ প্র): *** ৪৪৮ 
আগামী নির্বাচনে স্বাজাতিকদের জয় চাই - . কংগ্রেস ও সামাজিক ভাক্-বীটোারা (বিবিধ প্র), .৬?৮ 


(বিবিধ প্রদজ ) ... ৬১৯ কমলা রাজা শিনে, রাজকুারী:( বিবিধ প্রসঙ্গ ) :1. . ১৪৯ 
আগ্রা-অধোধ্যায় আবপ্ঠিক শিক্ষা (বিবিধ প্রসঙ্গ) .* ৪৪৭ কমলা নেহয়র কঠিন পীড়া (ববি গস) : 
আদি মানব ও আদব মানব (চি ্পরৎ চায় ১১৭ দর 





াফ্রিকার নিগ্ো শিল্প (সচিত_ভীহনীতিকুমার ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ই 
চট্টোপাধ্যায় রর টি ৬৪৫ করম্ষমোচন ( গ্প )-প্বসন্তকু্ুর দূ ১ 
আমাদের শিক্ষা ও অনমন্তা-_্রীযোগীশচনত্ সিহ... কলিকাতার নর্দমার নিঃসারণ স্থান (বিবি প্র 9: ৪8৩ 


“আমরা কথা রাখিয়াছি” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ...:88৫ কলিকাতায় মাছ যোগান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) শি ছবিও এ 
আমেরিকার প্রতি দেদার বিন (বিবি ্”. ৪৮ কলকাতার মোর নির্বাচন (বিবিধ পর), ১৫৬, ঞ ” 
আঘূ্তেদের ইতিহাস _-্রীনতবেশনাথ দাশগুপ্ত ১৯৫ কাগুর স্পেশালে কাণ্দীরের পথে (সচিজ্) 
টা বিজ্ঞান- শ্রীস্বরে্রনাথ দাশগুও,. ৮০৩৪৯ _্রীহেযেন্্রযোহন রায়... মা 

২৩ ৬৮০ খগ২) ৯০৩ কাশীতে বাঙালী বালিকা-বিদ]ালয় তি 
| ৯31 ( কবিতা )-_ শ্রীস্ধীরকুষার চৌধুরী ৩৬৩ কাশীরাম দানের স্বতি-সভা (বিবিধ প্র ) 








আশুতোষ মুখোপাধ্যামের শ্মারক-সভা কাশে়ার যাত্রী (সচিত্র 8 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) . ০, 8৪8৬ মুখোপাধায় ২ নি 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ব্রপ্-মৃ্ঠি কাহার গ্রাহক বেহী ( বিবিধ প্রস্জ ) ৮১৫৩ 
(বিবিধ প্রঙ্গ ) ৮" ১৪৯ কৃত্তিবাসের আবির্াবকাল বাটা নিশি 

দাামে ও বজে জলপ্পাবন ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ..... ৯২. 5 


_ শালী 
ার্ধিক ছর্গতি মোচন গ্হমেজগ্রসাদ ঘোষ. ** ২ ক বাসী ধাতানী (জিপ) 
মাসামে জন্মের হারও রা (বিবিধ প্র) "* ন 








রোগে ভান বু. ৮ ট ভাল নী 
'শইতডিযান একাডেমী অফ ক বাদ দা £ (বিবিধ প্ালঙ্ঈ ) 
ঈনপিিা কেমিধ্যাল বৌ ধা এল) ::.. : বাগচী ধদ) 


বিষয়-সথচী 


“পবনুষরের নীতি__শ্রীনলিনীমোহন সান্তাল ৬৮৯ 


্ ুরধতে আরোহণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১... ৪৩৯ 
পা 
.»শ্বোরিকা (কবিতা )- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫ ১ 
ঞ্োকস্‌ অভিঘান ( সচিজ্র )--শ্রবিমলেন্পু কম্মাল *** ৭১০ 
গবন্মেন্ট ও কংগ্রেল (বিবিধ প্রসঙ্গ ) -০::৪৪৪ 
গান্ধ/জীর আবার উপবাসের সন্কল্প (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬১৯ 
শ্লীতা ও গীতাঞপি- ্রবিজম্লাল চট্টোপাধ্যায় ... ৬৯৫ 
গুজরাটের ও ০্দিনীপুরের কৃষক (বিবিধ প্রপজ) .- ৬২২ 
গ্রাহকগণের প্রতি শিবেদন-_-ঞ্রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৯২৮ 
চতুক্ষেটি _শ্রীধুশেখর ভট্টাচাষ্য ১০ ১৬৩ 
চট্ট গ্রামে প্রাথমিক শিক্ষা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৬২৪ 
চরিত্রহ নতার জন্য পদচ্যুতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২ ২৯৩ 
চাকর বাটোআরা ও মহারাণীর ঘোষণাপত্র 
€ বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২ ৬১৫ 


চাকরী-বাটোআরা! ও শিক্ষার উন্নতি (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৬১৮ 
চাকরা-বাটোআর1 ও ন্বাজাতিকদের কর্তবা (বিবিধ প্রন) ৬১৮ 
চাকরী-বা.টামার। কর! এখন ভারত-গভন্মেণ্টের 


অধিকার-বহিভূত (বিবিধ প্রসজ ) ২৬১৯ 
চাকরী-বাটোআরার ওক্ৃহাত ( বিবিধ প্রসঙ্গ) "* ৬১৪ 
চাকরী-বাদোআরার কারণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬১৪ 
চাক্রীর সান্প্রদায়িক বাটোআরায় সমাজ ও রাষ্ট্রের 

ক্ষত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৬১৭ 
চাকরী-বাটোআরার হেতুবাদ ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৮ ৬১৬ 
চাটার্জি মুখাঞ্ি বানান্জি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১১... ১৬০ 
চিত্র-পরিচন়্ ৩০৪ 
চীন! তুকী স্থানে চীন'ধিকার পুন:স্থাপিত (বিবিধ রস) ৬২২ 
চেকের কথা - শ্ীষোগেশচন্দ্র মির £৭ 
চেতুর শঙ্করণ নায়ার, স্যর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 8১০ ৩5৬ 
ছোট ছোট শিক্ষপিত্রী ও শিক্ষক (বিবিধ প্রসঙ্গ) "** ১১ 
জমির খাজনার চিএস্থায়ী বন্দোবস্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ) ".. ১৫০ 
জম না পরাজন়--শ্রীঅমুলাচজ্্র ঘোষ ২০ ৮২৬ 
শ্রীতুক্ত জলধর সেনের সন্বদ্ধন। (বিবিধ গ্রাসঙ্গ) ১৮১. ৯২১ 
জাগ্রত রাখিও মোরে ( ক:বত। )- শ্রীহরিধন 

মুখোপাধায় ১১ ২৩৮ 
জাপানে, ভারতবধে ও ক্ষশিষ়ায় শিক্ষাবিস্তার 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) “৮ ৬২২ 
জাপানকে অস্ত্র সরবরাহ ( বিবিধ এাসঙ্গ ) ০০৪৩৮ 
জাপানের ও ভারতবর্ষের বজেট (বিবিধ প্রাঙ্গ ) *** ১৪৪ 
তামশেদপুরে বাঙালী ( বিবিধ প্রস্গ ) **ত ৯২৪ 


জান্পতির একটি বিদ্যালয় (সচিব্র)--শ্রীঅনাথনাথ বন্গু ৫৬৭ 


উর অশান্তি ও হত্যাকাণ্ড ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) চির 
জীবনবাঁ' (কবিতা )__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১১ ৬২৫ 


জেল-বিশেষে চাষী জাতিদের সামাজিক ও নৈতিক 
অবস্থা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) রন 

জৈনধশ্মের প্রাণশক্তি-_শ্রীক্ষিতিমোহন সেন . 

সতীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুপ্তের “আপীল” (বিবিধ গ্রাস) 

ঝাড়খণ্ডে কবীর ও চৈতন্থদেব প্রভৃতির প্রভাব 
-জ্ীক্ষিতিমোহন সেন 

টিকটিকি পুলিসের নির্ভরযোগ্যতা৷ (বিবিধ গ্রসজ) 

টেলিভিলন (সচিত্র )--শ্ীভূপেন্্ননাথ ঘোষ 

টোকিও বৌদ্ধ মহাসম্মিলন ( সচিত্র ) *** 

টোরীতদর দ্বারা ভারতীয় লোকমত নির্ণয় (বিবিধ গুসঙ্গ) 

ডাক্তারের ভায়েরীর দুটো পাতা (গল্প) 
-শ্রীঅমিন্ রায়চৌধুরী 

ডুএল ( গল্প )-- শ্কানাহলাল গাঙ্গুলী 

ঢাকার আনন্দ-আশ্রম ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

তস্থের সাধনা--প্রীচিন্তাহরণ চক্রবত্তা 

তাহাকে বিব দেন না কেন? ( বিবিধ প্রপঙ্গ ) 

তিববতে বিপ্রব না আর কিছু (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

তুর্ক নারীদিগের প্রগতি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

তুরস্ক তুর্কদের জন্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ত্রিপুরা স্বোসমিতি (বিবিধ গাসঙ্গ . 

ত্রিমুতি শিব ( দেশ-বিদেশ ) 

দক্ষিণআফ্রিকায় ছদ্মবেশী শ্বেত স্বার্থপরতা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে ফুটবল দলের প্রত্যাবর্তন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ছুই বন্ধু (গল্প )--শ্রীকানাইলাল গাঙ্গুলী 

ছুটি কথ! (কবিতা )-__শ্রাবী রন্ত্র চক্রবর্তী 

ছুখমন্‌ ( গল্প )-_ শ্রীঅমিয়কুমার ঘোষ 

গেওলী কাহাদের ভোটে কায়েম হইল (বিবিধ প্রসঙ্গ) 

দেওলী কায়েম হইল ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

দেশ-বিদেশের কথা 
( সচিত্র) ১০৫১ ২৮০১ ৪১৯১ ৫৯৮১ *৩২৪ 

দেশব্যাপী ঝড় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ্** 

দেশী রাজাদিগকে খণদান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ৃষ্টি-প্রদীপ ( উপন্তাস )_ রবিভূতিভূষণ 


বন্দ্যোপাধ্যায় ২০১ ১৬৬, ৩১৬১ ৪৮৬, ৬৩৫, 


নন্দলাল বন্থু (কটি) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নন্দলাল বস্থ ও তাহার চিত্রকল! ( সচিত্র ) 

_ শ্রীমণীন্ত্ভূষণ ওপ্ত 
নবস্বরাজ্য দল ও পালে মেন্টারী বোর্ড (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
নাক্ষত্রক জগ (সচিজ্র)--শ্রস্থকুষাররঞ্জন দাশ 
নাবালকদের ধুমপান নিবারণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


৪88৪8 


৭৬৩ 
২২৯ 

৪৫ 
৭১ন 
৭৬৬ 
৭৪৭ 


৮৮৯ 


১৫৮ 


৮০৭ 
৯৯ 


৯৮৩ 
৪৩০ 
৮৩৩০ 
৪8৪৬ 


নারাম্ণী_ শ্রীশাস্ত! দেবা 
নারীর উপর অত্যাচার কি বাড়িতেছে ন৷ ? 
(ববিধ প্রসঙ্গ ) 
নারীও উপর অগ্যাচার বুদ্ধি (বিবিধ প্রস্গ ) 
নারীদের উপর অত্যাচার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
নারীনিগ্র হর প্রতিকারে সামাজিক কর্তব্য 
(বিবিধ এস ) 
নারীহরণাদি অপরাধ বু্ধি (বিবিধ প্রাসঙ্গ ) 
নারীহরণ সম্বন্ধে ভাই পরমানন্দ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
নিরুপছব বা অহিংদ আইন লঙ্ঘন ও কংগ্রেস 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
নিখিল ভারত নারী-সয়েলনের কলিকাতা শাখা 
(বিবিধ সঙ্গ ) 
সুলিয়া সঘ'জ । সচিত্র )--ঞনিশ্বলকুমার বন্ধ 
নেপালে মারাজা হইবার অধিকার (বিবিধ গ্রুনঙ্গ) 
নৌসেনাপতি টোগে। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) - 
নৃত্যরত! ভারতী ( সচিত্র) ৩ অঞ্িত মুখোপাধ্যায় 
স্তর নৃপেন্দ্রনাথ সরকারের বন্ুতাবলী (বিবিধ গ্রাপঙ্গ) 
পঞ্চশসা (সচিত্র ) ১৩৪, 
পঞজাবে ও বঙ্গে প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীর সংখ্যা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


পঁচিশে বৈশাখ (কবিতা )-_শ্রীশৌবীন্দ্রনাথ 
ভষ্টাচাষ্য 
পাটের দর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
পাঠিকা ( কবিতা )-_রবীন্্রন-থ ঠাকুর 
পাণিনি-ব্যাকরণ ও সংস্কতে প্রাকৃত প্রভাব 
_ শ্রিবিধুশেখর শাক্ী 
পান্নালাল শীস বিদ্যামন্দির ( বিবিধ প্রসজ ) 
পালেমেণ্টারী বোর্ডে নারীর অল্লত। (ববিধ প্রসঙগ) 
পুণায় মহাত্মাভীর প্রতি 1?) বোম! নিক্ষেপ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
পুরাণে গ্রাককৃতিক বিপর্যয় - শ্রীগিবীন্দ্রশেখর বন্ধ 
পুরুলিয়ার হরিপদ দ। (বিবিধ প্রণ্গ ) 
পুরুষণা ভ'গ্যম ( গল্প )--শ্রীপগেন্দ্রনাথ মিত্র 
পুরোহিত (গল্প )- শ্রীতারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
পুস্তক-পরিচয় ৪৬, ২২৬, ৩৪৬, ৬৭৮) 
পূজারিণী ( গল্প )_্রীন্বর্ণলতা চৌধুরী - 
পূর্ণ স্বাধীনতা ও ডোম! 'নয়ন টেট স। বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
পৃথিবীর বৃহ ধম জন্ত (সচিত্র )__শ্রীঅশষ$জ্জ্র বহু 
পেটে খেলে পিঠে সয় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
পোযে নৃভা ( নচিত্র ) 


৭৭৫ 


২৯৪ 
৪৬৭ 
১৫৮ 


৯১৪ 
৯১৭ 


৬২১ 


৪২১ 


৬২১ 


৪৬৪ 


১৫৪ 


৮৯৫ 
৪8৪৮ 


২৫৯ 


৪8৮৭ 


৬১৯ 
৪৫১ 
৬১৯১ 
৬৫৯ 
৫৪ 
৮৪২ 
২৭ 
৪৩৮ 
৮৬৭ 
৩১৪ 

৯৯ 


বিষয়-স্থচী 
প্রতিষোগিত' মূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্র 

বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৫ ২৯৬ 
প্রতুলচন্দ্র সোম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 2 ৭৬৭ 
প্রদেশ”যৃহে শক্ষার লরকারী ব্যয় (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯১২ 
প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদাস্সিক সিদ্ধান্তের দোষ 

( খিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৫৭ 
প্রবাসীর চতুঃ "তম সংখ্য। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪২৮ 
প্রবাসীর শারদীয় সংখ্যাদ্বয় ( বিবিধ প্রলঙ্গ ) ৭৫৩ 
প্রম্থনাথ বন্থু' বিবিধ প্রদগ ) ১৮ ইচ৮চ 
প্রস্তাবিত স্বাজাতক দল ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৬০ 
প্রাচীন ভারতে বা*গৃহের 1দিউ,পির্ববাচন 

_আ্রগ্রসন্নকমার আচাধা ৫৩৮ 
প্রাচীন ভারতে বাগস্থান শিশ্ম ণ পঞ্থতি (বিবিধ টা ৬২০ 
প্রাচীন স্থাপত্ত গ্রস্থ 'মানস।র” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫৪ 

“প্রাণের ডাক ( কবিত। )- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬১ 
'্রাস্তর লক্ষ্মী ( কবিতা )-_ শ্রী মাশুতোষ পান্ঠাল ৮২৫ 
ফরিদপুরে ব্রতচারী বিদ্যালয় ( দেশ-বিখেশ ) ৮৯০ 
ফিরিঙ্গিদের ও মুসলমানদের চাকরীর বখগা 

( বিবিধ প্রলঙ্গ ) ৬১২ 
ফিরিঙ্গী ও স্থায়ী বাসিন্দা ইউরোপীরদের জন্ত 

চাকরার বখরা ( বাবধ প্রসঙ্গ ) “৬১৬ 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভ র আযুবুদ্ধি? বিবিধ প্রসঙ্গ)... ৪৪৫ 
বঙ্গীয় মহলাদের কৌন্সিল (বিবিধ প্রলঙ্গ ) ৬২১ 
বঙ্গে অবাঙালী এঁধনীয়্ার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬২৩ 
বঙ্গে আর মন্ত্রী অনাবশ্তক (বিাঁবধ প্রসঙ্গ) ০4৩০২ 
বঙ্গে উচ্চশিক্ষ! সম্বন্ধে সর কারা জ্ঞাপশ) (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯১৫ 
বঙ্গে প্রাথমিক ও মাধ)মিক শিক্ষার অযথেষ্ট বিস্তার 

€( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৫৩ 
বঙ্গের অর্থনৈতিক অবস্থা ও সরকারী ব্যবস্থা! 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) *ত:৪৩৭ 
বঙ্গের গভর্ণরকে বধ করিবার চেষ্টা (বিবিধ ভা ২৪১ 
বঙ্গের নারীদের উপর অত্যাচার বিবিধ প্রসঙ্গ) ২৯৩ 
বঙ্গের রাজন্বে ভারত-সরকারের সিংহের ভাগ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৫৬ 
বন্তার সংহার মুদ্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯২৫ 
বর (গল্প) শ্রামনোজ বন্থ ১০৪ 
বর-চুরি-_ এসীত। দেবা রনির 
বাবস্থাপক সভায় প্রবেশ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২০০ ২৪৪৯ 
ব্যাঙ্কি-জগতে বাঙালীর স্থান : শ্রীনলিনীরডন সরকার ১৩২ 
ব্রজেজ্দ্নারায়ণ আচ ধ্য চৌধুরী ( বিধ সঙ্গ ) ৭৫9. 


ত্রিটিণ সাআজ্য ও তলোয়ার (বিবিধ প্রসঙ্গ) ** হত 


ত্রিটেনে ও বঙ্গে উচ্চ শিক্ষা ( বিবিধ প্রপঙ্গ ). চর্ত ৯১৬ 


বলীদ্বীপে অস্ত্েষ্িক্রিয়া-_-শ্রীবিমলেন্দু কয়াল 
বহির্জগৎ্ । সচিত্র ) 
বাংলা-সাহিত্যে মহাকাব্য -্রীপ্রিয্রঞ্জন সেন 


বাংলার জমি-বদ্ধকী ব্যাঙ্ব_-শ্রীহেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ :-* 


বাংলার মৃংশিল্প ও কুস্তকার জাতি _গ্রী_- 
বাঞ্ছনীয় রাষ্্নৈতিক, সামাজিক ও আর্থিক অবস্থা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বালিকাদিগকে সাতার শিক্ষ! দেওয়৷ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বাশবেডিয়ায় অবৈতনিক আবশ্তিক শিক্ষা (বিবিধ প্রসঙ্গ) 


বিদেশভ্রমণ দ্বারা শিক্ষার্থী (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 
বিধবার সঙ্জা (গল্প )__শ্রীশাস্ত! দেবী - 
বিনা-বিচারে বন্দী বুদ্ধিমান যুবকবৃন্দ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিনা-বিচারে বন্দীদের শিক্ষা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিপরীত ( গল্প )__শ্রীসীতা দেবী 
বিপিনবিহারী ঘোষ, স্তর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিবাগী (গল্প )_-শ্রীবন্দনা দেবী 
বিনা বিচারে স্থায়ী ভাবে বন্দী রাখিবার ফন্দি 

€ বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
'বিমানচালক চাওল। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিরহী ( কবিতা )-_-শ্রীশাস্তি পাল - 
বিলাতে সামরিক শিক্ষান্ত বাঙালী বালক ( নিদারি 
বিশ্বভার তীর বর্ধ।-উৎসব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিহারের আক ও বঙ্গের পাট (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বুহ্ছদেবের স্মারক সভা (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
বুলগেরিয়ায় রক্তপাতহীন বিপ্রব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বুলবুলের প্রতি ( কবিতা )- কামিনী রায় 
বেকার অবস্থা ও সন্ত্রাসনবাদ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বেকারদের জন্য বিলাতী বায় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বেকার সমস্যা ও শিক্ষাসক্কোচন (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
বেকারের সম্বন্ধে বড়লাটের মন্তব্য এবং বঙ্গীষ্ 

শউধধ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বেগম সাহেবের নথ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বেখুন কলেজ ও বঙ্গে নারী শিক্ষা (বিবিধ গসঙ্গ) 

বৈপ্লবিক অপরাধের হাস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বোধন। নিকেতন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বোম্বাইয়ের ধর্মঘট (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বৌদছ্ছধন্মে কর ও জন্মান্তরবাদ-_-গ্ীরাধাগোবিন্দ 
বসাক 

ব্রহ্ম প্রবাসী বার্ডালী-_ শ্রীদেবব্রত চক্রবর্তী 

ভারতবধে বিদেষী চাল (বিবিধ প্রসঙ্গ 


এভুবতী” ঝরণ। কলমের কারখান। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ). 


বিষয়-স্থচী 


৩৭৯ 


৫৯০১ ৭৩৯, ৯০৪ 


৭৮০ 
২৪১ 
৮১৭ 


৯২৩ 


৪৪০ 


৬২০ 
৫৫০ 
৪৩৩ 
৪২২ 

৭৩ 
8৪০৩ 


৬২৩ 
৭৬৩ 


৭০৭ 


৪৪৮ 


১৫৬ 


৬৯২ 
৬২১ 
৯২৩ 
৯২১ 


১৭৫ 
৫৩৫ 
৬২৩ 
২৮৫ 


ভারতীম় সংস্কৃতির গোড়ার কথা--্রীঅমূলাচরণ 
বিদ্যাতৃষণ | 

ভারতে রাষ্ট্রনীতি ( বিবিধ গসঙ্গ ) 

ভারি জল-_শ্রীচরুচন্দ্র ভট্টাচাধ্য 

ভারতীয় সামরিক অফিসারদের ক্ষমতা (বিবিধ পর) 

ভিন্ন ভিন্ন জাতির সংখ্যাবৃদ্ধি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) * 

ভুবনেশ্বর ( সচিত্র )-_শ্রীনিশ্মলফুমার বন্ধ 

ভূদেব মুখোপাধ্যান্স ( সচিত্র )- শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 

ভূষণা ( গল্প )- শ্রবিশ্বেশ্বর ভট্টাচাধ্য 

ভোলানাথ দত্তের কাগজের ব্যবসা ( বিবিধ প্রসঙ্গ 

ভূদর স্মৃতি-সভ। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

“মক্তব মান্রাসার বাংলা”-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের অস্থায়ী পদোক্পতি 
€ বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মন্ত্রিত্ব ও শাসনপরিষদের সভ্যত্ব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মণিপুরী নৃত্য-উৎ্সবের চিত্র ( সচিত্র) 
-_শ্রীনলিনীকুমার ভত্র 

মনের গহনে _ শ্রীসরোজকুমার রায় চৌধুরী 

মনোরাজ্যের কাহিনী__শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 

“মততমঘুর” শৈবসন্যাসী _ রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 

মরুপথে (গল্প )_শ্রীন্র্ণলত৷ চৌধুরী 

ময়াল সর্প ( সচিত্র )-_শ্রীঅশেষচজ্জু বন্ধ 

মহাত্মা গান্ধীর উপবাস শেষ ( বিবিধ প্রন ) 

মহাত্মা গান্ধীর কলিকাতা আগমন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মহাত্মাজী বঙ্গে স্বাগত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মহাত্মা! গান্ধীর ভ্রমণরীতি পরিবর্ভন ( বিবিধ পসলগ র্ 

মহিলা “বেদতীর্ঘ” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মহিলা-সংবাদ (সচিত্র) 
মহেন্্রলাল সরকারের জাতী ম্বতা-গ্রীতি 
__শ্রীনরেন্দ্রনীথ বন্থ 


ম্যাডাম কুরী ( সচিত্র )- আচাধ প্রফুল্চন্দ্র রায় ৪ 


প্রীসতপ্রসাদ রায় চৌধুরী 
মাদাম ক্যুরি-_-শ্রীশিশিরকুমার মিল 
মান্ত্রাজ শিল্পপ্রদর্শনী (সচিত্র ) 
মান্দ্রাজীর। কি কি বই পড়ে? (কষ্ট) 
মান্দ্রাজ শহরে ঘনবসতি ; কলিকাতা স্ব? 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মাসিক কাগজের সমালোচন। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মাইকেলের জন্ম-তারিখ-_ শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
মিস্‌ মেয়োর আবার ভারত-ভ্রমণ । বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মীনাবাজার--শ্রীকালিকারগ্রন কানুনগে! 


মীর] কহে বিনা প্রেম সে-_শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র, এম-এ 


১০৪১ ২৬৪, ৩৭৭) ৫৮৮, হী 


৫১০ 


88৫ 
৪৪5 
১০৩ 


৬২০ 
৩০১ 


৭৫৬৩ 
২৮৭ 
৬১৯ 
২৯০ 


৮৬৬ 


৫৮৫ 


৫৮৪ 


বিষয়-স্থটী 


মুক্তি (উপন্তাস)__শ্রীআশালতা দেবী ৮৫১ ২৫২১ ৩৫৭, 
৫৭৩১ ৭০৩, ৮৪৬ 
মুললমানদের মধোই প্রতিযোগিতা চাই (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৬১৮ 


মুন্শী ঈশ্বর শরণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ১১:৪০ 
মূহুর্তের মূল্য ( গল্প )_ শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় **২ ৪১ 
মেঘদূত (গল্প )__-শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়. *** ২৭৩ 
মেঘনাদ সাহ। সম্বন্ধে অমূলক গুজব 

€ বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৩৮ 


মোদনীপুর জেলা কংগ্রেসকম্মী সম্মেলন (বিবিধ নল ৪৪২ 
মেদিনীপুরে সিপাহী প্রভৃতির বিরুদ্ধে অভিযোগ 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত ৭৬৩ 
মৈথিলী লাহিত্য-পরিষণ্ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) -০:৪৪৩ 
মোদক জাতির সেম্সস নাই (বিবিধ প্রসঙ্গ ) “৭৬৫ 
ম্যাডেম মেরিয়া মণ্টেসরীকে আহ্বান ( কিবিধ প্রসঙ্গ ্ ২৯৪ 

যক্ষ (কবিতা )__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭৬৯ 
স্্ানিবারক সভা রমেশ মিত্র ম্রক ফণ্ডের দান 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) -** ৪৪৮ 
যাত্রাওয়াল! মুকুন্দ দাস ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ১১৪৪২ 
যুদ্ধ ' গ্ীষ্টধশ্মসঙ্গত” এবং সভ্যতাপাদক বিবিধ প্রসঙ্গ) ৪৩২ 
রঙজনীমোহন চট্টোপাধ্যায় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত ৭৫৭ 
রবীন্দ্রনাথ ও সিংহল € বিবিধ প্রসঙ্গ ) -*- ৩০৪ 
রবীন্দ্রনাথের পত্র ১৫৪৫ 


রাজনারাক্ণ বস্থর দেওঘরস্থিত বাটী (বিবিধ নট ৪৪১ 
রাজস্ব সম্বন্ধে বঙ্গের প্রতি অবিচার (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯০৯ 


রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, স্র--শ্রীসত্যপ্রিয় বস্তু *** ৮২ 
রাতের দান ( কবিতা )_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০ ৬২৬ 
রাম ও বালী--শ্রারজনীকাস্ত গুহ 48১৭ ৮ 
রামনের অব্দানপরম্পর! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৩৩ 
রামেজ্্ুন্দর ভ্রিবেদী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৩০৭ পন 
রুচির ( কবিতা )-__শ্রিবিজয়চন্দ্র মজুমদার -* ৬৬৩ 
বূপকার ( কবিতা )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১5328 
লগুনের পত্র-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০০ ৮৫৬ 
লাইব্রেরী পরিচালন বিদা! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০৪8৮ 
লালগোপাল মুখোপাধ্যাম্মের অবসর গ্রহণ 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) -:১৫১ 
লুই পাস্তয্র ও তাহার গবেষণ! ( সচিত্র টির 

প্রফুলচন্দ্র রায় ও শ্রীসত্প্রলাদ 

রায় চৌধুরী ৪৯, ৩২৪, ৮২০ 
লেখকের বিচার (গল্প) শ্রীমণীন্দ্রলাল বন ০৪৫৯ 
শকুস্তলা দেবীর বৃত্তিলাভ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 8৮৮ ২৪৪৫ 
শব-প্রসঙগ__শ্রীবিধু! শেখর ভষ্টীচাধ্য ০০৫২১ 
শবরীর প্রতীক্ষা ( টন )-শ্ীবীণাদেবী .১ ৮৫৫ 

শরৎ চন্দ্র চৌধুরী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০ ৯২৩ 


শারদীয় অবকাশে কর্তব্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
স্ত/মল-রাণী (গল্প )-_শ্ীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
হ্বামাদাস বাচস্পতি, কবিরাজ-শিরোমণি (বিবিধ ৬ 
শিল্পকলাপ্রদর্শনী ( দেশ-বিদেশ ) 
শিক্ষায় আমেরিকার “নিগ্রো* ও ভারতবর্ষের 'আধ্য” 
€( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০ 
শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গের স্থান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শিক্ষাবিভাগের ভার কে পাইবেন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শিক্ষাবিষ্তার সম্বন্ধে দেশের লোকদের কর্তব্য 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শিক্ষাব্যয়ের ছাত্রদত্ত অংশ বঙ্গে অধিকতম্‌ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শিশু-সাহিত্য-_ শ্রীঅনাথনাথ বন্থ 
শেষের কবিতার লাবণ্য _ শ্রীশৈলেন্দ্রকুষণ লহ! 
শ্বেতপত্র হুষমন, কিন্তু পাম্প্রদায়িক বাটোআরা ? 
€ বিবিধ প্রসঙ্গ . 
শ্রহট্রের বঙ্গভুক্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
স্পষ্টকথা ( কবিতা )-_শ্রীপ্রমথনাথ রাম চৌধুরী 
নংবাদপত্র-পরিচালনে বাঙালী (বিবিধ প্রসঙ্গ ১) 
সংস্কৃত শিক্ষার জন্য সাহায্য € বিবিধ প্রসঙ্গ ; 
সন্ত্রাসক কাধের তালিকা! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সম্ত্রাসনবাদের উত্তরের কারণ ও প্রতিকার 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ॥ 
সন্ত্রস্ন্র বিরুদ্ধে ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান সভ! বিবিধ প্রসঙ্গ) 
সন্ত্রাসনবাদ বিনাশের উপাক্ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সন্ত্রানবাদের বিরুদ্ধে সরকারী অভিযান (বিবিধ নদ) 
সর্বজাতীয় মানবিকত। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের সরকারী শিক্ষা বায় শুধু 
লগুনের চেয়ে কম (বিবিধ "প্রসঙ্গ ॥ ১০, 
“সরকারী কম্মচারীরা সাম্প্রদাস্িক দাঞ্জা বাধান না” 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সরলা (কবিতা )১--শ্বশৈলব!লা দেবী 
স্থলযুদ্ধ ও আকাশবুদ্ধ শিক্ষার্থী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
স্পোর্টদম্যান ( গল্প )__ শ্রীনিম্লকুমার রায় 
পত্বদেশ হিতিষণার একচেটিয়া” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
স্বরলিপি- শ্রীশাস্তিদেব ঘোষ হা 
স্বরাজলাভার্থ আইনলজ্ঘনপ্রচেষ্টা স্থগিত রাখিবার 
কারণ বিবৃতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
স্বরাজা দলের পুনরুজ্জীবন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
স্বাধীনতার দ্বারদেশে ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সাধন। ( গল্প )- শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়, 
বি-এস্সি 
সামুয়েল সপ্তাসের লক্ষ টাকা দান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
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র চিত্র-্থচী 


স্যর সামুষেল হোরের উপভোগ্য বক্তৃত! স্থরেশ্চন্দ্র রায়, অধ্যাপক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 





-১::8৪৪২ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) -২ ৪৩১ সেনহাটীর মহিলাদের পুণ্যবীন্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ** ৩০৪ 
সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোআরার প্রত্যাশিত ফল সেনহাটি মহিলা-সমিতির সৎকাধা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬২১ 
(ববিধ ও সঙ্গ) ১১২৯০ সৈন্যদ্ল সম্বন্ধে সরকারী প্রবন্ধ 
সাম্প্র ণায়িকতার উত্তব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) -০ ৬০৬ বিহ্ধি প্রসঙ্গ ) ১১৮ ১৫৩ 
সাহিতযাতব-__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০৪. সোভিস্পেট রাশিয়ান নারীর স্থান--শ্রীশশধর সিংহ ৪০২ 
সাহিত্যের তাৎপধ্য _ রবান্দ্রনাথ ঠাক্ষুর ২.৮ ৬২৭  শ্োতব্দল-_শ্ীপারুল দেবী ১১, ৯৬ 
সারদা আইনকে ফাকি দেওয়া (বিব্ধ প্রসঙ্গ ) ২ ৬২৩ হরিদাস হালদার € বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ৪৪৬ 
সাহিত্যে প্রাদেশিকত।-_ শী অবিনাশচন্ত্র মজুমদার ৭৪৫. হরিজন বগ্ডি সন্ধে দলিত নধার সমিতি”র পত্র 
সাহিত্য ও সমাজ-_শ্রীমস্থরূপা দেবী ....৪৯৪ (বিবিধ প্রপঙ্গ ) ৪৪৩ 
পিংহলের চিত্র (সচিত্র )_্রীমশীন্্ভূষণ গপ. " ২৮ হিংস্র (গল্প) শ্রীনিষ্বলকুমার রায় ৩৪৫ 
সিংহলে রবান্রনাথ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) -:৪৪৭ হিগডেনবর্গ বিবিধ প্রসঙ্গ ) ডন 
স্নামগঞ্জের কর্েকটি ছাত্রের ছুখে (বিবিধ প্রসঙ্গ ' ৭৬৪ হিন্দু বিবাদের প্রতি সমাজের কর্তব্য 
সুভাষচজ্ বন্ুর নৃতন পুস্তক (বিবিধ প্রসঙ্গ). 1 ৬২৪ (বিবিধ প্রপঙ্গ ) ৬২৭ 
চিত্র-সূচী 
অতুলপ্রসাদ দেন রি _কিকুফুক্জাতীয় কন্ট। ৫০২ 
অনুবপা রাম্৯-_বরণ-নৃতা ২০৯০০ _চিস্তামগ্ন ৬৪৮ 
অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্া স্ব -*:৪২৪ -তিন-কন্থা ৫০৪ 
অভিশঞ্চ (রঙীন )- শ্রীরামগোপাল বিজয়বর্গীয় -- ৩৯২ _নিগ্রোকন্তার মুখ হি 
অমুল্যকুমার ভৌমিক ও ১ ৭৩৫ _নিগ্রো মেয়ে ৫০০ 
অমলা নন্দী_নৃত্য ২82 -নিগ্রো যুবকের মুখ ৫০১, ৫০৩ 
অস্থৃত কাউর . | তত ৯৩১ -_পক্ষী-শিকার ৪৯৮ 
আদি মানব _পিতল মৃত ৬৪৬ 
__আধুনিক অষ্ট্েলিয়ার আদিম-নিবাসীর কঙ্কাল ১২৩ -_বাকুব। জাতির রাজার মৃত্তি ৬৪৬ 
_ নৃতন প্রন্তর-যুগের মাসুষদের কাল্পনিক ছবি ১২৩ _বেনিন-যোছ। ৫০০ 
--নিয়াগডারথাল মানবের কঙ্কাল তত ১২৩ --বেনিন-রাজ ৫০০ 
-রোডেসিয়ন মানব ১২২ _ বৃদ্ধা ৬৪৯ 
_ স্পেনদেশে প্রাচীন প্রত্জর-যুগের মানুষদের -_মাতৃমু্তি ৬৭৭ 
কারপনিক ছবি *ত5 ১২১ -_ মৃগ্ন্ন মুখ ৫৩২ 
সআক্রিকার নিগ্রো শিল্প --শৃঙ্গীদেবতার কাষ্ঠময় মুখস ৬৪৯ 
_আফ্রিকার মানচিত্র 8৮8 _হাতীর দাভের কৌটা ৪৯৯, ৫০১ 
--ইউরোপীয় যোদ্ধা -**::৫০৪ আফ্রিকার হাউস! জাতি ২৬২ 
কন্যার মুখ ***::৪৯৮ আমেনা খাতুন পু ১০৪ 
-_কাঠের মুত্তির অংশ -* ৫০৩ আত্ততোষ মুখোপাধ্যায়ের ত্রপ্-মৃদতি তত ১৪৯ 
__কা্টমন্থ দেবতার মুখস *** ৬৫০ ইউরোপ-যাত্রী মহিলাবৃন্দ ৩৭৮ 
কাম দেবা বা সত্ীমুতত --* ৬৫১ ইউরোপে স্বভাষচন্দর ৪৪* 
__কাষ্ঠম় পানপাত্র -৮ ৬৫২ উৎসর্গ (রডীন )_ শ্রীকিরণমদ্ধ ধর ২০ ইত 


্ | 





. উদয়শক্কর ২.০ ৮৯৭ জয়ুপী নৈষাদ বাম্জী 
1 ওডেন্ভালড্‌ বিদ্যালয়, জার্েণী -:*৬৪ জাপানের আদর্শে উদ্যান রচনা 
__অভিনয়ের দৃশ্য -*১::৫৬১ জাপানের ক্রীড়াকৌতুক 
_-একটি ক্লাস -** ৫৬৭ জাপানের মহিলা-প্রগতি পোর্ট 
_-ছেলেমেয়েদের অভিনয়ের দৃশ্ত ২২৫৮১ জাশ্মাণীর নাৎসি-দলে বিপ্লব 
-ছেলেণা খেলার জায়গা করিতেছে ২০৫৬৩ জেনার টি 
-_ছেজ্দের বায়াম ২০৫৬৫ টেলিভিসন 
__বিদ্যালয়ের তিনটি শিশু ২২৫৬৬ ডলফিন্‌ 
_-যস্ত্াগারে একটি বালক -০* ৫৬৪  ড্রেসডেনে ভারতীয়দের 
কটল্‌ ফিশ ৮৭৩, ৮৭৪ তলোয়ার মাছ 
কমলকষ্ স্বতিতীর্থ -.-.১০৮ তিমি উদ্কুন 
কমলা রাজা শিন্দে -১১::১৪৯ তিমি - গ্রীণলাগ্ডের ১2. ১৮৬৮, 
কলিকাতা! বিশ্ব বি লম্ম ২২ ২৭২ [তিমি হস্তাস্থি ১১০,71৮ 4৬ 
কুষ্ভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দির ২১১৯৫ তৈল তিমি হিরা 
করাত মাছ ২ ৮৭৯ তৈলতিমি_ ভে তামুখো ০ ৮৭৯ 
কাশে্র যাত্রী ছুই বোন্‌ (রডীন ) _ শ্ীধীরেন্দ্রুষ্ণ দেববন্্া শি 
_-কাশেচার মহাপরিনির্ববাণ স্তপ ১৬৫৪. দেবেন্দ্রনাথ ভাদুড়ী ০৮৮৯৮ 
_দাহ-,প ূ ৬৫৫. নন্দলাল চট্টোপাধ্যায় ৪ 
ক্কাশ্মীরের পথে নন্দলাল বন্র চিত্র 
--আমিরাকদল সেতু ২০ ২২২ __ক্ষুকুর ছানা ১০১৮৪ 
_ঝিলমতটস্থ বারামূলা শহর ২5২, ইইও -_গরু ৪৮ :3৮৯ 
-ড ল-হুদের একাংশ ২২৪ _চিত্রর ০০ ১৮৭ 
-দোমেল নামক স্থানে সেতুর দৃশ্য ২১০ ২২১ _ছাগলছানা তত ১৮৬ 
পু াতন রাজপ্রাসাদ ২০ ২৩২ --বানরওয়ালা 2,3৮৬ 
- ভাসমান নৌগুহ হত --শাস্তিনিকেতনের গল্ললেখক *-১৮৯ 
- মারি *হঠ্রে বাজার ১.১ ২১৯ _হরিণ ১১৮৮ 
- রাজপথ, গ্রীনগর ২২২ ২২১ --সাওতাল জননী *০ ১৮৬ 
কুরী, মাডাম -- ৫৮১ নলিনীরগ্রন সরকার ১০৫৯৯ 
_ পণীক্ষাগারে ম্যাডাম কুরী ১.১ ৫৮৩ নাহটিঙ্গেল, ফ্লোরেন্দ ৫১ 
__কুরাঁ, পেরী ১৫৮২ নাক্ষত্রিক জগৎ 
€কোকস্‌ অ'ভযান --কাপিওপিয়া, স্বাতি ইত্যাদি ২ ৮৯১ 
_ ইন্কা কাতিকরের খোদিত স্বর্ণমূণ্ি ২০৭১৪ _কৃত্তিকা নক্ষতপুজ তত দহ 
__ইন্কাদের স্বণময় পাজ ২২ ৭5৭ _-ফ্রুবতার। ও কাসি ওপিস্কা ৮৩ 
--ওয়েফার উপসাগর -** ৭১৩ -_লুর্ঈক, কালপুরুষ, রোহিণী **:৮৯৪ 
-_ওয়েফার উপসাগরের উপকৃলভাগ তত ৭১৩ _ সগ্তষি নক্ষতরপু্জ . 2৫৮ 8৮5৫ 
--কমাগ্ডাও উরস্লে --*৭১৭  নার্ববাল 2৪০ ৮৭৩ 
--কোকস্‌ দ্বীপের মানচিত্র ২৭১৮ নি বদন ( রঙীন )- শ্রীদেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী ... ৪৯৬ 
_গুগ্তধনের অনুসন্ধান ২০৭১৫ নিশীথে (রভীন )_ শ্রীকালীকিস্কর ঘোষ দন্তিপার --- ৫৪৪ 
-- সোনার ঢাল ১৭৯৬ নীল ফুল ( রডীন )-_শ্রীকিরণ ধর ০১ ৬৬ 
কষধার্ড ( বডীন )-__শ্রীদীন্ডিনাথ মুখোপাধ্যায় - ২৪৮ নীলিমা দত্ত ১ ৩৭৭ 
গেহেব, পল ১,২৫৬১ শ্ুলিয়া জাতি 
চন্দ্রাবতী লখন পাল ০০ হ৬৪ __অমলিকুণ্ডের চারিদিকে নৃত্য ১০৪৬৫ 


চিংডি মাছ ১ ৮৭৫ -_ছুই জন সুলিয়া ১ 8৬৬ 


চিত্র সুচী । 


[এ 
হলিয়া.+ বিন্যার্থী ( রডীন )__শ্রীশৈলনারাক্গপ চক্রবর্তী *** ৭৬৯ 
“লা ২০৪৬৯ বৈশাখী-সম্মিলশী ৪১৯, ৪২০ 
শীতকালে বাবহৃত বড় নৌক। ১০৪5৮ বৌদ্ধ মহাসশ্মিলন, টোকিও ৯০৭) ৯০৮ 
--সএদে জাল ফেলা -১:৪৬৭  ঝঙ্গচিত্র ১০০-০২ 
বৃত্য-নটরাজ -**::৯*১  ব্রতচারা বিদ্যালয়, ফরিদপুর -ত৮৯৪ 
_দর্তগী ৮৯৮ ভারতীয় ফুটবল খেলোয়াড়গণ, দক্ষিণ-অ ক্রিকায্ধ -** ৬০৭ 
-পরিবাহিত ভঙ্গী ২০৮৯৬ ভুবনেশ্বর 
-- প্রণয় ০১ ৮৯৬ _কৃপের মধ্যে প্রাপ্ত বুদ্ধমৃত্তি ০ ৩৯ 
ভ্রমর ভঙ্গী ২০ ৮৯৫ -কুপের মধ্যে প্রাপ্ত জৈনমৃত্তি ২৩৮ 
_র্লাস-নৃত্যে রাধাকষঃ ২২৯55 -চিস্তান্বিতা নারী ও 45৬ 
-_সাওতাল নৃত্য ২০৮৯৬ -_ভাস্করেশ্বর মন্দির পর 
পললী-গৃহ মারা _ ভাঙ্করেশ্ববের লিঙ্গ ৬ 4৪৮ 
পায্লালাল শীল বিদ্যামন্দিরের শিক্ষকগণ ও প্রবামীর -মান্দরদ্ারে প্রাচীন অলঙ্কার ১... ৩৬ 
সম্পাদক ২২২ ২৮৬ _মার্কতেয়েশ্বরের মন্দিরগাত্ে মৃতিশ্রেণা 7 ৩৯ 
পৃর্বরাগ রঙীন ) শ্রীশোভগমল গেহলোটু: -* ১ -_পাথরের বেঠনীর অংশ ০ ৩৯ 
পোলা নেগ্রী ও উদয়ণস্কর ২০ ২৬৩ _বেষ্টনীর গায়ে প্রাচীন মুপ্তি ১১০৪৯ 
প্ররুতত দবী ১০৫৮৮ _ রামেখরের নিকট স্তম্তশীষ ২০২ ৩৮ 
পাধাণপুরীর পুতুল ( রড়ীন )--শ্রীদেবীপ্রসাদ যৌবনে ভূদেব ১০ এ 
রায় চৌধুরী ০ ৬২৫ --প্রৌঢে ভূদেব ২ ৩৮৭ 
পুষফধরবরণ ঘোষ ২৭৩৫. ভূপেশচন্দ্র কশ্মকার ১০১০৭ 
পোয়ে নৃত্য রা ৯৯ ভোক্ষনের ফ্যাশন ২০০ ১৩ন 
প্রবাসী বাঙালীর নববধোৎসব ২২৮৪ মণিপুরের নৃত্য-উৎসবের চিত্ ১১০ ৭১৯, 
প্রমথনাথ বন্ধু ২২২৮৮ এত্তমযুর” শৈব সন্ম্যাসী 
প্রভাময়ী শিন্ত ২২৭৩৪ --গুগী'সানের শিবমন্দির ২০ ক৭ও 
বর্ধানৃত্য ( রভীন )--শ্রীঅজিতকৃষঃ গুপ্ত £৫-85 __কামকন্দলা নটার মন্দির ১... ৯৬৭ 
বলীঘাপে অস্তো্টিক্রিয়া _ প্রবোধশিবের মন্দির ১২০ ইজ 
__গরাীবদিগের জন্য নিশ্মিত শবাধার ২২৩৮২ --মন্তমঘুর সম্প্রদায়ের মঠ ২ ৯৬৮ 
--বেদী লইস্লা যাওয়া হইতেছে ২০ ৩৮৩ -যুবরাজদের নিশ্মিত মন্দিরের তোরণঘ্বার .*১ ২৬৬ 
বেদী এবং শবাধার ২ ৩৮১ _লক্ষ্শসাগর ১১৮. ২৬৪ 
--বৌছ্ছ িক্ষ্ণী ২০০ ৩৭৯ __হ্রগৌরীর মৃত্তি ২২০ ২৬৭ 
-মহিলাগণ অর্থাবহন করিতেছেন ২,৩৮০ ময়াল সর্প 
_-এমেক্ষ' ঝ। সাহ্কেতিক পর্বত ০০ ৩৭৯ _ আক্রমণোদ্যত “বোয়। কনস্্িকুর” ০০০ ৩৭৬ 
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পাছে 
রুসীলু “নাথ ৯ পক - 


তে কৈশোরের প্রিয়া, 

“ভোরবেলাকার আলোক গাধার-লাগ! 
ঢালছিল ত ছি াপঘ্মে!, আধজাগা 

মোর জীবনের পন সনপথ দিয়া । 
ভায়ায় ছায়ায় শামি ফিরিতাম একাদ 
দেখি দেগি করি শুপ তির “দখা! 

চ?কত পায়ের চলার ইসারাখালি | 
চালের গন্দে সালের গান্দে মিলে 
পিছে পিছ তল বাতাসে চিত দিলে 


বাসনার হেগা টানি ॥ 


গ্ভাত উঠিল টি 
অরুণ রাঙিনা দিগন্ছে গেল ঘছে, 
শিশির কণা] কদ্ডি মতে গেল মুছে, 
গাশ্তিল কুজে কাপোত-কপোতভী ছুটি, 
ছায়াধীথি হতে বাহিরে আপিলে পীলে 
ভরা জোয়ারের উদ্ছল নদাতীরে, 


প্রাণককো'লে মুখর পরিবাটে | 


আমি কহিল।ম, "সময় হয়েছে, চলো, 
তরুন রৌদ্র জলে করে ঝলমলো, 
নৌকা রয়েছে খাটে ॥” 








শ্রাতে চনে তরা ভাপি' 
সে তর আনার চিরজীবনের সৃতি : 
দিনরজনার খর দ্ধের গীতি 

কানায় কানায় ভরা তাহে রাশি রাশি । 

পলব প্রানের প্রথন পসরা নিয়ে 
:স তরনা 'পবে পা ফেলেছ তুমি পরিয়ে, 

শংশাপাশি সেথা খেয়েছি তউয়ের দোলা । 
কখনো বা কথ! করেছিলে কানে কানে, 
কখনো পা মু ভংলাছুলো ছুনযানে 

2চয়েছিলে ভাষা ভাল! ॥ 


বতাশ লাগিশ পালে 
শাটার এবল!র তর ঘপে যায় থেমে, 
অচেনা পুলিনে কবে গিয়েছিলে নেনে? 
মলিন ছায়ার ধুসর -গাধুলিকালে । 
রে এলে যবে আভিনব সাজে সাজি 
ভালিতে এলি নন কুস্থম্রাজি, 
নয়নে আনিলে নুতন চেনার হাসি ! 


পে 


রা 


কোন্‌ সাগরের অব্বার জোয়ার লেগে 
আবার নদার নাড়ি নেটে গুঠে বেগে, 
আরবার যাই ভাসি? ॥ 


ভুনি সে চলো সাথে । 
চিররূপধানি নবকূপে আসে প্রাণে ২ 


নানা পরশের মাধুরার মাঝখানে 
তোমারি সে হাত মিলেছে আমার হাতে। 


বৈশাখ কৈশোরিকা ৩ 


২১ লিলি 


গোপন গভীর রহস্তে অবিরত 
খতৃতে খতুতে সুরের ফসল কত 
ফলায়ে তুলেছ বিশ্মিত মোর গীতে। 
শ্ুকতারা তব কয়েছিল যে কথারে 
সন্ধ্যার আলো! সোনায় গলায় তারে 
সকরুণ পূরবীতে ॥ 


চিনি নাহি চিনি তবু । 

প্রতি দিবসের সংসারমাঝে তুমি 
স্পর্শ করিয়া আছ যে-নর্ত্যভূমি 

তার আবরণ খসে পড়ে ষদি কতু 
প্রকাশ করিবে আপন অমরাবতী, 

সকল কালের বিরহের মহাকাশে 
তাহারি বেদনা কত কীছির স্তুপে 
উচ্ছিত হয়ে ওঠে অসংখ্য রূপে 

পুরুষের ইতিহাসে ॥ 


হে কৈশোরের প্রিয়া, 
এ জনমে তুমি নব জীবনের দ্বারে 
কোন্‌ পার হ'তে এনে দিলে মোর পারে 

অনাদি যুগের চির মানবীর ভিয়।। 
দেশের কালের অতীত যে মহা দূর, 
ভোমার কণে শুনেছি তাহারি সুর, 

বাক্য সেথায় নত হয় পরাভবে | 
অসীমের দূতী ভরে এনেছিলে ডালা 
পরাতে আমারে নন্দন ফুলমালা 

অপূর্ব গৌরবে ॥ 


সাহিত্যতত্ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমি আছি এবং আর সমস্ত আছে আমার অস্তিত্বের 
মধো এই যুগল মিলন। আমার বাইরে কিছুই যদি অশ্ভব 
না করি তবে নিজেকে অনুভব করিনে। বাইরের অনুভূতি 
যত প্রবল হয় অস্থরের সম্ভাবোধও তত জোর পায়। 

আমি আছি এই সত্যটি আমার কাছে চরম মূল্যবান 
নেই জন্য যাতে আগার সেই বোধকে বাড়িয়ে তোলে তাভে 
আমার আনন্দ। ধাঠবের ঘে-কোনো জিনিষের 'পরে আমি 
উদধাসীন থাকতে পারিনে, যাতে আনার ওৎস্থক্য, অর্থাৎ যা 
আমার চেতনাকে জাগিয়ে রাখে সে যতই তুচ্ছ হোক তাতেই 
মন হয় খুশী, তা সে হোক না ঘুড়ি-ওড়ানো হোক ন! লাটিম- 
ঘোরানে!। কেন-না, সেই আগ্রহের আঘাতে আপনাকেই 
অত্যন্ত অনুভব করি। 

আমি আছি এক, বাইরে আছে বন্ধ। এই বহু আমার 
সেতনাকে বিচিত্র ক'রে তুলছে, আপনাকে নানা কিছুর মধো 
জানছি নান ভাবে। এই বৈচিত্রের থারা আমার আত্মবোধ 
সর্ববদা উত্স্থক হয়ে থাকে । বাইরের অবস্থা একঘেয়ে হ'লে 
মানুষকে মন-মরা করে । 

শাস্ত্রে আছে, এক বল্লেন, বছ হব, নানার মধ্যে এক 
'আপন এক্য উপলব্ধি করতে চাইলেন। একেই বলে স্থৃষ্টি । 
আমাতে যে এক আছে সেও নিজেকে বহুর মধ্যে পেতে চায়, 
উপলব্ধির এশ্বযয সেই তার বছুলত্বে। আমাদের ঠৈতন্তে 
নিরস্তর প্রবাহিত ইচ্ছে বনহুর ধারা, রূপে রসে নানা ঘটনার 
তরঙ্গে; তারি প্রতিঘাতে স্পষ্ট করে তুলছে “আমি আছি? 
এই বোধ । আপনার কাছে আপনার প্রকাশের এই 
স্পষ্টতাতেই আনন্দ। অস্পষ্টতাতেই অবসাদ । 

একল। কারাগারের বন্দীর আর কোনো পীড়ন যদি নাও 
থাকে তবু আব্ছাম্বা হয়ে আমে তার আপনার বোধ, সে যেন 
নেই-হওয়ার কাছাকাছি আসে। আমি আছি এবং না-আমি 
আছে এই ছুই নিরস্তর ধারা আমার মধ্যে ক্রমাগতই একীভূত 
হয়ে আমাকে স্টি ক'রে চলেছে; অন্তর বাহিরের এই 


সম্মিপনের বাধায় আমার আপন-হষ্টিকে রুশ বা বিরু 
কারে দিলে নিরানন্দ ঘটায়। 

এইখানে তর্ক উঠতে পারে যে, আমির সঙ্গে না'আমির 
মিলনে ছ্ুঃখেরও তো উদ্ভব হয়। তা হতে পারে। কিন্তু 
এটা মনে রাখা চাই যে, সুখেরই বিপরীত ছংখ, কিন্তু আনন্দের 
বিপরীত নয়; বস্ত্রত দুঃখ আনন্দেরই অগ্তভূতি। কথাট। 
সুনতে ম্বতোবিরুদ্ধ কিন্ত সত্য। 
আপাতত থাক্‌, পরে হবে। 


যা হোক এ আলোচনা? 


আমাদের জান! দু-রকমের, জ্ঞানে জ্ঞানী আর অন্ু ভবে 
জানা । অন্নুভব শব্দের ধাতগত অথেব মধ্যে আছে অন্ত 
কিছুর অনুসারে হয়ে ওঠা) শুধু বাইবে থেকে সাবাদ পাওয়া 
নয় অন্তরে নিজেরই মধ্যে একটা পরিণভি ঘটা । বাইরের 
পদার্থের যোগে কোনে। বিশেষ রডে বিশেষ রসে বিশেষ রূপে 
আপনাকেই বোধ করাকে বলে অন্ঠভব কর।। সে জন্যে 
উপনিষদ বলেছেন, পুত্রকে কামন! করি বলেই যে পুত 
আমাদের প্রিয় ত| নয়, আপনাকে কাষন। করি বলেই পুন 
আমাদের প্রিয়। পুত্রের মধ পিতা নিজেকেই উপলব্ধি 
করে, সেই উপলন্ধিতেই আনন্দ | 

আমরা যাকে বলি সাহিত্য, বলি ললিতকলা, তার লক্ষা 
এই উপলব্ধির আনন্দ, বিষয়ের সঙ্গে বিষয়ী এক হয়ে বাওয়াতে 
যে আনন্দ। অনুভূতির গভীরতা দ্বারা বাহিরের সঙ্গে 
অন্তরের একাত্মবোধ যতটা সত্য হয় সেই পরিমাণে জীবনে 
আনন্দের সীমানা বেড়ে চলতে থাকে; অর্থাৎ নিজেরই 
সম্ভার সীমানা । প্রতিদিনের ব্যাবহারিক ব্যাপারে ছোট, 
ছোট ভাগের মধ্যে আমাদের আত্মপ্রসারণকে অবরুদ্ধ করে, 
মনকে বেধে রাখে বৈষয়িক নঙ্কীর্ণতায়, প্রয়োজনের সংসারটা 
আমাদের আপনকে ঘিরে রাখে কড়া পাহারায়; অবরোধের' 
নিত্য অভ্যাসের জড়তায় ভূলে যাই যে, নিছক বিষয়ী মান্তষ' 
অত্যস্তই কম মানুষ, প্রয়োজনের কাচি-ছ টা মানুষ 

প্রয়োজনের দাবি প্রবল এবং তা অসংখ্য । কেন-ন্$ 


বৈশাখ 


সাছিত্যতস্ব ৫ 





যতটা আয়োজন আমাদের জরুরি তা আপন পরিমাণ রক্ষা 
করে না। অভাব মোচন হয়ে গেলেও তৃপ্তিহীন কাষনা হাত 
পেতে থাকে, সঞ্চয়ের ভিঢ় জমে, সন্ধানের বিশ্রাম থাকে ন।। 
সংসারের সকল বিভাগেই এই যে চাই-চাইয়ের হাট বসে গেছে, 
এরই আশপাশে মানুষ একটা ফাক খোজে যেখানে তার 
মন বলে চাইনে, অর্থাৎ এমন কিছু চাইনে যেটা লাগে সঞ্চয়ে। 
তাই দেখতে পাই প্রষ্মোজনের এত চাপের মধোও মাছৰ 
অপ্রয্বোজনের উপাদান এত্ত প্রভূত কারে তুলেছে, অপ্রয়ো জনের 
মূলা তার কাছে এত বেশি। তার গৌরব সেখানে, এশবধ্য 
সেধানে, যেধানে সে প্রয়োজনকে ছাড়িয়ে গেছে । 

বলা বাহুল্য, বিশুদ্ধ সাহিত্য অপ্রয়োজনীয়; তার বে রস 
পে অনৈতিক) মাচুষ সেই দায়মুক্ত বুহৎ অবকাশের ক্ষেত্রে 
কল্পনার সোনার-কাঠি-ছোওয়! সামগ্রীকে জাগ্রত করে জানে 
তার সেই অনুভবে অথাৎ আপনারই 
আনন্দ-দেওয়া চাড়া 


আপনারহ সভায়। 
বিশেধ উপলন্ধিতে তার আনন্দ। এই 
সাহিতোর অন্ত কোনো উদ্দেশ্ট আছে ব'লে জানিনে। 

লোকে বলে সাহিতা যে আনন্দ দেয় মেট শৌন্দয্র 
আনন্দ । সে কথা বিচার কবে দেখবার যোগ্য । লৌন্দয্য- 
রহসাকে বিশ্লেষণ করে ব্যাথ।। করবার অসাধ্য চেষ্ট। করব না। 
অনুভূতির বাইরে দেখতে পাই পৌন্দয্য অনেকগুলি তথামাত্রকে 
অর্থ, ফ্যাকৃইনূকে অধিকার কারে আছে । সেগুলি সুন্দরও নয় 
অন্ুন্দরণ্ড নঘ। গোলাপের আছে বিশেষ আকার আয়তনের 
কতকগুলি পাপড়ি বোটা, তাকে ঘিরে আছে সবুজ পাতা 
এই সনস্তকে নিয়ে বিরাজ করে এই সমন্তের অতীত একটি 
এঁক্যতত্ব, তাকে বলি সৌন্দধ্য । সেই এক্য উদ্বোধিতত করে 
তাকেই, যে আমার অন্তরতম এক্য, যে আমার ব্যক্তি" 
পুরুষ। অন্বন্দর সামগ্রীরও প্রকাশ আছে, সেও একটা 
(সমগ্রতা, একট। একা, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু তার বস্তরূপী 
ভিখাটাই মুখ্য, কাট গৌণ। গোলাপের আকারে 
ায়তনে তার নুষমায় তার অক্পপ্রত্যঙ্গের পরস্পর সামঞজস্তে 
বিশেষভাবে নির্দেশ করে দিচ্চে তার সমগ্রের মধ্যে পরিব্যাগ্ত 
পরককে, সেজন্যে গোলাপ আমাদের কাছে কেবল একটি 
টখ্যমাত নয়, সে হুন্দর 
| কিন্ব শুধু হন্দর কেন, যে-কোনো পদার্থ আপন 
চথ্যমাত্রকে অতিক্রম করে সে আমার কাছে তেমনি সত্য 









হয় যেমন সত্য আমি নিজে । আমি নিজেও সেই পদার্থ ঘা 
বহু তথ্যকে আবৃত ক'রে অথণ্ড এক । 

উচ্চ অঙ্গের গণিতের মধ্যে যে একটি গভীর সৌষম্,, 
যে একটি এক্যরূপ আছে, নিঃসন্দেহ গাণিতিক তার মধ্যে 
আপনাকে নিমগ্ন করে। তার সামগরশ্তের তথ্যটি শুধু জ্ঞানের 
নয়, তা নিবিড় অনুভূতির ; তাতে বিশুদ্ধ আনন্দ । কারণ 
জ্ঞানের যে উচ্চ শিখরে তার প্রকাশ সেখানে সে সর্বপ্রকার 
প্রল্লেজননিরপেক্ষ, সেখানে জ্ঞানের মুক্তি । এ কেন কাব্- 
সাহিত্যের বিষয় হঞ্জনি এ প্রশ্ন স্বভাবতই মনে আসে। 
হয়নি যে তার কারণ এই ষে, এর অভিজ্ঞতা অতি অল্প 
লোকের মধ্যে বদ্ধ, এ সর্বদ:ধারণের অগোচর । যে 
ভাঘার যোগে এর পরিচর্র সম্ভব তা পারিভাষিক 
বহুলোকের হৃদয়বোধের স্পশের ছ্বার। সে সঙ্জীব উপাদানরূপে 
গড়ে ওঠেনি । যেভাষ' হৃদয্ধের মধ্যে অব্যবহিত আবেগে 
প্রবেশ করতে পারে না সে ভাষায় সাহিত্যরসের সাহিন্/বূপের 
সষ্টি সম্ভব নয়। অথচ আধুনিক কাব্যে সাহিত্যে কলকারখান। 
স্থান নিতে আরম্ভ করেছে । যশ্থের বিশেষ প্রশেজনগত 
থাকে ছাড়িয়ে তার একটা বিরাট শন্ডিকূপ আমাদের 
কলনায় প্রকাশ পেতে পারে, সে আপন অস্তনিহিত স্ঘটিত 
হুসঙ্গতিকে অব্লপ্ধন কারে আপন উপাধধানকে ছাড়িছে 
আবিভূতি। কল্পনাদৃষ্টিতে তার অশ্রপ্রতাঙ্গের গভীরে 
যেন ভার একটি আত্মম্বরূপকে প্রত্যক্ষ করা থেতে পারে । 
সেই আত্মন্বদপ আমাদেরই বাক্তিস্করূপের দোসর । যে 
মানব তাকে যাস্ত্রিক জ্ঞানের দ্বারা নয় অনুভূতি ছারা একান্ত 
বোধ করে সে তার মধো আপনাকে পায়, কলের জাহাজের 
কাণ্ডেন কলের জাহাজের অস্তরে ঘেমন পরম অশ্ুরাগে আপন- 
ব্যক্তিপুরুষকে অনুভব পারে । কিন্তু প্রাকৃতিক 
নির্বাচন বা যোগ্যতমের উদ্বপ্তন তত্ব এজা'তের নয়। এ 
সব তত জানার দারা নিষ্ষাম আনন্দ হয় লা তা নয়্। কিন্তু 
সে আনন্দ হওয়ার আনন্দ নয়, তা পাওয়ার আনন্দ; অর্থাৎ 
এই জ্ঞান জ্ঞানীর থেকে পুথক, এ তার ব্যক্তিগত সম্ভার 
অন্দর মহলের জিনিষ নয়, ভাগ্ারের দ্দিনিষ। 

আমাদের অলঙ্কার শাহ্বে বলেছে বাক্যং রসাত্মকং কাবাং । 
সৌন্দয্ের রদ আছে, কিন্তু এ কথা বলা চলে না ষে, 
সব রসেরই. সৌন্দধ্য আছে । সৌন্গধ্যরসের সঙ্গে টিটি 

চা 


করতে 
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সকল রসেরই মিল হচ্চে এধানে, যেখানে সে আমাদের 
অনুভূতির সামগ্রী । অনুভূতির বাহিরে রসের কোনো 
অর্থই নেই । রসমাত্রই তথ্যকে অধিকার ক'রে তাকে 
অনির্বচনীয় ভাবে অতিক্রম করে। রসপদার্থ বস্তুর অতীত 
'এমন একাটি এঁকাবোধ যা আমাদের চৈতন্যে মিলিত হতে 
বিলম্ব করে না। এখানে তার প্রকাশ আর আমার প্রকাশ 
একই কথা । 

বস্তর ভিড়ের একান্ত আধিপতাকে লাঘব করতে লেগেছে 
মান্য । সে আপন অনুভূতির জন্যে অবকাশ রচনা করছে। 
তার একট। সহজ দৃষ্টান্ত দি । ঘটায় ক'রে সে জল আনে, 
শ্রই জল আনায় তার নিত্য প্রয়োজন । অগত্যা বস্তর 
দৌরাত্ম্য তাকে কাখে কারে মাথায় কারে বইতেই হয়। 
প্রয়োজনের শাসনই যি একমাত্র হয়ে ওঠে তা হলে ঘডা 
হয় আমাদের অনাত্ীয্স । যান্ষ তাকে সুন্দর কারে গড়ে 
তুল্স। জল বহনের জন্য সৌন্দযোর কোনো অর্থ ই নেই। 
কিন্তু এই শিল্পসৌন্দধ্য প্রয়োজনের বঢতার চারিদিকে ফাক! 
“এনে দিলে । যে ঘড়াকে দায়ে পড়ে মেনেছিলেম, নিলেম 
তাকে আপন কবে । মানুষের ইতিহাসে আদিম যুগ থেকেই 
এই চেষ্টা। প্র্নোজনের িন্যিকে সে অপ্রয়োজনের মুল্য দেয় 
শিল্পকলার সাহাখ্যে, বস্তকে পরিণত করে বস্ত্র অতীতে । 
সাহিতান্ুঈ শিল্পি সেই প্রলয়লোকে যেখানে দায় নেই, 
ভার নেই, যেখানে উপকরণ মায়া, তার ধ্যানরূপটাই সত্য, 
সেখানে মানুষ আপনাতে সমস্ত আত্মসাৎ করে আছে 

কিন্ধু বস্থকে দায়ে পড়ে মেনে নিয়ে তার কাছে মাথ। 
হেট করা কা'কে বলে ধদি দেখতে চাও তবে এ দেখে। 
কেরোসিনের টিনে ঘটস্থাপনা 7; নাকের ছুই প্রান্তে টিনের 
কানেন্ত্। বেধে জল আনা । এতে অভাবের কাছেই মানুষের 
একান্ত পরাভব। যে-মান্থধ সুন্দর ক'রে ঘড়া বানিয়েছে 
সে-ব্যক্তি তাড়াতাড়ি জলপিপাসাকেই মেনে নেয় নি, সে 
যথেষ্ট সময় নিয়েছে নিজের ঝাক্তিতকে মানতে। 

বস্তর পৃথিবী ধুলোমাটি পাথর লোহা ঠাসা হয়ে 
পিশ্তীক্ুত। বাযুমণ্ডল তার চারদিকে বিরাট অবকাশ বিস্তার 
করেছে। এরই পরে তার আত্মপ্রকাশের ভূমিকা । এইখান 
থেকে প্রাণের নিশ্বীস বহমান ; সেই প্রাণ অনির্বচনীক্। সেই 
প্রীণশিল্পকারের তুলি এইখান থেকেই আলো নিজে 


রং নিম্নে তাপ নিয়ে চলমান চিজ্রে বার-বার ভরে দিচ্চে 
পৃথিবীর পট । এইখানে পৃথিবীর লীলার দিক, এইখানে 
তার স্ুষ্টি, এইখনে তার সেই ব্ক্তিকূপের প্রকাশ, 
যাকে বিশ্লেষণ করা যায় না, ব্যাখ্যা করা যায় না, যার মধ্যে 
তার বাণী, ভার যাথার্থ্য, ভার রস, তাঁর শ্যামলতা, তার 
হিল্লোল । মানুষও নানা জরুরি কাজের দায় পেরিয়ে 
চায় আপন আকাশমগ্ডল, যেখানে তাঁর অবকাশ, যেখানে 
বিন! প্রয়োজনের লীলায় আপন সৃষ্টিতে আপনাকে প্রকাশই 
ভার চরম লঙ্গ্য, হেকট্রিতে জানা নয় পাওয়া নয় কেবল 
হওয়া ॥ পূর্বেই বলেছি অনুভব মা'নই হওয়া । বাহিরের 
সত্তার অভিঘাতে সেই হওয়ার বোধে বান ডেকে এলে 
মন সট্রিলীলায় উছেল হয়ে হঠে। আমাদের হদযবোধের 
কাজ আছে জীবিকা নর্নাহের গ্রয়োক্তনে | আমরা আত্মরক্ষ! 
করি, শত্রু হনন করি, সন্তান পালন করি, আমাদের হাদঘবুত্তি 
সেই সকল কাজে বেগ সঞ্চার করে, অভিরুচি জাগায়। এই 
মীমাটুকুর মধো জন্তুর সঙ্গে প্রভেদ 
ঘটেছে সেইখানেই যেখানে 
কম্মের দায় থেকে সতত 


মানের প্রভেদ নেই । 
মান্তম আপন হদয়ান্টভূঁতিকে 
করে নিদ্ে বল্পনার সঙ্গে যুক্ত 
যেখানে অন্ভতির রস্টুকুই তার নিংস্বাথ 
উপভোগের লক্ষা, যেখানে আপন অনুভূতিকে প্রকাশ 
করবার প্রেরণায় ফললাভের অত্যাবশ্বব তাকে সে বিস্মত হযে 
যায়। এই মানুষই যুদ্ধ করবার উপলন্মযে কেবল অস্ত্রচালনা 
করে না, সচ্ছের বাক্ছন! বাজায়, যুছের নাচ নাচে। ভার 
হিংশ্রতা যখন নিদারুণ ব্যবসাঙ্ষে প্রস্তুত তখনও সেই ভিংল্রতার 
অন্ুসৃতিকে ব্যবহারের উদ্ধে নিয়ে গিয়ে তাকে অনাবশ্ঠক 
রূপ দেয়্। হ্যত সেটা তার সদ্ধিলাভে ব্যাঘাত করতেও 
পারে । শুধু নিজের কষটিতে নয় বিশ্বস্ঠিতে সে আপন 
অন্নভূত্ভির প্রতীক খুজে বেড়ায়। তার ভালবাসা ফেরে 
ফুলের বনে, তার ভক্তি তীর্ঘযান্রা করতে বেরোয় সাগর- 
সঙ্গমে পর্ববত্বশিখরে। সে আপন ব্যক্তিরপের দোসরকে 
পাস বস্তুতে নয়, তত্ে নয়। লীলাময়কে সে পায় আকাশ যেখানে 
নীল, শ্যামল যেখানে নবদূর্ববাদল । ফুলে যেখানে সৌন্দখ্, 
ফলে যেখানে মধুরতা, জীবের প্রতি যেখানে আছে বরুণা, 
ভূমার প্রত্তি যেখানে আছে আত্মলিবেদন, সেখানে বিশ্বের 
সঙ্গে আমাদের ব্যত্তিগত সম্বন্ধের চিরন্তন ঘোগ অনুভব 


করে দেয়, 


বৈশাখ 


করি হৃদয়ে। একেই বলি বাস্তব, যে বাস্তবে সত্য হয়েছে 
আমার আপন। 

যেখানে আমর! এই আপনকে প্রকাশের জন্য উৎসুক, 
যেখানে আমরা আপনের মধ্যে অপরিমিতকে উপলদ্ধি করি 
দেখানে আমরা অমিতব্যয়ী, কা অর্থে কী সামর্থো । যেখানে 
অর্থকে চাই অঞ্জন করতে, সেখানে প্রত্যেক সিকি পয়মার 
হিসাব নিয়ে উদ্বিগ্ন থাকি; যেখানে সম্পনংক চাই প্রকাশ 
করতে সেখানে নিঙ্ধেকে দেউলে করে দিতেও সক্কোচ নেহ । 
কেন-ন' সেখানে সম্পদের প্রকাশে আপন ব্যরিপুরুষেরই 
প্রকাশ । বস্তত, আমি ধনী এই কথাটি উপযুক্ত রূপে ব্যক্ত 
করবার মত ধন পৃথিবীতে কারও নেই। শত্রর হাত 
থেকে প্রাণরক্ষা ঘখন আমাদের উদ্দেশ্য তখন দেছের প্রত্যেক 
চাল প্রত্যেক ভঙ্গী সম্বন্ধে নিরতিশ় সাবধান হতে হয়, 
কিন্তু যখন নিজের সাহসিকতা গুকাশুহ উদ্দেশ তথন 
নজের প্রাণপাত্ত পধ্ন্ত সম্ভব, কেন-না এই প্রকাশে 
ব্যক্িপুরুষের প্রকাশ । প্রতিদিনের জীবনযাত্রায় আমরা 
থর৮ করি বিবেচনাপূর্ধবঞ্চ, উৎসবের সমর্র যখন আপনার 
আনন্দকে প্রকাশ করি, তখন তহবিলের সদীমত' সম্বন্ধে 


বিবে5নাশক্ষি বিলুপ্ু হয়ে যায়। কারণ বখন আমরা 
আপন ব্যক্তিসত্ত। সম্থন্ধে প্রবলরূপে সচেতন হই, সাংসারিক 
তথ্য গুলোকে তখন গণই করিনে। সাধারণত যাহুষের সঙ্গে 


বাহারে আমরা পরিমান রক্ষা করেহ চলি । কিন্তু যাকে 
ভালবাসি অথাৎ যার সঙ্গে আমার ব্যন্ভিপুরুষের পরম 
সম্বন্ধ তার সন্ধে পরিমাণ থাকে না। তার সম্বদ্ধে অনায়াসেই 
বলতে পারি 

জন্ম অবধি হম রূপ নেহারনু নয়ন না তিরপিত ডেল, 

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হছে রাখনু তবু হিয়া জুড়ন না গেল। 

তথোর দিক থেকে এত বড় অদ্ভুত অত্যুক্তি আর কিছু 
হ'তে পারে না, কিন্তু ব্যক্তিপুরুষের অন্ুভূতির মধ্যে ক্ষণকালের 
নীষায় সংহত হ'তে পারে চিরকাল। “পাষাণ মিলায্কে যায় 
গায়ের বাতাসে” বস্তজগতে এ কথাটা অতথা, কিন্ত ব্যক্তি- 
ঈ্গতে তথ্যের খাতিরে এর চে কম ক'রে যা বলতে যাই 
1 সত্যে পৌছয় না। 
| বিশবসথটিতেও তাই। সেখানে বন্পু বা জাগতিক শক্তির 
হিসাবে কড়াক্ষান্তির এদিক-ওদিক হবার জো নেই। 






জাহিত্য তত্ব থ. 


কিন্তু সৌন্দধ্য তথ্যমীম। ছাপিয়ে ওঠে, ভার হিদাবের আদর্শ 
নেই পরিমাণ নেই । 

উদ্ধ আকাশের বাযুস্তরে ভাসমান বাষ্পপুণ্তী একটা নামান্য 
তথ্য কিন্তু উয়াস্তকালের সুয্যরশ্মির স্পর্শে তার মধ্যে ঘে 
অপরূপ বর্ণলীলার বিকাশ হয় সে অসামান্, সে “এ : 
নলিলমক্ুভাং সন্রিপা ত:” মাত্র নয়, সে যেন প্ররুতির একট। 
অব্ারণ অত্রাক্তি, একট! পরিমিত বস্তুগত সংবাদ-বিশেষকে 
সে যেন একটা অপরিমিত অনির্বচনীয়তায় পরিণত 
কারে দেয়। ভাষার মধ্যেও যখন প্রবল অনুভূতির 
সংঘাত লাগে তখন তা শন্দার্থের আভিধানিক সীমা লঙ্ঘন 
করে । 

এই জন্যে সে যখন বলে 'চিরণনথরে পড়ি ধশ চাদ 
কাদে” তখন তাকে পাগলাঘি 
এই জন্য সংসারের প্রাতাহিক তথ্যকে একাস্ত যথাযথভাবে 
আটের বেদীর উপরে চড়ালে তাকে লজ্জা দেওয়া! হয় 
কেন-না আটের প্রকাশকে সতা করতে গেলেহ তার মধ্যে 
অতিশয়তা লাগে, নিছক তণ্যে তা সম্গ না। তাকে যতই 
ঠিকঠাক করে বলা যাক্‌ না, শব্দের নির্বাচনে ভাষার ভঙ্গীতে 
ভন্দের সারার এমন কিছু থাকে ঘেট! সেই ঠিকঠাককে ছাড়িয়ে 
যায় ষেট। অতিশয় । তথ্যের জগভে বাক্তিম্বরূপ হচ্চে সেই 
অতিশয়। 
কেজো ব্যবহারে হিসেব করা কাজের তাগিদ, সৌজন্যে "আছে 
সেহ 'অতিশয় ঘা ব্যক্তিপুরুষের মহিমার ভাষা । 

প্রাচীন প্রীদের প্রাচীন রোমের সম্যত! গেছে অতীতে 
বিলীন হয়ে । যখন বেঁচে ছিল তাদের বিশ্তর ছিল বৈষয়িকতার 
দায় । প্রয্োজনগুলি ছিল নিরেট নিবিড় গুরুভার, প্রবল 
উদ্বেগ প্রবল উদ্যম ছিল তার্দের বেষ্টন করে । আজ তার 
কোনো চিহ্ন নেই | কেবল এমন সব সামগ্রী আজও আছে, 
যাদের ভার চিল না, বন্ত ছিল না, দায় ছিল না, সৌজন্যের 
অতুযুক্তি' দিয়ে সমস্ত দেশ যাদের অভ্যর্থনা করেছে; যেমন 
করে আমর সম্রমবোধের পরিতৃষ্চি সাধন করি বাজচক্রবর্তীর 
নামের আধিতে পাঁচটা শ্রী যোগ করে। দেশ তাদের 
প্রতিষ্ঠিত করেছিল অতিশয়ের চুড়ায় সেই নিম্মভূমির সমতল- 
ক্ষেত্রে নয় যেখানে প্রাত্যহিক ব্যবহারের ভিড় । মান্ষের 
ব্ক্কিম্বরূপের ষে পরিচন় চিরকালের দৃষ্টিপাত সয়, পাথরে 


বলে উড়িয়ে দিতে পাবিনে। 


কেজো বাবহারের সঙ্গে সৌজন্ের প্রভেদ এখানে ; 


৮ (নব 


রেখাম্ শব্দের ভাষায় তারি সম্ঘদ্ধনাকে স্থায়ী কপ ও অসীম 
মূলা দিয়ে রেখে গেছে । 

ষা কেবলমাত্র স্থানিক দামষিক, বর্তমান কাল তাকে হত 
প্রচুর মূলাই দিক্‌, দেশের প্রতিভার কাছ থেকে অতিশয়ের 
সমাদর সে স্বভাবতই পায়নি যেমন পেম়েছে জ্যোতন্বা রাতে 
ভেসেযাওয়া নৌকোর সেই সারিগান, 

মাঝি তোর বৈঠা নে রে 
আমি আর বাইতে পারলাম না। 

ধেমন পেয়েছে নাইটিঙ্গেল পাখীর সেই গান, যে গান 

স্তন্তে শুনতে কবি বলেছেন তার গ্িয়াকে £- 
1080০70 [2026118) 
0৬ ৮108 179 9875 0000৭ 070৬011)প 6০900 
1105 167 585, 
40110776795, 1798768৮ ? 
1501 000] 00859101) 1 
19109] 001 

পূর্বেই বলেছি রস মাত্রেই অর্থাৎ নকল রকম হ্বাদর- 
বোধেই আমরা বিশেষভাবে আপনাকেই জানি সেই জানাতেই 
বিশেষ আনন্দ। এইখানেই তর্ক উঠতে পরে যে-জানায় 
দুখ সেই জানাতেও আনন্দ এ কথা ম্বতোবিরুদ্ধ। ছুখকে 
ভয্মের বিষয়কে আমরা পরিহাধ্য মনে করি ভার কারণ তাতে 
আমাদের হানি হঘ্ু,। আমাদের প্রাণে 
আমাদের স্বার্থের প্রতিকূলে যায়। প্রাণরক্ষার স্বার্থরক্ষার 
প্রবৃত্তি আমাদের অতাস্ক প্রবল, সেই প্রবৃত্তি কুপন হালে 
সেটা দুঃসহ হয়। এই জন্যে ছুঃখবোধ আমাদের ব্যক্তিগত 
আান্মবোধকে উন্দীপ্ করে দেওয়া সবেও সাধারণত তা 
আমাদের কাছে অপ্রিয় । এট। দেখা গেছে, যে-মাষের 
স্বভাবে ক্ষতির ভম্গ প্রাণের. ভ্ব যথেষ্ট প্রবল নয় বিপদকে সে 
ইচ্ছাপূর্ববক আহ্বান করে, দুর্গমের পথে যাত্রা করে, ছুঃসাধ্যের 
মধো পড়ে ঝাপ দিয়ে। কিসের লোভে ? কোনো ছুলনি ধন 
অঞ্জন করবার জন্তে নয়, ভয় বিপদের সংঘাতে নিজেকেই 
প্রবল আবেগে উপলব্ধি করবার জন্যে। অনেক শিশুকে 
নিষ্ঠুর হ'তে দেধা যায়, কীট পতঙ্গ পশুকে মন্ত্র দিতে তার! 
তীব্র আনন্দ বোধ করে। শ্রেয়োবুদ্ধি প্রবল হ'লে এই 
আনন্দ সম্ভব হয় না, তখন শ্রেয়োবৃদ্ধি বাধা রূপে কাজ করে । 


আঘাত দেয়, তা 


১৩৪১ 





স্বভাবত বা অভ্যাসবশত এই বুদ্ধি হাস হ'লেই দেখা যা 


হিংশ্রতার আনন্দ অতিশয় তীব্র; ইতিহাসে তার বহু 
প্রমাণ আছে এবং জেলখানার এক শ্রেণীর কর্মচারীর মধ্যেও 


তার দৃষ্টান্ত নিশ্চয়ই দুলন্ভ নয়। এই হিৎআতারই অহৈতুক 


আনন্দ নিন্দুকদের__নিজের কোন বিশেষ ক্ষতির উত্তেজনাতেই 
যে মানুষ নিন্দা করে তা নম্ব। যাকে সে জানে না, যে 
তার কোনো অপকার করেনি তার নামে অকারণ 
কলঙ্ক আরোপ করায় যে নিংস্বার্থ দুখজনকত৷ 


আছে দলেবলে নিন্দা-সাধনার ভৈরবীচন্রে বসে নিন্দুক 


ভোগ করে তাই । ব্যাপারটা নিষ্ঠুর এবং কদধ্য কিন্ত 
তীব্র তার আস্বাদন । যার প্রতি আমরা উদদীন সে 
আমাদের শখ দেয় না, 
অনুভূতিকে প্রবল ভাবে উদ্দীপ্ত করে রাখে। এই হেতু 
পরের দ্ুঃখকে উপভোগ্য সামগ্রী করে নেওয়া মানষ- 
বিশেষের কাছে কেন বিলাসের অঙগরূপে গণা হয়। কেন 
মহিষের মত অত বড় প্রকাণ্ড প্রবল জন্তুকে বলি দেখার 
সঙ্গে সঙ্গে বক্তমাথা উন্মত্ত নৃত্য সম্ভবপর হ'তে পারে, 
তার কারণ বোঝা সহজ । দুঃখের অভিজ্ঞতায় আমাদের 
চেতনা আলোড়িত হয়ে ওঠে) দুঃখের কটুম্বাদে ছুই 
চোখ দিয়ে জল পড়তে থাকলেও তা উপাদেয় । দুঃখের 
অনুস্তুতি স্হজ আরামবোধের চেয়ে প্রবলতর | ট্র্যাজেডির 
মূল্য এই নিয়ে। কৈকেয়ীর প্ররোচনায় রামচন্দ্র নির্বাসন, 
মন্থরার উল্লাস, দশরথের মৃত্যু, এর মধ্যে ভাল কিছুই 
নেই। সহজ ভাষাম় যাকে আমরা সুন্দর বলি এ ঘটনা 
তার সমশ্রেণীর নয় একথা মান্তেই হবে। তবু এই 
ঘটন। নিয়ে কত কাব্য নাটক ছবি গান পাচালি বনু কাল 
থেকে চলে আসছে, ভিড় জম্ছে কত, আনন্দ পাচ্চে সবাই । 
এতেই আছে বেগবান অভিজ্ঞতায় বাক্তিপুরুষের প্রবল 
আত্মান্ুভৃতি । বন্ধ জল যেমন বোবা, গুমট হাঁওয়া যেমন 
আত্মপরিচয়হীন, তেমনি প্রাত্যহিক আধমরা অভ্যাসের 
একটানা আবৃত্তি ঘা দেয় না চেতুলায়, তাতে সত্তাবোধ 
নিন্তেজ হয়ে থাকে । তাই ছুঃখে বিপদে বিদ্রোহে বিপ্রবে 
অপ্রকাশের আবেশ কাটিয়ে মানুষ আপনাকে প্রবল আবেগে 
উপলব্ধি করতে চায়। 

একদিন এই কথাটি আমার কোনে! একটি কবিতায় 


কিন্তু নিন্দার পাত্র আমাদের . 


আল 


বৈশাখ 


সাহিত্যতত্ব ৯ 





পলিখেছিলেম। বলেছিলেম, আমার অন্তরের আমি আলশ্ে 
শাবেশে বিলাসের প্রশ্রয়ে ঘুমিয়ে পড়ে, নির্দির আঘাতে 
তার অসাড়তা ঘুচিয়ে তাকে জাগিয়ে তুলে, তবেই সেই 
[মার আপনাকে নিবিড় করে পাই, সেই পাওয়াতেই 
£আনন্দ। 





এতকাল আমি রেখেছিন্থু তারে যতন ভরে 
শয়ন 'পরে ? 
ব্যথা পাছে লাগে, দুখ পাছে জাগে 
নিশিদিন তাই বহু অনুরাগে 
বাসর শয়ন করেছি বচন কুস্থম থরে, 
ছুয়ার রুধিয়! রেখেছিসু তারে গোপন ঘরে 
যতন ভরে । 
শেষে সুখের শয়নে শ্রাস্ত পরাণ আলসরদে 
আবেশ বশে । 
পরশ করিলে জাগে না সে আর, 
কুহ্মের হার লাগে গুরুভার» 
ঘুমে জাগরণে মিশি একাকার নিশিদিবসে ; 
বেদনাবিহীন অসাড় বিরাগ মরমে পশে 
আবেশ বশে । 
তাই ঠেবেছি আজিকে খেলিতে হইবে নৃতন খেল। 
রাত্রিবেল]। 
ম্রণদোলায় ধরি রসিগাছি 
বসিব দুজনে বড়ো কাছাকাছি, 
ঝঞ্চা আপিয়া অট্ট হাসিয়া মারিবে ঠেলা, 
প্রাণেতে আমাতে খেলিব ছুঙ্জনে ঝুলন খেলা 
নিশীথ বেল|। 


“তং 


আমাদের শাক বলেন, 
থা মা বো মৃত্যুঃ পরিব্যথাঃ।৮ 


বেদাং পুরুষং বেদ 
“সেই বেদনীয় পুরুষকে 


£ জানো যাতে মৃত্যু তোমাকে বাথ! না দিক।” বেদনা 
অর্থাৎ হৃদয়বোধ দিয়েই যাকে জানা যায় জানো 
সেই পুক্রষকে অর্থাৎ পাস্োন্তালিটিকে । আমার 
বাক্তিপুরুষ যখন অব্যবহিত অনুভূতি দিযে জানে 


অসীম পুরুষকে, জানে হৃদ মনীষা মনসা, তখন তার 
মধ্যে নিঃসংশয়রূপে জানে আপনাকে । তখন কী হয়? 


মত্ত অর্থাৎ শন্ঘতার ব্যথা চলে ঘাম, কেন-না বেদনীয় 
পুরুষের বোধ পূর্ণতার বোধ, শুস্যতার বোধের বিরুদ্ধ । 

এই আধাত্মিক সাধনার কথাটাকেই সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
নামিয়ে আনা চলে। জীবনে শৃন্ততাবোধ আমাদের ব্যথা 
দেয়, সত্তাবোধের মানতায় সংসারে এমন কিছু অভাব 
ঘটে যাতে আমাদের অনুভূতির সাড। জাগে না, যেখানে 
আমাদের ব্যক্তিবোধকে জাগ্রত রাখবার মত এমন 
কোনো বাণী নেই যা স্পষ্ট ভাষায় বলছে আমি আছি। 
বিরহের শুন্ততায় যখন শকুস্তলার মন অবসাদগ্রস্ত তথন 
তার দ্বারে উঠেছিল ধ্বনি “অয়মহং ভোঃ” | এই যে আমি 
আছি, সে বাণী পৌছল না তার কানে, তাই তার অন্তরাত্মা 
জবাব দিল না এই যে আমিও আছি। দুঃখের কারণ 
ঘটল সেইখানে । সংসারে আমি আছি এই বাণী যদি 
স্পষ্ট থাকে তাহলেই আমার আপনার মধা থেকে ভার নিশ্চিত 
উত্তর মেলে, আমি আছি । আমি আছি এই বাণ প্রবল 
সুরে ধ্বনিত হয় কিসে? এমন সত্যে যাতে রস আছে পূর্ণ । 
আপন অন্তরে বাক্তি-পুরুষকে নিবিড করে অনুভব করি 
যখন আপন বাইরে গোচর হয়েছে ইসাত্ুক রূপ। তাই 
বাউল গেয়ে বেড়িয়েছে- 


আমি কোথাস্ব পাব তারে 
আমার মনের মাচষ যেরে। 


কেন-না আমার মনের মানুষকেই একান্ত করে পাবার 
জন্তটে পরম মানুষকে চাই, চাই তং বেদ্যৎ পুরুষং। তা হ'লে 
শৃন্যাত। ব্যথা দেয় না। 

আমাদের পেট ভরাবার জন্কে, জীবনযাত্রার অভাব 
মোচন করবার জন্থে আছে নানা বিদ্যা নানা চেষ্টা ; মানুষের 
শূন্য ভরাবার জন্যে, তার মনের মানুষকে নানা ভাবে নান! 
রসে জাগিয়ে রাখবার গন্তে, আছে তার সাহিত্য তার শিল্প । 
মানুষের ইতিহাসে এর স্থান কী বৃহৎ, এর পরিমাণ কী 
প্রভৃত। সভ্যতার কোনো প্রলয় ভূমিকম্পে যদি এর 
বিলোপ সম্ভব হয় তবে মানুষের ইতিহাসে কী প্রকাণ্ড শৃন্থাত। 
কালো মরুভূমির মৃত ব্যাপ্ত হয়ে যাবে। তার রুষ্টির ক্ষেত্র 
আছে তার চাষে বাসে আপিসে কারখানায় ; তার সংস্কৃতির 
ক্ষেত্র সাহিত্যে, এখানে তার আপনারই সংস্কৃতি, সে তাতে 


৬০ 





আপনাকেই সম্যকরূপে করে তুলছে, সে আপনিই হয়ে উঠছে । 
এতরেয় ব্রাহ্মণ তাই বলেছেন, ''আত্ম-সংস্কৃতিব ব শিল্পাণি ৮ 

ক্লাস ঘরের দেয়ালে মাধব আরেক ছেলের নামে বড় 
বড় অক্ষরে লিধে রেখেছে “রাখালট! বাদর |” খুবই রাগ 
হয়েছে। এই রাগের বিষয়ের তুলনায় অন্য সকল ছেলেই 
তার কাছে অপেক্ষাকৃত অগোচর | অস্তিত্ব হিসাবে রাখাল 
যে কত বড় হয়েছে ত1 অক্ষরের ছাদ দেখলেই বোঝা যাবে। 
মাধব আপন স্বল্প শক্তি অনুসারে আপন রাগের অনুভূতিকে 
আপনার থেকে ছাড়িসে নিয়ে সেইটে দিযে দেয়ালের উপর 
এমন একট! কালো অক্ষরের রূপ সৃষ্টি করেছে যা খুব বড় 
করে জানাচ্চে মাধব রাগ করেছে, যা মাধব চাচ্ছে সমস্ত 
জগতের কাছে গোচর করতে। এঁটেকে একটা গীতি- 
কবিতার বামন অবতার বলা যেতে পারে । মাধবের অন্তরে 
ঘে অপরিণত পঙ্গু কবি আছে, রাখালের সঙ্গে বানরের 
উপমার বেশি তার কলমে আর এগোলো না। বেদ্ব্যাস & 
কথাটাই লিখেছিলেন মহাভারতের পাতায় শকুনির নাষে। 
তার ভাষ। স্বতন্ত্র, ত1 ছাড়া তার কয়লার অক্ষর মুছবে না 
যতই চুনকাম কর! যাক্‌। পুরাতত্ববিণ নানা সাক্ষর জোরে 
প্রমাণ করে দিতে পারেন শকুনি নামে কোনো ব্যক্তি 
কোনে! কালেই ছিল না । আমাদের বুদ্ধিও সে কথ! মানবে, 
কিন্তু আমাদের প্রতাক্ষ অশ্ুভূতি সাক্ষ্য দেবে সে নিশ্চিত 
আছে। ভীড় দত্তও বীদর বই কি, কবিকন্কণ সেটা কালো 
অক্ষরে ঘোষণ। করে দিয়েছেন। কিস্তু এই বীদরগুলোর 
উপরে আমাদের যে অবজ্ঞার ভাব আসে সেই ভাবটাই 
উপভোগ্য । 

আমাদের দেশে এক প্রকারের সাহিত্যবিচার দেখি 
যাতে নানা অবান্তর কারণ দেখিয়ে সাহিত্োর এই প্রত্যক্ষ- 
গোচরতার মূল্য লাঘব করা হয়। হয়ত কোনো মানব- 
চরিত্রজ্ঞ বলেন, শকুনির মত অমন অবিমিএ দুর্কধত্ততা 
স্বাভাবিক নয়, ইয়াগোর অহৈতুক বিদ্বেষবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
মহ্দ্গুণ থাক উচিত ছিল; বলেন যেহেতু বৈকেয়ী বা লেডি 
মাক্বেথ হিড়িস্বা বা! শূর্পনখা নারী, মায়ের জাত, এইজন্যে 
এদের চরিত্রে ঈর্ষ। বা কদাশয়তার অত নিবিড় কালিমা 
আয়োপু করা অশ্রদ্ধেয। সাহিতোর তরফ থেকে বলবার 
কথা এই যে. এখানে আর কোনো তর্কই গ্রাহ্থ নয় কেবল 
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এই জবাবটা পেলেই হোলো যে-চরিত্রের অবতারণা হয়েছে 
তা সৃষ্টির কোঠায় উঠেছে, তা প্রত্যক্ষ । কোনে! এক খেয়ালে 
স্িকর্তা জিরাফ জন্তটাকে রচনা করলেন । তার সমালোচক 
বলতে পারে এর গলাটা না-গোরুর মত না-হরিণের মত, 
বাঘ ভালুকের মত তো! নয়ই, এর পশ্চাদ্‌ ভাগের ঢালু 
ভঙ্গীটা সাধারণ চতুষ্পদ সমাজে চলতি নেই অতএব ইত্যাদি । 
সমস্ত আপত্তির বিরুদ্ধে একটিমাত্র জবাব এই যে, এ জন্তট। 
জীবস্থষ্টিপধ্যায়ে সুম্পষ্ট প্রত্যক্ষ; ও বলছে আমি আছি, না 
থাকাই উচিত ছিল বলাটা টিকবে না। যাকে সৃষ্টি বলি তার 
নিঃসংশয় প্রকাশই ভার অস্তিত্বের চরম কৈফিয়ৎ। সাহিত্যের 
স্ষ্টির সঙ্গে বিধাতার স্ষ্টির এইখানেই মিল; সেই সষ্টিতে 
উট জন্তট| হয়েছে বলেই হয়েছে, উটপাখীরও হয়ে ওঠা ছাড়া 
অন্য জবাবদিহী নেই । 

মানুষও একেবারে শিশুকাল থেকেই এই আনন্দ পেয়েছে, 
প্রত্যক্ষ বাস্তবতার আনন্দ । এই বাস্তবতার মানে এমন নয় 
যা সদাসর্ধদ। হয়ে থাকে, সা ঘুক্তিসঙ্গত। যে-কোনো রূপ 
নিয়ে ঘা স্পষ্ট করে চেতনাকে স্পর্শ করে তাই বাস্তব। ছন্দে 
ভাষায় ভঙ্গীতে ইজিতে ধখন সে বাস্তবতা জাগিয়ে তোলে, সে 
তখন ভাষায় রচিত একটি শিল্পবস্থ হয়ে ওঠে । তার কোনো 
ব্যাবহারিক অর্থ না থাকতে পারে, তাতে এমন একট। কিছু 
প্রকাশ পায় যা (68009 001 ০01 1179007708৪ 090]) 
969710105 । 


ওপারেতে কালে। রং 
বৃষ্টি পড়ে ঝম্‌ ঝম্‌, 
এ পারেতে লঙ্কা গাছটি রাঙা টুক্টুক্‌ করে, 
গ্রণবতী ভাই আমার মন কেমন করে । 
এর বিষয়টি অতি সামান্য । কিন্তু ছন্দের দোল খেয়ে এ 
যেন একটা স্পর্শ-যোগা পদার্থ হয়ে উঠেছে । 
ডালিম গাছে পরভূ নাচে, 
তাক্‌ ধুমাধুম বাদ্যি বাজে। 
শুনে শিশু খুশি হয়ে ওঠে । এ একটা স্থম্পষ্ট চল্ত জিনিষ, 
যেন একট! ছন্দে-গড়া পতঙ্গ, সে আছে, সে উড়ছে, আর 
কিছুই নয়, এতেই কৌতুক। 
তাই শ্রিশুকাল থেকে মানুষ বলছে গল্প বলো, সেই 
গরকে বলে রূপকথা । বূপকথাই সে বটে, তাতে না থাকতে 
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বৈশাখ 
পারে ক্রতিহাসিক তথ্য, না থাকৃতে পারে আবশ্তক সংবাদ, 
অ্সভভবপরত। সম্থক্ধেও তার হয়ত কোনো কৈফিয়ৎ নেই। 
(সে কোনো একট! রূপ দাড় করায় মনের সামনে, তার 
প্লাতি উৎস্থক্য জাগিয়ে তোলে, তাতে শৃন্ভত। দুর করে; 
টসে বাস্তব । গল্প স্থুকু করা গেল £- 
এক ছিল মোটা কেদে বাঘ 
গায়ে তার কালো কালো! দাগ । 
বেহারাকে খেতে গিয়ে ঘরে 
আয়নাট। পড়েছে নও রে । 
এক ছুটে পালালো বেহার!, 
বাঘ দেখে আপন চেহারা । 
গা গা করে রেগে ওঠে ডেকে, 
[ গায়ে দাগ কে দিয়েছে একে । 
ঢেকিশালে মাসি ধান ভানে 
বাঘ এসে দাড়ালো সেখানে । 
পাকিজে ভীষণ ছুই গোঁফ 
বলে, “চাই থিসেরিন সোপ 1” 
ছোটো মেয়ে চোখ দুটো মন্ত করে হা করে শোনে । 
আমি বলি আজ এই পধ্যস্ত। সে অস্থির হয়ে বলে, না, বল 
তারপরে । সে নিশ্চিত জানে, সাবানের চেয়ে, যারা সাবান 
(মাখে বাঘের লোভ তাদেরি পরে বেশি । তবু এই সম্পূর্ণ 
আঙগগৰী গল্প তার কাছে সম্পূর্ণ বাস্তব, প্রাণীর ত্ান্তের 
বাঘ তার কাছে কিছুহ না। এ আয়না-দেখা ক্ষ্যাপা বাঘকে 
তার সমস্ত মনপ্রাণ একাস্ত অনুভব করাতেই দে খুশি হয়ে 
উঠছে । একেই বলি মনের লীল!, কিছুই-না-নিয়ে তার 
কটি, ত'র আনন্দ। 
সুন্দরকে প্রকাশ করাই রস-সাহিতোর একমাত্র লক্ষ্য 
নয়, সে কথ৷ পূর্বেই বলেছি । পসৌন্দয্যের অভিজ্ঞতায় একটা 
স্তর আছে, সেখানে পৌন্দধ্য খবই সহজ। ফুল সুন্দর, 
প্রজাপতি হ্থন্দর, ময়ূর সুন্দর । এ সৌন্দধায একতলাওয়ালা, 
এর মধ্যে সদর অন্দরের রহস্য নেই, এক নিমেষেই ধর! দেয়, 
সাধনার অপেক্ষ। রাখে না। কিন্তু এই প্রাণের কোঠায় 
যখন মনের দান মেশে, চরিত্রের সংশ্রব ঘটে তখন এর 
মহল বেড়ে যায়, তথন সৌন্ধধ্যের বিচার সহজ হয় না। 
যেমন মাহ্ষের মুখ । এখানে শুধু চোখে চেয়ে সরাসরি 
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রায় দিতে গেলে তুল হবার আশঙ্কা। সেখানে সহজ 
আদর্শে ঘা অহ্ন্দর তাকেও মনোহর বলা অসম্ভব নয়। 
এমন কি সাধারণ সৌন্দধোর চেয়েও তার আনন্দ- 
জনকতা হ্গত গভীরতর | ঠংরির টগ্লা শোনবামাজ্র মন 
চঞ্চল হয়ে থাকে, টোড়ির চৌত।ল চৈতন্তকে গভীরতায় উদবুদধ 
করে। “ললিত লব্জলতা পরিশীলন” মধুর হ'তে পারে 
কিন্তু “বসন্ত পুষ্পাভরণং বহম্্ী” মনোহর । একটা কানের 
আর একটা মনের, একটাতে চরিত্র নেই লালিত্য আছে, আর 
একটাতে চরিত্রই প্রধান। তাকে চিনে নেবার জনে 
অনুশীলনের দরকার করে। 

যাকে সুন্দর বলি তার কোঠ৷ সঙ্ীর্ণ, যাকে মনোহর 
বলি তা বহুদৃরপ্রসারিত। মন ভোলাবার জন্তে তাকে 
অসামান্ত হ'তে হয় না, সাঘান্ত হয়েও সে বিশিষ্ট। ঘা 
আমাদের দেখা অভ্যস্ত, ঠিক সেইটেকেই ঘদি ভাষায় আমাদের 
কাছে অবিকল হাজির করে দেয় তবে তাকে বলব সংবাদ । 
কিন্ত আমাদের সেই সাধারণ অভিজ্ঞতার জিনিষকেই সাহিত্য 
যখন বিশেষ করে আমাদের লামনে উপস্থিত করে তখন সে 
আসে অভ্ভূতপূর্বব হয়ে, সে হয় সেই একমাত্র, আপনাতে 
আপনি স্বতশ্ত্র। সন্তানক্সেহে কণ্তব্যবিস্মত মাসুম অনেক দেখা 
যায়, মহাভারতের ধৃতরাষ্ই আছেন সেই অতি দাধারণ বিশেষণ 
নিয়ে। কিন্ত রাজ্যাধিকারবঞ্চিভ এই অন্ধ রাজা কবিলেখনীর 
নানা সুস্ছ্র স্পশে দেখা দিয়েছেন সম্পূর্ণ একক হয়ে। মোটা 
গুণটা নিয়ে তার সমজাতীয় লোক অনেক আছে, কিন্ত 
জগতে ধৃতরাষ্ট্র অদ্বিতীয়; এই যান্ঠষের একাম্ততা তার 
বিশেষ ব্যবহারে নয়. কোনো আংশিক পরিচয়ে নয়, 
সমগ্রভাবে । কবির শষ্টি-মন্ত্রে প্রকাশিত এই তার অনন্য- 
সদৃশ স্বকীয্প রূপ প্রতিভার কোন্‌ সহজ নৈপুণে। সম্পূর্ণ হয়ে 
উঠেছে, ক্ষুদ্র সমালোচকের বিশ্লেষী লেখনী তার অন্ 
পাবে ন।। 

সংসারে অধিকাংশ পদাথ প্রত্যক্ষত আমাদের কাছে 
সাধারণ শ্রেণীতুক্ত। রাস্তা দিয়ে হাজার লোক চলে ং 
তারা ষদিচ প্রতোকেই বিশেষ লোক তবু আমার কাছ্ছে 
তারা সাধারণ মাস্ষমাত্রঃ এক বৃহৎ সাধারণতার আস্তরণে 
তারা আবৃত, তারা অস্পষ্ট। আমার আপনার কাছ্ছে / 
আমি স্থনিশ্চিত আমি বিশেষ, অন্ত কেউ যখন তার 97 
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নিবে আসে তখন তাকে আমারই সমপধ্যায়ে ফেলি, 
আননিত হই । 

একটা কথা স্পষ্ট করা দরকার। আমার ধোবা 
আমার কাছে নিশ্চিত সত্য সন্দেহ নেই এবং তার অন্ুবর্তী 
যে বাহন 03৪। ধোবা বলেই প্রয়োজনের যোগে সে 
আমার খুব কাছে, কিন্তু আমার ব্যক্তিপুরুষের সমাক্‌ 
অন্গভূতির বাইরে । 

পূর্বে অন্যত্র এক জায়গায় বলেছি যে, যে-কোনো 
পদ্দার্থের সঙ্গে আমাদের ব্যবহারের সন্বন্ধই প্রধান, সে-পদার্থ 
সাধারণ শ্রেণীভুক্ত হয়ে যায়, তার বিশিষ্টতা আমাদের কাছে 
অগোচর হচ্মে পড়ে । কবিতায় প্রবেশ করতে সজনে ফুলের 
বিলম্ব হয়েছে এই কারণেই, তাকে জানি ভোজা বলে 
একটা সাধারণ ভাবে) চালতা ফুল এখনও কাব্যের 
দ্বাবের কাছেও এসে পৌছক্ধ নি জামক্লের ফুল 
শিরীষ ফুলের চেয়ে অযোগ্া নয়। কিন্ক তার দিকে 
যখন দৃষ্টিপাত করি তখন পে আপন চরমরূপে প্রকাশ 
পায় না, ভার পরপধ্যায়ের খাদ্য ফলেরই পূর্ববপরিচস্ 
রূপে তাকে দেখি । তার নিজেরই বিশিষ্টতার ঘোষণ! যদি 
ভার মধ্যে মুখ্য হ'ত তা হ'লে দে এতদিনে কাব্যে আদর 
পেত। মুরগী পাখীর লৌন্দধ্য বঙদাহিত্যে কেন থে 
অস্বীকৃত সে কথা একটু চিন্তা করলেই বোঝা যাবে । আমাদের 
চিত্ত এদেরকে নিজেরই স্বরূপে দেখে না, অন্য কিছুর সঙ্গে 
জড়িয়ে তার দ্বারা আবৃত করে দেখে । 

যায়া আমার কবিতা পড়েছেন তাদের কাছে পুনকুক্তি 
হলেও একটা খবর এখানে বলা চলে। ছিলেম মফম্বলে, 
সেখানে আমার এক চাকর ছিল তার বুদ্ধি বা চেহারণ লক্ষ্য 
করবার ঘোগ্য ছিল না। রাত্রে বাড়ী চলে যায়, সকালে 
এসে ঝাড়ন কাধে কাজকন্ম করে। তার প্রধান গুণ, সে কথা 
বেশী বলে না। সে যে আছে সে তথ্যটা অনুভব করলুম 
যেদিন দে হ'লো অনুপস্থিত। সকালে দেখি স্সানের 
জল তোলা হয়নি, বঝাড়পোছ বন্ধ! এল বেলা দশটার 
কাছাকাছি । বেশ একটু বুঢত্বরে জিজ্ঞাসা করলুম, কোথায় ছিলি ! 
সে বললে, আমার মেয়েটি মারা গেছে কাল রাতে । বলেই 
ঝাড়ন নিযে নিংশবে কাজে লেগে গেল। বুকটা ধকৃ করে 
উঠল। ভূত্যরূপে যে ছিল প্রয়োজনীয়তার আবরণে ঢাকা, 


তার আৰরণ উঠে গেল। মেসের বাপ বলে তাকে দেখলুম, 
আমার সঙ্গে তার স্বরূপের মিল হয়ে গেল, সে হলো প্রত্যক্ষ, 
সে হ'লে! বিশেষ। 

সুন্দরের হাতে বিধাতার পাসপোর্ট আছে, সর্বব্রই তার 
প্রবেশ সহজে । কিন্তু এই মোমিন মিঞ।, একে কী বলব ঠ 
সুন্দর বলা তো চলে না। মেয়ের বাপও তো সংসারে 
অসংখ্য, সেই সাধারণ তথাট। সুন্দর৪ ন। অস্থন্দরও না। 
কিন্ধ সেদিন করুণরসের ইঙ্গিতে গ্রাম্য মান্ষটা আমার 
মনের মানুষের সঙ্গে মিল্ল, প্রম্নোজনের বেড়া অতিক্রম ক'রে 
কল্পনার ভূমিকায় মোমিন মিঞ। আমার কাছে হ'লো বান্তব। 

লক্ষপতির ঘরে মেজো মেয়ের বিবাহ । এমন ধুম পাডার 
অতিবৃদ্ধেরাও বলে অভূতপূর্ব । তার ঘোষণার তরঙ্গ 
খববের কাগজের সংবাদ-বীথিকায় উদ্দেল হয়ে উঠেছে । 
জনশ্াতির কোলাহলে ঘটনাট। যতই গুরুতর প্রতিভাত 
হোক্‌, তবু এই ননুবায়সাধ্য বিপুল সমারোহেও ব্যাপারটাবে 
মেস্কের বিয়ে নামক সংবাদের নিতান্ত সাধারণত 
উপরে তুলতে পারে না। সামস্ষিক উন্মুখরতার জোরে এ 
স্মরণীয় হয়ে ওঠে না। কিছ কন্টার বিবাহ নামক অত্যন্চ 
সাধারণ ঘটনাকে তার সাময়িক ও স্থানিক আত্মপ্রগরের 
আস্তস্লানতা থেকে যদি কোনো কবি তার ভাষায় ছন্দে 
দীপ্তিমান সাহিতের সামগ্রী করে তোলেন তা হলে প্রতিদিনের 
হাজার লক্ষ মেয়ের বিবাহের কুহেলিকা ভেদ করে এ দেখা 
দেবে একটি অদ্ধিতীয় মেসের বিবাইরূপে, যেমন বিবাহ কুমার- 
সম্ভবের উমার, যেমন বিবাহ রঘুবংশের ইন্দুমতীর। 
সাক্কোপাঞ্জা ডন্কুইক্‌সোটের ভূত্যমাক্র, সংসারের প্রবহমান 
তথ্যপুঞ্লের মধ্যে তাকে তরজমা করে দিলে সে চোখেই পড়বে 
না-_তখন হাজার লক্ষ চাকরের সাধারণশ্রেণীর মাঝখানে 
তাকে সনাক্ত করবে কে? ডন্কুইকসোটের চাকব আজ 
চিরকালের মান্ষের কাছে চিরকালের চেনা হয়ে আছে, 
সবাইকে দিচ্ছে তার একান্ত প্রতাক্ষতার আনন্দ; এ পাদ 
ভারতের হতগুলি বড়লাট হয়েছে তাদের নকলের জীবনবৃত্তান্ত 
মেলালেও এই চাকরটির পাশে তারা নিজ্্রভ। বড় বড 
বুদ্ধিমান রাজনীতিকের দল মিলে অস্ত্রলাঘব ব্যাপার নিয় 
যে বাদবিতগু! তুলেছেন তথ্যহিসাবে সে একটা মন্ত তথা, 
কিন্তু যুছ্ে পঙ্গু একটি মাত্র সৈনিকের জীবন যে-বেদনায় জড়িত 


থেকে 
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ঢাক ুম্পষ্টপ্রকাশমান করতে পারলে সকল কালের মানুষ 
াষ্্রনীতিকের গুরুতর মন্ত্রী ব্যাপারের চেয়ে তাকে প্রধান 
বান দেবে। এ কথা নিশ্চিত জানি যে-সময়ে শকুন্তলা রচিত 
য়েছিল তখন রাষ্ত্রিক আর্থিক অনেক নমস]। উঠেছিল, যার 
রুত্ব তধনকার দিনে অতি প্রকাণ্ড উদ্বেগরূণে ছিল; কিন্তু সে 
[মর আছ চিহ্নমাত্র নেই, আছে শকুন্তলা । 

মানবের সামাজিক জগৎ দ্যুলোকের ছায়াপথের মত। 
চার অনেকথানিই নানাবিধ অবচ্ছিন্ন তত্বের অর্থাৎ ফ্যাব- 
টযাকখনের বছুবিস্তৃত নীহারিকায় অবকীর্ণ। তাদের নাম হচ্ছে 
নমাজ, রাষ্ট্র, নেশন, বাণিজ্য এবং আরও কত কি। তাদের 
ঈপহীনতার ফুহেলিকায় বাক্রিগত মানবের বেদনাময় বাস্তবতা 
মাচ্ছম্ন। মুদ্ধ নামক একটি মাত্র বিশেযোর তলায় হাজার 
হাজার বাক্ষিবিশেষের হৃদ্যদাহকর দুখের জলম্থ অজার 
বাস্তবতার অগোচরে ভম্মাবৃত। নেশন নামক একট! শব 
চাপ! দিয়েছে ঘত পাপ ও বিভীষিকা তার আবরণ তুলে দিলে 
মানুষের জন্বে লঙ্জা রাখবার জায়গা! থাকে না। সমাজ 
নামক পদার্থ হত বিচিত্র রকমের মুঢ়তা ও দাসতবশঙ্ল গড়েছে 
তার স্প্ুতা আমাদের চোখ এড়িয়ে থাকে, কারণ সমাজ 
একটা অবচ্ছিন্ন তত্ব, তাতে মানুষের বাস্তবতার বোধ আমাদের 
মনে অনাড় করেছে, মেই অচেতনতার বিরুদ্ধে লড়তে হয়েছে 
রামমোহন রায়কে, বিদ্যাসাগরকে | ধণ্ম শবের মোহ-যবনিকার 
অন্তরালে যে-নকল নিদারুণ বাপার সাধিত হয়ে থাকে তাতে 
সকল শানে বর্ণিত সকল নরকের দণ্ডবিধিকে ক্লাস্ত করে দিতে 
পারে। ইস্কুলে ক্লাম নামক একট। অবচ্ছিন্ন তব আছে 
সেধানে বাক্তিগত ছাত্র অগোচর থাকে শ্রেণীগত সাধারণতার 


আড়ালে, সেই কারণে যখন তাদের মন নামক মন্ীব পদার্থ 
মুখস্থ বিদ্যার পেষণে গ্রন্থের পাতার মধ্যে পিষ্ট ফুলের মত 
শুকোতে থাকে আমরা থাকি উদাস'ন। গবমেপ্টের আমলা- 
তত্ত্ব নামক অবচ্ছিন্ন তত্ব মানুষের ব্যক্তিগত স্তাবোধের 
বাহিরে, সেইজন্য রাষ্ট্রশাসনের হ্বাদয়সম্পর্কহীন নামের নীচে 
প্রকাণ্ড আয়তনের নিরদিযুতা কোথাও বাধে না। 

মানবচিত্তের এই সকল বিরাট অপাড়তার নীহারিকা 
ক্ষেত্রে বেনাবোবের বিশিষ্টতাকে সাহিত্য দেদীপামান করে 
তিলছে। রূপে দেই সকল কৃষি সসীম, ব্যক্তিপুরুষের 
আত্মপ্রকাশে নীমাতীত। এই ব্যক্তিপুরুষ মানুষের অস্তরতম 
এঁকাতত্, এই মানুষের চরম রহ্দ্য। এ তার চিত্তের কেন 
থেকে বিীর্ণ হয়ে বিশ্বপরিধিতে পরিব্যাপ্ু, আছে তার দেহে, 
কিন্ধু দেহকে উত্তীর্ণ হয়ে, আছে তার মনে, কিন্তু মনকে অতিক্রম 
ক'রে, তার বর্তমানকে অর্ধিকার কারে অতীত ও ভবিষাতের 
উপকৃলগুলিকে ছাপিয়ে চলেছে। এই বাক্তিপুরুষ প্রতীয়মানরূপে 
যে সীমায় অবস্থিত, সত্যরূপে কেবলি তাকে ছাড়িয়ে যায়, 
কোথাও থামতে চায় না! তাই এ আপন সভার প্রকাশকে 
এমন রূপ দেবার জন্যে উৎকঠিত যে বপ আননমন়. ঘা মৃত্যাহীন। 
মেই মকল রূপনিতে ব্যক্তির সঙ্গে বিশ্বের একাত্মতা । 
এই সকগ সৃষ্টিতে ব্যক্তিপুরুষ পরমপুরুষের বাণীর প্রত্ুতবর 
পাঠাচ্ছে, যে পরমপুরুষ আলোকহীন তথ্যপুপ্জের অভ্যন্তর 
থেক আমাদের দৃষ্টিতে আপন প্রকাশকে নিরস্তর উদ্ভাসিত 
করেছেন সত্যের অসীম রহনো সৌনদধোর অনির্বচনীমতায়।+ 


* কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত । 


রাম ও বালী 


(আধ্য ও অনাধ্যে দংঘাত ) 


শ্রীরজনীকাস্ত গুহ 


ুন্মথেরা৷ বলে, শ্বেতাঙ্গ রাজপুরুষগণ প্রাচ ভূখণ্ডে আমিবার 
কালে তীহাদের ধশ্গরস্থ বাইবেলখানি স্থয়েজ প্রণালীতে 
নিঃক্ষেপ করেন ; তাহার কারণ এই যে, এ শাস্ত্রের উপদেশগুলি 
স্বদেশেই অল হইয়া! উঠিতেছে, বিজিত দেশগুলিতে 
উহার এক বর্ণ ও ব্যবহারে আসিতে পারে না। 

এই নিন্দা শুু শ্বেতবর্ণ শ্রষ্টশিষ্যদিগেরই প্রাপ্য নয়। 
প্রাচীন ও আধুনিক কোন যুগেই জয়গর্বিত প্রবলতর জাতি 
ছূর্বলতর জাতির সহিত আদানপ্রদান করিতে গিয়া 
ধশ্মানুশাসন গ্রাহথ করিয়া চলে নাই। পরাজিত জাতির 
শাসন-সংরক্ষণে বিশুদ্ধ ধম্মনীতি মানিয়্া চলিয়াছে,। এমন 
জাতির নাম ইতিহাসে খুজিয়া পাওয়া যায় না। ভারতের 
আধাজাতি যদি এই সাধারণ নিগ্পমের বঠিভূতি হইতেন, 
তবে আজ এদেশে অস্পৃশ্ঠতা-দূরীকরণের জন্য মহা সংগ্রাম 
আরম্ত হইত না। 

আর একট! কথা । সকল সভ্য দেশেই শানে উতকষ্ট 
বিধি-ব্যবস্থা লিপিবদ্ধ আছে; কিন্তু কাজ্জের বেলায় সেগুলি 
পদে পদে লঙ্ঘিত হইতেছে । বর্তমান কালের ইতিহাস 
আলোচন। করিবার প্রয়োজন নাই--থাহ। সকলেই প্রতিনিয্ূত 
চক্ষুর সম্মথে দেখিতে পাইতেছে, তাহা দেখাইয়া দিবার 
প্র্নাস নিরর্থক । মহাভারত হইতে একটা। দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক । 

কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের প্রাকৃকালে কুরু, পাণ্তব ও মোমকগণ 
যুছের কতকগুলি নিয়ম শিদ্ধীরণ করিলেন-__ 


“আরব যুদ্ধ নিধ্বাপিত "হইলে আমাদের পরণ্পর গ্রীতি সংস্থাপিত 
হইবে। সমযোগ্য ব্যক্তিরাই পরস্পর স্যায়াম্সারে যুদ্ধ করিবে কদাচ 
প্রতারণা করা হই.ব না। যাহারা বাগ সুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহাদিগের 
সহিত বাকা ছ্বারাই যুদ্ধ করিবে। যাহারা সেনার মধ্য হইতে নিষ্রান্ত 
হয়ছে, হাহাদিগ্রকে কদা।প প্রহ্থার কগিবে না। রী রথীর সহিত, 
গজারোহী গজারোহীর সহিত, অশ্বারোহী অথ্বারোশ্রীর সহিত এবং 
পদ্গাতি পদাত্তির সহিত যোগ্যতা, অভিলাষ, উৎসাহ ও বল অনুসারে 
মুদ্ধ করিবে। অগ্রে বলিয়া পরে (প্রতিপক্ষকে ) প্রহার করিবে । 
বিশ্বস্ত ও ভীত ব্যপ্তিকে শ্রহার করিবে না। যে একজনের সহিত 
যুদ্ধে নিযুক্ত রহিয়াছে: যে শরণাগ্ত; যে সংগ্রামে পরাধুথ, যাহার 


অন্রশঙ্ধ নিংশেব হইয়াছে, যে ধন্মবিহীন, তাহাকে কখনও প্রহার করা 
হইবে না। সারধি, ভারবাহী শঙ্োপজীবী, ভেদীবাদক ও শু 
বাদককে কদাপি আদাত করিবে না)” 


(ভীন্মপবল | ১1৭৩২ । প্রতাপ রায়ের অনুবাদ, স্থানে স্থানে 


পরিবন্থিচ |) 


কুরুপাণ্ডবগণ ধর্মযুদ্ধের নিম্মমাবলি অঙ্গীকার করিয়া 
লইলেন, কিন্তু দৃদ্ধক্ষেত্রে সব নিয়ম মানিয়া চলিলেন 1ক ? 
কৌরবেরা ছয় রখীতে মিলিয়া কিশোর অভিমন্যুকে সংহার 
করিলেন। পাগুবপক্ষে যুণিষ্টির, ভীম, অঙ্জুন, তিন জনেই 
কোন-না-কোনও নিয়ম পদদলিত করিয়। জয্বের পথ সুগম 
করিয়া তুলিলেন। “কদাচ প্রতারণ! করা৷ হইবে না”? এই 
নিয়ম ভঙ্গ করিয়া পন্মপুত্র যুধিষ্টির ফ্রোণাচায্যের বধসাধনে 
সহায় হইলেন। “যে এক জনের সহিত যুদ্ধে নিযুক্ত রহিয়াছে, 
তাহাকে কদাপি আঘাত করিবে না)” এই নিয়ম অগ্রাহ্থ 
করিয়া অজ্ভ্বন সাত্যকির শিরশ্ছেদোদ্যত ভূবিশবার বাহ 
ছেদন করিয়া! পরাজিত শক্রর দ্বারা তাহাকে হত্যা করাইলেন। 
ভীম অন্যায়পূর্ববক দুধ্যোধনের উরু ভর্গ করিয়া যুধিষ্টিরকে 
সদাগরা পৃথিবীর অসপঙ অধিকার প্রদান করিলেন । 
ক্রোধাদ্ধ অশ্বথামা গভীর নিশীথে সুপ্ত শক্রশিবিরে উত্পতিত 
হইয়া এবং ধৃষ্টছা্। শিখণ্ডী, দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র প্রভৃতি 
বীরগণকে সংহার করিয়া এই অধন্মের প্রতিশোধ লইলেন ॥ 
মাতুল রুপাচাযের “ন ব্ধঃ পুজাতে লোকে স্ুপ্তানামিহ 
ধর্মত+”--( প্রস্থপ্ত ব্যক্ধিদিগের বধ ইহ্‌লোকে ধশ্দমান্ুগত কাধ্য 
নহে )--এই নিষেধ বাক্যে কর্ণপাত করিলেন না। পরিশেষে, 
্স্তশস্্ভীক্মবধে ধর্শুদ্বের কোন্‌ কোন্‌ নিয়ম অটুট 
ছিল, তাহা নির্ণয় করা এক দুরূহ সমস্যা । ইহাও লক্ষ্য 
করিবার বিষয় যে, “দারথিকে প্রহার করা হইবে না,” এই 
নি্কম ছুই পক্ষই প্রতিদিন লঙ্ঘন করিয়াছেন । 

তবেই দেখা যাইতেছে, ধর্মশান্্রের উপদেশখলি ততের 
দিক্‌ দিয়া উপাদেয় হইলেও ব্াবহারে, যুদ্ধক্ষেত্রে, দেখুলি 


বৈশাহয 


রাম ও বালী 


১৫ 





সম্যক প্রতিপালিত হয় নাই। রাম-বালীর কাহিনীতেও 
আমর: তাহাই দেখিতে পাই | "অন্তের সহিত যুদ্ধে আসক্ত 
বান্তিকে যোদ্ধ। করাপি বধ করিবে নি (ন পরেণ সমাগতম্‌ .. 
হন্যাৎঘ | ৭৯২ )--এই নিয়ম মঙ্র যুদ্ধবিষয়ক বিধানের 
মন্যেও স্থান পাইয়াছে ৷ অথচ বালী যখন স্ুগ্রীবের সহিত যুদ্ধ 
করিতে করিতে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে হীনবল করিয়া ফেলিতেছিলেন, 
তখন সহ্দ। রাম অলক্ষিতে থাকিয়া তাহাকে কালাস্তক বাণে 
বিস্থ করিলেন। বালী এই অধশ্মকশ্মের জন্য রামকে 
করি:সন, রাষের উত্তরে অনাধগণের প্রতি 
আর্যজাতির মনোভাব ক্ুস্প্ট পরিস্ফুট হইস্বা উঠিল; 
শর্মনীতির তুলাদণ্ড অনাধ্য বালী না আর্যা জাতির আদ্শ 
পুরুঘ রামের দিকে ঝকিয়। পড়িল, তাহা বুঝিবার সাহাষা 
হইবে বলিয়। আমর। উভয্মের কথোপকথনটি সঙ্কলন করিতে 
প্রনুত্ত হইলাম । 

বালী বামের শরে আহত হইয়া ভূপতিত হইলেন ॥ 
তাহার সংজ্ঞা প্রায় লুপ্ু হইল। কিয়ৎকাল পরে দেখিলেন, 
. পাম ও লক্ষণ তাহার নিকটে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। তখন 
. তিনি গর্ধবিত ভাবে ও পরুন বাক্যে বলিতে লাগিলেন -- 


তিশ্রঙ্কার 



















শন, আসি ভোমার সহিত যুদ্ধে নিধুত্ত ছিলাম না; আমাকে 
(বধ করিয়া তোনার কি লাভ হইল ১ আ.ম অন্যের সহিত ঘুদ্ধ কৰিতে 
[গল ক্ষোপ প্রকাশ করিয়াছিল'স অথচ তোমার হন্তে নিধন প্রাপ্ত 
কুঁতলাম । বাম সন্ধশজাত। বলবান, তেজন্" ব্রতনিষ্ঠ, দয়াপ, প্রডাগণের 
ডিহিতে 5 এইরাপ তোমার গুণের আরও কত পাতি আছে । আছি 
তারাদ শিষেধ না মা নয়া হু্গীবের সহিত বুদ করিতে আাদিয়াছিলাম । 
ফুঁতোমাকে দেখিবার পুর্ষে আমার এই গুতায় হইয়াছিল যে, আমি 
স্রুনপন অন্যের সহিত মুদ্ধে ব্যাপৃত খাকিব, তোমার সন্বদ্ধে 
ভিনাবধান থাকিব না, তখন তুম আমাকে কখনই বাখবিদ্ধ করিবে 
০) | কিন্তু এখন দেখিতেছি, তুম ছগ্মবেশা অধান্মিক : জানিলাম, 
(চানার আংস্বা নট হইয়াছে, কেন-না, তুমি ধর্মধ্বজী অধাশ্মিক, 
জ্ঞন্র বেশ ধরিয়া গাঁপাচরণ করিতেছ তুমি তৃণাচ্ছন্র কুঁপের 
, জ্র্মাচ্ছ। দত বঞ্চির ম্যায়; আ'ম দানিতান না, যে, তুমি 
£র ছগ্মবেশে আত্মগোণন করিয়া । আমি তোমার দেশে বা পুরীতে 
কান অন্যায় কর্শ করি নাই, তোমাকে অবজ্ঞাও করি নাই তবে 
ম আমীত* কেন বধ করিলে ১ আমি নিত্য ফলমুলভোজী বনবাসী 
পি্ানর তোমার সহিত যুদ্ধ করিতে যাই নাউ, অন্যের সহিত যুদ্ধ 
বুঁচিরিভেছিলাম : কেন আমায় বধ করিলে: তুমি রাজপুত্র, বিখ্যাত 
প্রিয়দশন : তোমার অঙ্গে জটাবক্ষলাদি অহিংসান্চক ধখুচিহও 
মান আছে । কোন্‌ বাক্তি ক্ষত্রিয়কুলে উৎপন্ন, শান্্ঙ্ঘ ও সাশয়- 
হইয়া এবং ধর্মচিহে আপনাকে আচ্ছাদিত রাখিয়া এই প্রকার 
,র ককাধ্য কর্তা থাকে ? তুমি রাঘবকুলে জাত ও ধার্িক বলিয়া 
রাত তবে তুমি ফি জন্য অভ্বা হইয়া ভব্যের বেশে বিচরণ 
তেছ 2 সাম দান, ক্ষমা, ধর্দ, সতা, ধৈথ্য, পরাক্রম, অপকারীর 


দগ্ডবিধান__এইগুল রজ'র গুণ । আমর বলচর, ফলমুলাশী বানর 
ইহাই আমাদিগের প্রন্বতি: হে নপ্লেশ্বর, তুঁন তো গ্রামবাসী আন্- 
ভোজী পুরুষ! ভুমি, সর্ণ ও রৌপ্য (অপরকে ) বধ করিবার কারণ: 
তবে বনে এবং আসার ফলে তোমার লোভ কিরপে থাকিতে পারে ৮ 
(বনচর ও পুর, বানর ও মন্ুষ্তা, ফলমূলভোজী ও অন্নভোজী, 
বানরেশ্বর ও নরেপ্রর_ ভয়ে সপুণ ভিন্নধম্মী ; ইভাদের মধো বিরোবের স্থল 
কোথায় 5) নীতি ও আনীত, নিগ্রহ ও অন্রগ্রহ__এই সকল বিজয়ে 
রাজার আচরণ বিপরীত : প্লাজা কখনও স্বেচ্ছাচারী হইতে পারেন না। 
কিন্তু ভুমি থেচ্ছাচারী, কোধী ও অস্থিরচিত্ত : তোমার রাজব্যবহারে 
ইদাগ্য নাউ তুম কেবল যেখানে সেখানে শর নিক্ষেপ কছিতে পটু । 
তোমার ধনে আস্কা নাই, আথ্‌ স্থির বুদ্ধি না: তুম কামনার অধীন 
হইয়া ইন্ডরিয়গণ দারা ইতস্তত; আকু? হইতেছ । আমি নিরপরাধ, 
আমাকে তুমি বাণত্বারা হত্ণা করিলে এউ নিন্দন'য় কন করিয়া 


সাধুগণের মধো তুমি কি বঙছিবে £ সাধুলোকরা আমার চন্মা ধারণ 
করেন না, রোম ও অস্থি ব্জউন করেন তোমার ম্যায় ধাশ্মিকের পক্ষে 
আমার মাংনও অভক্ষ্য । আন্ষণ ক্ত্রদেরা শলাক, শজাক, গোধা, 


শশ ও কুন্দএউ  পীচটি পঞ্চনথ প্রাণী ভক্ষণ করিতে পারেন। 
পণ্িতেরা আমার চন্দ ও তাস্থি স্পর্শ করেন নাং আমার মাংসও অগ্ক্ষা ; 
তথাপি পঞ্চনথ আমি ( অভ্তক্ষ্য হইলেও ) হত হইলাম । সববজ্ঞ তারা 
আমাকে সত্যা ও হিত বাকাই বলিয়াছিলেন: আমি মোহবশভঃ তাহা 
অবহেলা করিয়া কালের কবলে প'তভত হইলাম । স্শীলা সমল বিধন্মী 
পতি বিদ্যমান থাকিতেও যেমন অনাথা, তেমনি তুমি নাথরূপে 
বিদামান খাকতেও বহন্থরা অনাথা হইয়াছেন । ভুমি শঠ, গোপনে 
অপরের অনি করিয়া থাক : তুমি পরের অপকারী, মদ্রাস্তুঃকরণ, 


আসংঘহচিত্ত মহাননী? দশরথ হইতে তোমার হ্যায় পাপিষ্ট কিরাপে 
জন্ম পরিগ্রহ করিল ৮ ভোমার সহিত আমাদিগের কোনও সংশ্রব 
ছিল না! আমাদিগের প্রতি তৃমি এ বিক্রম কাশ করিলে; কিন্তু, 


যাভারা তোমার অপকারী, যাহার! তোমার ক্রীকে অপহরণ করিয়াছে, 
তাহাদিগের প্রতি তো তোমাক বিক্রম প্রকাশ করিতে দেখিলাম না। 
রাম, কুমি বদি দৃষ্টিপথে থাকিয়া আমার সহিত বুদ্ধ করিতে, তবে 
চ্োমীকে অদ্য বধ করিয়া যম'লয়ে প্রেরণ করিভাম সর্প যেমন 
স্ষপ্ত বাক্তিকে দংশন করে, তেমন তুমি অগ্রালে থাকিয়া ছুজ্জয় 
আমাকে হত্যা করিলে । তুমি গ্রীবের প্রিয় কাদা করিবার বাসনায় 
আমাকে বধ করিলে কিন্তু যদি তুম সীভাকে উদ্ধার করিবার কথা 
পৃবেন আমাকে বলিডে, তবে আম একদিনেই টাহাকে আনিতে 
পারিতাম এবং তোমার চাধাপহারা সেই দ্ুষ্সাতা ক্লাক্ষদ রাবণকে 
কে বন্ধন কয়া জী.ব5 অবশ্থায় হোগার হত্তে সমর্পণ করিতাম। 
আমি দ্বর্গে গমন করিলে চম্রীব রাজ্য পাইবে, উহা! স্যায়সঙ্গত বটে, 
কিন্তু তুমি থে যুদ্ধে অবশ্য করয়া আমাকে হত্যা করলে, উহা অন্যায় 


হইল। সকল পানী মৃত্যুর অধীন, কালৰশে সকলেই মুবামুপে 
পতিত হয় সুতরাং মরণের জন্য আমীর খেদ নাই; কিজ্ঞ আমাকে 


বধ করিয়া তোমার কি লাভ হইল, ইহাই এখন চিস্তা ক” 


বালীর কটুক্তিগুলি বর্জন করিয়া তিনি কিকি কারণে 
রুমের কাধ্য গহিত বলিয়া ঘোষণা করিস্বাছেন, তাহা 
আমাদিগকে বিষ্লেষণ করিতে হইবে । (১) রাম বশ্মযুদ্ধের 
একটি সনাতন নিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছেন; (২) বালী 
রামের রাজ্যে গিয়। কোনও উৎপাত করেন নাই, তাহার 


১৬ 


প্রতি অবজ্ঞাও প্রকাশ করেন নাই। স্থৃতরাং অপকারের 
প্রতিশোধ, অথব। আত্মসম্মান বোধের প্ররোচনা (1989 
[09]98৮9 )-_-আলোচ্যস্থলে এই দুইটির কোন হেতুই 
বর্তমান ছিল না) (৩) বালী ও রাম সম্পূর্ণ ভিননধন্মী__ 
বনচর ও পুরচর ; ফলমূলভোজী ও অন্নভোজী ; বানরেশ্বর 
ও নরেশ্বর -ইহাদের পরস্পরের স্বার্থ বিভিন্ন, সুতরাং 
স্বার্থে স্বার্থে সংঘের অবসর নাই । (৭) ভূমি, স্বর্ণ 
ও রৌপ্যের লোভে এক রান্জা অন্ত রাজাকে আক্রমণ 
করেন। রাম বালীর রাঙ্গে লোভ করিতেছেন, ইহার 
কোনও প্রমাণ নাই; তিনি জটাবন্কলধারী তপন্বী, স্বর্ণ- 
রৌপ্যে লোভ আছে, ইহাও সম্ভবপর নহে। (বালী 
বানর, তাহার ্বর্ণরৌপ্য থাকিবেই বাকি প্রকারে ? যদিচ 
কিছ্ছিদ্ধ্যার বর্ণনায় দেখা যায়, তথায় ন্বর্ণরোৌপা-মণিমুক্তার 
অভাব ছিলনা ।) স্ৃতরাং ধনলিপ্মাও বালীবধের হেতু 
হইতে পারে না। (৫) কিন্তু রাজারা মুগয়াপ্রিয়, মাংসাথে 
বিবিধ প্রাণী হত্যা করেন । সে-হেতুও এস্থলে বিদামান নাই) 
কেন-না, বানরের মাংস রামের পক্ষে অভক্ষা 

( আমর। এতক্ষণ বালীকে একট। অনাধ্য জাতির রাজা 
বলিয়া! ভাবিতেছিলাম ; মাংস, চন্ম ও রোমের কথা তুলিয়া 
কবি আমাদিগকে স্মরণ করাইয়! দিলেন, বালী সত্য সত্যই 
পঞ্চনখ বানর, বূপক বানর নহেন। এই বস্ততন্ত্রতা 
(79805:0) পূর্বাপর সঙ্গতি রক্ষা! করিতে পারিয়াছে কি- 
ন। পাঠকগণ তাহার বিচার করিবেন। ) 

এক্ষণে দেখা যাক্‌, রাম তাহার উত্তরে বালীর অভিযোগ- 
গুলি খণ্ডন করিতে পারিলেন কি-না । 


রাম বালী দ্বারা তিরস্কৃত হ্ইয়। তাহাকে ধশ্মসঙ্গত, 
অর্থসম্পন্ন ও গুণমগ্ডিত বাক্যে কহিতে লাগিলেন-_ 


“ভূমি ধর্ম, অর্থ ও কাম এবং লোকাচার না জানিয়া কেন আজ 
অজ্ঞানতাবশতঃ আমার নিন্দা করিতেছ ১ তুমি বুদ্ধিমান বয়োবৃদ্ধ 
আচাধ্যগপণের উপদেশ শ্রবণ ন। ককিয়াই বানরন্গলভভ চপলতা! ম্বারা 
প্রণোদিত হইয়া! আমাকে এইরাপ বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ । পর্ববতবন- 
কানন সমস্থিত এই পৃথিবী ইক্ষবাঞচুবংশীয় নরপতিগণের নধিকারভুক্ত ; 
পশ্ুপক্ষীমনুয্টের নিগ্রহাচুগ্রহেও শ্টাহাবাই প্রভু । সত্যবাদী, সরল- 
স্বভাব, মহাত্মা ভরত এক্ষণে পূর্ববপুরুষাগত এই পৃথিবী পালন করিতে- 
ছেন। তিনি বর, অর্থ ও কাম অবগত আছেন এবং ছষ্টের দমন 
ও শিষ্টের পালনে রত রহিয়াছেন। তাহাতে নীতি, বিনয় ও স্ভা 
বিস্তমান ; তিনি দেশকাঁল বিষয়ে অভিজ্ঞ এবং যতদূর দেখা যাইতেছে, 
তাহাতে বিক্রষও যথে্ট আছে। আমরা ও অন্তাগ্য পার্থিবগণ তাহার 





১৩৪১ 





ধঙ্ানুগত আদেশে ধন্মবিস্তারের মানলে সমস্ত পৃশিবী বিচরণ করিতেছি । 
যখন সেই ধর্দবৎসল নৃপতিশ্রেন্ট ভরত অখিল পৃথা শাসন করিতেছেন, 
তখন কোন্‌ ব্যক্তি ধর্মবিগর্হিত কানা করিতে পারে 2 আমরাও 
ভরতের আদেশানুসারে পরম স্বধন্থে অবস্থিত থাকিয়া ধশ্মত্রষ্ট ব্যক্তির 
যখাবিধি বিচার করিতেছি । তুমি গর্ত কন হারা ধর্মকে ক্রি করিয়া 
তুলিয়া এবং কামপরবশ হইয়া রাজধন্্ম পরিত্যাগ ক রয়াছ। ধাহারা 
বন্দপথে চলেন, চাহাদিগের নিকটে পিতা, জ্যেষ্টভ্রাতা ও বিন্যাদাতা__ 
এই চিন জন পিতা বলয়া গণ্য। কনিষ্ঠ ভ্রাতা, আপনার পত্র এবং 
গুণবান্‌ শিশ্য--এই তিন জনকে পুত্র মনে করিবে : ধর্মই ইহার কারণ | 
বানর, সাধুদিগের ধন্মু অতি হুগ্্, সদ্‌গুরুর উপদেশ ভন্ন উহ অবগত 
হওয়া যায় না। সব্বভুতের হদ্স্থত আত্মাই শুভান্তভ জা নিতেছেন। 
যেনিজে জন্মান্ধ, সেকি অন্ত জন্মান্ধ.ক পথ দেখাইতে পারে ১ তেমনি 
তুমি চপল, তুমি চপল ও মূর্খ বানরগণের সাহত মগ্জণা করিয়া কিরূপ 
ধশ্ম অবগত হইবে ৮ আম এই বাকের ভাৎপধা তোমাকে স্পট 
করিয়া বলেতেছি : শুধু ক্রোধের বশবন্তী হইয়া আমাকে হৎসনা 
করা সোনার উচিত হহবে না। যে জন্য আমি তোমাকে হত্যা 
করিয়াছি, তাহার এই কারণ তোমাকে বলিতে ছ, কমি উন ৮ 

“তুম সনাতন ধন্ম ত্যাগ কিয়া শ্রাতৃজায়ার সত বাস কাঁরিতে । 
মহাত্মা হ্গ্রীব জীবিত থাকিতে তুমি পৃত্রবধুস্থানীয়া পুমাকে কামপরবণ 
হইয়া শবাসপ্রিনী করিয়াছ-_তুমি পাপাচারী । রে বানর, ভুমি ধন্মজ্ট, 
কামপরব্শ : জাতৃজারার এই দষণে মৃত্যুই একমাত্র দণ্ড, তাহাহ 
তোমাকে প্রদান করয়াছি । বানরেশ্বর, থে ব্ক্তি লোকবিরুদ্ধ কন্মে 
লিপ্ত হয় এবং লোকব্যবহারের মণ্যাদা অ.তক্রম করে, মৃত্যুদণ্ড ভিন্ন 
ভাহা। অলা নিগহ দেখিতে পাইচইছি না। আমি সৎকুলোস্তব 
দঞ্দাতা ক্ষত্রিয় হইয়া তোমার এই পাপ ক্ষমা কারতে পারিলাম না। 
থে ব্যক্তি কামবশতঃ কণ্যা, ভগিনী খা কনিষ্ঠ আত্ৃবধূতে প্রসন্ত হয়, 
শাস্ত্রে ববই তাহার দণ্ড বলিয়া বিহত হইয়াছে। এগসণে ভরত 
হহীপাল, আমরা তাহার আদেশ বহন করিয়া চ'লতেছি; ভুমি 
ধন্মপথচাভ তোমাকে আমর! কিরাপে উপেক্ষা কপ্সিব 5 

“ততপরে, লঙ্ষ্রণের সহিত আমার যে প্রকার পৌহান্দ, শশ্রীবের 
সহতও সেই প্রকার সৌহার্দ। কুরীব নিজের স্ত্রী ও রাজ্য প্রা(প্তর 
বাসনায় আমার হিতসাধনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছে, আমিও সেউ সময়ে 
বানরগণের সমক্ষে তাহাকে (সাহায্য করিবার ) প্রাতশ্রুতি দিয়াছি। 
আমার মত লোকে কি কথনও প্রতিজ্ঞা রক্ষা না করয়া থাকিতে 
পারে ৮ এই সকল গুরুতর ধন্মানুগত কারণে তোমার দণ্ড শান্তর “ম্মত 
হইয়াছে কি-না, তাহা তুমি ভাবয়া দেখ। যে ব্যক্তি ধম্ম মানিয়া 
চলে, সে বলিবে, যে, তোমার নিগ্রহও সম্পূর্ণরূপে ধর্মকার্যা, সথার 
উপকার করাও কর্তব/কন্্ন। ধর্থানৃষ্টিতে দেখিলে তুমিও তাহা স্বীকার 
করিবে। চরিস্রোন্নতির সহায় মন্ুর দুইটি শ্লোক আছে ।-_সানুষ পাপ 
কাধ্য করিলে বাক্জার দণ্ড গ্রহণ করিয়া নিষ্পাপ হয় এবং পুণ্যকশ্মা 
সাধুদিগের স্তায় স্বর্গে গমন করে। দণ্ড সহিম্নাই হউক বা মুক্তি 
পাইয়াই হউক, পাপী পাপ হইতে মুক্ত হয়: কিন্তু রাজা যদি পাপীকে 
শীসন না করেন, দেই পাপ রাজাকেই প্রাপ্ত হইয়া থাকে । 


“হে বানরশ্রেষ্ঠ, ইহার আর একটি কারণ আছে, তাহা ভুমি শুন; 
তাহা গুনিলে তুমি আর (আমার উপরে ) ক্রোধ করিবে না। 
তোমাকে প্রচ্ছন্নভাষে বধ করিয়া আমার মনস্তাপ বা শোক হইতেছে না। 
( কেন-না, তাদৃশ ভাবে পণ্ড ধধ করা৷ পাজগণের স্বাভাবিক কণ্ম।) 
লোকে দৃহ৷ বা অনৃষ্ঠ থাকিয়া বাগুরা, পাশ প্রস্তুতি বিবিধ কুট উপায়ে 
বহু মুগ ধরিয়! থাকে | এ সকল মুগ পলায্পনের উদ্দেস্তে ধাবমান হউক, 







হ2ৈশাখ 
ঘন হ্টক, পালিত পশুর সহিত যুদ্ধে নিরহ পাকুক, প্রমন্ত হউক বা 
আরম ভউক, অণবা তাহারা সংগ্রামে বিনুগ হউক, মাংসাশা মাস 
ডঁগদিগকে কত কত বধ করে। উহ্বাতে কিছুই দোদ নাই । ত২পরে, 
ধর্ম রাজদিরা সুগয়া করিতে গিয়া াকেন। মৃগয়াচ্ছলেই তুমি যুদ্ধে 
রি বাণে নিহত হইব : যেহেতু ভুমি শাপামুগ . তুমি আমার 
ত বুদ্ধ নাত কর অথবা অম্ঘের সহিত বৃদ্ধেই নিযুক্ত থাক, 
মাকে বধ করিয়া আম অধন্ম করি নাই |) হে বানরশ্রেষ্ঠ. রাজ্সগণ 
সুলভ ধন্ম, জীবন ও কল্যাণ প্রদাতা, ইহাতে সন্দেহ নাহ । চাহাদি গকে 
ক্রংসা করিবে না, নিন্দা করিবে না, অপমান করিবে নাঃ অপ্রিয় বাক্য 
জলিবে না। তুমি ধন না জাশিয়া কেবল ক্রোধের বশীুত হইয়া আমাকে 
দ দিতেচ, আমি কুলাগত ধর্মই পালন করিয়াছি |” 

% এখন আমরা বালীর অভিযোগের £ক একটি ধারা 
ক্লীবং রামের উত্তর পাশাপাশি রাখিয়া আলোচনায় প্রবৃত্ত 
কচ। ততপূর্বেব রামের উক্তিগুলির বিশ্লেষণ আবশ্থাক । 
0.) কি্ষিদ্ধা ভরতের অর্থাৎ রামের রাজ্ঞান্ুক্ত, 
ফ্টীতরাং বালীকে দণ্ড দিবার অধিকার তাহার আছে । 

৭ (২) বালী কনিষ্ঠ ভ্রাতার পহ্রীকে গ্রহণ করিয়া ঘোরতর 
দম করিয়াছেন ; মু্টাদগ্ুই উহার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত । 
1৩) রাম স্বকাঝ-সাধন অথাৎ সীতার উদ্ধারের জন্য 
স্টগাবের সহিত সধাস্থত্রে আবদ্ধ হউয়াডেন এই সঙ্ডে 
বয়ে বাম বালীকে বধ করিয়া গুগ্রীবকে কিছিদ্ধ্যার রাজা 
ফরিবেন, স্গ্রীৰ সীতার উদ্ধারে সহায় হইবেন । রাম এই 
লিক্ি ব! প্যারী (1), ) অনুসারে কাষ্য করিতে বাধা, কেন- 
সা, কথা দিয়া কথ! রক্ষা না-কর। গুঞ্তর অধন্ম । 

(৪. রাম কিছ্িন্ধণার অধিপতি, বালী তাহার প্রজা; 
পিমপরাধী প্রজার দণ্ডবিধান ন। করিলে রাজ। পাপে পতিত 
স্। খাকেন। 

(৫) বালীকে প্রচ্ছন্ন ভাবে বধ করিয়া রাম কিছুই অন্যায় 
প্িবেন নাই, কেন-ন।, বালী বানর, মুগয়াতে এইকপে পশুবধ 
সর্বদাই হইতেছে । 

(৬) পশ্তবধে ধম্মযুদ্ধের নিয়ম খাটে ন1। 
/॥ ১। বালী রামের রালো প্রবেশ করিয়া উপদ্রব করেন 

ই, তবে রাম তাহাকে মারিলেন কেন? ইহার উত্তরে রাম 
লতেছেন, কিছিন্ধা! তাহাদেরই সামাজোর অন্তর্গত, সুতরাং 
্ালী অপকণ্ম করিলে রামের কিক্ষিদ্ধযায় আসিয়া! তাহাকে 
ন করিবার অধিকার আছে ; শুধু অধিকার আছে, তাই 
; তিনি ধন্মতঃ রাজকর্তব্য সম্পাদন করিতে, অর্থাৎ 
পরাধী বালীকে দণ্ড দিতে, বাধ্য । 


৩ 























বলাম ও বালী ১৭ 


কিক্িদ্ধ্যয রথুবংশীম্মদিগের রাজাতুক্ত, ইহা 'আমরা এই 
প্রথম শুনিলাম। রাম ও স্ুগ্রীবের সথাবন্ধনের সময়ে ইহার 
উল্লেখ থাকিবার কথা, কিন্তু প্রাসঙ্গিক স্থলে তাহার নাম- 
গদ্ধও নাই । ইহাতে মনে হইতেছে, এখানে কবি প্রাচীন ও 
আধুনিক কালে সুপরিচিত সামাজ্যবাদীদিগের নীতি 
(1100779100019010 [01৮ ) স্থাপন করিতেছেন । “আমি 
তোমার রাজ্য আক্রমণ করি না, তবে তুমি আমার রাজ্য 
আক্রমণ করিলে কেন”- ইহার উত্তর, “তোমার রাজ্য 
আবার কি? উহা আমার”-_- অর্থাৎ '*জ্বোর যার, মুলুক 
তার ।” আফ্রিকা, আমেরিকা, অষ্টেলিয়ার শ্বেতাঙগ- 
উপনিবেশগ্ুলি এই নীতির প্রতিমু্তি। 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 
ভবস্ত নন্দিগ্রামে রাষের পাদুকা অভিষেক করিয়া তাহার 
প্রতিনিধিরপে রাজ্য পালন করিতেছিলেন । ( অযোধ্যা, 
১১৫ অপ্যায়)। কিন্তু বাম বলিতেছেন, এক্ষণে ভরত 
সসাগর! বহ্ন্ধরার অধিপতি, তিনি ভরতের আজ্ঞাবহ 
হইয়। দুষ্টের দমন করিতেছেন । এই উক্ভিতে রামের মহত্ব ও 
ওদাধ্যউ প্রকাশ পাইতেছে | রাম চতুর্দশ ব্সরের জন্ 
জটাবস্কলধারী বনবাসী হইস্কাছেন ; বনবাসের প্রতিশ্রুত সময় 
উত্তীণ না হওয়া পথ্যস্ত তিনি আপনাকে রাজা বলিয়া প্রচার 
করিবেন না । কবি কি রাম ও ভরতের ভ্রাতৃপ্রেম ও রাজোর 
প্রতি অলোভ দ্বারা বালী ও স্ৃগ্রীবের রাজালোভ ও 
জিথাংসাকে ধিক্কার দিতেছেন ? যদি তাহা হয়, তবে বলা 
যাইতে পারে, উহা! চারুশিল্পে বৈসাঘৃশ্যমুলক চিত্রাঙ্কনের 
(5 ৮6505 307 007080) একটা দৃষ্ান্ত | 

»। বালীর দ্বিতীয় অভিযোগ এই ষে. রাম ও তিনি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ধর্মী; উভয়ের ন্বাথে স্বার্থে সংঘধ ঘটিবে, ইহ 
সম্ভবপর নহে; রাম তাহার রাজ্যের বা এশ্বধের প্রতি 
লোলুপ দৃষ্টিপাত্ত করিয়াছেন, তাহারও কোন নিদর্শন নাই; 
তবে স্টাহাকে বধ করিলেন কেন ? 

রাম এই অভিযোগ খণ্ডন করিবার অভিপ্রায় 
বলিতেছেন, হা, স্বার্থে স্বার্থে সংঘর্ষ ঘটিয়্াছে বইকি | ভিনি 
যখন একেবারে নিঃসহায়, তখন সীতার উদ্ধারের জনক 
স্থগ্নীবের সাহায্য একান্ত আবশ্যক জ্ঞান করি! তাহাকে এই 
প্রতিঞ্তি ধিষ্বাছ্িলেন, যে, বালীকে বধ করিয়া সুগ্রীবকে 


১৬৮ 


কিছ্বিন্ধ্যার রাজ্য দান করিবেন | বালীর স্বার্থ, আপনার 
জীবনরক্ষ। ; রামের স্বার্থ সীতার উদ্ধার। এইখানে স্বার্থে 
স্বার্থে বিরোধ রহিয়াছে । 

কিন্তু বালী বলিতেছেন, সীতার উদ্ধারের জন্য তাহাকে 
বধ করিবার প্রয়োজন ছিল না। তাহাকে বলিলে তিনি 
অনায়াসে সীতাকে উদ্ধার করিয়। রামের হত্তে সমর্পণ 
করিতে পারিতেন। 

রাম স্পষ্ট করিয়া এ-কথার উত্তর দেন নাই। উত্তরটা 
বোধ হজ এই যে, তিনি যখন নিঃসহাগন অবস্থায় সীতার অন্বেষণে 
বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন, তখন তাহারই ন্যায় রাজ্য- 
্রষ্ট ও নিঃসহায় গুগ্রীবের সহিত তাহার অগ্রে সাক্ষাৎ হয়, 
অবস্থাসাম্যের জন্ট সহজেই উভয়ের সথ্যবন্ধন হ্ইয়াছিল। 
* আমি সুগ্রীবকে যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছি, তাহা কদাপি ভঙ্গ 
করিতে পারি না”--এই উক্তিতে &ঁ উত্তর অন্ুস্থাত আছে । 

তারপর সহায়শূগ্ভ বনবাসী ব্রহ্মচারী রামের সহিত দুদ্ধর্ 
বানরপতি বালী থে সখ্যবন্ধনে আবদ্ধ হইতে সম্মত হইতেন, 
তাহারই বা নিশ্চয়তা কি ছিল? 

আর একট। কথ৷। পিতার প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্য রাম 
বনবাসী হ্ইস্বাছিলেন। তিনি কি নিজের প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ 
করিতে পারেন ? সভ্যপালন রামায়ণের মূলমন্ত্র; উহার মুখ্য 
অর্থ. যে-বাক্য একবার উচ্চারিত হ্ইয়াভে, তাহা কাঁধ্যে 
পরিণত করিতেই হইবে। 

৩। বালী বলিতেছেন, তিনি বানর; বানরের মাংস 
্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়ের অভক্ষ্য ; অতএব রাম তাহাকে নিরর্থক 
হত্য। করিয়াছেন। রাম এই অভিযোগের স্পষ্ট উত্তর দেন 
নাই; বোধ হম দেওয়। প্রয়োজন বোধ করেন নাই । 

৪। বালীর সর্বাপেক্ষা গুরুতর অভিযোগ, রাম ধর্মযুদ্ধের 
একটি সবিদিত নিয়ম উল্লজ্ঘন করিয়া তাঁহাকে বধ করিয়াছেন। 

রাম এই অভিধোগের উত্তরে ঘাহা বলিয়াছেন, তাহ 
ছুই ভাগে বিভক্ত । প্রথমত: তিনি বালীকে কেন বধ 
করিলেন, তাহার কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন। তৎপরে 
ধর্্যুদ্ধের নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া! তাহার যে প্রত্যবায় হয় নাই, 
তাহাই বুঝাইতে প্রগ্থাস পাইয়াছেন। আত্মসমর্থনের এই 
ছুই ভাগ পবস্পঝবিরোধী। 

(ক) বালী কনিষ্ঠ ভ্রাতা জীবন তাহার পত্বী 


প্রেবা১ 


১৩৪৯ 


কুমাকে শয্যাসঙ্গিনী করিয়া মহাপাপে লিপ্ত হইস্মাছেন; মৃত্যুই 
উহার একমাত্র প্রা্মশ্চিভ্ত । এজন) রাম স্বয়ং রাজা বা রাজা 
ভরতের প্রতিনিধিরূপে বালীকে বধ করিয়াছেন । 

এই যুক্তি বিচারসহ নহে । যদি মনে করি, বালী 
অনাধ্য, একটা অনাধ্য জাতির অধিপতি, তবে আধ্যধশ্মনীতির 
দ্বারা তীহার বিচার করা কিরূপে ন্ায়সঙ্গত হইতে পারে? 
“কনিষ্ঠ ভ্রাতা - পুত্রতুল্য, তাহার পর্থী পুত্রবধুস্থানীয়।” -. ইহ 
আধ্যজাতির ধন্শাস্ত্রের কথা । অনাধ্যেরা ইহা শুনে নাই, 
শুনিলেও মানিত ন!। বালীর কাধ কিক্ষিন্ব্যায় পাপাচার 
বলিয়া গণ্য হইলে বানরের। তাহার নিন্দা করিত, রাজ্যে 
বিদ্রোহ হইত। কবি নিন্দা বা বিদ্রোহের কোনই আভাস 
দেন নাই । খাহারা রামের এই যুক্তিটির অনুমোদন করেন, 
তাহারা বলুন ভারতবর্ষের আইনে ঘখন জাল করিবার 
অপরাধে প্রাণদগ্ডের বাবস্থ। ছিল না, তখন ইংলগ্ডের বিধান 
মতে এ অভিযোগে নন্দকুমারকে ফাসি দিয়া হেষ্টিংস ও ইম্পী 
কি ক্ুকপ্ম করিয়াছিলেন ? ফলত: আধ্য ও অনান্য, সভ্য 
ও অসভ্য, প্রবল ও দুর্বল--উহাদিগের সংস্পর্শে ও সংঘষে 
ন্যায়ধশ্দের এই প্রকার ব্যভিচার অহরহ্ই ঘটিয। থাকে । 

আবার আমরা ধরিয়া লই, বালী সত্য সতাই পঞ্চনথ 
বানর, অর্থাৎ পশু । তবে তাহার প্রতি শাক্সোস্ত বিধির 
প্রয়োগ কি একটা অধৌক্তিক, হাহজনক ব্যাপার নহে? 
পশুদিগের কি বিবাহপ্রথা ব। গম্যাগমা বিচার আছে? একট। 
বানর “সনাতন ধর্ম” ত্যাগ করিয়াছে, ইহার অর্থ কি? 

(খ) রাম ধন্সযুদ্ধের নিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছেন, এখন 
আমর! এই অভিযোগের উত্তর পাইতেছি। বালী শাখাস্থগ, 
পশু । তিনি মৃগয়ার কথ। তুলিগ্লাছেন, রামও স্বগয়ার দৃষ্টান্ত 
দ্বারাই আত্মসমর্থন করিতেছেন। মৃগয়াতে ধর্মযুদ্বের কোন 
বিধানই প্রযোজ্য নহে। বালী একটি নিষেধবচন উল্লেখ করিয়! 
রামের নিন্দা করিয়াছেন; রাম আরও কয়েকটি নিম্মমের 
প্রতি ইঙ্গিত করিয়া বলিতেছেন, পশুবধে সেগুলি নিয়ত্তই 
লঙ্ঘিত হইতেছে, তাহাতে মৃগয়াকারীদিগকে কোনও দোষই 
স্পর্শ করিতেছে না। 

রামায়ণের কবি অনাধ্য জাতিসমূহকে বানর ভন্গুক 
ইতি নামে আখ্যাত করিম়্াছেন। কিন্তু তীহার বর্ণন! 
হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ইহারা প্রকৃতপক্ষে পণ্ড ছিল 





বৈশাখ 


না। এশ্বধ্যে ও বিলাসসামগ্রীতে কিছ্বি্ধ্যা অযোধ্যার নিকটে 
পরাজয় স্বীকার করিত না। হনুমান গুধু বল বুদ্ধি ও 
পরাক্রমে বিখ্যাত ছিলেন, তাহা নহে; তিনি দেশ, কাল 
বুঝিয়া কার্য করিতে জানিতেন এবং নীতিশান্ত্রেত তাহার 
গভীর জ্ঞান ছিল; এজন স্থগ্রীব তাহাকে “নয়পণ্ডিত” 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। ( কিছ্িদ্ধ্য। | ৪81৭॥) ইন্জপুত্র 
বালী ইন্দ্রের তুল্যই পরাক্রমশালী ছিলেন (১৯/২৩|)। 
তিনি ইন্প্দত্ত রতরখচিত স্বর্ণহারে অলঙ্কৃত হইয়া যুদ্ধ 
করিতে আসিয়াছিলেন (১৭৫॥)। বানরের! বস্ত্র পরিধান 
করিত (১২।১৫)। বালী স্থগীব প্রভৃতি মহার্হ পথাঙ্ব, মণিমুকতা 
ব্যবহার করিতেন। (৩৩।১৯,২০১২৩)। ঝালীর অস্তোিক্রিয়া 
9 দ্শরথের অস্ত্্টিক্রিয়ার মধো বিশেষ প্রভেদ নাই। 
রামের উক্তি হইতেও প্রতিপন্ন হয়, তিনি বালীকে মানুষ 
বলিয়াই দণ্ড দিয়াছিলেন। 

কিন্তু রাম অন্যের সহিত যুদ্ধরত বালীকে বধ করিয়া 
ধরশযুদ্ধের একটি নিবেধবাণী পদদলিত করিয়াছেন, এই 
অভিযোগের উত্তর দিতে গিয়া তাহাকে বালীর মন্ুষাত 
তুলিয়। গিয়া বানরত্বের আশ্রয় লইতে হইয়াছে । প্রাণদণ্ 
মহিবার সময় বালী মানুষ; অধশ্বযুদ্ধে নিহত হইবার সময় 
বালী বানর বা পশ্ড। ইহার পোষকতার জন্য বালীর 
দ্বারাও কবি একবার বলাইয়াছেন, তিনি বানর । এই 
অনঙ্গতি বানরবর্ণনায় পূর্বাপর রক্ষিত হইয়াছে। একটা 
দৃষ্টান্ত দিতেছি। হস্থুমান্‌ জ্ঞানে ও গুণে কোনও মানুষ অপেক্ষা 
হীন ছিলেন নাঃ কৰি যেন তাহার চিত্র আকিতে আ্বাকিতে 
আত্মহারা হইয়। গিয়াছেন। সহসা! তাহার মনে পড়িল, 
“ওঃ হনুমান্‌ তো! বানর,” স্ৃতরাং বনু বিলদ্কে হঠাৎ একবার 
হস্গমানের লাঙগুলটি উল্লেখ করিতে হইল । ( কিছ্িদ্ধা! ৬৭1৪।)। 

মহাকবিদিগের অসঙ্গতি ধর্তব্য নহে। মিপ্টন তাহার 


বাম ও বালী ১৯ 


মহাকাব্যে দেবাম্ম! ও ছুষ্টাত্মাদিগকে শরীরী ও অশরীরী, 
ছুই প্রকারই বর্ণনা করিয়াছেন। 

ইয়ুরোগয়েরা আমেরিকার আদিম অধিবাসীদিগকে পণ্ত 
জ্ঞান করিত। তথাকার যুক্তরাজ্যের একটি প্রদেশে 
(17607817110 ) তাঅবর্ণ জাতির এক এক জনের 
মন্তকের উপরে বয়ঃক্রমানুসারে মূলা নির্ধারিত হইয়াছিল। 
এদেশে যেমন বিষাক্ত সর্প মা্িতে পারিলে লোকে পুরস্কার 
পাইয্জ। থাকে, তেমনি তথায় এক একট| রেড ইত্ডিয়ানের 
মাথ৷ আনিতে পারিলে শিকারীর৷ রাজসরকার হইতে 
যথেষ্ট অর্থ লাভ করিত। রামায়ণের কবি কি বালী-বধের 
কাহিনীদ্ধার ইঙ্গিত করিলেন, আয্যগণ অনাধ্যদিগকে পশুর 
অপেক্ষা উচ্চতর শ্রেণীর জীব বলিম্বা মনে করিতেন না? 

কাহিনীটির উপসংহার চমৎকার। রামের উত্তর 
শুনিয়৷ বালীর প্রবোধ জন্মিল; তিনি আপনার ভ্রম বুঝিতে 
পারিয় রামের নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। 

বালীর প্রবোধ জন্মিল বটে, কিন্তু প্রাচীন কালে ধধ্মনিষ্ 
ব্ক্তিগণের নকলের প্রবোধ জন্মে নাই। দ্রোণাচাধা 
ুখিষ্টিরের মুখে “অশ্বথামা হত ইতি গজ:৮--এই কথা শুনিয়া 
অগ্ক ত্যাগ করিলে ধৃষ্টতযয় তাহার শিরশ্ছেদ করিলেন। অঞ্জন 
তখন দূরে সংশগ্তকগণের সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন। 
আচাধাদেবের এই নুশ'স বধের বৃত্তান্ত শুনিয়। বিলাপ করিতে 
করিতে তিনি যৃধিষ্টিরকে বলিলেন, 


চির স্থীশ্যতি চাকাহ্িক্েলোকো নচরাচারে | 
রামে বালবধান্যহবদেবং দ্রোণে নিপাতিতে ॥ 


্লোণপর্বব । ১৯৫/০৫॥ 

“বালী-বধে রামের যেরূপ অকীর্তি হইয়াছিল, ভ্রোণ- 

বিনাশের জন্ত আপনারও সেইরূপ অকীর্তি চিরকাল সচরাচর 
ত্রিভূবনে বিদামান থাকিবে ।” 


দৃষ্টি-প্রদীপ 


শ্রীবিভতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পৃর্নানুণাত্ত 2 

জিতু, নত ও সীতার (পিতা চা-বাগানে কাজ করিতেন ও লী পু 
কন্ঠ। লইয়া বিদেশেই থাকতেন [চরকাল। তিনি নাস্তিক প্রকৃ।তর 
মানুষ ছিলেন ধর্মকর্মা মানিতেন না, পানদোযও ছিল। চ-বাগানে 
থাকিবার সময় মিশনরী মেমেরা বাসায় আসিয়া ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া 
শেলাই শিখাইত। আদ খাইয়া কাজে অবহেলা করার দরণ হঠাৎ তার 
চাকরি যায়: এ শ্রবস্থীয় দাড়াইবাঁর বা মাথা ও জিবার স্থান নাই, তরী পুত্র 
কন্ঠা লইয়া কপর্দীকশ্যয অবস্থায় তিনি অত্যন্ত বিপদে পড়গা গেলেন। 
অবশেষে নিরুপায় অবস্থায় দেশে ফিরিয়া জ্ঞাতি ভ্রাতার আশ্রয় লইতে 
বাধা হন। 


২ 


বাঝ৷ কলকাত। থেকে দুপুরে বাড়ি ফিরলেন। কাপড় 
জাম। এত মনল! কথনও বাবার গায়ে দেখান। আমায় কাছে 
ডেকে বললেন. শোন্‌ জিতু, এই পুটুলিটা৷ তোর মাকে দিয়ে 
মায়, আমি একবার ও-পাড়া থেকে আসি। ভটচাধািদের 
নার কারখানায় একট| লোকের নামে চিঠি দিয়েচে- ওদের 
দিয়ে আমি। 

আমি বললাম- এখন যেও না বাবা । চিঠি আমি দিয়ে 
আসবোষ্ধন, তুমি এসে চাটা খাও,--বাব। শুন্লেন ন, চলে 
গেলেন। বাবার মুখ শুকৃনো, দেখে বুঝলাম যে-জন্ে 
গিয়েছিলেন তার কোনো জোগাড় হয়নি, অর্থাৎ চাকৃবি। 
চাকুরি না হলেও আর এদিকে চলে নাঁ। 

হাতের টাকা ক্রমশঃ ফুরিয়ে এসেচে। আমরা নীচের যে 
ঘরে থাকি, গরুবাছুরেরও সেখানে থাকতে কষ্ট হয়। আমরা 
এসেছি প্রায় মাস-চারেক হ'ল, এই চার মাসেই যা দেখেচি 
গুনেচি, তা বোধ করি সারা জীবনেও তলবো৷ না। যাদের 
কাছে জ্যেঠিমা, কাকীমা দিদি ব'লে হাসিমুখে ছুটে যাই, তারা 
যে কেন আমাদের ওপর এমন বিরূপ, কেন তাদের বাবহার 
এত নিষ্টুর, ভেবেই পাই নে এর কোনো কারণ। আমরা তে! 
আলাদা! থাকি, আমাদের খরচে আমাদের রান্না হয়, 
গুদের তে! কোন অস্থ্বিধের মধ্যে আমর! ফেলিনি, তবু কেন 
বাড়িহ্ধু লোকের আমাদের ওপর এত রাগ? 


আমার বাবার আপন ভাই নেই, রা হলেন খুডতুত- 
জ্যাঠতুত ভাহ। জ্যাঠামখায়ের অবস্থা খুবই ভাল-_-পা্টের 
বড বাবস। আছে, দুষ্ট ছেলে গণিতে কাজ দেখে, ছোট একটি 
ছেলে এখানবার স্কুলে পডে, আর একটি মেয়ে ছিল, সে 
আমাদের আসবধাএ আগে বসস্ক হয়ে মারা গিয়েছে । মেজকাকার 
তিন মেয়ে ছেলে হয়নি বড় মেয়ের বিয়ে হয়েচে আর 
ছু মেয়ে ছোট । চোটকাকার বিয়ে হয়েছে বেশী দিন নয় 
বৌ৪ এখানে নে । ছোটকাক। অত্যন্ত রাগী লোক, বাড়িতে 
সর্ববদ| ঝগডাঝাঁটি করেন, গানবাজনার ভক্ত, ওপরের ঘরে 
সকাল নেই সন্ধো নেই হারমোনিয়ম বাজাচ্ছেন। 

জ্যাঠামার বয়স মাঝের চেয়ে বেশ, কিন্তু বেএ ধন্দরী 
একটু বেশী মোটাসোট। ৷ গাছে ভারী ভারী সোনার গহন! । 
এব বিয়ের আগে নাকি জাঠামশায়ের অবস্থা ছিল খারাপ-- 
তারপর জাঠাহম| এ বাড়িতে বধূরূপে পা! দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সংসারে উন্নতিরও স্ুত্রপাত॥ প্রতিবেশীর। খোসামোদ ক'রে 
বলে--আমার সাম্নেই আমি কত বার শুনেচি--তোমার 
মত ভাগ্যিমাণি কজন আছে বড়-বৌ? এদের কি-উ ব| ছিল) 
ভুমি এশে আর সংসার সব দিক থেকে উলে উঠলো, 
কপাল বলে একেই বটে! ..লাম্নে বলা নয়-এমন মন 
আজকাল কজনের বা আছে? দেওয়ায়-থোওয়ায়, খাওয়ানোয়- 
মাধানোয়--মামার কাচ্ে বাপু হক কথা । -,মেজখুড়ীমা 
ওর মধ্যে ভাল লোক। কিন্ধু তিনি কারুর -সপক্ষে 
কথা বলতে সাহস করেন নাঃ তার ভাল করবার ক্ষমত। 
নেই, মন্দ করবারও ন|। মেজজকাক। তেমন কিছু 
রোজগার করেন না, কাজেই মেজখুড়ীমার কোনো কথা 
এ বাড়িতে খাটে না। 

বছরখানেক কেটে গ্রেল। বাবা কোথাও চাক্রি 
পেলেন না। কত জায়গায় হাটাহাটি করলেন, শুকনো দুখে 
কত বার বাড়ি ফিরলেন। হাতে যা পয়সা ছিল ক্রমে ক্রমে 


ফুরিয়ে এল। 


বৈশাখ 
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সকালে আমর! বাড়ির সামনে বেলতলায় খেল্ছিলাম। 
সীতা বাড়ির ভেতর থেকে বার হয়ে এল, আমি বললুম-_ 
চা হয়েচে সীতা ? 

সীতা মুখ গম্ভীর কারে বললে--চা আর হবে না। মা 
বলেচে চা চিনির পয়সা কোথায় যে চ। হবে? কথাটা আমার 
বিশ্বাস হ'ল না. সীতার চাল'কি আমি যেন ধরে ফেলেচি, 
এই রকম সুরে তার দিকে চেয়ে হাসিমুখে বললুম,- যা, তুই 
বুঝি খেয়ে এলি ? চা-বাগানে আমাদের জন্ম, সকালে উঠে 
চা খাওয়ার অভ্যাস আমাদের জন্মগত, চা ন। খেতে পাওয়ার 
অবস্থা আমর। কল্পনাই করতে পারিনে । সীতা বললে-- না 
পাপা, সত্যি, তুমি দেখে এসো। চা হচ্চে না। তারপরে 
বিজ্ঞের খুব বললে বাবার যে চাকরি হচ্চে না, মা ধল্ছিল 
দুদিন পরে আমাদের ভাতহ জুটবে না তে! ট। !...আমবা 
এখন গরিব হয়ে গিস্কেচি যে। 

সীতার কথায় আমাদের দারিপ্রোর রূপটি নৃতনতর 
মৃ্তিতি আমার চোখের সাম্নে ফুটল। জানতৃম যে আমরা 
গরিব হয়ে গিয়েছি, পরের বাড়িতে পরের মুখ চে্কে থাকি, 
ময়প। বিছানায় শুই, জলখাবার থেতে পাইনে, আমাদের 
কারুর কাছে মান নেই, সব জানি । কিস্ত এসবে নিজেদের 
দারিঘোর ন্বরূপটি তেমন কারে বুঝিণি, আজ সকালে ৯ 
না খেতে পেয়ে সেটা যেমন ক'রে বুঝলুম। 

বিকেলের দিকে বাব। দেখি পথ বেয়ে কোথা থেকে 
বাড়িতে আসচেন। আমায় দেখে বললেন--শোন্‌ জিতু, 
চল্‌ শিমুলের তুলো কুড়িয়ে আনি গে-- 

আমি শিমুল তুলোর গাছ এই দেশে এসে শ্রথম দেখেচি-- 
গাচ্ে তুলো হয বইয়ে পডলেও চোখে দেখেচি এখানে এসে 
এই বৈশাখ মাসে। আম'র ভারি মজা লাগল-- উৎসাহ 
ও খুশীর নুরে ব্ললুম--শিষুল তুলে1? কোথায় বাব।1...চল 
যাই-- সীতাকে ডাকৃবে। 1... 

বাবা বললেন--ডাক্‌, ডাক্‌. সবাইকে ভাক্‌ চল্‌ আমরা 
যাই__ 

বাবাও আমার পেছনে পেছনে বাড়ি ঢুকলেন। পরের 
দিন ষ্টী ও দাদার জন্ম-বার । ম। কোথ। থেকে খানিকটা 
ছুধ জোগাড় ক'রে রান্নাঘরের দাওয়ার উম্থনে বসে বসে 
ক্ষীরের পুতুল গড়ছিলেন__বাবার স্বর শুনেই মুখ তুলে 


চেয়ে এক চমক বাবার দিকে দেখেই একবার চকিত 
দৃষ্টিতে ওপরে জ্যাঠাইমাদের বারান্দার দিকে একবার কি জন্তে 
চাইলেন-. ভারপর পুতুল-গড়! ফেলে ভাডাতাঁড়ি উঠে এসে 
বাবার হাত ধরে ঘরের মধ্যে নিয়ে গেলেন। আমার দিকে 
ফিরে বললেন--য| জিতু, বাইরে খেলা কর গে ঝা 

আমি অবাক হয়ে গেলুম। বল্তে যাচ্ছিলাম-_-মা, বাঝ। 
যে শিমুল তুলো কুড়োবার- কিন্ত মার মুখের দিকে চেয়ে 
আমার মুখ দিয়ে কথা বার হল না। একটা কিছু হয়েছে 
যেন--কিন্ত কি হয়েচে আমি বুঝলাম না। বাবা মূ খেয়ে 
আসেন নি নিশ্য়--মদ খেলে আমর। বুঝতে পারি-_ খুব 
ছেলেবেলা থেকে দেখে আস্চি, দেখলেই বুঝি । তবে বাবার 
কি হাল 1... 

অবাক্‌ হয়ে বাইরে চলে এলুম। 


তু 


এখানকার স্কুলে আমি ভদ্তি হয়েছি, কিন্তু দাঁধা আর পড়তে 
চাইলে না কলে তাকে ভদ্তি কর! হয়নি। প্রথম কপ মাস 
মাইনের জন্যে মাষ্টার-মশায়ের তাগাদার চোটে আমার চোখে 
জল আস্ত-- সাড়ে ন আনা পয়দ। মাইনে--তাও বাড়িতে 
চালে কারুর কাছে পাইনে, বাবার মুখের দিকে চেগ্ধে 
বাবার কাছে তাগাদা করতে মন সবে না। 

শনিবার, সকালে সকালে স্কুলের ছুটি হবে। ক্ষুলের 
কেরাণী রামবাবু একখানা খাতা নিয়ে আমাদের ক্লাসে ঢুকে 
মাইনের তাগাদা সুরু করণেন। আমার মাইনে বাকী 
ছু-মাসের _- আমাম ক্লাপ থেকে উঠিক্কে দিয়ে বললেন__বাড়ি 
গিয়ে মাইনে নিয়ে এস খোকা, নইলে আর ক্লাসে বস্তে দেবে 
না কাল থেকে । আমার ভারি লজ্জা হ'ল-- দুঃখ তো 
হস্লই। আডালে ডেকে বল্লেই তে! পারতেন রামবাবু, 
ক্লাসে সকলের সাম্নে-ভারি-_ 

দুপুরে রোদ ঝা ঝা করচে। স্কুলের বাইরে একটা 
নিমগাছ। ভারি স্মন্দর নিমফুলের ঘন গন্ধটা । সেখানে 


.. জীড়িযে দাড়িয়ে ভাবলুম কি করা যায়। মাকে বল্ব বাড়ি 


গিয়ে? কিন্ত জানি মায়ের হাতে কিছু নেই, এখুনি পাড়ায় 
ধার করতে বেক্ষবে, পাবে কি না-পাবে, ছোট মুখ ক'রে 
বাড়ি ফিরবে--ওতে আমার মনে বড় লাগে । 


২২ পতহাহাচট 











হঠাৎ আমি অবাক্‌ হয়ে পথের ওপারে চেয়ে বরইলুম__ 
ওপারে সামু নাপিতের মুদীখানার পোকানটা আর নেই, 
পাশেই মে ফিতে ঘুন্সির দোকানটাও নেই--তার পাশের 
জামার দোকানটাও নেই-- একটা খুব বড় মাঠ, মাঠের ধারে 


বড় ঝড় বাশগাছের মত কি গাছের সারি কিন্তু বীশগাছ 


নয়। দুপুরবেলা নয়, বোধ হয় যেন রাত্রি জ্যোৎক্সা 
বাত্রি-ঘূরে সাদ! রঙের একটা অদ্ভুত গড়নের বাড়ি, মন্দিরও 
হ'তে পারে । 

নিমগাছের গু ডিটাতে ঠেস্‌ দিয়ে দাড়িয়েছিলুম, সাগ্রহে 
সাম্নের দিকে ঝুকে ভাল দেখতে পাওয়া! গেল, তখনও তাই 
আছে : জ্যোত্ন্নাভর! একট! মাঠ, কি গাছের সারি_.দূরের 
সাদ। বাড়িটা । ছু-মিনিট . পাচ মিনিট । তাড়াতাড়ি চোখ 
মুছলাম আবার চাইলুম-- এখনও অবিকল তাই । একেবারে 
এত স্পষ্ট, গাছের পাতাগুলো ধেন গুণ. তে পারি, পাীদ্দের 
ডানার সব রং বেশ ধরতে পারি ।... 

তার পরেই আবার কিছু নেই, খানিকক্ষণ সব শৃন্ত-_ 
তার পরেই সামু নাপিতের দোকান, পাশেই ফিতে ঘুন্সির 
দোকান। 

বাড়ি চলে এলুম। যখনই আমি এই রকম দেখি, 
তখন আমার গা কেমন করে _ হাতে পায়ে যেন জোর নেই, 
এমনি হয় | মাথা যেন হালকা মনে হয়। কেন এমন 
হয় আমার? কেন আমি এ-সব দেখি, কাউকে একথা 
বলতে পারিনে, ম!, বাবা, দাদা, সীতা, কাউকে নয়। 
আমার এমন কোনো বন্ধু বা সহপাগী নেই, যাকে আমি 
বিশ্বাস করে সব কথা খুলে বলি। আমার মনে যেন কে 
বলে-_-এরা এ-সব বুঝবে না। বন্ধুরা হয়ত হেসে উঠবে কি 
ওই নিয়ে ঠাষ্টা করবে। 

ওবেলা খেয়ে যাইনি । রান্নাঘরে ভাত খেতে গিয়ে 
দেখি শুধু দিমভাতে আর কুম্ড়োর ডাটা চচ্চড়ি। আমি 
ভাটা খাইনে-_-সিম যদ্দি বা খাই সিমভাতে একেবারেই 
মুখে ভাল লাগে না। মাকে রাগ ক'রে বললুম -ও দিসে 
ভাত খাবো কি ক'রে? সিমভাতে দিলে কেন? সিমভাতে 
আমি খাই কখনও ? 

কিন্তু মাকে যখন আমি বকৃছিপুম আমার মনে তখন 
মায়ের ওপর রাগ ছিল না। আমি জানি আমাদের ভাল 


- পপ 





৯৩০৪৯ 


খওয়াতে মায়ের ঘততের ক্রটি কোনে। দিন নেই, কিন্তু এখন ম! 
অক্ষম, অসহায় -- হাতে পয়সা নেই, ইচ্ছে থাকলেও নিরুপায় । 
মায়ের এই বর্তমান অক্ষমতার দরুণ মায়ের পপর যে 
করুণ! সেটাই দেখা দিল রাগে পরিবর্তিত হয়ে । চেয়ে 
দেখি মায়ের চোখে জল। মনে হাল এ সেই মা চা- 
বাগানে থাকৃতে মিস নটনের কাছ থেকে আমাদের খাওয়ানোর 
জন্যে কেক তৈর করবার নিয়ম শিখে বাজার থেকে ঘি- 
ময়দা কিচমিচ ভিম চিনি সব আনিয়ে সারা বিকেল ধরে 
পরিআম কারে কতকগুলো স্বাদগন্ধহীন নিরেট মন্দার টিপি 
বানিয়ে বাবার কাছে ও পর দিন মিস নর্টনের কাছে হান্যাম্পদ 
হয়েছিলেন। তারপর অবিশ্টি মিস্‌ নর্টন ভাল ক'রে হাতে 
ধরে শেখায় এবং মা ইদানীং খুব ভাল কেক গড়তে 
পারতেন। 





ম। বাংলা দেশের পাড়ারগায়ের ধরণ-বারণ, বান্ন।, আচার- 
বাবহার ভাল জান্তেন ন|। অল্প বয়সে বিদ্বে হয়ে চা-বাগানে 
চলে গিয়েছিলেন, সেখানে একা একা কাটিয়েছেন চিরকাল 
সমাজের বাইবরে-_ পাডাগায়ের ব্রত নেম্‌ পূজো আচ্ছা আচার 
এ-সব তেমন জানা ছিল না। এঁদের এই ঘোর আচারী 
সংসারে এসে পড়ে আলাদা থাকৃলেও্ড মাকে কথা সম্া করতে 
হয়েচে কম নয়। পয়সা থাকলে যেটা হয়ে দাড়াত 
গুণ-_ হাত খালি থাকাতে সেটা হজে দাড়িয়েছিল ঠাট্টা, বিদ্রপ, 
শ্লেষের ব্যাপার-জংলীপনা খিরিষ্টানি বা বিবিয়ানা । মার 
সহাপ্তণ ছিল অসাধারণ, মুখ বুজে সব পহা করতেন, কোনদিন 
কথাটিও বলেন নি। ভয়ে ভয়ে ওদের চাঁলচলন, আচার- 
ব্যবহার শিখবার টিষ্টা করতেন-_নকল করতে যেতেন-_ 
তাতে ফল অনেক সমন্ে হ'ত উল্টো। 

আরও মাসকতক কেটে গেল। এই ক-মাসে আমাদের 
যা অবস্থ| হয়ে দীড়ালে।, জীবনে ভাবিনিও কোনো দিন ষে 
অত কষ্টের মধ্যে পড়তে হবে । দু-বেলা ভাত খেতে আমর! 
ভূলে গেলাম। স্কুল থেকে এসে বেলা তিনটের সময় খেয়ে 
রাজ্ধে আর কিছু খাওয়ার ইচ্ছেও হ'ত না। ভাত খেয়ে 
স্কুলে যাওয়া ঘটত না প্রান্ছই, অত সকালে মা চালের জোগাড় 
কর্পতে পারতেন না, সেটা প্রায়ই ধার ক'রে নিবে আসতে 
হত) সব সময় হাতে পয়সা থাকৃত না-এর মানে, 
আমাদের চা-বাগানের সৌখীন জিনিষপত্র, দেরাজ, বাঝ্স-_ 


বৈশাখ 


এই সব বেচে চল্ছিল-_সব সময়ে তার খদ্দের জুটতো না। 
মা বৌমান্ুষ, বিশেষতঃ এট|। অপরিচিত স্থান, নিজের শ্বশ্তর- 
বাড়ি হলেও এর সঙ্গে এত কাল কোনো সম্পর্কই ছিল না 
কিন্তু মা ওসব মান্তেন না, লঙ্জ। ক'রে বাড়ি বসে থাকলে 
তার চলত ন। যে-দিন ঘরে কিছু নেই, পাড়ায় বেরিয়ে যেতেন, 
ছু-একট। জিনিষ বেচবার কি বন্ধক দেবার চেষ্টা করতেন 
পাড়ায় মেয়েদের কাছে _ প্রাক্সই সৌধীন জিনিষ, হয়ত 
একট! ভাল কাচের পুতুল, কি গালার খেল্না, চন্দনকাঠের 
হাতপাখা_-এই দব। সেলাইয়ের কলটা ছোটকাকীম! সিকি 
দামে কিনেছিলেন। বাবার গায়ের ভারি পুরু পশমী 
ওভারকোটট। সরকারর। কিনে নিয়েছিল আট টাকায় মোটে 
এক বছর আগে পঞ্চাশ টাকা দিয়ে বাব? তৈরি করেছিলেন । 
চাল না-হয় একরকম ক'রে জুটুলো, কিন্তু আমাদের পরণের 
কাপড়ের ছুদ্দিশা ক্রমেই বেড়ে উঠছিল। আমাদের সবারই 
একখানা ক'রে কাপড়ে এসে ঠেকেচে_-তাও ছেড়া, আমার 
কাপডখানা তে! তিন জায়গায় সেলাই । সীতা বল্ত তুই 
বড কাপড় ছিডিস্‌ দাদা । কিন্তু আমার দোষ কি? পুরোনো 
কাপড়, একটু জোরে লাফালাফি করাতেই ছিড়ে যেত, মা 
অম্নি সেলাই করতে বসে যেতেন । 
বাব। আজকাল কেমন হয়ে গেছেন, তেমন কথাবার্ত! 
বলেন ন।-বাডিতেও থাকেন ন। প্রায়ই । ভ্ীকে পাওয়াই 
ধায় না যে কাপড়ের কথা বল। তাছাড়া বাবার মুখের 
দিকে চেয়ে কোনে! কথা বলতেও ইচ্ছে যায় না। তিনি সব 
সময়ই চাকৃরির চেষ্টায় এখানে-ওখানে ঘুরে বেড়ান, কিন্তু 
কোথাও এপথধান্ত কিছু জোটেনি । মাস দুই একটা গোলদারী 
দোকানে খাতাপত্র লেখ-বার চাকুরি পেয়েছিলেন, কিন্তু এখন 
আর সে চাকৃরি নেই--সেঙ্ছদ্াঠামশাজ্ের ছেলে নবীন 
বল্ছিল নাকি মদ খেম্ষে গেছে । কিন্তু এবানে এসে বাবা 
এক দ্রিনও যদ খেয়েছেন ব'লে আমার মনে হয় না, বাবা মদ 
খেলেই উৎপাত করেন আমর! ভাল করেই জানি, কিন্তু এখানে 
এসে পর্যন্ত দেখ.চি বাবার মত শ্াস্ত মান্ুষটি আর পৃথিবীতে 
বুঝি নেই। এত শান্ত, এত ভালমান্ুষ স্পেহময় লোকটি মদ 
: খেলে কি হয়েই যেতেন! চা-বাগানের সে-সব রাতের 
কীত্ি মনে হলেও ভয় করে। 
রবিবার । আমার কুল নেই, আমি সারাদিন বসে বসে 





দৃষ্টি-প্রদীপ 
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মাজেন্টা গুলে রং তৈরি করেছি, ছু-তিনটে শিশিতে ভর্তি 
করে রেখেছি, সীতার পাচ-ছখানা পুতুলের কাপড় রঙে 
ছুপিয়ে দিয়েছি__ক্লাসের একটা ছেলের কাছ থেকে অনেকখানি 
ম্যাজেন্টার গুড়ো চেয়ে নিম্মেছিলুম। 

সন্ধ্যার একটু পরেই খেয়ে শুয়েচি। কত রাত্রে যেন ঘুম 
ভেঙে গেল - একটু অবাক্‌ হয়ে চেয়ে দেখি আমাদের ঘরের 
দোরে জ্যোঠাইম', আমার খুড়তুতে। জ্যাঠতুতো৷ ভাই বোনের 
দল, ছোটকাকা-_-সবাই দীড়িযে। ম। কাদচে _ীত বিভানায় 
সবে ঘুম ভেঙে উঠে বসে চোখ মুদছচে। আমার জ্যাঠতুত ভাই 
হেসে বললে - এ দ্যাথ. তোর বাবা কি করছে! চেয়ে দেখি 
ঘরের কোণে খাটে বাবা তিনটে বালিসের তুলো ছিড়ে পুটুলি 
বাধচেন। তুলোতে বাবার চোখমুখ, মাথার চুল, সারা গ৷ 
এক অদ্ভুত রকম হয়েচে দেখতে । আমি অবাক হয়ে জিগ্যেস 
করলুম - কি হয়েচে বাব? | 

বাব! বললেন--চ!-বাগানে আবার চাকরি পেয়েচি- ছোট 
সাহেব তার করেচে; সকালের গাড়ীতে যাব কি-না তাই 
পুটুলিগুলো বেধেছেধে এখন না রাখলে--ক'টা বাজল 
রে খোকা? 

আমার বয়েস কম হলেও আমার বুঝতে দেরি হ'ল 
না যে এবার বাবা মাতাল হন্‌ নি। এ অন্য জিনিষ। তার 
চেয়েও গুরুতর কিছু । ঘরের দৃশ্যটা আমার মনে চিরকালের 
একটা ছাপ করে দিয়েছিল জীবনে কখনও ভূলিনি_- চোখ 
বুঁজলেই উত্তরজীবনে আবার সে রাত্রির দৃশ্যট! মনে এসেছে । 
একটা মাত্র কেরোদিনের টেমি জলচে ঘরে _-তারই রাঙা 
শিণ আলোম্ব ঘরের কোণে বাবার তুলো"মাথ! চেহারা-_ 
মাথায় মুখে, কানে পিঠে সর্বাঙ্গে ছেঁড়া বাঞ্িসের লাল্চে 
পুরানে। বিচি-ওয়ালা তুলো মেজেতে বসে মা কাদচেন-- 
দরজার কাছে কৌতুক দেখতে খুড়ীমা জোঠাইমারা জড় 
হয়েছেন -খুড়তুতে। ভাই বোনেরা হাস্চে |... দাদাকে ঘরের 
মধো দেখতে পেলাম না, বোধ হয় বাইরে কোথাও গিয়ে 
থাকবে । 

পর দিন সকালে আমাদের ঘরের সাম্নে উঠানে দলে দলে 
লোক জড় হ'তে লাগল। এদের মুখে শুনে প্রথম বুঝলাম 
বাব! পাগল হয়ে গিয্বেচেন। সংসারের কষ্ট, মেয়ের বিষের 
ভাবনা, পরের বাড়ির এই যন্ত্রণা--এই সব দিনরাত ভেবে ভেবে 
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স্পীশীশীতিশাীশিশীশীশীিস। 


বাবার মাথা গিয়েছে বিগডে। অবিশা এ-সব কারণ অনুমান 
করেছিলুম বড হ'লে অনেক পরে । 

বেলা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লোকের ভিড় বাড়তে লাগল, 
যারা কোনে দিন এর আগে বাবার সঙ্গে মৌখিক ভন্দ্র 
আলাপট। করতেও আসেনি তারা মঞ্জা দেখতে আসতে লাগল 
দলে দলে। 

বাবার মুদ্তি হয়েচে দেখতে অভ্ূত। রাত্রে না ঘুমিয়ে 
চোখ বসে গিষেচে _চোখের কোনে কালি মেড়ে দিয়েচে যেন । 
সর্ববান্গে তৃলো মেখে বাব। সেই রাতের বিছানার ওপরই বসে 
আপন মনে কত কি বক্‌চেন। ছেলেপিলের দল এপাড়া- 
ওপাড়া থেকে এসেছে । তারা ঘরের দোরে ভিড় ক'রে 
দাড়িয়ে। কেউ বা কি মেরে দেখচে হাসাহাসি করচে। 
আমাদের সঙ্গে পড়ে এই পাড়ার নবীন বীঁড়ুষ্যের ছেলে 
শাণ্ট,-সে একবার উকি মেরে দেখতেই বাব। তাকে কি 
একটা! ধনক দিয়ে উঠলেন । সে ভাণ কর! ভয়ের স্বরে ব'লে 
উঠল--ও বাবা! মারবে না কি?--বলেই পিছিয়ে এল। 
ছেলের দলের মধ্যে একটা হাসির ঢেউ পড়ে গেল। 

এক জন বললে--আবার কি রকম ইংরিজ্জি বল্চে দ্যাখ _ 
আমি ও সীতা কাঠের পুতুলের মত দীড়িয়ে আছি । 
আমরা কেউ কোনো কথা বল্চি নে। 

আর একটু বেলা হ'লে জাঠামশায় কি পরামর্শ করলেন 
সব লোকজনেব সঙ্গে_আমার মাকে উদ্দেশ ক'রে বললেন__- 
বৌমা সবই তো দেখতে পাচ্চ__তোমাদের কপাল ছাড়া 
আর কি বলব। ভূষ্ণকে এখন বেঁধে রাখতে হবে-সেই 
মতই সবাই করেচেন। ছেলেপিলের বাডি-_পাঁড়ার 
ভেতরকার কাণ্--ওরকম অবস্থায় কখন কি ক'রে বসে, তা 
বল! যায় না-.*তা তোমায় একবার বলাট। দরকার তাই-_ 

আমার মনে বড় কষ্ট হস্ল--বাবাকে বাধবে কেন? 
বাব! তে। এক বকুনি ছাড়া আর কারুর কিছু অনিষ্ট করতে 


যাচ্ছেন না? কেন তবে-_ 
আমার মনের ভাষা বাক্য খুজে পেলে না প্রকাশের 
মনেই রয্জে গেল। বাবাকে সবাই মিলে বাধলে । আহা, কি 


কসে কসেই বাধলে! অন্য দড়ি কোথাও পাওয়া গেল না বা 
ছিল নাঁ- জ্যাঠামশায়দের খিড়কী পুকুর ধারের গোয়াল বাড়ি 
থেকে গরু বাধবার দড়া নিয়ে এল-_তাই দিয়ে বাধা হ'ল। 
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আমার মনে হ'ল অতটা জোর ক'রে বাবাকে বীধবার 
দরকার কি! বাবার হাতের শির দড়ির মত ফুলে উঠেছে 
যে। পেজকাকাকে চুপিচুপি বললুম _কাকাবাবু, বাবার হাতে 
লাগচে, অত কসে নেঁথেচে কেন? বলুন না ওদের ? 

কাকা সে-কথা জ্যাঠামশার়কে ও নিতাইফের বাবাকে 
বললেন_-তুমিও কি খেপলে নাকি রমেশ? হাত আল্গ! 
থাকবে পাগলের $...তা হলে পা খুলতে কতক্ষণ_তারপরে 
আমার দিকে চেষে জ্যাঠামশায় বললেন -যাঁও জিতু বাবা-.. 
তুমি বাড়ির ভেতর যাও-_নয় তে। এখন বাইরে গিয়ে বসো । 

আবার বাবার হাতের দিকে চেয়ে পেখলুমন দড়ির 
দাগ কেটে বসে গিয়েছে বাবার হাতে । সেই রকম তুলো- 
মাথা অভ্ুত মুদ্তি ! - 

বাইরে গিয়ে আমি এক! গীয়্ের পেছনের মাঠের দকে 
চলে গেলুম_-একটা বড় তেতুলগাচ্ছের তলায় সাব। ছুপুর ৪ 
বিকেল চুপ কারে বলে রইলুম। 


৪ 

দিনকতক এই ভাবে কাটুল। তার পর পাডার ছু-পাচ 
জন্‌ লোকে এসে জ্যাঠামশায়ের সঙ্গে কি পরামশ করলে । 
বাবাকে কোথাস্ধ তার! নিয়ে গেল সবাই বললে কলকাতায় 
হাসপাতালে নিযে গেছে। তারা ফিরেও এল, স্ুন্লুম বাবাকে 
নাকি হাসপাশালে ভন্তি কারে নিয়েচে। শীগগিরই সেরে 
বাড়ি ফিরবেন। আমরা আশ্বস্ত হলুম। 

দশ-বার দিন পরে একদিন বিকেলের দিকে আমি ও সীতা 
পথে খেলা করি, এমন সময়ে সীতা বললে _এী যে বাব। 1... 
দূরে পথের দিকে চেগ়্ে দেখি বাবাই বটে। ছুটে আমরা 
বাড়িতে মাকে খবর দিতে গেলুম। একটু পরে বাব! 
বাড়ি ঢুকলেন-_-এক হাটু ধুলো, কক্ষ চুল। ওপর থেকে 
জ্যাঠাইমা৷ নেমে এলেন, কাকারা এলেন। বাবাকে দেখে 
সবাই চটে গেলেন। সবাই বুঝতে পারলে বাবা এখনও 
সারেন নি, তবে সেখান থেকে তাডাতাড়ি চলে আসার কি 
দরকার? 

বাবা একটু বসে থেকে বসলেন ভাত আছে? কাল 
ওই দিকের একট! গা ছুপুরে ছুটো থেতে দিয়েছিল, আর 
কিছু খাইনি সারাদিন, খিদে পেয়েচে। কলকাতা থেকে পায়ে 
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হেটে আসচি-_ছেলেপিলে ছেড়ে থাকতে পারলাম না চলে 
এলাম । | 

একটু পরেই বোবা! গেল বাবা হানপাতাল থেকে পালিয়ে 
এসেছেন এবং যেমন পাগল তেমনি আছেন। এবার 
আমাদেরও রাগ হ'ল-_মায়ের কথ। বলতে পারিনে, কারণ 
তাকে রাগ প্রকাশ করতে কখনও দেখিনি_কিন্তু আমি সীতা 
দাদা ন্দিন ভাই বোনে খুবই চটলাম। 

আমাদের চটবার কারণও আছে-_খুব সঙ্গত কারণই 
আছে। আমাদের প্রাণ এখানে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেচে। বাবা 
আবার পুরোমাায় পাগল হয়ে উঠলেন তিনি দিন রাত বসে 
বসে বকেন আর কেবল ঠেতে চান। মা দুটি বাসি মুডি, 
কোনো দিন বা ভিজে চাল, কোনো দিন শুধু একটু গুড়--এই 
খেতে দেন। তাও সব দিন বা সব সময় জোটাঁনো কইকর। 
আমরা দুপুরে খাই তো রাতে আর কিছু খেতে পাইনে__ 
নয়ত সারাদিন পরে হয়ত সন্ধ্যার সময় খাই। মা কোথা 
থেকে চাল জোগাড় করে আনেন আমরা জানিনে - কখনও 
জিগ্যেসও করিনি । কিন্তু বাড়িতে আর আমাদের তিষ্্বার 
থে! নেই । বাড়িম্ুদ্ঘ লোক আমাদের ওপর বিরূপ- ছু-বেলা 
তাদের অনাদর আর নুখনাড়া সহ্য করা আমাদের অসহ্য 
হযে উঠেছে । - চা-বাগানের দিনগুলোর কখ| মনে হয়, সেখানে 
আমাদের কোনো কষ্ট ছিল না-_-অবস্থা ছিল অত্যন্ত সচ্ছল-_ 
ছেলেবেলায় সীতাকে ভুটিম্া চাকরে নিয়ে বেড়াত আর থাপ। 
মানুষ করেছিল আমাকে । ছ-বছর বক্ষেস পধান্ত আমি 
থাপার কাধে উঠে বেড়াতাম মনে আছে । আমাদের এই 
বর্তমান ছুরবস্থার জন্য বাবাকে আমরা মনে মনে দায়ী করেছি। 
বাব। কেন আবার ভাল হয়ে সেরে উঠুন না? তা হ'লে 
আর শামাদের কোনো ছুংখই থাকে না । কেন বাবা ওরকম 
পাগলামি করেন? ওতে লজ্জায় যে ঘরে-বাইরে আমাদের 
মুখ দেখাবার যো নেই। 

সে-দিন সকালে সেজখুড়ীমা এসে আমাদের সঙ্গে খুব ঝগড়া 
বাধালেন। মেজখুড়ীমাও এসে যোগ দিলেন। তাদের 
বাগানে বাতাবী নেবুগাছ থেকে চার-পাচট। পাকা! নেবু চুরি 
গিয়েচে । খুড়ীমা' এসে মাকে বললেন--এ আমাদেরই কাজ-__ 
আমরা থেতে পাইনে, আমরাই লেবু চুরি ক'রে ঘরে রেখেচি। 
তারা লবাই মিলে আমাদের ঘর থানাতল্লাসী করতে চাইলেন । 
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মা বললেন--এসে দেখে যান মেজদি, আমার ঘরে তে। লোহার 
সিন্দুক নেই যেখানে আমার ছেলেমেয়েরা নেবু লুকিয়ে 
রেখেচে-এসে দেখুন-- 

শেষ পধাস্ত বাবা ঘরে আছেন ব'লে তারা ঘরে ঢুকৃতে 
পারলেন না, কিন্তু সবাই ধরেই নিলেন যে, নেবু আমাদের ঘরেই 
আছে, খানাতল্লাসী করলেই বেরিয়ে পড়ত। খুব ঝগড়া- 
ঝাটি হ'ল--তবে সেটা হ'ল একতরফা, কারণ এ-পক্ষ থেকে 
তার জবাব কেউ দিলে না। 

জ্যাঠাইম! এ-বাড়ির কর্রী, তাকে সবাই মেনে চলে, ভয়ও 
করে। তিনি এসে ধললেন-_হয় ভোমরা বাড়ি থেকে চলে 
যাও নয়ত ঘরের ভাড়া দাও। 

সীতা এসে আমাকে বললে-জ্যাঠাইম! এবার বাড়িতে 
আর থাকৃতে দেবে না, না দেবে না দেবে, আমর কোথাও 
চলে যাই চল দাদ । 

দিন ছুউ পরে জ্যাঠামশাইদের সঙ্গে কি একটা মিটমাট 
হ'ল। : ঠিক হ'ল যে দাদা চাকরির জোগাড় করতে কল্কাতায় 
যাবে, ঘরে আমরা আপাততঃ কিছুকাল থাকতে পাব। 
কিন্ধু বাড়ির ওপাড়ার সবাই বললে-_পাগলটাকে আর বাড় 
রেখে দরকার নেই,» ওকে জলেঞ্ঙ্গলে কোথাও ছেড়ে 
দিয়ে আয়। 

সত্যি কথা বলতে গেলে বাবার ওপর আমাদের কারুর 
আর মমত! ছিল না। বাবার চেহারাও হয়ে উঠেচে অদ্ভুত 
একমাথা লম্বা চুল জট পাকিয়ে গিয়েে-_ আগে আগে মা 
নাইস্থে দিতেন, আজকাল বাবা কিছুতেই নাইতে চান না, 
কাছে যেতে দেন না, কাপড় ছাড়েন না গায়ের গন্ধে ঘরে 
থাক! অসম্ভব। মা এক দিনও রাত্রে ঘুমুতে পারেন না বাবা 
কেবলই ফাইফরমাজ বরেন_জল দাও, পান দ।ও-_ 
আর কেবলই বলেন খিদে পেয়েচে। কখনও বলেন চা 
ক'রে দাও। না পেলেই তিনি আরও থেপে ওঠেন-_- 
এক মা ছাড়া তখন আর কেউ সামলে রাখতে 
পারে না-আমরা তখন ঘর ছেড়ে পালিয়ে যাই, মা বুঝিয়ে- 
স্থজিয়ে শাস্ত করে চুপ করিয়ে রাখেন, নয়ত জোর ক'রে 
বালিশে শুইয়ে দিয়ে বাতা করেন, পা টিপে দেন-__কিস্তু তাতে 
বাবা সাময়িক চুপ ক'রে থাকেন বটে, ঘুমোন না। পাগল হয়ে 
পথ্যস্ত বোধ হয় একদিনও বাবার ঘুম হঘনি। নিজেও 





ঘুমুবেন না, কাউকে ঘুমুতে দেবেনও ন1-_-দারার!ত চীৎকার, 
বকুনি, ইংরিজি বক্তৃতা, গান এই সব করবেন। সবাই বলে 
ঘুমুলে না-কি বাবার রোগ সেরে য্তে। 

শেষ পধ্যন্ত হয়ত মা মত দিয়েছিলেন, হয়ত বলেছিলেন__- 


তোমরা যা ভাল বোঝ করো বাপু। মোটের ওপর 
এক দিন স্কুলে দাদা এসে বললে- সকাল সকাল বাড়ি চল 
আজ জিতৃ--আজ বাবাকে আড়াগায়ের জলার ধারে ছেড়ে 
দিয়ে আস্তে হবে-তুই আমি নিতাই সিধু আর মেজকাকা 
যাব। 

একটু পরে আমি ছুটি নিয়ে বেকুলাম। গিয়ে দেখি 
মা দালানে বসে কাঁদচেন, আমরা যাবার আগেই নিতাই 
এসে বাবাকে নিয়ে গিয়েচে ৷ আমরা খানিক দরে গিয়ে ওদের 
নাগাল পেলাম - পাড়ার চার-পাঁচ জন ছেলে সঙ্গে আছে, 
ম্ধ্িথানে বাবা । ওরা বাবার সঙ্গে বাজে বকচে - শিকারের 
গল্প করচে, বাবাও খুব বক্‌চেন। নিতাই আমাকে বাবার 
সামনে যেতে বারণ করাতে আমি আর দাদা পেছনেই 
বুইলাম। ওরা মাঠের রান্ত। ধরে অনেক দূর গেল, একটা 
বড় বাগান পার হ'ল, বিকেলের পড়ন্ত রে।দে ঘেমে আমর! 
সবাই নেয়ে উঠলাম। রোদ যখন পড়ে গিয়েচে তখন একটা 
বড় বিলের ধারে সবাই এসে পৌছলাম। নিতাই বললে-_এই 
তে। আল্ডার্গায়ের জল1__-চল্‌, বিলের ওপারে নিয়ে যাই - ওই 
হোগলা বনের মধো ছেড়ে দিলে আর পথ খুজে পাবে ন৷ 
বাত্তিরে। আমর কেউ ওপারে গেলুম না - গেল স্থধু সিধু 
আর নিতাই । খানিকটা পরে ওরা ফিরে এসে বললে চল্‌ 
পালাই-_ তোর বাবাকে একটা সিগারেট খেতে দিয়ে এসেচি 
-_-বসে বসে টান্চে। চল্‌ ছুটে পালাই-_ 

সবাই মিলে দৌড় দিলাম । দাদা তেমন ছুটতে পারে 
না, কেধলই - পেছনে পড়তে লাগল।. সন্ধার ঘোরে 
জল। আর জঙ্গলের মধ. পথ খুজে পাওয়া যায় নাঁ_ 
এক প্রহর রাত হয়ে গেল বাড়ি পৌছুতে। কিন্তু তিন 
দিনের দিন বাবা ভাবার বাড়ি এসে হাজির । চেহারার 
দিকে আর. তাকানো যায় না কাদা-মাখা ধুলো-মাখা 
অন্ভি বিকট চেহারা। বেল না কি ভেঙে খেয়েচেন-_লারা 
মবপে, গালে বেলের আটা ও শাপ মাখানো । মা নাইয়ে- 
ধুইয়ে ভাত খেতে 'দিলেন, বাবা খাওয়া"দাওয়ার পর সেই 


১৩৪৯ 


যে বিছান| নিলেন, ছু-দিন চার দিন ক'রে ক্রঘে পনের দিন 
কেটে গেল, বাব। আর বিছান। থেকে উঠলেন না। লোকটা 
যে কেন বিছান! ছেড়ে ওঠে না--তার কি হয়েচে-_এ-কথ! 
কেউ কোনে! দিন জিগোস্ও করলে না। ম। যে-দিন যা জোটে 
খেতে দেন, মাঝে মাঝে নাইয়ে দেন-_পাঁড়ার কোনে। লোকে 
উকি মেরেও দেখে গেল না। 

জ্যঠামশাইরা হতাশ হযে গিক্েচেন। তীরা আর 
আমাদের সঙ্গে কথা কন না, তাদের ঘরে-দোরে ওঠ আমাদের 
বন্ধ। আমরা কথ। বলি চুপি চুপি চলি পা টিপে টিপে 
চোরের মত, বেড়াই মহা অপরাধীর মত-- পাচ্ছে গুরা রাগ 
করেন, বিরক্ত আবার ঘর থেকে তাড়িয়ে দিতে 
আসেন। 

এক দিন না খেয়ে স্কুলে পড়তে গিকেচি_ অন্ত দিনের মত 
টিফিনের সময় সীত। খাবার জন্টে ভাঁক্তে এল না। প্রায় 
আমি না খেষে ক্গলে আসতাম, কারণ অত সকালে মা রান 
করতে পারতেন না রান শুরু করলেই হাল না, তার জোগাড় 
করাও তো চাই। মা কোথ। থেকে কি জোগাড় করতেন, 
কি ক'রে সংসার চালাতেন, তিনিই জানেন । আমি কখনও 
তা নিষ্ধে ভাবিন। আমি ক্ষধাতির অবস্থায় বেল! একটা 
পধ্যন্ত ক্লাসের কাজ ক'রে যেতাম আর ঘন ঘন পথের দিকে 
চাইতাম এবং রোজই একটার টিফিনের সময় সীতা এসে ডাক 
দিত-- দাদা ভাত হয়েচে, খাবে এস। 

এ-দ্রিন কিন্তু একট। বেজে গেল, ছুটো বেজে গেল, সীতা 
এল না। ক্লাসের কাজে আমার আর যন নেই--আমি 
জানাল! দিয়ে ঘন ঘন বাইরে পথের দিকে চেস়ে চেয়ে দেখচি। 
আরও আধ ঘণ্টা কেটে গেল, বেল। আড়াইটা। এমন সময় 
কলুদের দোকান্ঘরের কাছে সীতাকে আসতে দেখতে 
পেলাম। আমার ভাবি রাগ হ'ল, অভিমানও হ'ল । নিজের! 
সব খেয়েদেয়ে পেট ঠাণ্ডা ক'রে এখন আসছেন ! 

মাষ্টারের কাছে ছুটি নিয়ে তাড়াতাড়ি বাইরে গেলাম। 
সীতার দিকে চেয়ে দূর থেকে বললাম--বেশ দেখচি_-আমার 
বুঝি আর খিদে-তেষ্টা পায় না? কটা বেজেচে জানিস? 

সীভা বললে-বাড়ি এস ছোড়দা, তোমার বই দণ্চর 
নিয়ে ছুটি কারে এস গে-- 

আমি বললাম_-কেন রে? 





হু 
হন 


বৈ 
নীতা বললে--এস না, ছুটির আর দেরি বা কত? 
তিনটে বেজেচে। 
আমার মনে হ'ল একটা কি যেন হয়েছে । 
বেরিয়ে একটু দূর এসেই সীত|। ব্ললে__বাঝ মারা গিয়েছে 
ছোড়দা। 
আমি থমকে দাড়িয়ে গেলোম__সীতার মুখের দিকে চেয়ে 
. সে থে মিথ্যে কথা বলচে এমন মনে হ'ল না। বললাম 
কখন? 
নীতা বললে বেল। একটার সময়__ 
নিজের অভ্ঞাতদারে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল_শিস্কে 
গিয়েচে তো? 
অথাহ গিয়ে মতদেহ দেখতে ন। হয । কিন্তু সীত| বললে_- 
মা একা কি করবে ১... 
একবার এসে দেখে 
মেনকাকা পাড়াস্ 





স্কুল থেকে 


না, নিয়ে এখন কেউ যাইনি । 
ডা)মশাই বাড়ি নেই-- ছ্োটকাকা 
চলে গেশেননআর আসেন নি। 
লোক ডাকতে গেছেন ॥ 

বাড়িতে ঢুকতেই মা বললেন_ঘরের মধ্যে আয় _মড। 
ডুয়ে বসে থাকৃতে হবে, বোস্‌ এখানে ॥ কেউই কীদচে ন|। 
আমারও কানন! পেল না- বরং একটা ভর এল-_- একা মডার 
কাছে কেমন কারে কতক্ষণ বসে থাকৃব ন। জানি ! 

অনেকক্ষণ পরে শ্ুন্তে পেলুম আমাদের পাড়ার কেউ 
মৃতদেহ নিয়ে যেতে রাজী নয়, বাবা কি রোগে মারা 
গেছেন কেউ জানে না, তীর প্রায়শ্চিত্ত করানে। হয়নি মৃত্যুর 
পূর্ধবে_ এ অবস্থায় কেউ সকার করতে রাজী নম্ব। প্রাক্সশ্চিত্ত 
এখন না করালে কেউ ও-মড় ছোবে না। 

প্রায়শ্চিত্ত করাতে পাচ-ছ টাকা না-কি খরচ । আমাদের 
হাতে অত তো। নেই % মা বললেন। কে যেন বললে_ত 
এ অবস্থায় হাতে না থাকূলে লোকের কাছে চেয়ে-চিস্তে 
আন্তে হয়, কি আর করা? 

দাদাকে মা ও-পাড়ায় কার কাছে যেন পাঠালেন টাকার 
জন্যে । খানিকটা! পরে ও-পাড়া থেকে জনকতক যগ্ডামত 
লোক এল-_শুন্লাম তারা গালাগালি দিতে দিতে বাড়িতে 
ঢুক্চে- এমন ছোটলোকের পাড়াও তো কখনও দেখিনি? 
কোথায় পাবে এরা যে প্রাচিত্তির করাবে? প্রাচিত্তির না 
হ'লে মড়া কি সারা দিন রাত ঘরেই পড়ে থাকবে? যত 


দৃষ্টি-প্রদ্দীপ ্ 





ছোট লোক সব- কোনো ভয় নেই, দেখি মড়া বার হয় 
কিনা । 

আমি উত্তেজনার মাথায় মড়া ছয়ে বসে থাকার কথ ভুলে 
গিয়ে ভাড়াতাড়ি দোরের কাছে এসে দাড়ালাম । এদের মধো 
আমি এক জনকে কেবল চিনি-_মাঠবাড়ির ফুটবল খেলার 
ময়দানে দেখেছিলাম । 

ওব। নিজেরাহ কোথা থেকে বাশ কেটে নিয়ে এল__ 
পাট নিয়ে এসে দড়ি পাকালে, তারপর বাবাকে বার ক'রে নিয়ে 
গেল দাদা গেল সঙ্গে মঙ্জে শ্মশানে । একটু পরে সন্ধ্য। 
হ'ল। সেজখুড়ীম। এসে বললেন-_মুড্ডি খাবি জিতু ; আমি ও 
সীতা মুড়ি খেয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম । 

৯ চে 

তিন বছর আগেকার কথা এদব। তারপর থেকে এই 
বাড়িতেই আছি। জাঠামশাইর। প্রথমে রাজী হননি, 
দাদ। যি তলায় বটগাছ্ের নীচে মুদীথানার দোকান করেছিল 
_সামান্ত পুঁজি, আড়াই সের চিনি, পাঁচ সের ডাল, পাচ 
সের আটা, পাচ পোয়া শাল-মসলা এই নিয়ে দোকান কতদিন 
চলে? দাদা ভেলেমানুঘ, তা! ছাড়! খোরপেচ কিছু বোঝে 
না, এক দিক থেকে সব ধারে বিক্রী করেছে, যে ধারে নিয়েছে 
গে আর ফিরে দৌকানের পথ মাড়াম্ম নি। দৌকান উঠে 
যাওয়ার পরে দাদ! ঢাকারর ঠেষ্টায় বেরুলে! সে তার ছোট 
মাথায় আমাদের সংসারের সমস্ত ভাবন-ভার তুলে নিয়ে 
বাবার প্রতিনিধি রুপে আমাদের খাও! পরানোর দুশ্চিন্তায় 
রাতে খুমুতা। না, সারা দিন চাকরি “স্জে বেড়াত। নশ্তির 
কারখানায় একট! সাত টাকা এইনের চাকুরি পেলেও-- 
কিন্তু বেশী দিন রইল না, মাস হই পরে তারা বল্লে ব্যবসার 
অবস্থ। খারাপ, এখন লোকের দরকার নেই। 

সুতরাং জ্যাঠামশায়দের সংসারে মাথ। গুজে থাকা ছাড়া 
আমাদের উপায়ই বা কি? নিতান্ত লোকে কি বলবে এই 
ভেবে এর। রাজী হয়েছেন। কিন্তু এখানে আমাদের খাপ 
থাক ন।_ এখানে মাত্র ষে স্বধু এ বাড়িতে তা নয়, এ দেশটার 
সঙ্গেই খাপ খায় না। বাংলা দেশ আমাদের কারও ভাল 
লাগে না-আ'মার না, দাদার না, সীতার না, মান্েরও 
না। না! দেশটা : দেখতে ভাল, না এখানকার লোকেরা 
ভাল। আমাদের চোখে এ দেশ বড় নীচু, আটাসাটা, 


২৮ 


ছোট বলে মনে হয়_ যে-দিকেই চাই চোখ বেধে যায়, হয় 
ঘর্বাড়িতে, না-হয় বাশবনে আমবনে। কোথাও উচু 
নীচু নেই- একঘেয়ে দমতজভূমি, গাছপালারও বৈচিত্র 
নেই। আমাদের এ গাঁয়েই যত গাছপালা আছে, তার 
বেশীর ভাগ এক ধরণের ছোট ছোট গাছ, এরা নাম বলে 
আশশেওড়া, তাদের পাতায় এত ধুলো যে সবুজ রং দিনরাত 
চাপা পড়ে থাকে | এখানে সব যেন দীনহীন, সব যেন ছোট 
মাপকাঠির মাপে গড়া । 

আমাদের দিক থেকে তো গেল এই ব্যাপার। ওদের 
দিক থেকে ওরা আমাদের পর ক'রে রেখেছেন এই তিন-চার 
বছর ধরেই । ওদের আপনার দলের লোক ব'লে গুরা 
আমাদের ভাবেন ন|। আমরা খিরিষ্টান, আচার জানিনে, 
হিছুয়ানী জানিনে-_ জংলী জানোয়ার সামিল, গারো! পাহাড় 


১৩৪৯ 





অসভ্য মানুষদের সামিল। পাহাড়ী জাতিদের সমন্ধে শুরা 
যে খুব বেশী জানেন, তা নয়_ এবং জানেন না বলেই তাদের 
সম্বন্ধে গুদের ধারণা অদ্ভুত ও আজগবী ধরণের । 

এদেশে শীতকাল নেই-_ মাস ছুই তিন একটু ঠাণ্ডা পড়ে । 
তা ছাড়া সার! বছর ধরে গরম লেগেই আছে_আর সে 
কি সাংঘাতিক গরম। সে গরমের ধারণা ছিল না কোনে। 
কালে আমাদের । রাতের পর রাত ঘুম হয় না, দিনমানেও 
ঘামে বিছানা ভিজে যায় ঝলে ঘুম হয় না । গা জলে, মাথার 
মধ্যে কেমন করে, রাত্রে যেন নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে এক 
এক দিন। তার ওপরে মশা। কি সুখেই লোকে এসব 
দেশে বাস করে ! 


(ভমশ) 





সিংহলের চিত্র 
শ্রীমণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 


সিংহলে বৌদ্ধধম্মের প্রচার 


দেবনামপিয় তিস্স: ৩০৭ খুষ্ট-পূর্ববান্দে সিংহলের সিংহাসনে 
আরোহণ করিলে তাহার বন্ধু ভারত-সম্রাট অশোককে বভ্মূল্য 
উপঢৌকন প্রেরণ করেন। সমাট অশোকও বহুমুল) উপহার 
পাঠাইয়া তিস্সকে নিজের সৌহার্দ্য জানান এবং সঙ্গে এই 
ংবাদও পাঠান “আমি বুদ্ধ, ধন ও সঙ্বের আশ্রম লইয়াছি, 
শাক্যবংশীয়দের ধন্মে আমার আস্থা ও ভক্তি। হে নুপত্ি, 
এই সত্য ধর্মে আপনার বিশ্বাস হউক এবং মুক্তির জন্য আপনি 
ইহাতে আশ্রয় লউন। এই বার্তা লইয়া! অশোকের 
পুত্র মহেন্দ্র সিংহলে গমন করিয়াছিলেন । 


বুদ্ধের লঙ্কাদ্ীপে আগমন 


প্রাচীন ইতিহাস মহাবংশে উদ্লেখ আছে, বুদ্ধ অনেক বার 
সিংহলে পদার্পণ করিয়াছিলেন। এই ঘটনার যদিও 


এতিহাসিক ভিত্তি নাই, তবুও সিংহলের বৌদ্ধগণ এই 
আখায়িকা বিশ্বাস করিয়া থাকেন । 

উল্লেখ আছে যে বুদ্ধ মহেন্দ্রের জন্য পূর্বব হইতেই স্থান 
প্রস্তুত করিয়া রাখেন, কারণ তাহার বিশ্বাস ছিল, লঙ্কাদ্ধবীপে 
তীহার ধশ্ম গৌরবান্বিত হইবে। লঙ্কাদ্বীপে পূর্বে ছিল 
যক্থদের ( যক্ষ) বাস। বুদ্ধ তাহাদিগকে স্বীপ হইতে 
বাহির করিয়া দেন। ষক্থরা যেখানে সমবেত হইত 
বুদ্ধ সেখানে আকাশপথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং 
আকাশে ঝড় বিছ্যুৎ অন্ধকার আনিয়া ঘকৃখদের মনে শঙ্কা 
জন্মাইলেন।* যক্খরা ভীত হইয়া রুপা প্রার্থনা করিল, বুদ্ধ 
বলিলেন, “তোমাদের মুক্তি দিব, যেখানে আমি তোমাদের 
সকলের অনুমতি অনুসারে অবতরণ করিতে পারি এমন স্থান 


৯ যবহীপধাসীরা বিহ্বাস করে বুদ্ধ পদ্সপত্রে ভাসিরা ববদীপে 
আসিয়া ছলেন ধর্ম প্রচার করতে; বরভূধরে এরপ মুর্তি থোদিত আছে। 


) 
1 


বৈশাখ 


দাও।” যবখরা বলিল সমগ্র দ্বীপই তাহারা! বুদ্ধের জন্য 
ছাঁড়িয়। দিতে পারে। বৃদ্ধ তথন মাটিতে অবতরণ করিয়া 
আপনে বসিলেন, অমনি আসনের চারিধারে আগুন জলিয়া 
উঠিল এবং ক্রমশঃ দূরে দূরে ছড়াইতে লাগিল। তখন 
যক্থরা ভীত হইয়া সমুদ্রতীরে দৌড়াইয়া - ও 


গেল। বুদ্ধ তখনি সমুদ্রের শুন্দর 
“গিরিঃ দ্বীপকে তীরের নিকট লইয়! 


আঙিলেন; যক্খরা সেই দ্বীপে গিয়া 
প্রাণরক্ষা করিল। এণগিরি' দ্বীপ তখন 
এই মতন অধিব'সীদের লইয়া সমুর্দের 
ভিতর পর্বস্থানে সরিয়া গেল, ঘকখরা 
তাড়িত হইলে বুদ্ধ নিজের আসন 
এটাইফ্া! লইলেন। দেবতা-সকল্‌ তখন 
বুদ্ধের নিকটে সমবেত হইলেন । বুদ্ধ 
উাহাদিগকে নিজের ধশ্মে দীক্ষিত 
করিলেন। বর্তমানে যে শৈল এডাম্স্‌ পিক্‌ 
নামে অভিহিত তার অধিপতি ছিল দেবত। 
'হুমন”, বুদ্ধ তাহাকে নিজের কেশের 
এক গুচ্ছ দান করিলেন । সুমন সোনার কৌটায় কেশের 
গুচ্ড রাখিয়। তাহার উপর মরকত মণির স্ত প নিম্মীণ করিয়া 
দিলি 


আদিম অধিবাসীরা ছিল নাগপুজক । বুদ্ধ দ্বিতীয় বার 





বোধিবৃক্ষ--অনুরাধাপুর 


যখন আদেন তখন নাগরাজকে দীক্ষা দিক্সাছিলেন, বংসর 
কয়েক পর বুদ্ধ লঙ্কা্ীপে আবার আপিলে নাগরাজ কেলানীতে 


লিংহলের চিত্র 





০ সানি 
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( কলচ্ছো হইতে ৬ যাউল দূরে, এখানে একটি পুবাতন বিহার 
আছে ) একটি ভোঞ্জ দ্বার! তাহাকে অভ্যর্থনা করেন । এই 
আগমন চিরস্মরণীয়্ করিয়। রাখার জন্য বুদ্ধ আকাশে উঠিলেন 
এবং সুমন পর্বতের ( এড'ম্স পিকৃ) শিখরে পায়ের ছাপ 


মহালেযা ধাগোবাঁমিহিনতাল 


রাখিমজা গেলেন । আড়াই ভাজার বৎসর অতাত হইয়। 
গিয়াছে, এখনও ভাজার ভাজার তীদযাদী এই পর্ব ভশিখরে 


আরোহণ করে এবং বুদ্ধের পদচিহ্কে পলা করিয়া থাকে । 


এঢাঘ্দ্‌ পিক 


এডাম্স্‌ পিক সিংশুলের মনভাগে অবস্থিত, সীড়ে সাত 
হাজার ফুট উচ্চ হইবে । উাবভভাগ সমতল, কোপণারুতি- 
কতকটা জাপানের ফুদিঝাখার মত দেখিতে । নরম ঘাটির 
উপরে যে রকম পা” আঙুলের ছাপ পড়ে, সে রকম 
পাথরের উপরে পায়ের ছাপ-গোড়ালি হইতে আও লের 
ডগ পথাঙ্জ সর-পাচ ফুট লঙ্গা হইবে। বৌদ্ধরা এই 
ডাকে বুদ্ধের রলিয। উল্লেখ করে, হিন্দ! 
বলে বিঞুরু মুসলমান ও খুষ্টানেরা .বলিয। থাকে আদঘের | 
আদিপিতা আদম জ্ঞানবুক্ষের ফল খায়! রগ 
হইতে দেবদূত কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া এই শৈপশিখরে 
পতিত হন, তাই আদমের পাফজে্ ছাপ। বছরের বিশেষ 


পাজজের 


মানবের 


সময়ে তীর্ঘযাত্রীর। বৌদ্ধ হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান সকলেই 
এখানে দর্শন করিতে আসে। অন্ত সময়ে ঝড় বন্তুপাত ও 
হিংস্র পশুর আধিক্যের জন্য এডাম্স্‌ পিক ছুরধিগম্য । অতি 
প্রত্যাষে শৈলশিখরে পৌছিতে হয়, সেজন্ত রাত্রে মশালহক্তে 





দেবানামপিয় তিস্স-এক মুদ্তি মিহিনতাল 


পর্বতারোহণ করিতে হয়। সে এক মনোমু্ধকর দৃশ্ত-_ 
অন্ধকারে পাহাড়ের গায়ে দীপের মাল! মেঘে ঢাকিয়! অদৃশ্ঠ 
হইতেছে, ক্ষণেক পরে প্রকাশিত হইতেছে ; দুহুর্তে মুহর্তে 
নৃতন দৃশ্টের অবতারণা ! মাঝে মাঝে যাত্রীদের বিশ্রামের জন্য 
পান্শাল! অর্থাৎ পাস্থশালা আছে, এগুলি পুণ্যাভিলাবী সিংহলীর। 
নিশ্মাণ করিয়। রাখিয়াছে ; নারিকেল পাতায় ছাওয়া, ভিতরে 
বসিবার জন্য সবাশের বেঞ্চ আছে । পান্শালাতে গরম কাফি 
বিতরিত হয়। পথশ্রমে ক্লান্তি এবং রাতে পাহাড়ের শৈত্োের 
ভিতর এই গরম কাফিটুকু যে কি আরামপ্রদ, তাহা 
বলিয়া শেষ করা যায়না। অতি প্রত্যুষে শৈলশিখরে 
আরোহণ কিরলে দেখা যায় আলোর খেলা, রঙের মেলা _ 





২১৪৯ 
চতুর্দিকে দিকচক্রবাল ঘিরিয়। আলোর বন্যা । এডাম্স পিক্‌ 
হঠাৎ, উদ্ধে উঠিয়া গিয়াছে__ চতুদ্দিকে অনেক নীচে- সমুদ্রের 
মত নান। রঙের পাহাড়ের ঢেউ দিকচত্্রবালে গিয়া মিশিয়াছে। 
কোথাও সব মেঘের খবনিকায় ঢাক কোথাও ব| যবনিকা 
ছিড়িস্বা ঘন নীল শৈলশ্রেণার প্রকাশ । এই প্রসঙ্গে 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য বৌদ্ধ, হিন্দু, মুসলমান, খুষ্টিয়ান 
প্রভৃতির সম্মিলিত যাত্র। এবং সকলের একই স্থানে পূজা । 
পৃথিবীতে এবং কোন কালে বোধ হয় এরূপ ঘটনার সমাবেশ 
হয় নাই। সকলেই নিজের অভীষ্ট দেবতার উদ্দেশে 
চলিয়াছে ; কারও সঙ্গে কাঁরও বিবাদ-বিসম্বাদ নাই । 





মিহিনতালের সিঁড়ি 


বাত্রাকালে বৌদ্ধর| উচ্চারণ করিতেছে “সাধু” "সাধু" 
হিন্দুরা “হর” “হর”, মুসলমানেরা “আলা হো! আকবর” । 
মিহিনতাঁল 
মিহিনতাল শৈল ভিক্ষুশেষ্ঠ মহেন্দ্ের স্মৃতিপৃত । এখানেই 


প্রথম বৌদ্ধধন্ম প্রচারিত হইয়াছিল। অনুরাধাপুর হইতে 
মিহিনতাল শৈল ৮ মাঁইল দূরে, অরণ্যের ভিতর দিয় পথ। 
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নিংহলের চিত্র 


৩১ 





বৃহৎ সরোবর নুয়র বেওয়া ( ইি1815 ৪৮০৮) পথের 
ধারে। রাজধানী অন্গরাধাপুর হইতে মিহিনতালের পথে 
এক সময নুপতি ভটিকাভম (১৯ পৃঃ খুঃ) চাদর বিছ্াইয়া 
: দিয়াছিলেন_যাহাতে  তীর্যাত্রীরা ধুলা ন| মাড়াইয়া 
রুয়ানবেলি দাগোব। হইতে মিহিনতালে 
থাইতে পারে। মিহিনতাল শৈল খেত 
১০০০ হাজার ফিট উচ্চ। ১৮৪০ 
খানা পাথরের সিড়ি পার হইয়া উপরে 
পৌছিতে হয়। রাবণের স্বর্গের সিড়ি 
কোথাও দেখা যাস না_এই সিঁড়িকে 
“ক্বগের সিডি আখ্যা দেওয়া! যাইতে 
পাবে। ছুই পাশের বুক্ষরাজি এবং 
মাঝে মাঝে বিহারের ধবংসাবশেন 
এই সোপানাবলিকে একট! গাস্ভীব্য দান 
করিদ্বাছে । ইটালীর শিল্পী লরেঞ্জে! 
ঘিবাটি (11)11)075) 
নিশ্মিত ছুইটি ব্রোঞ্জের  দ্বারকে 
মাইকেল এগ্রেলো স্বিগ্থার বলিয়া 
আগা! দিগ্কাছেন, এই সোপানাবলিকে ঠিক তেমনি শ্বিণের 
মিডি' বলা যায়। 
সমগ্র মিহিনতাল এক সমস্ধ বিহার ও স্তপে ভরিয়া 
গিফ্কাছিল। তিস্স হইতে আরম করিয়া! সকল বৌন্ধ শুপতিউ 
মিহিনভালকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। ভিশ্গু চিকিসক, ভাস্কর, 
পতি, চিত্রকর, কারুশিল্পী, ভত্য ও নান! শ্রেণীর কম্মগরী- 
সকলের বাবস্থ। বিপিবদ্ধ ছিল। 
বেতন ও বিহার প্রড়তির জন্ত অথ নিদ্দিষ্ট ছিল। নিহিনতালে 





(150007759 


রাজকোষ হইতে সকলের 


অনেক শিলালেখ পাওয়া যাক্র তাহাতে প্রাচীনকালের 
বিপিবাবস্থা অনেক জানা যায্ন। প্রাচীন চিকিৎসাশাল! ও 
পাকশালার ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়৷ যায়। মিহিনতালের 


অর্ধিবাসীদের জন্য জলনিষ্কাশনের স্থবাবস্থা ছিল। পাহাড়ে 
মাঝে মাঝে ছোট স্বাভাবিক জলাশয় আছে-_সিংহলী ভাষায় 
তাহাকে পোকুন (পুকুর) বলে। মিহিনতালের নাগ 
পোকুন বিশেষ উল্লেখযোগা । পাহাড়ের গায়ে পাচ ফণা- 
ওয়াল। এক বিষধর সর্প খোদাই করা, সাপের লেজ জলের 
ভিতরে রহিয়াছে, সাপ যেন জলের উপরে মাথা তুলিয়৷ বিষ 


উদশগীরণ করিতেছে । চারি দিকের শ্যামল পৃক্ষরাজি, ঝি'ঝি- 
পোকার একটান। শব্ধ এবং নিজ্জনতা এ স্থানকে রহস্তময় 
করিয়াছে । সাপ হইতেই 'নাগ পোকুন” এই নামের 


উত্পত্তি। এই পোকুন হইতে পাথরের পয প্রণালী ও লোহার 





মিহিনতালের একটি গুহা 


নলের সাহাধে। অন্থাত্র জল লওয়ার ব্যবস্থা ছিল। এসব অবস্থা 
এখন নষ্ট হইয্ব! গিয়াছে । নাগ পোকুনের জল অনেক দূরে 
একটা! চৌবাচ্চায় লওয়! হইত । চৌবাচ্চার গায়ে একট। সিংহের 
মৃন্তি খোদাই করা) ৭ ফিট ও ইধি উদ্চ। সিংহ সামনের 
ছুই পা তুলিয়া গলজ্জন করিতেছে, কাছ উপর যেন ঝাপ 
দিয়া পড়িবে এই ভাব। এইট চৌবাচ্চার নাম সিংহ পোকুন? । 
চৌবান্চ। হইতে একটা লোহার ন; সংহের মাথার ভিতর 
প্রবেশ করিয়াছে, মুখের ভিত দিয় জল পড়ার ব্যবস্থ!। 
ইহার শি্নৈপুণাকনার আলিকতা নিশ্চয়ই খুব প্রশংসার 
বিবয়। পর্বভশ্থিরে পাগোবা এট বিহার (136 ১117) ) 
বুদ্ধের কপালে বামচক্ষুর ভ্রর উপরে যে একটি কেশ তার 
উপরে এট স্তুপ নিশ্মিত। আর একটি প্রাচীন দাগোবা-. 
মহাসেয়। দাগোব!। এই ছুই দাগোবা গুঃ পঃ প্রথম শতকে 
প্রস্তত। মিহিনতালে মহেহন্র দেহ্রক্ষা করেন; তাহার 
দেহাবশেমের উপর “আশ্বাস্থল' দগোবা নিশ্মিত। আগাস্থল 
দাগাবার চারিদিকে পঞ্চাশটি সরু পাথরের জ্তস্ত আছে। 
মিহিনতালের সর্বাপেক্ষ। ভ্রটব্য 'মহিন্দগহা”_মহেজ্র যেখানে 





৩২ 
শয়ন করিতেন। গুহার দু দিক খোলা, উপরে পাথর 
ছাদের মত রহিয়াছে, ভিতরে স্থান মোটেই প্রশস্ত নয়। 


একজন মাঘ কোনো রকমে শক্ষন করিতে পারে । হিন্দ" 
গুহা” হইতে দৃরনের উপত্যকার তৃশ্য অভিশয় মনোরম । 





নাগ পে বুনন অহিনতাল 


সমুদ্রের মত উপত্যকা দিগন্তবিস্তুত, হরিৎ গত ও নীল রঙের 
অপূর্ব সমাবেশ অনেক দুধে সবুজ বনের মধ্যে সরোবর 
দেখা যায়) রূপালী জলরেখা - মকমলের মধ্য যেন তরবারি । 
যোগী মহেন্দ্র প্ররুতির এই অপুর্ব নয়নলসিপ্ধকর শোভাঁর 
মধো ধ্যানমগ থাকিতেন। 

মিহিনতালে মহেন্দ্র ও দেবানামপিয় তিস্স 

মহাবংশে উল্লেখ আছে মিহিনতাল পর্বতে অনেক সহশ্র 
সঙ্গী লইয়া নুপতি ভিস্স মুগয়াম় বাহির হইয়াছিলেন। 
বর্তমানে যেখানে আস্বাস্থল দাগোবা তাহার নিকটেই আমগাছের 
নীচে মহেন্দ্র বসিয়াছিলেন । বুগতি মহেজ্রকে দেখিস 
দাড়াইলেন। মহেন্দ্র অম্াটকে সপ্ধোধন করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“হে রাজন্‌, এই থে গাচ্ছ, এর নাম কি £” 





১৩৪১ 





“ইহাকে আন্বোগাছ ( আম বলে।” 

“এই গাছ ছাড়। আরও আগ্বোগা্ছ আছে কি?” 

“আরও অনেক আঙ্বোগাছ আছে । 

“এই আম্বে। এবং আর এ লব আহে! ছাড়। পৃথিবীতে 
আরও আশ্বোগাছ আছে কি?” 

“প্র! আরও অনেক গাছ আছে, কিন্ত সে-সব 
আঙ্বোগাছ নয়। | 

“অন্য সব আম্বোগাছ এবং অন্য সব গাচ্, যারা আহ্বো- 
গাছ নয়, সে-সব ছাড়। আরও কিছু আছে কি?” 

“কি আশ্ধ্য 1 এই যে আঙ্গোগাত ৮ 

গহে নরপততি, আপনি জানী |” 

মহেন্দ্র তখন তিম্স-এরু কাছে বুদ্ধের বাণী প্রচার 
করিলেন, তিস্স সদলবলে বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ করিলেন । 

পুরবাসী সকলে যাহাতে “থেরো”-এর দর্শন পায়, দেজন্য 
মহেন্দ্রকে রাজধানীতে রাস প্রাদাদে লইয়া গেলেন ৷ রাজ- 
প্রাসাদের প্রাঙ্গণে পুরবাসীদের ভিড । রাজা জনতা 
দেখিয়। বলিলেন, “এই প্রাসাদে যথেষ্ট স্থান নাই. রাজকীয় 
বিরাট হন্তীশালায় স্থান হউক)” লোকের! বলিয়া উঠিল, 
এহস্তীখাল।ও যখেষ্ট প্রশস্ত নয়” কাজেহ সকলে “নন্দন” 
নামক ুমোদ-উদ্যানে গমন করিল। নন্দনের দক্ষিণদ্বার 
খোলা ছিল, নন্দন” স্ুরম্য অরণো অবস্থিত, গভীর ছায়। 
এবং কোমল শ্যামল তৃণের জন্য শীতল । পুরবাসী-সকল 
গনন্দন” উদা(নে থেরো-এর দর্শন পাইল । উহার নিকট বুদ্ধের 
অমুতবর্মী বাণী শুনিয়। নিজেদের ধন্য মনে করিল। 

মহেন্দ্র সমবেত জনমণ্ডলীকে উপদেশ দাঁন করিয়া 
ণনন্দন” উদ্যানের দক্ষিণ দ্বার দিয় বাহির হইয়া “মহামেব” 
প্রমৌদ-উদ্যানে উত্তর-পশ্চিম ছার দিলা প্রবেশ করিলেন । 
মেখানে এক মনোরম রাজপ্র।সাদ, অনুপম শযা।, আপন 
প্রভৃতি আরাযোপযোগী উপকরণ দ্বারা সজ্জিত করিয়া 
রাজা মহেন্দ্রকে বলিলেন “এখানে আরামে বাস করুন ।' 
রাজা তথন মহামেঘ প্রমোদ-উদ্যান ভিক্ষুদের জন্ত উৎসর্গ 
করিলেন । রাজ! নিজের হাতে সোনার লাঙ্গল দিয়! ঘাটিতে 
দাগ কাটিয়া চারিদিকের সীমা নির্দেশ করিয়। দিলেন। 
সীমারেখ। সমাঞ্চ হইবার সময় ভূমিকম্প হইয়াছিল । . 

নৃপতি তিস্স-এর প্রধান কীর্তি অন্রাধাপুরের ঘোধিবৃক্ষ । 


সিতলের চিত্র 





মাহনভাল হইতে বাহিরের দৃশ্য 


বুদ্ধগয়্াতে যে-বৃক্ষের নীসে বুধ নির্ধানলাভ ক রয়াছিলেন, 
[িস্ম ভাহার শাখা! আনাইয়! রোপণ করিষ্মাছিংলন। ছু 
হাজার বংসরেরও অধিক হইয়। গিয়াডে, আজও এই বুক্ষ 
অতীতের সাক্ষা দিতেছে_ এই বৃক্ষই এখন পৃথিবীর মধ্যে 
প্রাীনতম। 

রাজা এবং রাজ্যের অপরাপর সক্কলে বুদ্ধের ধন্মে 
দীক্ষিত হইলে স্ত্রীলোকেরাও দীক্ষালাভির ইচ্ছা জানায় । 
রাজকুমারী অন্ুলা ও ভ্ীহার সঙ্গীরা ভিক্ষুণীর ত্রত গ্রহণ 
করিতে প্রস্তুত হন। মহেন্দ্র বলেন ধশ্মে দীক্ষাদানে তাহার 
অধিকার আছে, কিন্তু ভিক্ষুণীর ব্রতে দীক্ষা দেওয়া 
স্্ীজাতির এক জনের পক্ষেই সম্ভব। অশোকের কন্তা। 
সংঘমিত্রা ছিলেন পাটলীপুত্রের ভিক্ষণীদের মঠের অধিনেস্রী, 
তাহাকে আনয়ন করার প্রস্তাব হইল । তাহাকে লক্কাদ্বীপে 
আনিতে তিস্স মগ্্রী অরিখকে পাঠান এবং 'অশোককে 
অন্থরোধ করিয়া! পাঠান যে, অশোক যেন এই সঙ্গে বোধি- 
বৃক্ষের শাখ। পাঠাইয়। দেন। ইহার পরে রাজকুমারী 
ভিক্ষুণা সংঘমিত্র। বোধিবুক্ষের শাখা লইয়। লঙ্কাীপে আগমন 


৫ 


ক.রন। সংঘমিহা ও তীহার সঙ্গিনীদের বাসের জন্য এক 
জুরম্য প্রাপাদ দেওয। হইস্কাছিল, তার নাম ছিল হখালোক । 


সিংহলে বে।ধিরৃক্ষের শাখা আনরন 
বোধিবুক্ষের শাখ। 
বর্ণনা মহাবংশে আনছ। 
পরিধি এবং ৮ ইঞ্চি পুরু এক সোনার পাত্র নিশ্মিত হইল। 
মধ্যান্ত কুষ্ের ন্তায় এই পান দাপ্ধি পাইতেছিল। সৈন্ত, 
সামন্ত ও ভিক্ষুদের লইয়া বে ধবৃক্ষের নিকট অশোক গমন 
করিলেন। বিরাট উৎসপের অনুষ্ঠান,_মণি, যৃক্তা নানাপ্রকার 
অলঙ্কার এবং পতাকা দ্বারা বোধিবুক্ষকে সাজান 
হইয়াছিল। নানা ধ্ণের পুষ্পসজ্জায় চতুর্দিক আমোদিত। 
হাত তৃলিয়, সমাট অশোক আট দিকে প্রণাম করিলেন, পরে 
সোনার পাত্রটি একটি সোনার আসনে রাখিয়া নিজে বোধি- 
বৃক্ষের উচ্চ শাখায় আরোহণ করিলেন এবং ন্বর্ণলেখনী দ্বার! 
শাখায় লাল সিন্দুরের দাগ টানিয্া বলিলেন, "'বোধিবক্ষের 
সর্বোচ্চ শাখ। ধদি লঙ্কাদ্বীপে গমন করে এবং আমার যণি 


আনয়নের অলৌকিক কাহিনীর 
শাখা স্থাপন করার জন্য ১৪ ফট 


৩৪ 


বুদ্ধের ধন্মে অবিচলিত বিশ্বাস থাকে তবে এই শাখা নিজে 
নিজেই বিচ্ছিন্ন হইয়া এই সোনার পাত্রে আসিয়া পড়ুক 1 
তৎক্ষণাৎ শাখা, ধেখানে সিন্দুরের দাগ টানা ছিল, সেখানে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া হবগন্ধ তৈলে পূর্ণ পাত্রে আসিয়া পড়িল। 





(সহ পোকুন-মি'হনতাল 


অখোক এই অলৌকিক কাণ্ড দেখিস্সা আনন্দে চীৎকার 
করিয়। উঠিলেন; সমবেত জনমণ্ডলীও আনন্দের প্রতিধ্বনি 
করিল। ভিঙ্ুগণ “সাধু” 'সাধু, উচ্চারণ করিয়৷ হষ প্রকাশ 
করিল। চারিদিকে নান! প্রকার গীতবাদ্য ধ্বনিত হইল। 

স্বর্গে, মর্ত্যে, পাতালে, দেবতা, ঘক্ষ, রক্ষ, দেবযোনি, ভূত, 
প্রেত, পশ্ত, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকল প্রাণীর শব্দে সকল 
বিশ্ব নিনাদিত হইল। তার সঙ্গে প্রকতিও যোগ দিল, 
ভূষিকম্প-_দব মিলিশ যেন তুমুল প্রলঙ্ককাণ্ড ! 

রাজবংশের অনেকের উপর এই শাখার ভার দিয়া 
পোতের উপর তুলিয়া দেওয়! হইল। সম্রাট অশোক 
গঙ্গাপথে এই সঙ্গে সমুদ্রসঙ্গম অবধি অন্রগমন করিয়া পোত 
হইতে অবত্তরণ করিলেন। তারপর তিনি উপরের দিকে হাত 
তুলিয়া! তীরে দড়াইক্না রহিলেন; বোধিবৃক্ষের শাখার 


১৩৪১ 


বিদায়জনিত শোকে অধীর হইয়া গভীর আবেগে অশ্রু বর্ষণ 
করিতে লাগিলেন, অবশেষে অশাস্ত হৃদয়ে ক্রন্দন করিতে 
করিতে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

বছদিন সমুদ্রযাত্রার পর পিংহলের তীরে পোত উপস্থিত 
হইল। তিস্স এক প্রাসাদ পিশ্মাণ করিয়া বোধিবৃক্ষের 
শাখার অভ্যর্থনার জন্য সমুদ্রতীরে বাস করিতেছিলেন। 
সমুদ্রপোত দেখিয়া বলিঘা উঠিলেন, “বুদ্ধ ধে-বুক্ষের নীে 
নির্ববাণলাভ করিয়াছিলেন, দেই বৃক্ষের শাখা আসিতেছে '» 
তিদ্স অধীর হইয়া সমুদ্রজলে নামিলেন এবং গলাজলে 
দাড়াইলেন। ষোল জন বিভিন্ন জাতির লোকদের দ্বার। 
শাখাকে পোত হইতে নামাইয়া, এক সুরমা রথে স্থাপন 
করিলেন। পথে পরিষার শাদ। বালি ছড়ান ছিল। চৌদ্দ 
দিন চলার পর রথ অন্ুরাধাপুরে প্রবেশ করিল। পতাকা 
ও তোরণে পথ সাজান ছিল। দিনের শেষে ছায়া যখন 
দীঘ, তখন এই শোভাধাত্রা মহামেঘ উদ্যানে থামিল। 

্বর্ণপাত্র রথ হইতে নামান হইলে শাখা মুহুর্তের মধ্যে 
৮ হাত উদ্ধে উঠিয়া গেল এবং স্থির হইয়া দাড়াইয়া রহিল, 
হয় রডের জ্যোতি প্রকাশ পাইল। পৃথিবী আলোকিত 
করিয়া সে দীপ্তি স্বর্গ পথ্যস্ত পৌছিয়াছিল সমুদ্রের ভিতরে 
স্য্য ডুবিয়া যাওয়া পথ্যস্ত সে আলোক প্রকাশিত ছিল। 








বোধিবৃক্ষ (অনুরাধাপুর ) 


রোহিণী নক্ষত্রে বৃক্ষশাথা পুনরায়  হ্বর্ণপাত্রে প্রবেশ 
করিল এবং বৃক্ষমূল পাত্রের উপরে উঠিয়া মাটির দিকে 
চলিল, স্বর্ণপাত্রসমেত মূল মাটির ভিতর প্রবেশ করিল। 
দকলে তখন ফুল ও নানাবিধ উপাদানে বৃক্ষকে পূজা করিল! 
গভীর ধারায় আকাশ হইতে বৃষ্টি নামিল এবং ঘনশীতুল 


দবশাখ 


মঘে বৃক্ষকে ঢাকিয়৷ রাখিল। 
বক্ষের জ্যোতি প্রকাশ পাইল। 

সিংহলের বৌদ্ধদের মতে আটটি প্রধান ভীর্থ আছে, 
তাহার মধ্যে এই বোধিবৃক্ষ অন্ততম | সিংহলী ভাষায় এই 
আট তীর্থকে বলে “অটম স্তান”। 

নূপতি তিস্স-এর অন্যান্ত কীত্তি_মহাবিহার, খুপারাম 
বাগোবা, মাহয়ঙ্গন দাগোবা, ইন্থুরু মুনিয়। বিহার, বেস্স। গিরি 
রাগাবা, তিস্স বেওয়া (সরোবর ) ইত্যাদি । 

তিস্স ৩০৭ খুঃ পৃঃ হইতে ২৬৭ খুঃ পৃঃ পথাস্ত ৪৮ বৎসর 
রাজত্ব করেন। তীহার দীক্ষার উনিশ বছর পরে অর্থাৎ 
২৮৮ পৃঃ খুশতে সংঘমিত্রা বোধিবুক্ষ লইয়। সিংহলে অবতরণ 
করেন। তিন্স-এর মৃত্যুর আট বসর পর পধীস্ত মহেন্্ 
সাচিয়াছিলেন অর্থাৎ ২৫৯ থুঃ পৃতে দেহত্যাগ করেন। 
প'ঘমিত্রা আরও এক বৎসর বেশী বাচিয়াছিলেন, অর্থাৎ 
২৫৮ খুঃ পূঃতে সংঘমিত্রা দেহত্যাগ করেন । অস্ুরাধাপুরে 
বপারাম দাগেবার নিকটে একটি ছোট স্তপ আছে তাহা 


সাত দিন পরে বুষ্টি থামিলে 


ভুবনেশ্বর 


৩৫ 





দেবানাম।'পয় তিস্স-এর মূর্তি__মিহিনতাল 


“সংঘমিত্রা সোহন” নামে খ্যাত। সকলের বিশ্বাস যে, 
সংঘমিত্রার দেহাবশেষ এই শুপের নীচে আছে। 





ভুবনেশ্বর 
শ্রীনির্মলকুমার বস্তু 


ভারতবর্ষের মধ্যে স্থাপত্যের জন্য যে-সকল স্থান প্রসিদ্ধ 
$বনেশ্বর তাহার মধ্যে অন্ততম | পুরীর পথে পড়ে বলিয়৷ 
ধানে যত যাত্রীর পদধূলি পড়ে, থাজুরাহা, ওসিয়া" প্রভৃতি 
কানে তত পড়ে না। অথচ দুঃখের বিষয়, এত ঘনিষ্ঠত। 
বেও ভূবনেশ্বরের প্রাচীন ইতিহাসের সম্বন্ধে আমরা অতি 
মন্লই জানি। 

সুবনেশ্ববের প্রাচীন কীত্িরাজি প্রায় চার-পাঁচ ক্রোশ 
ঢাপিয়া রহিয়াছে । লিঙ্গরাজ মন্দিরকে যদি কেন্দ্র ধরা যায় 
চাহা হইলে তাহার অগ্নিকোণে চার-পাঁচ মাইল দূরে ধউলি 
হাড়ে মহারাজ অশোকের শিলালিপি অবস্থিত, অপর 
ন্শে প্রায় অঙ্কুরূপ দূরে ধারবেল নরপতির শিলালিপিবিশিষ্ট 
গুগিরি ও উদক্ষগিরি পর্বত বিদ্যমান । এই দুই স্থানেই 


ুষ্টপূর্ব্ব তীয় অথবা দ্বিতীয় শতকের নিদর্শন রহিয়াছে। 
অথচ উভয়ের মধ্যস্থলে ভুবনেশ্বর গ্রামে এখন পরাস্ত অত 
পুরাতন কিছু বিশেষ পাওয়! যায় নাই । যাহা আছে, এবং 
যাহার সন তারিথ ঠিকমত বলা যায়, তাহাও নবম থুষ্টাবের 
চেয়ে প্রাচীন নয়। অগচ এখানে যে ধউলি ও খংগিরির 
সমসাময়িক কিছুই ছিল না, একথা জোর করিস বলা চলে 
না। অন্ততঃ কিছ ছিল কি-না তাহা আমাদের আরও ভাল 
করিয়া এবং নিয়মিতভাবে অনুসন্ধান করা দরকার | 

মন্দিরের স্থাপতারীতির বিষয়ে আলোচনা করিতে 
করিতে কয়েক বৎসর পূর্ব্বে একটি মন্দিরের গঠন আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। শিল্পশাস্ত্রে যাহাকে রেখ-দেউল এবং 
যাহাকে ভব্র-দেউল বলে বর্তমান মন্দিরটি তাহার কোনটির 





৩৬ 


মধ্যেই পড়ে না। ইহা ভাল করিয়া পরীক্ষা করিলে মনে 
হয় যে মন্দিরের ম.দ্য ঘষে অতিকায় শিবলিঙ্গটি আছে, তাহাকে 
আচ্ছাদন ধরিবার জন্যই যেন কোনও রকমে, শিল্পশান্তের 
রীতি লঙ্ঘন করিয়া ইহা গঠিত হইয়াছিল। মন্দিরটি 





চিন্তা গা নারী 


ভাসঙ্করেশ্বর নাষে খ্যাত। ইহা কে কবে রচনা করিয্জাছিলেন 
তাহা কিছুই জানা যায না। তাহা সত্বেও নানা কারণে 
ইহা এতিহাসিকের নিকট ভুবনেশ্বরের অপর অনেক মন্দির 
অপেক্ষা সমধিক মূল্য লাভ করিয়াছে । 

ভাক্করেশ্বরের মন্দিরের মধ্যে যে লিঙ্গটি পূজিত হইতেছে 
তাহা প্রায় নয় ফুট উচ্চ এবং গৌরাপট্ের উপরে তাহার 
ব্যাস প্রায় চার ফুট। িঙ্গের উপরের অংশ ভাও1 বলিয়া! 
মনে হয়। আশ্চব্যের বিষয়, লিঙ্গটি যে-পাথরে ভৈয়ারী, 
গৌরাপন্ট সে-পাথরের নম্ম। দ্বিতীয়তঃ গৌবীপস্ট্রের 
আয়তনের সঙ্গেও লিঙ্গের আত্বতনের কোনও সামঞ্জল নাই । 
বহুদিন পূর্বে রাজ! রাজেন্লাল মিত্র অনুমান করিয়াছিলেন 
যে, ইহ! অশোকের স্থাপিত কোনও শ্তশ্ত ছিল এবং পরে 
কোনও সময়ে স্তস্ুটিকে শিবলিঙ্গে পরিণত করিয়া উপরে 
আচ্ছাদন স্বরূপ একটি মন্দির রচনা করা হয়। 

ভুবনেশ্বর ষ্েখন হইতে যে পথটি লিঙ্গরাজ মন্দিরের দিকৈ 
গিয়েছে তাহার উপর যাত্রীরা প্রথমে যে মন্দিরটি 
দেখিতে পান, তাহার নাম রামেশ্বরের মন্দির । রখযাত্রার 
সময়ে ভূঁবনেশ্বর-মহাদেবের রথ এই মন্দির পাস 





১৩৪০ 





আন হয়। এই রামেখর মন্দিরের পশ্চিমে অশোকা 
কুণ্ড নামে একটি কুণ্ড আছে। কুগ্ডের উত্তর তটে 
সারনাথের অশোকস্তস্তের শীর্ষর মন, কিন্তু তাহা অপেক্ষা 
আয়তনে অনেক বড়, একটি স্তশশীর্ঘ আছে। ইহার উপরে 
হয়ত কোনও জীবমুত্ঠি ব৷ অন্যবিধ মৃস্তি ছিল। দুঃখের বিষয়, 
তাহা হারাইয়া গিয়াছে । শুধু ইহার গায়ে সামান্য লতাপাতা 
কারুকাধ্য বর। আছে, উপরে মুর্তি বসাইবার জন্য সমতল 
আসন আছে এবং নীচে শুষ্ের উপরে খাপ খাইয়া বসিবার 
মত একটি অদ্ধ বর্ত,লাকার গাঁজ কাটা আছে । 

ভাঙ্গা স্তশ্ুণীপটি ৪: ৫" উপ্চ এবং তাহার ঘের ১৯ ফুট, 


অর্থাৎ তাহার ব্যাস «' ফটেরও অধিক। ইহার নীচে যে 


টা 
০২ 
পা 
হি 

* 
নস 
ট 
সি 





মন্দির দ্বারে চীন অলঙ্কার 


খাজটি আছে তাহার কাঁনার ব্যাস ৩ ৩? ইঞ্চ। ভাস্করেশ্বর 
লিঙ্গের সহিত ইহাকে তুলনা করিলে দেখা যায় যে, সে লিঙ্গটির 
যাহা মাপ এবং তাহার উপরের টিকে মারেণী (৮০6৪৮) 


বৈশাখ 


ঘতটুকু তাহাতে তাহাকে সবন্থদ্ধ জমি হইতে ১৫' ফুট পথ্য্ত 
লঙ্গ। করিলেই অশোকা কুণ্ডের শীর্ষটি তাহার উপর বপিতে 
পারে। কিন্তু :৫' ফুট স্তুস্তের উপর ০০! ফুট শীর্ষ এবং হয়ত বা! 
তহারই অঙ্রূপ একটি জীবমৃদ্তি অতিশয় বিসদৃশ দেখায়। 
ঘদি স্তশ্তশীর্ষটি সত্যই ভাস্করেশ্বরের তথা 
কথিত লিঙ্গের উপরিভাগ হয় তবে বলিতে 
হইবে যে স্তসুটি মাটির ভিতরে নিশ্য়ই অনেক 
খানি পুতিন! আছে। কতখানি পুৃতিয়া 
গিয়াছে তাহাই প্রশ্ন 

ভারতবর্ষে বনু স্থানে প্রাচীন স্তস্ত পাওয়া 
যায়। মহারাজ অশোক ছাড়াও সমুদ্রপ্ুপ্চ, 
হেলিওদোরস প্রনুশ অনেকে সে সময়ে স্তস্ত 
রচন। করিয়া গিয়াছেন। সেগুলির শীর্ষ ও 
দেহে অন্গপাত বর্তমান ক্ষেত্রে প্রস্নোগ করিলে 
মনে হয় ভাঙ্গরেশ্বর স্তশুটি আরও ২৯ হইতে 
১২ ফুট মাটির মধ্যে লুক্ধায়িত আছে । অতএব 
তখন জমি এখনকার জমি হইতে এ জায়গায় 
প্রান্ম ৩, ফুট নীচে ছিল ।* 





এই অন্ুমানে নানাবিধ ভুল থাকিতে পারে, 

ইহাতে অন্ততঃ আমাদের ভবিষ্যৎ 
কম্মপস্থার একটি ইঙ্গিত পাওয়া যায়। আমরা 
অস্তত্ঃ এইটুকু বুঝিতে পারি যে, জমির 
উপরের চেয়ে নীচের দিকেই বেশী খোজ 
কর৷ দরকার। এঁতিহাসিকের পক্ষে ইহাই 
বথেষ্ট লাভ। 

এই অন্ুমানের ইঙ্গিত অনুসারে আমরা কিছুদিন ধরিয্কা 
আশপাশের জমি খুঁজিতে লাগিলাম। জমির নীচের স্তরে 
খোজার কৌশল হইল নিকটে যদি কোনও নদী, নালা অথবা 
পুক্ষরিণী থাকে তবে তাহার পাড় ভাল করিয়া সন্ধান করা। 
অনেক সময়ে এরপ ক্ষেত্রে জমি সুরে স্তরে সজ্জিত 
দেখা যায় এবং সহজবুদ্ধিতে ইহাই বলে যে নীচের স্তরের 
মাটি এবং সেখানে পাওয়। জিনিষ উপরের স্তরের মাটি অপেক্ষ। 


০ 
কগ্ছ 
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ভুবসেশ্বর তব 





প্রাচীন। এই ভাবে সন্ধান করিতে করিতে একদা আমাদের 
ভাগ্য প্রসন্ন হইল। ভাক্ষরেশ্বর মন্দিরের অনতিদূরে 
এক ভদ্রলোক একটি কুটার নির্ম'ণ করাইতে ছলেন। তাহার 
বাড়িতে কয়। খুঁড়িবার সময়ে নীচের স্তর হইতে হঠাৎ দুইটি 





ভাঙ্গরেশ্বর মন্দর 


মুস্তি পাওয়া যায়। তাহার মো একটি বুদ্ধদেবের, অপরটি 
কোনও জৈন তীণ্ঙ্করেণ মৃ্তি। বুদ্ধমূত্তির চালচিত্রে “থে 
ধম্মা হেতপ্রভবা ইত্াাপ” শিলালিপি খোদিত আছে। 
তাহার অক্ষর পরীক্গ। করিয়া কেহ কেহ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন থে মুস্ভিটি গুষ্টীয় নবম শতকের হইবে। হহা 
কম লাভের কথা নয়। অস্ততঃ বুঝা গেল মাটির নীচে 
কিছুদ্‌রে খুষ্টায় নবম শতকের জমির স্তর বর্তমান রহিয়াছে 
এবং ভাল করিয়া অনুসন্ধান করিলে সেই স্তরে হয়ত আরও 
কিছু গিনিষ পাওয়া যাইতে পারে । 

ভাক্করেম্বরের কানে জমির নীচের স্তরে যেমন সন্ধান 


৩৮ 


হি) ২৪৬ 


চলিতে লাগিল, উপরের দিকেও তেমনি কিছু দৃষ্টি রাখা উদয়গিরির রাণীগুম্ফার সমসামগ্জিক বলিয়া মনে হয়। এগুলি 
হইলল। অশোকের অ্তস্ত ও শ্তপের মধ্যে একটি লক্ষা করিবার হয়ত ভরহুতের কিছু পরের হইবে। 

বিষয় ছিল, তাহার চারিদিকে প্রদক্ষিণের পথ ছাড়িয়া 
গোলাকার একটি পাথরের বেড়া দেওয়া থাকিত। এই 








কূপের মধ প্রাপ্ত জৈনমৃত্তি 


বেড়ার গায়ে নানাবিধ মুঠি ও চিত্র দিয়! প্রদক্ষিণকালে যাত্রীর 
মনোরগীনও করা হইত, ধর্মশিক্ষাণ্ড দেওয়। হইত। 
সাচিস্তপের চতুর্দিকে অথবা ভরহুতের পাথরের বেড়া 
যেমন, ভাস্করেশ্বরের সন্নিকটে সৌভাগাক্রমে আমরা তেমনি 
বেড়ার তিনটি টুকরা কুড়াইয়৷ পাইলাম । তিনটিকে আনিতে 
ছুইটি গরুর গাড়ী বোঝাই করিতে হইয়াছিল; অতএব 
সেগুলি যে কত বড় তাহা লহঞ্ছেই অনুমান করা! যাইবে । 

এই বেড়ার ভগ্নাবশেষ পাওয়ার পর ভাস্করেশ্বরের লিগটি 
যে স্ত্ত, এবং হয়ত বা অশোক-স্তস্ত ছিল, তাহা অনেকটা 
স্থিরীকৃত হইল। বেড়ার গায়ে যে মুত্তিগুলি আছে তাহাদের 
গঠন, পরিচ্ছদ, মাথার উদ্জীষ, হাতের দস্তানা প্রভৃতি দেখিলে 





ভান্সরেশ্বরের লিঙ্গ ও পাশে দণ্ডায়মান এক বাক্তি 


যাহাই হউক, একটি স্তশ্তের ইতিহাপ সন্ধান করিতে 
গিয়া এতখানি পাওয। ভাগ্যের কথা। ভাস্বরেশ্বরের "চারিদিকে 
ঘুরিতে ঘুরিতে আরও কতকগুলি বস্ত প্রসঙ্গ ক্রমে দেখ! 
গিয়াছিল। মন্দিরের উত্তর দিকে, একটু পশ্চিম থে সিয়া, 





রামেশ্বরের নিকট স্তম্তশা 


কন্তকগুলি গিরিগুহা আছে। তাহার মধ্যে দু-একটি ক্ষুতর 
জৈনমত্তি দেখা গেলেও তাহাদের বয়স সমন্ধে ঠিকমত 
কিছু বলা যায় না। গুহাগুলির মেজে মাটিতে বুজিয়৷ গিয়াছে, 


শৈশাখ ভুবনেশ্বর ৩৯ 





মাকগেয়েশ্বরের মন্দির-গাতে মুস্তি:শ্রণী 


খাটি খুডিয়া মেঙ্গে বাহির করিতে করিতে হয়ত বা হঠাৎ করিলে পাটলিপুত্রের মত অনেক নৃতন তথ্য মিলিবার সম্ভাবনা 
কোনও নৃতন তখ্যের আবিষ্কার হইয়া যাইতে পারে। আছে । 

কিছুকাল পূর্বের আমার জনৈক বন্ধু এই পদ্ধতি অনুসারে একদিকে ধউলি, অপরদিকে খণ্ডগিরি-উদদ্বগিরির মত্ত 
ধউালির নিকট ' অশোকের পুরাতন রাজধানী অন্থসন্ধান ভুবনেশ্বরেও তাহা হইলে প্রাচীন স্তসত, স্তস্তশীষ এবং পাথরের 
বেষ্টনীর টুকৃরা পাওয়া গেল। কিন্তু ইহার পরে প্রাচীনতম 
মন্দিরে আপিলে একেবারে পুষ্টীয় নবম শতকে নামিতে হয়। 





পাথরের বেঞ্টনীর অশ 





করিতে গিয়াছিলেন। প্রায় একমাস পরিশ্রমের পর তিনি বু 
অঙা মাটির বাসন, মুদ্র। এবং মাটির তৈয়ারী বৃষ ও হস্তী- 
অঙ্কিত চাকৃতিও পান। সেই বৃষ ও হন্তীর অঙ্কনপদ্ধতি 
দেখিয়া তাহাকে বহু প্রাচীন বলিয়! মনে হয়। যেখানে তাহা যে শৈলীতে উড়িস্াক্ প্রাচীনতম মন্দির হুষ্টি হইস্সাছে তাহাতে 
পাওয়া গিয়াছিল সেখানে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অস্ুসারে গবেষণা স্থানীয় প্রভাব থাকিলেও তাহা যে উত্তর-ভারতের কোথাও 


কূপের মধ প্রাপ্ত বুদ্ধমৃন্ 


৪০ 


(051) 


৯১৩৪১ 





হইতে আমদানী, উড়িয়াতেই প্রথম কষ্ট হয় নাই, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

ওসিয়া", গাজুরাহা, কাংড়া, পট্টাদকল প্রভৃতি স্থানে মমকালে 
উস মন্দির দেখা যায় এবং সেগুলির মোট গডন উড়িষ্যারই 
মত। খুষ্টায় নবম-দশম শতকেই যখন এই ব্যবস্থা তখন 
শৈলীটি নবম এতকের পৃর্মে কোনও সময়ে উত্তর-ভারতের 





ঝেষ্টনীর গায়ে প্র/চীন মুষ্টি 


কোনও স্থানে আবিষ্কৃত হইয়। নবম শতক নাগাদ চতুদ্দিকে 
ছড়াইয়। পড়ে। সেই অনুমিত কেন্দ্রের সহিত তূবনেশ্বরের 
যোগ নিশ্চই খু্ীয় নবম ও খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয়-তৃতীয় শতকের 
মধ্যে ছিল। গোড়ার চেয়ে শেষের দিকেই তাহা ঘনিষ্ঠ 
থাকা বেশী সম্ভব। সেই যোগ কিন্ধপ ছিল এবং কোন 
পথেই ব! সেই শিল্পসপবন্ধের সুত্র ছিল তাহ! আমাদের এখন 
অনুসন্ধান কর। আবশ্বক। 

মহানদীর উভয় কুলে সোনপুর, বৌদ, নরদিংপুর প্রভৃতি 


করদরাজো কতকগুলি পুরাতন মন্দির দেখিতে পাওয়া 
বায়। তাহাদের কোন কোন লক্ষণ তূবনেশ্বরের প্রাচীন 
মন্দিরগুলির মত। অতএব উত্তর-ভারতের ঘে অনুমিত 
কেন্দ্রের কথা আমরা বলিয়াহি তাহার সহিত উডিষ্যার 
যোগাযোগ হয়ত বা মহানদীপথেই হইত। মহান্দী ছাড়াইয়া 
পথটি হয় স্ধলপুর ও বরগড়ের ভিতর দখা, নয় ত গাংপুরের 
দিক দিয়া গিয়াছিল। 

যাহাই হউক, ভূবনেশ্বরের প্রাচীন কীর্তিগুলির সন্ধে 
পঠ্যালোচনা করিতে গিয়। আমরা প্রথমে কয়েকটি অনুমান, 
পরবে ইঙ্গিত ও তখপরে কতকগুলি নুতন তথোের সন্ধান 
পাইলাম। উড়িষার সঙ্গে উত্তর-ভারতের কোনও প্রাচীন 
শিল্পকেন্দ্রের যোগকত্রের অনুমান তেমনই পাওয়। গেল এবং 
কোন্‌ পথে অগ্রসর হইলে মারও কিছু তথ্য পাওখ। যাইতে 
পারে তাহারও মতন ইঙ্গিত লাভ কর! গেল। 

ইতিহাসে সতন তথ্য লাভ করিবার ইহাই হইল পঞ্থা। 
এতিহাসিক তখনই বলিতে পারেন খে তিনি সত্য পাইঘাচ্ছেন 
যখন তিনি একটি যুগের মান্তমের প্রবীন কীর্তিগুলি এবং সেই 
কীর্ডি-রচনার পিগুনে যে উদ্দেশ কাষা করিয়াছে তাহার সন্নধে 
সম্যক্‌ জ্ঞানলাভ করিয়াছেন। তাহার কম যাহাই হইবে তাহ 
মন্মান। অনুমান লইয়। কেহ বড়াই করে না। তাহার 
মৃন্য হইল এইট যে, তাহা আমাদিগকে নৃতন তথা, 
ভাগ্ডরের দিকে ইঙ্গিত দেং। হধ্ত সে-তখা আবিষ্কৃত, 
হইলে পুনরায় শুদ্ধতর অনুমান গঠন করিতে হয, আবার 
সেই অন্ুমানে নৃতন ইঙ্গিত দেয়। এমনি একটির পর. 
একটি পা করিয়। এতিহাসিক অনাবিফ্ত তথ্যের অস্ক- 
বনানীর মধ্যে বিচরণ করেন। যে অগ্মান দুরের সন্ধান 
দেয়, গভীরতম লোকের সদ্ধান দেয় তাহাই মুল্যবান! 
কিন্তু অনুমান চিরকালই অন্ুমান। সত্য সম্পূর্ণ। লোকে 
মহজে তাহাকে পায় না। হয়ত এঁতিহামিককে চিরজীবণ 
ব্যাধের মত সেই মায়ামুগের পশ্চাতে ছুটিয়! বেড়াইতে 
হুয়। ইহাই তাহার লাভ, ইহাতেই তাহার আনন! । 


»স্ৃত্তের মূল্য 


্ 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


মাসের শেষ। ছুটি হাতে জিনিমপত্র বোঝাই করিয়া 
শস্ত বাড়ি ফিরিতেছিল। গতি দ্রুততর । কোথায় লাল- 
বাজারের মোড়-আর কোথায় মাণিকতলা! মাঝপথে 
বৌবাজারের মশলার দোকান হইতে জিনিষগুলি সে 
কিনিয়াছে। মাঁণিকতুলার চেয়ে হিসাবে আনাছুই সম্তাই 
হইয়াছে । ওদিকে সন্ধা। আসিবার বন্ধ পূর্বে রাস্তায় আলো 
জলিয়া গৃহমুখী পথিককে সত্ধর গৃহে ফিরিবার ইঙ্গিত 
জানাইতেছে | 

আপিসের বিপুল প্রাসাদকক্ষ ; চেয়ার, টেবিল, আলো, 
শাখার যেন স্বর্গভবন | খোলা বড় জানালার থারে দাডাইলে 
নিমের চলমান জনল্োত চিত্রলেখার মত চক্ষুতে বিশ্রম 
জন্সায়। নিজেকে বহু উর্ধে কল্পনা করিয়৷ কিছু থে গর্ব 
বোধ হয় না তাহাই বাকে বলিবে? তবু আশ্চধ্য ! শক্তর 
মত মাসমাহিনার অঙ্ক কষিতে যাহারা এই কক্ষগুলিতে 
আসিয়া বসে তাহাদের প্রয়োজন বাহিরের আলো বাতান বা 
সৌন্দযাকে লইয়া মিটে না। স্তপীরুত ফাইলের মধ্যে মাথা 
গুজিয়া লাল এবং কাল কালির সাহাযো অস্কগুলির মাথায় 
দাগ মারে, আপিস-নোটে বাধা গৎ লিখিয়৷ দিনের কর্তব্য 
শেষ করে। কর্ম-অবসরে দৃষ্টি ফিরাইলে পড়ন্ত রৌদ্রের 
পানে চাহিয়া মনটা চঞ্চল হইয়া উঠে। কম্মবান মেলিয়। 
এই ছুরন্ত কর্তব্য যেন তার বন্দীভবন রচনা 
করিয়াছে । সৌষ্টবশন্ট কক্ষে চেয়ার, টেবিল, ট্রে, ফাইল, 
রাক্‌--এমন কি ক্ষুত্রকায় চক্চকে পিনগুলি পথ্য্ত কাজের 
কদয্য মৃত্তি লইয়া অনবরত দুষ্টিকে বিধিতে থাকে। 
চঞ্চল মন চাহে মুহর্তের পাখায় ভর করিয়া বদ্ধ গলির 
আলোকবঞ্চিত বাযুস্তন্ধ বাড়িতে একখানি জীর্ণপ্রায় কক্ষে 
ছুটিয়া যাইতে। 

মেখানে নীলের টুকরা ঢাকিয়া সন্ধ্যার ধূম-কুগ্ুলী। 
ম্যাতা মেঝেম্ ভাঙা তক্তপোষের উপর বসিয়া প্রাণ ভরিয়া 
সেই গাঢ় ধোয়া টানিবার মধ্যেই প্রচুরতর উল্লাস। কশ্মের 

ঙ 


রত! হইতে মুক্তিলাভ! ধোয়ার মধো আরাম বিলাইতে 
যে ছু-খানি মমতানিপ্ধ করের নিপুণ কন্মপ্রয়াস,__কশ্বরাস্ত 
কেরাণা কি বলিয়৷ সে-দিক হইতে মুগ ফিরাইবে ! 

ধোয়ার মধ্যেই ছেলেমেয়ের আসিয়া পাশে বসিবে, 
ধোয়ার মধোই কাপড় জামা টানিয়া নৃতনতর খেলনার খোজ 
করিবে । পিতার দীর্ঘ অনুপস্থিতির মধ্য ক্ষুদ্র সংসারের 
ক্ষদ্রতর ঘটনাগুলি একনিংশ্বাসে বলিয়া ধাইবে,-যে কোনো 
কৌতহলজনক গল্পের চেয়ে তাহ! কি কম রোমাঞ্চকর ? 
তারপর পোয়া পাতল। হইতে হইতে মিলাইস়া যাইবে । 
হাসিমুখে জলখাবার সাঙজজাইয়া গৃহিণী আসিয়া দাডাইবেন। 
দ্ুখান! রুটি, অল্প একটু হালুয়া! বা এক কাপ চা। চারিধারের 
প্রসাদ-পিপাস্থদের মুখে অল্প ঢালিয়া দিয়। যেটুকু বুখে যায়, 
তাহার প্রত্যেকটি কণায় অমৃত। 

তারপর রোগ! তাকিয়াটায় হেলান দিতে গিয়া তক্তপোষে 
মচমচ. শব্দ উঠিবে হয়ত। আর! মণ্ট, পিঠে ডি 
লাগাইবে। হাঁরি দ্বিতীয়ভাগের যুক্তাঙ্ষর শিখিয়াছে ; বাপের 
পিঠে পায়রার পালক বা আঙুল দিয়া অধীত বিদ্যার পরিচন় 
দিবে। বাপ সে লেখা বুঝিতে পারিয়াও বলিতে পারিবে না। 
হরি হাসিবে,-- আবার লিখিবে। পিঠের সঙ্গে মনটি পযাস্ত 
তন্দ্রাতুর হইয়া উঠে। পালকের চেয়ে কচি আঙুগুলির 
স্পর্শ আরও মনোরম । ছোট মেয়েটা ইতাবসরে ছুরত্ত হাতে 
মাথার টূলগুলি এলোমেলো কারয়। দিবে । তা দিক। এমন 
মধুর উৎপীড়নের মধ্যে নিজেকে সপিয়্া দিয়। কিযে 
তৃপ্তি! কোথায় লাগে খোলা মাঠ, উদার বিস্তৃত আকাশ, 
আকাশপটে অসংখ্য তারাবিন্দু, চাদ বা অন্তগামী সুধা! 
বায়ুর সাধা কি এমন স্থৃথম্পর্শ বহিয়া আনে ! 

দ্রুত চল_ক্রত চল। ধোঁয়ার কুগুলী মিলাইয়৷ গেলে 
স্বর্ণের স্যমা থাকিবে না। গাঢতর ব্যাণ্থির মধ্যেই কণ্নানার 
প্রথরতা। কোথায় চণবালি খসিয়৷ ইট বাহির হইয়াছে, 
কড়িকাঠে ঘুণ জন্গিয়াছে প্রচুর, মেঝেয় পা চালাইতে গেলে 


২ 











খোয়া ফুটে, আসবাবপত্র মলিন, একটি মাত্র জানালায় অপ্রচূর 
আলোর ব্যঙ্গ_-এ-সব বান্তবকে আড়াল করিস পূমময়ী সন্ধ্যা 
এ-বাডিতে আবিক্ততি। হন। শঙ্খরোলে নিরমিত সময়ের 
বহু পূর্বে তিনি আসেন. প্রতাহ। এমন মুহত্গুলি পাচ্ছে 
পলাইয়। ধায় এই জন্ত শস্তুর গতি ক্রুততর | 


কলেজ স্টাট ছাড়াইতেই কে পিডন হইতে কাধে হাত দিয়। 
ডাকিল। 

শু ফিরিলে সে হাসিয়া বলিল, “চিনতে পার 7” 

ন্‌ চিনিবার কথা নহে । তবে কয়েকটি বৎসরের ব্যবধান । 
অঞ্জিত তেমনই লম্বা ছিপছিপে-গৌরবর্ণ। মাথার ঢল ও 
জুলপির ফ্যাসানটি যা নৃতন। মুখে সেই অল্প হাসি, কপালে 
কয়েকটি রেখা, চোখের কোমল চাহনিট্রকু পথ্যস্ত অপরিবন্তিত। 
কথা বলিবার সময় ঘন ভ্রুতে অল্প একটু তরঙ্গ থেলে। 
ডান হাতখানি নাড়িয়। কথার সঙ্গে সে সক্কেতময়তা। 
বয়সের কোঠায় পড়িয়াণ্ড মাখার টুলে শুএ বিন্দু ফুটে 
নাভ। 

অজিত বলিল, “আরে ই! কারে কি দেখচিস? চিনতেই 
পারশি নে। আমি অভিত,- ক্লাসের মধ্যে গাধা ছেলে 1” 

শস্তু ম্লান হাসিয়া বলিল, “ভাল ত 1” 

“তবু ভাল যে জিজ্ঞাসা করেছিস! ভোর ত ধেথা 
মাসকাবারি বাজার বুঝি % সরন্থত্ার 
মত ন$গ থে অতি মাত্রায় গ্পালু! আহা! একটু আশ্ছে। 
ছুটি যখন পেফ্রেছিস বাসায় তন পৌগবিউ । কি আশ্চথ্য । 
পুরোণে। বন্ধুর সঙ্গে কত দিন পরে দেখা, চল কমিয়ে 
একটু গল্পহ নাহয় করলি।” 


প্রকাণ্ড সাশার। 


শড্ডু অপ্রাতিভ্ভাবে কহিল, গগন্প করতে কি আমার 
অনিচ্ছা? তারপর--তোর খবর ? বিয়ে করেছিস ? ছেলে- 
পুলে--” 

অজিত হাপিয়। বলিল, “£, ও দুধটন। বাঙালী মাখ্রেরই 
একবার না একবার হয়। তবে ফলেফুলে জীবনতরু এখনও 
বিকশিত হযসনি। যাব 1-৮ না!-এই ত কালীতলার 
ওপাশে ছুমিনিটের রাস্তা |% 

শত বাণ্ত হইয়া কহিল, “দর, ত। কি হয়। হাতে একরাশ 
বাক? 





১৩০৪১ 
অঙ্দিত কহিল, “এ তো! আর কুটুমবাড়ি যাচ্ছ না, 
থাকলোই বা! বোঝা 7” 

শু বলিল, "এই 
পর দেহ টলছে |” 

অজিত তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “তা হোক, চল্‌ 
একটু জিরিয়ে ৮ 

আতঙ্কে দুই পা পিছাইয়া শক্ত হাত ছাডাইবার 
রীতিমত ধন্জাধন্তি করিতে লাগিল। নিস্মিত অজিত হাত 
ছাড়িস্কা দিল। ফাক পাইবামাত শক্ত কফেক পা আগাইয়! গিয়। 
কহিল, “আজ থাক, আর এক দিন আসব 1 গুড বাই 1৮ 


ময়লা কাপড়, আপিসের খাটনীর 


কয়টি বহসরেরই ব। বাবধান ; কলেজ-জীবনের কথাই 
বরা যাক। অজিত যদি বলিত, “আমাদের এ-জীবনে ছা! 
হাড়ি হবে যেদিন ০ 

“ভু উত্তেজিত কে প্রতিবাদ করিত, “সেদিন বন্ধুত্র 
সঙ্গে আমরাও আরব । ৪ ভাবন। মিছে । পুধিশীতে একটি 
মাত্র পথ আছে, যেখানে সুস্থ, সবল দেহে € মনে প্রি কম্ম- 


প্রেরণা নিগ্নে আমরা জম্গীর মতি চলতে পারি সেপথ 
বন্ধাত্থের 1” 
অঙ্গিত হাপিয়। বলিত, এত বড় সেকিমেন্টযাল। 


বোধান্সের মোহে তোরাহ্ঠ ধাবি আগে ভেসে?” 

শক্ত হাসিত ন। মুখ গন্তার করিয়া কহিত, “আমার 
মত মনের জোর থাকলে ও-কথা তুলতিস্উ না।” 

সেকথা সত্য । কতবার এমন কত বিপদ আসিয়াছে, 
পাতল। আঁজতের পিচনে বলিষ্ট শস্ু-দেহের অন্থবন্তী ছায়ার 
মতই নিঃখন্দে আসিয়া দাড়াইয়াছে ৷ অজিতের দেহে আচড 
লাগিবার পূর্বে তার পেশীপুষ্ট বাহু আততায়ীর উদাম পও্ড 
করিয়া দিয়াছে । কেহ কাহাকেও কৃতজ্ঞতা জানায় নাই, 
শুধু অন্তরপ্রস্থিতে ফাসের পর ফাস পড়িয়াছে। বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে_ নিত্য চারের পিপাসার মত, উভয়ের সঙ্গ উভয়ের কাছে, 
_ প্রতীক্ষানুখর । মাঝে মাঝে তক, তুমুল হইয়া কলহে 
রূপান্তরিত হইত এবং ভালবাসার ওজনে সেই কলহ্সঙ্থুল 
মুহূর্তগুলি তৌল নিরূপণ করিত। 

অজিত যদি জোরে কথ। কহিত, শু টেবিল চাপড়াইত 
আরও ছোরে। অজিত হাসলে শন্তু গন্ভীর ভাবে বই 
পড়িত।  অন্র-তারে উড স্থর। আঙ্লের আঘাও 


' দুরন্ত মাতামাতির মধ্যেই তন্বী উঠিত বাজিয়া । 


বৈশাখ 
অপেক্ষা করিয়া আছে। 


চড়চাগড় বা হাঁসি - এমনই একট। 
কুষ়্াসার মত 


' অভিমান মিলাইকস। যাইত। 


তল ন।। 


কিন্তু সে বন্ধুত্বের স্ুত্রপাতি স্কুলেহ। কতকশুলি ক্ষুত্্ 
ঘটনা ভু জনকে নিকটে টানিধা বন্ধুত্ধের বাত্তাটি কানে কানে 
জানাইয়! দিয়াছিল । 

মাটিক পাস করিবার পর কি করিবে 
ডাবশার মধ্যে হ-জনেই স্থির করিয়াছিল, যদি পড়িতে হয় 
ছুজনে একঠ কলেছে পড়িবে, চাক্চুরি করিতে হয় একই 
আপিসে চকিবে। বিধাতা সে জুবোগ উভম্ণকে দিয়াছিলেন । 

হটি বাংডর দরন্ধ অনেকখানি হইলে বাবধান বিশেখ 


এই ভবিনাৎ 


উত্তর পাড় হগতে দক্ষিণ পাছা 
মাব্থানে জেলা স্কুল । 
প্রতিদিন 


এক মাইল। 
কলের প্রকাণ্ড মাঠে ছেলের দল 
খেলার কোলিভিল সমাইত | খেলাশেষে নদীর 
খাটে প; বৃউস্াা বাধ্ানে। চাতালে বসিয়া এদেশ দেশের 
সান, গল্প করিত। তারপর সন্ধার শঙ্খধ্বনিতে গৃহে 
ফারত। অঙ্গিত ও শঙ্তু কোলাহলম্ নধীর ঘাটে ন। বসিয়া 
এপরে বটঙলে যাত্রীপূ্ণ খেয়ার নৌক। খেখানে পারা পার 
কারও সেইখানে আমিয় বসিত।  গোথালবেশার আব 
মঞ্চকারে নদীপ্রান্থর অতিক্রম করিয়। কল্পনার অগ ছুটিত 
দেশদেশান্তরে | 

“আচ্ছা শত, এই একথেয়ে জীবন তোর ভাল লাগে?" 

শু উত্তর দিত, “মন্দ কি।” 

অজিত বলিত, “চমং্কার ! সাখনের নদীটার মতই 
নর অলদ। নাঁঢেউ, না-আ্োত। জীবন হবে পন্মার মত । 
“বগমন্ততায্» সে যেমন ভাঁওবে এক হাতে, দানের গৌরবে 
অঙ্গ হাতে করবে স্ষ্টি। আমি মুছ্ধে যাব।” 


“তাতে লাভ ?” 

লাভ? সেলাভ বোঝাতে পারব না। কত দেশ 
ধখব, গোলার সাম্নে বুক পেতে দাডাব। এরোপ্লেন, 
বোমা,” 

শু হাসিয়া অঞ্জিতের কাধে হাত রাখিয়! বলিত, 


“দেহের কাঠামো আর একটু শক্ত হোক, নার্ভগুলো উঠক 
জবুত হয়ে তবে ত! আমার ইচ্ছে--ডাক্তারী শিখব । 
া্গষকে মারার চেষে শুক্র! কর] ঢের বেশী শক্ত ।৮ 


মুহুর্তের মূলঃ 
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অজিত গাসিয়। উত্তর দিত, তবে এদ দু-জনের 
ইচ্ছাট! বদল কারে নিই । আশ্যব্য ! দেহে অত ক্ষমতা 
থাকতে বেছে বেছে নিতে হবে করুণার কাজ !” 
শল্ভু উদ্তর দিত, 'ক্ষমত। থার আছে-- সেই করুণ। করে, 
দুর্বল মুহুর্ত আনে উত্তেজনা । থারা খুনী তারা শতকর। 
নব্বই জন ছূর্বল । আমি হবি দেখেছি |” 
অজিত সে তর্কের শেখ করিয়া কহিত, "চল্‌, এগন ওঠ। 
যাক । আমাদের বাড়ি হয়ে। 
একট! মস্ত খাওয়া আছে, তুই ন। গেলে খাওয়াই আমার 
মাটি। 
বিনা নিমগ্রণে এমন কৃতি পিন বন্দর বাড়ি শল্ভু গাইয। 
আসিয়াঙে । 
আর এক দিনের কখ! 
*? এত মন্লা কাগড় পরে আদতে তার খে ভয় না 1” 


উদ্, ও-পখে নয়, আজ 


শু হাসিয়া জবাব দিত, “তুই ত আর কটু নোশ ? 
তোর কাছে আমার লজ্জাঁ-ঘেন্না কি ১” 

“বটে । চ দেখি আমদের বাড়িতে ম। কি বলেন %? 

“বলবেন না-হর ওট। আমার চাকর। কিস সাত 
কখ। কি জানিস, অজ, 
আমার । 

“চ” তবে আমাদের দোকান 
নিবি। লজ্জা হবে নাত? ধে বীরপুরুষ। আবার আক্স 
সম্মানে না বাধে 1” 

হাসিয। শ্তু কহিত, তোর কাছে ও আত্মাকে বিএ 


একজোড়া শাড়া কাপউ্ নেঠ 


খেকে আর একো 


করেছি, সন্মান দেবে কে? 
বন্ধুর দেওদা কাপড লহতে এতটুকু কুঠা সেদিন লাগে 
নাই । 


তারপর কনেঞ হতে বিদায় লইবার পূর্বদিন অজিত 
শন্ঠুকে টানিষ! আনিল সেই ছায়াঙগিগ্ধ বটতলে। গীগ্মের 
দুপুর । পারযাত্সির কোলাহল নাই, কর্মের বাস্ততা নাই ! 
তীব্র রৌদ্রের তাপে সারা জগ ভিয়মাণ। 

বহুক্ষণ পরে শল্ভু কথা কহিল, ' কাল চলে বাচ্ছি। 
বাব। বদলী হলেন কি-না ।” 

অঞ্জিত জিজ্ঞাস৷ করিল, *পড়বি নে %” 


শকি জানি! 





জানিস ত সংসারের সব কথা। হয়ত 
পড় আর হবে না ।” 
«আমিও কলেজ ছাড়ব ।” 
“দূর পাগল! তোর এ সমবেদনার মূলা কি?” 
অজিত বরাগলায় বলিল, “সমবেদন। নয়, আমার 


উতৎ্সাহ--" 

বাধা দিয়া শল্ভু বলিল, "পাগলা! না, না, ভাল কারে 
মন দিয়ে পড়বি।৮ 

“কিন্ত পাস না করতে পারলে দোষ দিস্‌ ন1।” 

“আচ্ছা সে দেখ। যাবে। চিঠি লিখবি ত?” 

“না|” 

“না! তুই রাগ করছিস, অজিত । চিঠি না লিখলে --” 

“কেন? আমিও ত তোর সঙ্গে চাকরি করতে 
পারি একই আপিসে। পারবি নে জোগাড় ক'রে দিতে £” 
মাথা নাড়িয়া শঙ্তু কহিল, “কিন্তু তোর পড়া ছাড়া হবে ন|। 
না, কিছুতেই না ।” 

মান হাসি! অজিত কহিল, “ও বুঝি আমার শাস্তি! 
আর তোর শান্তি কি?” 

শক্ত তাডাতাড়ি মুখ ফিরাইয়া কহিল, “এখান থেকে 
চলে যাওয়ার শাস্তি যে কত বড়--” 

আশ্চধ্য ! কথাও ভাল করিম! কহা খাম না। প্রতি বাক্যের 
শেষে অশ্রু ক রোধ করে। বুকের মাঝে ভারী নিংশ্বাস- 
গুলিতে এত অশ্রুর তরঙ্গ কে জানিত ? 

"তুই হয়ত ভূলে যাবি %” 

“ভুই-ও 1” 

শু পকেট হইতে ছুরি বাহির করিস! বলিল, “তবে 
একটা চিহ্ন কারে রাখি। কেমন? এইটে দেখলেই কেউ 
কাউকে ভূলব ন1।” 

অজিত হাত আগাইয়া দিয়া কহিল, “তোর নামের 
আদ্মাক্ষর থাক আমার হাতে-তুই লেখ । আমি লিখব 
তোর হাতে ।” 

লেখ! শেষ হইলে দু-জনে সেই রক্তচিহ্থিত হাত দুখাঁনি 
একত্র করিয়া শপথের ভঙ্গীতে উচ্চারণ করিল, '“বন্ধু% । 


“আহা-হা--! সব ফেলে দিলেন যে?” 


৯৩০৪৯ 


চমকিত শন্তু ভূপতিত জিনিষগুলির পানে না চাহিয়। 
জামার আন্তিন তুলিয়। দেখিল, কালো রেখায় এখনও সেই 
নাম লেখা ।__কত বংসর গত হইয়াছে, কে জানে, স্মৃতিতে 
জাগিয়া উঠিল সেই খেয়াঘাট- ঝুরিনামা ছায়াঘন বটতল-_ 
গ্রীষ্মের সেই বিষণ মধ্যাহ! তাহারা একেবারে মরে 
নাই। লাল রক্ত যেমন দেহে শুকাইয়া কালে। হরফের জন্ম 
দিয়াছে, তেমনত সেই দিনের বিদায়ক্ষণ অপার বিশ্বৃতির 
বালুগতে মগ্প হইয়া গিয়াছে । আছে মাত্র একটা রেখা 
বৈচিত্রাহীন টানা লাইনের মত নিজ্জীব রূপহীন ! 

বিজ্ঞান এতট্ুক তার মিথা। নহে । পৃথিবী প্রতি- 
নিয়ত ঘুরিতেছে--জীবনকে ঘুরাইতেছে । 

শৈশবের নিজ্ঞান দৃষ্টিতে ধরপ্রার যে আলোক ফুটিয়। 
উঠে, আজি জীবনমধ্যান্ছে প্রভাষের সে গীতি কোথায় গেল! 
অন্তত্তীণ বালোর পরম সম্পদ ছিল একখানি হাসিভরা মুখ 
প্রতিটি রেখা যার স্েহ-সমাকুল, প্রতিটি আবেগ যার লালন- 
গৌরবে তটপরিপ্রাবী । 

সেই শৈশব যেন একটি ক্ষু্জ ক্ষ; মাতৃম্সেহের মটিঃ 
দীপ জলিয়া অপরিণত আশা ও সীম কামনাকে উজ্জু 
করিয়া রাখিত।  বিদ্যারতনের পরিধিতে সে-কক্ষ হই 
বৃহত্তর । মুখায় দীপ খুচিয়া লগনের আলোয় আসিলে, 
বন্ধু। তারপর শহর । প্রদীপ গেল, লন গেল, বিজ্ঞানে 
বাধা পড়িয়। উপর হইতে নামিলেন বিজদ্গী। সারা শহঃ 
বিছযাতে ভরিয়া গিয়াছে । মাটির প্রদীপের অন্তরালে মায়ে, 
স্সেহ সত্যই কি মরিয়া গেল? না, স্থৃতিতে তিনি নবজীব; 
লাভ করিলেন» যাহার হাত ধরিয়া প্রথম যৌবনের জয় 
ধ্বনি গাহিয়াছিল সেই বন্ধুই বা কোথায় ? 

আজ দামিনীর দীপ্চিতে যে-সমস্ত আবেগ কেন্দ্রীভূ 
করিষ্কাছে--সে প্রিয়।। মাতৃ-অঙ্কের সুখশৈশব মরিয়াছে 
কৈশোরাকাশের হুহৃদ্‌-সথধ্যও অন্তমিত, রাত্রির রোমাথে 
শশী-সৌন্দয্য প্রিস্কার আবির্ভাব; চারি পাশে নক্ষত্রকপী পুত্র 
কন্যা। আকাশের অবকাশ কোথায়? উদয়গিরির বর্ণচ্ছটা 
সে অন্রজিত হইবে না, অস্তসমারোহেও তাহার স্থান নাই 
এ ধোয়া, এ বদ্ধতা, এ কোলাহল । অথবা এই বর্তমান । 





ডাক্তার দে হয় নাই। যে ছুঃখ এক দিন অগ্নির 


বৈশাখ 


দুটি কথ। ৪৫ 





দগ্ধ করিয়াছিল, আজ নাই। বিশ্বের হিত? নিজের মঙ্গল- 


জীবন যেন নদ। সমুদ্র অভিমুখী আবর্তদ্ধল উগ্নগতি 


মূলে যে জল ঢালিতে না পারে সে সাধিবে বিশ্বের হিত? নদ। থে জনপদ বন্দর দিয়া বন্দনা করিবে সেইখানেই 


হাসি পায়। একটি ঘণ্ট। পরের ঘণ্টার মুখ চাহিয়া আসে না। 
সময় ও আ্োতম্িণী ছুটিয়াছে। অসংখ্য দেশকে ছু'ইয়া 
নৌন্দধা বিলাইয়! জ্বকুটি করিয়া ছুটিয়াছে। সেকি বদ 
গচবরে গহিন লালদায় গতি সংহত করিয়াছে ? 


আশ্চধ্য-হাতের রক্তরেখায় যে-অঞ্ষর ত্বাকা প্রাণের 
ম্পন্দন সেখানে আজ কোথায়? 

মায়ের স্বতি সে ভূলে নাই, ভূলিবে না। কিন্তু দেই 
শ্বতির ধ্যান করিয়া জীবনযাপন মৃত্যুর মতই বরণস্বাদহীন 
নহে কি? সে বাচিয়। আছে--এইটিই ত পরম সত্য। 
.. আপিসের ত্রিতল গৃহে উপরিতন কর্মচারীর তাড়না 
ই খাই এই ত ঘণ্টাখানেক পূর্বে তাহার একটুও ছু হয় নাই । 
৷ প্রশ্ঞহের পাওনার মতই গে ভ্রকুটি বা শাসন সহজ হয়া 
গিয়ছে। লালদীঘি হইতে মাণিকতলার এই জনবহুল 
হাদী পথ যেমন সহজ। তেমনই সহজ বদ্ধ ঘরের 
মধ্যে সন্ধার প্রাণাস্তকর ধোয। দৈনন্দিন দুঃখ, অভাব 
অভিযোগ! 


সে বাণিজোর বেপাতি বসাইবে। যে জনপদ অনন্থবিস্তারী 
রঙ্গ মাঠ মেলিয় ধরিবে, সে দানের বঞ্চনা তাহারই | মানুষ 
একটি মুত্তের নহে, প্রতিটি মূহুর্তের আয়, তার নিশ্বাস- 
তরঙ্গে ।...বুখা জামার আস্ডিন গুটাইয় শুষ্ক রক্তলেখার পানে 
চাহিস্। নিশ্বাস ফেল কেন ? ওই বন্ধুত্ধ অবপর-মুহূর্তের বিলাস 
হইয়। থাক্‌। -হা, কাল--কালই আসিও। বেশে, প্রসাধনে 
নবীন হইয়। মুখের কথায় অতীতকে অজ ধারে উচ্ছিত 
করিয়া পুরাতন স্বতির রোমস্থন করিও । একফৌটি। অশ্রু, 
কতকগুলি দীর্ঘনিঃশ্বাস, কিছু বা হাসি, সামান্ততর কোলাহল ! 
কাল, কালই ভাল। আজ পায়ের গতি দ্রুত কর। সন্ধ্যা 
বনুক্ষণ আসিয়াছেন। ধেশায়ায় দে বাড়ি ভরিয়া গিয়াছে, 
সর্বাজে তার গাঢ অনুভব । তোমার হাতের অতগুলি 
জিনিষ সেখানে আনন্দের শ্রাবণধারায় ঝরিয়।! পড়িবে। তুমি 
আকাশাংশের পানে চাহিও ন, আলোর পানেও না, শুধু চল 
দ্রুত, আরও দ্রুত। আরও । 
জামার হাতাট। ঝুলাইয়! শভূ জিনিযগুলি তুলিয়। লল। 


দুটি কথা 


শ্রীবীরেন্ত্র চক্রবর্তী 


যেফুলে রয়েছে মধু 


সে-ফুল চুমিয়ো। 


পথ চলিবার আগে-- 


পাথেয় গণিয়ে। ॥ 





মৃত ও পুনর্জন্ম বিচার__পঙিত শীবু্ত বলদেবপ্রসাদ 
পাণ্ডে মোগশীন্ী, মৈয়া, শাস্তি-আত্রন, মুর্শিদাবাদ | ৬১ পু মুলা!” 
চারি আনা মাত্র । 


রশ্থকারের স্বীয় জো্টপুরে পির নিকট পুনর্জন্য বিময়ক আলোটনা 
শুনিতে চান: এবং ভ্রাহার মৃত্তার কয়েক মাস পরেই এই পুম্তিকাখানি 
সনাপ্ত হয়, কিন্তু অর্থাভাবে ছাপা হইতে একটু দেরি হয়। তারপর, 
শরশ্থকারের শিলা 'চারচরিত্র।' “নস্মুি, 'পুণ্যরত' শ্ীমান্‌ কালিদান পালের 
অর্থপাহাধো উহা মুদ্রিত হয় (পৃষ্টা ।*)1 

পুত্রশোকাতুর পিতা শোকাপনোদনের জন্য যেগানে শান্্চচ্চা 
করেন, সেথানে হয়ত তান সমালোচকের নিকটও কতকটা সহানু 2তি 
আশা করিয়া খাকেন। কিন্ত প্রকাশিত গ্রশ্থ কি অবস্থা লিখিত 
হইয়াছে তাহ। শুনিয়া সমীলোচকে উহার মূলা নিরাপণ করা 
উচিত কি-না সন্দেহ! এই বইয়ের লেখক কতকগুলি সংস্কত বচন 
উদ্ধত করিয়া আলোচা বিষয়ের মীমাংসা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন 
এবং পাশ্চাতা দর্শনে যে পুনজন্ম স্বীকৃত ভয় নাউ, তাহার বিরুদ্ধেও 
যুক্তি দেখাউতে চেষ্টা করিয়াছেন । চাহার চেষ্টা প্রশংসনীয়, কিন্তু সফল 
হইয়াছে বলিয়! মনে হয়না। ৯ শাস্ত্রের দোহা দিয়া কোন গ্রঙ্থ 
মীমাংসার যূগ চলিয়া শিয়াছে, এই কথাটা শ্রশ্থকীরের মনে রাখা উাঁচত 
ছিল। ব্রিকালচ্ত ধষিদের মই হউক কিবা এক-কালজ্জ আধুনিক 
কাহারও মতই হউক,-_মন্যের মত উদ্দ ত করার নাম যুক্ত নয়। 


শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
পথের পথিক__শন॥াসকেশ বন্দোপাধ্যায় প্রণাত : গরদদাস 
চট্রোপাধ্যায় এগু সন্স। মুল্য ১।* পাঁচ সিক1! 


এখান উপগ্যাস। একদল নিতান্ত স্বর্গের দেবতা আর একদল 
একেবারে নরকের কীট--এই চরিক্রবৃন্দ । মাঝগণানের পৃথিবীর মানুসকে 
কোথাও বড়-একটা খুঁজিয়া পাওয়। মায় না। 

একটু বৈচিতা ফুটয়াছে শেষের দিকে, যেখানে দুঃগক্রি্ট নায়িকা 
সারা পৃথিবীর উপর আভিমানতরে, বন্গুর সমবেদনায়-বাঁড়ান হাতটি 
প্রত্যাখ্যান করিল। বাকীটা সব একটানা শ্রোত। ছ'পা, বাধাই, কাগজ 
বেশ ভাল। 


বধূ হ্ীভারতকুমার বধ? প্রণীত। নিউ ওরিয়েন্টাল লাইব্রেরী, 
২৫1২ কর্ণওয়ালিস ফ্টাট । মুল্য ১." পাচ সিকা। 
একটি ছোট অনাড়ম্বর সংসারের স্বথছুঃখ  মান-অভিনান লইয়া 
উপস্যাস। মোটের উপর একটি শ্রি্ধতা আছে বটে, তবে একটি দোষ 
বড় চোখে ঠেকে,তাহা এই যে অধ্ায়গুলি বড়ই পরম্পর-বিচ্ছিন্ন; 
এক এক জায়গায় নেহাৎ যেন থণ্ডিত ঘটনার তালিকা পড়িয়া যাইতেছি 
বলিয়। মনে হয়। ছাপা, বীধাই চলনসই | 


হরগৌরী-_্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায়, বি-ই, সি-ই, এম্নআর- 
স্যান্-সাই_প্রণীত। প্রকাশক কালীপদ সিংহ, এম্-এ। ৩২৬ 
রাসধিহারী এভিনিউ । 


চার অস্কের পৌরা'ণক নাটক : অমিত্রাক্ষর ছন্দে লেখা । দক্ষষজ্জের 
সুচনা হইতে আরম্ত করিয়া যন্তস্ভলে সতীর দেহত্যাগ, আবার হিমালয়কন্যা 
উমারপে শিবের সহিত বিবাহ-_-এই নাটকের বিষয়বন্ত। আঙ্গকাল 
অবগ্য লোকে সাতকাণ্ড রামায়ণ আর অগ্ঠাদশপর্ মহাভারত এক 
বৈঠকে নাটকাকারে দেখিয়া আসিতেছে তবু বলিতেই হয়, 
দুইটি নাটকের মালমসলা একটিতেই ঠাগিয়া দেওয়ায় নাটকের 
মর্যাদা নষ্ট করা তইয়াছে । দেবীর দেহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে একটি 
স্বাভাবিক যতি বা (বরাম আছে, এইখানে মনের একটি রসতৃপ্তি 
ঘটে ; ইভার পর আবার তাহাকে উমার বিবাহ্গ দেখাইতে গেলে নাটাকারের 
নিদের উদ্দেষ্টাই এক দিক দিয়া বিফল হয়। 
লেখকের ছন্দে হাত এখনও একটু কাচা আছে, এবং হাদারসশজনে 
আর একটু সংঘম রক্ষা করিলে ভাল হয়। 
শ্লীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


শরীর সামলাও-__ শীজগৎকা্ পীল প্রণীত । সরখতী লাউবেরী, 
৯ রমানাথ মজুমদার দ্্রীট, কলিকাতা । মূলা এক টাকা । 

গ্রন্থকার স্বয়ং একজন কুনিপুণ মৃষ্টিযোদ্ধা। কিন্তু তিনি কেবল 
ব্যক্তিগত স্বাস্থাসম্পদ লাভকেই যঘথেছ%* মনে করেন না আমাদের দেশেগ 
বালক, যুবক ও প্রৌটের মনেও যাহাতে নিয়মিত ব্যায়ামান্তশীলন-স্পা 
জাগে, টাহাদের অপরিপুষগ, ছুললল দেহ যাহাতে শ্বস্থ, সবল ও কন্ঠ ভয়, 
প্রাণশক্কিতে চাহারা পরিপূর্ণ হইয়া উঠেন, সে-বিষয়েও সবিশেষ যত্রবান। 
এতডুদ্দেশ্টে তিনি এই শুল্পর পুন্তকথানি প্রণয়ন করিয়াছেন । গ্রন্থথানি 
সহজ ভাষায় শরীরগঠনবিষয়ক নানা কার্যাকরী উপদেশ ও সেগুলিকে 
আরও স্পষ্ট করিতে অনেকগুলি চিত্রে পরিপুর্ণ। ইহার উপদেশমালা 
নিয়মিত পালন করিলে অনেকেই যে স্বাস্থাসম্পদ লাভ কারিবেন, ক্রমে 
জাতির একটি পরম দৈহ্য বিদূরিত হইবে, ইহাতে জামরা নিঃসনোহ । 

মোটা বোডে বাঁধানো. ছাপ! ও কাগজ ভাল। 


শ্রীথগেক্্রনাথ মিত্র 


সমাজ-বীণা- ্রীজধরচন্্র ঘটক প্রণীত । 

কবিতাগ্তলির উদ্দেহ্য সমাজের উদ্বোধন করা । গ্রস্থকার বর্ণাশ্রমের 
শাসনকে চূর্ণ করিবার জন্য জাতিভেদের বুকে লাখি মারিতে বলিয়াছেন । 
ত্রাহ্মণ-বিহ্বেধী ব্যক্তিগণের এ বইথানি মন্দ লাগিবে না. কারণ এই ছোট 
বইখানি আগাগোড়া ব্রাঞ্গণ-বিদ্বেষে পরিপূর্ণ । কবিতার ছন্দ কীচা। 


ছাপা ও কাগজ বিশ্রী । 
প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
মোপাস'র গল্প-_ননীমাদ্ব চৌধুরী, এম-এ। মডার্ণ বুক 
এজেন্সী, ১* কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মুল্য দেড় টাক । ১৯৩৩ 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের ইতিহাসে মোপাসার নাম উজ্দ্বল অক্ষরে লিখিত। 
অনুবাদক মহাশয় মোপাসীর আটটি গঞ্জ বাংলায় অনুবাদ করিয়াছেন : 
ইছাদের মধ্যে সাতটি ইতিপূর্বে 'ভারতী' ও" সবুজপন্ে প্রকাশিত হইয়াছিল । 


বৈশাখ 


এক ভাষা হইতে অগ্য ভাবার অনুবাদ ছুরাহ ব্যাপার এবং গ্রস্থ যত উৎকৃষ্ট 
হইবে তাহার অনুবাদ ততই কঠিন হওয়ার কথা । গল্পগুলির নিবর্ধাচনে 
রূচি ও রনবোধের পরিচয় পাওয়া ঘায় এবং মূল রচনার লৌন্দধ্য যে 
অনুবাদের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছে তাহাতে অনুবাদক মহাশয়ের 
কৃতিত্ব বলিতে হইবে । শেষের গঠটি কথ্য ভাষায় নহে। কিন্ত তাই 
বলিয়া (কানও হানি হয় নাই; রসবোধের দিক হইতে বাংলা-রচনায় 
লেখা ও কথ্য ভাষার গ্রভেদ যদি কিছু থাকে, তবে তাহা রচনা-কৌশলে 
দূর হস্য়াছে । “মোপাসার গঞ্জ” বাংলা অনুবাদ সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিবে । 


জ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


সামাবাদের গোড়ার কথা -শ্রী:বজয়লাল চট্টোপাধ্যায় । 
আস্মশক্তি লাইরেরী, ১৫ নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । দাম পাঁচ 
সিকা। 1/+১২* পুষ্ট! । 
খাণাড শ-র 11 1101 001167)1 ভাট 5৮1)8511110008151100)8101 
10001701178) বইখানি যেমন প্রাঞ্জল তেমনই সরস। বন্ঠমান 
লেখক উপরিষটক্ত শ্রশ্থখানিতে তাহারই সারভাগ আপন ভাষায় দিবার চেগ্না 
কারয়াছেন। কবির ভাষা প্রাঞ্জল, কিন্তু বার্পাড-শ'র পুস্তকে মুক্জানীতি, 
অর্থনীতি প্রভতির বশ্বন্ধে যে-সকল অত্যন্ত জটিল বিষয়ও সরলনাবে 
আলো(চত হইয়াছে, এই পুস্তকে সেগুলির প্রতি ঠিক তেমন সুবিচার করা 
ভথ নাই । মুল গ্রন্থে ভাব অপেক্ষা ধুদ্ধি যেমন বেণা স্থান পাইয়াছে, 
কবির গ্রপ্থে তাহার পরিবস্তরে বুদ্ধি অপেক্ষা ভাবের উপরেই বেশা জোর 
দেওয়া হইয়াছে । এই জন্য তাহাতে সামাবাদের জটিল তত্বগুলি 
খনেকাংশে বাদ পড়িয়াছে। 


তাহ! সঞ্ধেও মনে হয় যে হয়ত এমন গ্রশ্থেরও প্রয়োজন আছে । 
গতির বন্তমান দুঃণের যুগে। মানুষ যখন নিজের হাতে-গড়া দ্ুখণকণও 
বুদ্ধির আলগ্তে ভগবানের দেওয়া দুঃখ বলিয়া গ্রহণ করিতেছে, তখন হয়ত 
আহাদের জাগ্রত করিতে হইলে প্রথমে ভাবের দিকেই জোর দেওয়। 
পরকার | সেইজগ্য এই পুস্তকখাণির খাহাতে প্রচার হয় আমরা তাহা 
কামনা কৰি! 

বইখানির দাম কিছু বেশী হইয়াছে । এত এরন্দর বাধাই সংক্গরণের 
খরিবন্তে অপেঙ্গাকৃত কন দামে কোনও হুলভ সংস্করণ বাহির কগিলে 
প্রচারের দিক হইতে হয়ত আরও ভাল হইত । 


শ্রীনিষ্মলকুমার বস্তু 
আমীর আলী- মুহম্মদ হবীবুলাহ,.ব-এ গ্রগাত ৷ বুকসেলফ” 
: খান বাহাছুপ্গ ভবন “তামাকুমুঙডি" চট্টগ্রাম, মুল্য ॥* আনা, পৃ. ৪৮ । 


লেখক ভাঙার দোষে ও অনুগাসের ব্য চেষ্টায় আলীর আলীর জীবনী 
(লিখতে সমর্থ হন নাই । বইথানিতে তথ্য অপেক্ষা লেখকের কথ্য বেশী 


হয়াছে । 
শ্রীবতীন্দ্রমোহন দত্ত 


_ বেদসার-_ শ্রাদীনবূ! বেদশাস্ী, বেদোপদেশক, বঙ্গ-আসান আষা 
গাতনাধ সভা | ৩১ মুক্তারাম রো, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । যুল্য 


এক টাকা ছুই আনা । আকার ডবল ক্রাউন যোলপেজী-__/*--॥* + ১ 
--১৯৬। 


বৈদক মন্ত্র ও প্রার্থনাদির সংগ্রহাত্মক একাধিক গ্রন্থ আজকাল 
বিভিন্ন ভাষায় অনুযাদ ও ব্যাথ্যাদির সহিত প্রচারিত হইতেছে দেখিতে 
পাওয়া যায়। সমালোচ্মান গ্রস্থখানিও এই জাতীয় একথানি গ্রন্থ 
ইহাতে সবধসমেত চারি শত বৈদিক মন্ত্র বিণহবিভ্তাগানুদাগে সগিবেশিত 


| 





পুস্তক-পরিচয় 
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হইয়াছে । সকলগুঁল মন্ত্রেরইে আকরের হুচনা, প্রতি পদের অর্থ ও 
বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে । অনুবাদকাধ্যে সব্বন্র পূর্ণধাচাধা প্রচলিত 
অর্থের অন্ুরণ না করিয়া দয়ানন্দ সরশ্বতী মহোদয় প্রবস্থিত অভিনব 
ভাত অবলম্বিত হইয়াছে । ছুই-এক স্থলে (পৃঃ ১৩৮৪০) তুলনার জস্য 
সায়ণভাষ্য ও তাহার অশ্বাদও দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, এই অনুবাদ ভ্াাবানুগত না হইয়া ভান্যবিরোধী হইয়াছে । 
এইরাপ বিকৃতি গ্র্থকারের দ্েচ্ছারত কি অনবধানতাপ্রযুক্ত তাহা 
বলিতে পারি না । তবে আমা'ধর মনে হয়, গ্রস্থকারের ব্যাখ্যার সহিত 
মন্ত্র সায়ণানুমোগিত অর্থের নিখুত অনুবাদ থাকিলে সাধারণ পাঠকের 
পক্ষে অর্থ নিরাপণ বিষয়ে বিশে উপকার হইত । গ্রস্থের সংস্কৃত অংশে 
অনেক যুদ্রাকরপ্রমাদ দেখিতে পাওয়া যায়। যে-সকন স্থলে পদচ্ছেদ 
করা কন্ঠব্য, সেরূপ বহস্থলে পদচ্ছেদ করা হয় নাই । এজাতায় গ্রন্থে 
এরাপ প্রমাদ সবণথা পরিহাদ্য। মন্ত্রগুলর বিনয়বিভাগ তেমন সন্তোধ- 
জনক ও এুবোধ্য হয় নাই । গ্রশ্থের ছাপা ও বাধাই সুন্দর । দেশের 
প্রাচীন চিন্তাধারা ও জীবনযাত্রার সহিত আধুনিক সম্প্রদায়ের পরিচয় 
ও বোগস্থাপনের জন্য এ-জাতীয় গ্রন্থের বিশেষ প্রয়োজন আছে। তাই 
সামান্য ক্রুটিবিচাতি সত্তেও আমতা গ্রম্থথানির বগল প্রচ!র কামনা করি। 


শ্রাচিস্তাহরণ চক্রুবস্তী 


রাজা পামমোহন- অজি হকুমার চক্রবন্ত প্রত । ইউ এন 
ধর এও কোং, ₹৮ ওয়েলিংটন প্বীট ও ২ কলেজ শ্রেয়ার, কলিকাতা । 
মূল্য দশ আনা । 


বত্রিশ বৎসর বয়সে অজিতকুমার চঞ্চবর্ভীর মৃত্যুতে বাংলা সাহিত্যের 
বিশেব ক্ষতি হইয়াছে । রসগ্রাহী সনিপুণ কাব্সমালোচকরপে তিনি 
ব্রঁ বয়সেই স্পরিচিত হইয়াছিলেন! জীবন-চরিত রচনাতেও ভাতা 
বতিতু মহষি দেবেন্রনাথ ঠাকুরের জীবনী রচনায় পরিলক্ষিত হইয়াছিল । 
তিনি আচাদ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়ের সাহাযো ও উপদেশ অন্ুনারে 
রামমোহন রায়ের একথানি বৃহৎ জীবনচরিত ইংরেজীতে লিগি'তাছিলেন। 
তাহা সমাপ্ত কংরয়া যাইতে পারেন নাহ । ঘতটঢুকু লিখিয়াছিলেন, 
তাহাও হারাউয়া গিয়াছে | রামমোহন সন্বপ্ধে তিনি ছোটথাট যে-সব 
প্রবন্ধ লাখয়াছিলেন, শশা এই পুস্তকথানিতে সংগৃহীত হইয়্াছে। 
রচনাগুলির নাম রাজা রামমোহন নায়, পাপা! রাখমোহনেক শবক্ষাপ,। এবং 
রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথ । রামমোহন প্ায়কে বুঝিবার ও চিনিবার 
এবং রামমোহনের ঝুকে বুঝিবার পক্ষে এই মুচিস্তিত ও স্লিখিত 
প্রবন্ধগুলি বিশেদ সাহাধা করিবে: মহব দেবেন্দ্রনাথকে বুঝিবাক্গও 
সুবিধা হইবে | পুস্তকথান ভাল কাগজে বড় অক্ষরে হননুদ্রিত | 
ইহাতে রামমোহনের, দেবেশ্রনাণের এবং লেখকের তিনটি ছবি আছে । 


প্রাচীন কীভি-াগন্ত হেমচন্র সরকার, এম্.এ, (ডি-ডি 
জগত ও আামতী শকুগ্তত] দেবা, এম-এ, সম্পাদিত।  সচিত্র। 
মূল্য আট আনা । ২১১ কর্ণওয়ালিন স্রাট, সাধারণ ব্রাঙ্মসমাল্স পুস্তকালয়ে 
প্রাপ্তব্য। 


ইহাতে ইবনেশ্বর ও থণ্ডগিরি, ত্রিচিনপল্লী, মালব, তক্ষশিলা, তাজমহল, 
আগ্রার মোগল প্রাসাদ, খাঁলমহল, সিকন্দারা. ফতেপুর সক্ত্রী (১), ফতেপুর 


সিএী ২, ইতমাতউদ্দৌলা, আন্বের রাজপ্রাসাদ, দিল্লী (১), দিল্পী (২, 
দললী (৩১-এই প্রবন্গুলি আছে। বাপক-বালিকারা এই বইটি 


হইতে জ্ঞান ও আনন্দ লাভ করিবে, অধিকবয়ন্কদেরও ইহা পাঠের 
যোগ্য । ভাল কাগজে ছাপা । পুরক্জার দিবার উপযোগী । 
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জীবনীগুচ্ছ__প্রথম ও (তীয় ভাগ । মূল্য যথাক্রমে আট 
আন! ও এক টাঁকা। আচাধা হেমচন্দ্র নরকার প্রণীত ও শ্রীমতী শকুন্তলা 
দেবী সন্পারগিত। ২১১ কণওয়ালিস্‌ ষ্াট, কলিকাতা, সাধারণ ব্রাহ্গ- 
সমাজ পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। 

আমাদের দেশের ছেলেমেয়েরা কেবল বিদেশী বিখ্যাত লোকদের 
জীবনচরিত হইতে শিক্ষা লাভ করিতে পারে, দেশী লোকদের জীবনচরিত 
হইতে কিছু শিপিতে পারে না, ই! যেমন সত্য নহে, তেমনি ইহাও সত্য 
নছে যে, কেবল দেশী লোকদের জীবনীইতাহাদের পঠনীয় ও তাহা হইতেই 
তাহার! শিক্ষা পাইতে পারে। দেশী ও বিদেশী সকল রকম জীবনী 
হইতেই সান লাত্ত, নৈতিক উপদেশ ও আনন্দ পাওয়। যায়। শ্বগীয় 
হেমচন্্র সরকার 'জীবনীগ্তচ্ছে'র ছুই ভাগে চলিশ জন বিদেশী পুরুণ 
ও মহিলার জীবনী” গল্পের মত করিয়া বলিয়াছেন । বহি ছু-খানি ছেলে- 
মেয়েদের হাতে দিলে তাহারা পড়িয়া প্রীত ও উপকৃত হইবে। বহি 
ওুথানি সচিত্র । ছাপা ও কাজ ভাল। পুরস্কার দিবার উপযোগী | 


নানা প্রবন্ধ-__২য় ভাগ। আচাণয হেমচত্্র সরকার প্রণীত 
ও শ্রীমতী শকুস্তল! দেবী কর্তৃক সম্পাদিত । মূলা লেগ! নাই। সাধারণ 
ত্রাঙ্গাসমাজ কাধ্যালয়ে পাওয়া যায় । 
ইহাও বালকবালিকাদের উপযোগী ভাল বই । ছাপা ও কাগজ 
ভাল । 


মেরু প্রদেশ- আচাধ্য হেমচন্্র সরকার প্রত ও শ্রীমতী 

শকুন্তলা দেবী সম্পাদিত। মূল্য লেখা নাই। প্রাপ্তিস্থান সাঁধারণ ব্রান্ম- 
সমাজ কাব্যালয়, কলিকাতা । ছবি আছে। ছাপা ও কাগজ ভাল। 

উত্তর মের ও দক্ষিণ মেরুর এবং তথাকার মানুষদের বিবরণ, কি 
শকারে এ সব ভূখও আবিফুত হইল, ইত্যাদি বড়ই কৌতুকাবহ ব্যাপার। 
বালকবালিকারা আগ্রহের সহিত পড়িবে। 

আচাধ্য হেমচন্্রের এই সমুদয় বহি নির্ভয়ে বালকবালিকাদের ভাতে 
দেওয়! ঘায়। এ-গুলিতে জ্যাঠামি নাই, অথচ এগুলি উপদেশপূর্ণ নীরস 
বক্তুতাও নহে । 


জীবনতরঙ্গ___আচাধ্য হেমচন্ত্র সরকার প্রণীত ও গ্রীমতী 


শকুস্তলা দেবী সম্পাদিত । কাপড়ে বাধান। ৩১৮ পৃষ্ঠা। মূল্য লেখা 
নাই । সাধারণ ব্রাঙ্গনমাজ কাধ্যালয়ে পাওয়া যায়। 


স্বর্গীয় আচাধ্য হেমচন্ত্র সরকার আত্মজীবনী যতটুকু লিখিয়াছিলেন 
তাহা আছে এবং বাকী, পুস্তকের অধিকাংশ, তাহার দৈনন্দিন লিপি অর্থাৎ 
ডায়েরী । ঠাহার গপা(লতা বিদুষী কণ্যা পিভৃতক্তিমতী শকুন্তলা ইহা! 
এবং অন্যান্য বহিগুলি প্রকাশিত করিয়াছেন। এই “জীবনতরঙ্গ” প্রাপ্ত- 
বয়ন্ধ ধর্দবানুরাগী ব্যক্তিদের ভাল লাগিবে। তাহারা হহা৷ পড়িয়া উপকৃত 
হুইবেন। 


কবি ও কাবোর কথা-_হ্বগীয়া লাবণযপ্রভা সরকার প্রণীত 
ও জীমতী পকুস্তলা দেবী সম্পাদদিত। মূল্য লেখা নাই । সাধারণ ব্াগ- 
সমাজ কাধ্যালয়ে প্রাঞ্থব্য । ছাপা ও কাগজ ভাল। 
নর্গীয়া লাবণ্য প্রভ। সরকার বিদুনী ও সুলেখিকা ছিলেন । তাহার লিখিত 
কৃত্তিবাস, কাণীরাম দাস, দীনবন্ধু মিত্র, ঈশ্বরচন্ গুপ্ত, হেমচন্া বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মধুহ্দন দত্ত ও বঙ্কিমচন্দ্র চটোপাধ্যায়। এবং ভাহার স্বামী স্বগীয় 
হেমচন্দ্র সরকারের লেখা রবার্ট ব্রাউনিং ও অ!লফ্রেড টেনিসনের সাহি(ত্যিক 
পরিচয় এই বহিথানিতে আছে। ইহা অপ্লবযস্ব ও অপিকবয়ঙ্স স্ুল- 
কলেজের ছাত্র-ছাত্রীর পড়িবার উপযোগী ভাল বহি ত বটেই, সাহারা 
ছাত্রাবন্তা অতিরুম কারয়াছেন ইহা! ঠাহ|দেরও অধায়নের উপযুক্ত। 


পৌরাণিক কাহিনী-_তৃতীঃ ভাগ (শরীক পুরাণ )। সবর্গায়া 
লাবণ্য প্রভা সরকার প্রণাত ও শ্রীমতী শকুস্তল! দেবী সম্পাদিত। মুল্য 
আর্ট আনা। সাধারণ ব্রার্গা-সমাজ কাণালয়ে প্রাপ্তব্য। ছবি আছে। 
ছাপা ও কাগজ উতৎকৃষ্গ । ূ 


গ্রাক পুরাণের চৌদ্দটি মনোহর আখ্যা য়িক! ইহাতে সন্নিব্ি হইয়াছে 
গল্পগুলি সরল সরস ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে । 


বঙ্গীয় শব্দকোব-_প্রহরিচরণ বন্যোপাধায় কতৃক স্চলিত 
ও প্রকাশিত । প্রথম ভাগ, একাদশ খণ্ড । শান্তিনিকেতনে গ্রশ্থকীরের 
নিকট প্রাপ্তব্য। প্রত্যেক খণ্ডের মূল্য ॥০, ডাকমাশুল /* | 


প্রথম ভাগ, একাদশ খণ্ডে "আওয়াজ" হইতে “আগ্রহায়ণ' শব্দগুলির 
অর্থ প্রভৃতি আছে। 
এই অভিধ।নের পরিচয় গত কোন কোন সংখ্যায় দেওয়া হইয়াছে । 
চ। 





লুই পাস্তয়র ও তীহার গ্রবেষণা 
আচার্য শ্রীপ্রফুল্লচ্দ্র রায় ও শ্রীসত্যপ্রসাদ রায় চৌধুরী, ডি-এস্সি 


১ 

লোকচক্ষুর অন্তরালে নীরবে বৈজ্ঞানিক তাহার পরীক্ষাগারে 
বসকল তত্বের আবিষ্কার করেন, তাহা চিরস্থায়ী এবং 
মস্ত মানব তাহার ফল ভোগ করে। যে-সকল স্বনামধন্য 
নীষী নিজেদের একাস্তিক সাধনা বলে জগতের বিজ্ঞান- 
গারে অমূল্য রত্বরাঙ্গি সঞ্চিত করিয়া গিয়ছেন, মান্ধুষ 
গবুগান্তর ধরিয়া তাহাদের স্মৃতির উদ্দেশে অর্থ্য দান 
রিতেছে। লুই পাস্তয়র ইহাদেরই অন্যতম । 

১৮২২ খুষ্টান্দের ২৭শে ডিসেম্বর ফ্রান্সের অন্তর্গত ডোল্‌ 
[মক ক্ষুত্র পল্লীতে পাস্তয়রের জন্ম হ্য়। পান্তয়রের পূর্রপুরুষগণ 


০১ 





লুই পাত্র 


খ্বাবসারী ছিলেন। তাহার পিতা জিন্‌ যোসেফ. বংশানগত 
শ্বকারের বৃত্তি অবলম্বন করেন, কিন্তু নেপোলিয়নের রাজত্ব 
গলে প্রায় তিন বৎসর “তৃতীয় সৈনিকবিভাগে” সৈনিকের 
চ্য করিয়া সম্রাট কর্তৃক যুদ্ধক্ষেত্রে সন্মানিত হন। পাস্ুয়রের 


শৈশবকালে জিন্‌ যোসেফ. আর্‌বোয়৷ শহরে বসবাস করিতে 
আরম্ত করেন এবং এই স্থানেই পান্তয়রের প্রথম বিদ্যাশিক্ষা 
আরম হয়। তিনি প্রথমে একোল্‌ প্রিমিয়ান্ধর এবং পরে 
আরুবোয়! কলেজে প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করেন। কলেজের 
পরীক্ষায় পদক, পুরস্কার প্রভৃতি লাভ করা সত্বেও শিক্ষকের 
মনে “তিনি ভাল ছাত্র” বলিয়৷ দৃঢ় ধারণা ছিল না__কারণ 
তিনি কোন বিষয়ই তাড়াতাড়ি আফ্বত্ত করিতে পারিতেন 
না। পাস্তয়রের সদাই ইচ্ছা হইত যে তিনি প্যারীর বিখ্যাত 
একোল্‌ ন্ম্গাল্‌ €(700019 ০০076 ) নামক প্রথিতনাম! 
বিদ্যালয়ে ভর্তি হইয়া সেখানকার প্রথম উপাধি পরীক্ষায় 
( 97৫01517089--13801791018 98759 ) কৃতকাধ্য হন। 
১৫ বৎসর বয়সে তাহার এই স্থযোগ ঘটে এবং তিনি এক 
বন্ধুর সহিত প্যারীতে উপস্থিত হন। কিন্তু বাল্য ্বখস্থাতি- 
জড়িত গ্রাম হইতে শহরের বিলাসভূমিতে আসিঙ়া তাহার 
অত্যন্ত মন:কষ্ট হয়--এবং তিনি অনুস্থ হইয়া পড়েন। বহু চেষ্টা 
সত্বেও প্যারীর আবহাওয়া! তাহার সহা হইল না স্থৃতরাং 
বাধ্য হইয়াই একোল্‌ নমর্ণালে বিদ্যালাভ করার আশায় 
জলাঞ্জলি দিয়া পুনরায় ন্বগ্রামে ফিরিয়া আসিলেন। 
প্যারীতে শিক্ষালাভের আশা স্বদূরপরাহত দেখিয়া তিনি 
ছুই বংসর পরে পিতার অনুমতিক্রমে আরুবোয়! হইতে পচিশ 
মাইল দূরে বেসাকৌ। (73০৯,০00) কলেজে শিক্ষা লাভ 
করিতে যান এবং অত্যন্নকাল মধ্যেই অতিরিক্ত শিক্ষকের 
পদে নিযুক্ত হইয়া আহারাদির ব্যয় ব্যতীত প্রতি বৎসর 
তিন শত ফ্রাঙ্ন বৃত্তিলাভ করেন । এই সময়ে তিনি কি প্রকার 
পরিশ্রম করিতেন তাহা তীহ্ার কনিষ্ঠা ভম্নীর নিকট লিধিত 
এক পত্র হইতে জান! যায়। 


গতোমর। পরম্পরকে ভালবাসিবে এবং অলস হইবে না। একবার 
কাজ করার অভান হইত) গেলে বিনা কাজে বসিয়া থাক। যায় না। 
আর জানিও যে পৃথিবীর সমস্তই মানুষের কর্ধক্ষমতার উপর 
নির্ভর করে|» 


এইথানে শালশাপুই ( 01881158 01081777039 )এর, সঙ্গে 





১৩৪৯ 





পান্তম়রের আন্তরিক বন্ধুত্ব স্থাপিত হয় এবং তাহারা নিজেদের 
ভবিষ্যতের জীবনধারা! নিরূপণ করেন। শাল” শাপুই একোল্‌ 
নম্ণালে প্রবেশ লাভ করার এক বৎসর পরে পাস্তয়রও 
সেইখানে ভর্তি হন। বাইশ বৎসর বয়সে পাস্তয়র সসম্মানে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। কিস্ত তিনি পরীক্ষান্গ খুব উচ্চ স্থান লাভ 
করেন নাই এবং পরীক্ষকগণ তাহাকে রসায়ন শাস্ত্রে মাঝারি 
রকম (2599918.69 1) ০1)600150 ) বলিম্কা মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। 

অতংপর পান্তয়র তাহার ভূতপূর্বব শিক্ষক এবং ব্রোমিন্‌ 
(189777)9) নামক মৌলিক পদার্থের আবিষর্তা এম্‌ বালার্ড 
(ধ. 19187 )এর সহকারী নিঘুক্ত হন। স্ফটিক-তব 
(০1809118187)579) সম্বন্ধে বিশেষ অগ্থরাগ থাকায় তিনি এঁ 
বিষম্মে গবেষণা আরম্ভ করেন এবং সর্বপ্রথম সফলতা! লাভ 
করেন। তিগ্ডিড়িকান্্র (157127509০4) হইতে উদ্ভূত একটি 
যৌগিক পদাখের টিক (১০৫০1) 21018101)1070) 0700৩) 
লইয়া গবেষণা করিবার সময তিনি আবিষ্কার করেন যে, এই 
যৌগিক পদার্থের মধ্যে ছুই প্রকারের শ্ডুটিক বর্তমান আছে ।* 
উক্ত দুই প্রকারের স্বটিক আলোকরশ্মির দিক পরিবর্তন 
করে (০7001081 7০068.6100) । আলোকতত্ব ও স্কটিকতত্ব সম্বন্ধে 
তৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞ ব্যক্তি এম্‌ বিয়ো (11. 131০ট )এর 
নিকট এই*আবিষ্কারের বিষয় জ্ঞাপন করা হইলে তিনি 
পান্তয়রকে পুনরায় এ পরীক্ষার ঘাথাথ্য প্রতিপাদন করিতে 
বলিলেন। পাস্তস্ধর পুনরায় এ পরীক্ষা করিলে বিয়ে দেখিলেন 
যে, পান্তসরের সিদ্ধান্ত সত্য সত্যই নিভূ'ল। বিয্বোর জীবন- 
ব্যাপী সাধনা আজ পাল্য়রের পরীক্ষ। দ্বারা জয়ঘুক্ত হইল। 
তিনি আনন্দের আবেগে পান্তয়রকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, 
“প্রিয় পাস্তয়র, আমি সারাজীধন বিজ্ঞানকে এত অধিক 
ভালবালিয্াছি যে, তোমার এই 'আবিষ্কার আমার হৃদয়কে 
বিচলিত করিয়াছে।” তখন পান্তয়রের বঙ্স মাত্র পচিশ কি 
ছাব্বিশ বংসর। 


ভি চিত 

এই সময়ে পাস্তয়রের যশ: চতু্দিকে ব্যাণ্চ হইফ পড়ে এবং 
অত্যন্পকাল মধ্যেই গভর্ণসেপ্ট তাহাকে দিক্জ' লিসেতে (7)1100 
1০৪০ ) পদার্থ বিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদে নিধুক্ত করেন। 











* তিজিড়িকান্জ তেতুলের মধ্যে বছল পা্মাণে পাওয়া যার়। 
5 ্ ্ ও এ9এখ 186০5 দত ও হাসা ১০ ০ তপন তত ০০০৮ পা পেপিসিতিশিশিশীশাটি 





এই পদে অবস্থান কালে তাহার গবেষণাকাধ্যে বিশেষ বি 
ঘটে । এই জন্য বিয়ে! ক্ষুব্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন, «“গভর্ণমেণ্টের 
কতৃপক্ষগণ ধারণা করিতে পারে না যে, গবেষণাকাধ্য সকল 
কাধ্যের উপরে 1” 

বাস্তবিক দেখা গিয়াছে যে, অনেক সময্কে ধাভারা আজীবন 
মৌলিকতব্বে নিমগ্ন থাকিয়া বহু গুঢ় রহস্তের আবিষ্কার 
করিয়াছেন ভীহাদিগকে কোনও বিভাগের সর্বময় কন্ত। 
করিলে নানাপ্রকার কাধ্য পরিচালনাস্থ ব্যাপৃত থাকিতে 
হয় এবং অনেক চিঠিপত্র লেখালেখি করিতে হয়। 
এইরূপ ধরাবাধ। কাজে অনেক মহামুল্য সময় অপচয় হয়। 
এই কারণে পাশ্ুয়রের মহামূল্য গব্েণাকাধ্যে বির জন্মে । 

কিছুকাল পরেই বন্ধুবাদ্ধবের চেষ্টায় পাসুয়র ই্রাস্বুগ 
(১0,45১০৫)এ রসায়নশান্ত্রের অধ্যাপকের পদে নিখুক্ত হন 
এবং এই স্থলে তাহার গব্ষণাকাধ্যে স্থুবিধা ঘটে । . 

এই সময়ে ্টাস্বুর্গ একাডেমীর অধ্যক্ষ ছিজেন এম্‌ লোরা 
(01. 1-0016100)1 তাহার পরিবারবগের সহিত পাস্ুয়রে র 





গবেষণাগারে পাসয়র 


ঘনিষ্ঠতা হয় এবং কিছুদিন পরে ভিনি অধ্যক্ষের কন্ত 


মারি লোরার গুণে আকুষট হইয়া তাহাকে বিবাহ বরেন। 


বৈশাখ 


পাস্তয়রের দাম্পত্তাজীবন সম্দ্ধে তাহার এক অন্তরঙ্গ বন্ধু 
লিয়াছেন ষে, মারি লোর"? কেবল গৃহিণী ছিলেন না, গবেষণ(- 
কাধোও তিনি পাস্তয্পরের প্রধান সাহায্যকারিণী ছিলেন । 
দ্যাকালে পাস্তয়র তাহার দৈনিক কাধ্যাবলী বলিয্া! যাইতেন 
এবং তাহার উপযুক্ত সহধর্মিণী সেই সমস্ত একজে লিপিবদ্ধ 
করিয়া পাস্তয়রকে উহা! ব্যাখ্যা করিতে বলিতেন। ইহাতে 
পাস্থয়রের এই সুবিধা হইত যে, এগুলি ব্যাথ্যা করিবার সময়ে 
ভীহার মনে নৃতন নৃতন চিন্তার ধার৷ প্রবাহিত হইত এবং 
গবেষণাকাধ্য সত্যপথে পরিচালিত করিবার শক্তি সঞ্চার 
হইত। তাহার দ্রাম্পত্যজীবন নিরবচ্ছিন্ন স্থখের ন! হইলে 
পাস্তয়র এক জীবনে এত লোকহিতকর কাধ্য করিতে সমর্থ 
হইতেন কি-ন। সন্দেহ । 
এই সময়ে তিজ্তিডিকাম্র সম্বন্ধে গব্ষণ। সম্পর্কে তীহার 
[টি অন্ত দিকে আকুষ্ট্ হয় । তিনি “সন্ধান” বা গগাজন প্রক্রিয়া” 
5567785) সন্ধে জ্ঞান্লাভ করিতে ব্যগ্র হইয়। পড়েন 
এবং সৌভাগ্যক্রমে তাহার সুযোগও জুটিয়া যাঁয়। তিনি এই 
মময়ে লিল্‌ (14119 ) নগরে বিজ্ঞান বিভাগের অধ্যাপক এবং 
ব্ক্ষের পদে নিধুক্ত হইয়া আসেন। তিনি ১৮৫৭ খুর্টাব্ে 
দিশের বিজ্ঞান সমিতিতে ছুদ্ধায় (15000 ৪05৭) দিদ্ধানঃ 
বয়ে এক প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠান। এই প্রবন্ধের বক্তব্য 
[াথাদের কাছে বিশেষ বিস্ময়কর বলিয়া মনে হয় না। 
স্ব তৎকালে এই নূতন মতের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ 
শিয়াছিল। ক্রমাগত বিশ বৎসর পরীক্ষার পর পাস্তয়র 
হার মৃত প্রতিঠিত করিলেন এবং দীর্ঘ বিরোধ অবসানের 
দ সকলেই স্বীকার করিলেন যে, জীবাণু ব্যতীত “সন্ধান? 
না। 
তাহার প্রিয় শিক্ষা-মন্দির একোল নমগীলের দুরবস্থা 
খয়া তিনি শ্বহন্তে ইহার বিজ্ঞান শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। 
সময়ে কতকগুলি পারিবারিক দুর্ঘটনার জন্য তাহার 
ইবণাকাধ্যের সময় সংক্ষিপ্ত হইয়! পড়ে । মাত্র ছেচল্লিশ বদর 
সতিনি সঙ্াল রোগে আক্রান্ত হন। তাহার বন্ধুবান্ধব 
লেই ভাবিলেন যে, এইবার তাহার কর্মজীবনের অবসান 











* দধি তৈয়ার করিবার সমস দুধে যে দন্বল দিতে হয় তাহাতে এক 
র জীবাণু থাকে। এই দঙ্বল দেওয়ায় জীবাণুর প্রসার ছি হয় 
এই কারণে ছুদ্ধ অস্লান্ত দধিতে পরিণত হয় | "২... 


লুই পাস্তয়র ও তাহার গবেষণ। ৫১ 





ঘটিল। কিন্তু ভগবানের কৃপায় পাস্তয়র আরোগা লাভ করেন 
এবং কিছুকাল পরেই গুটাপোকার সংক্রামক রোগের ছুইটি 
জীবাণু আবি্ষার করিয়! তীহার প্রিয় মাতৃভূমির নইশিল্পের 
পুনরুদ্ধার করেন । 

এইখানে ব্লা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, পাস্তয়রের 
প্রবন্তিত পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া ফরাসী দেশে লি 
(1909) নামক স্থানে কোটি কোটি টাকার রেশমের 
ব্যবসা হইতেছে । জাপানও এই উন্নত পদ্ধতি অবলম্বন করিষ্থা 
রেশমের ব্যবসায়ে প্রভূত লাভবান হইতেছে । কিন্তু বড়ই 
ছুঃখের বিষয় যে, আমাদের দেশে মালদহ, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি 
স্থানে রেশমশিল্প প্রাস্ লুপ্ত হইবার উপক্রম হইতে চলিল, কিন্ত 
তথাপি আমাদের দেশের লোকের চোখ ফুটিল না । আমাদের 
দেশের রেশমশিল্প উন্নত করিতে হইলে বর্তমান বিজ্ঞান দম্মত 
প্রণালী অবলম্বন করা আবশ্যক 

তৎকালে কোন যুদ্ধের সময়ে শত শত পীড়িত এবং 


রি 











ফ্লোরেজ্স নাইটিলেল 


আহত ব্যক্তি উপযুক্ত পরিচধ্যার অভাবে অকালে মৃত্যুমুখে 
পতিত হইত। বুঙ্ধক্ষেত্রের হাসপাতালগুলির উন্নতির কথ! 





বলিতে গেলে আমাদের সর্বাগ্রে কুমারী ফ্লোরেন্স নাইটিজেলের 
কথা মনে পড়ে । ১৮৫৪ খুষ্টান্দে বিখ্যাত “ক্রিমিয়ান্, যুদ্ধ সংঘটিত 
হয়ঃ এবং ্কুটারীতে (১০5৫1?) যে সামরিক হাসপাতাল 
ছিল তাহার অবস্থ। তখন অতীব শোচনীয় । 

মানুষের ছুখ এবং যন্ত্রণা দেখিলে কুমারী ফ্লোরেন্স 
নাইটিঙ্গেলের হ্বদয়ে অত্যন্ত করুণার সঞ্চার হইত এবং তিনি 
দেশের এই দুর্দিনে নিজেকে সর্ধতোভাবে নিয্বোজিত করিয়া- 
ছিলেন। সাইন্রিশ জন শুশ্রাধাকারিণীর সহিত তিনি 
স্ুটারীতে উপস্থিত হন। এই সমস তিনি যেরূপ পরিশ্রীম এবং 
নুচাকুরূপে তীহার কর্তব্য সমাধান করিয়াছিলেন, ইংরেজ 
জাতির ইতিহাসে তাহ! চিরকাল স্থবণ অক্ষরে লিখিত থাকিবে । 
তিনি অন্ত্রোপচারের গৃহে উপস্থিত থাকিয়া নিয়ত 
আহত ব্যক্তিদ্দিগকে সাত্বনা ও সাহসের কথা শুনাইতেন। 
রাত্রিকালে একটি প্রদীপহন্তে তিনি হাসপাতালের গুতি গৃহে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেন এবং অনেক সময় হতভাগ্য আহত 
ব্যক্তিগণের পার্খে দাঁড়াইয়া তাহাদের অবস্থা পধ্যবেক্ষণ 
করিতেন। তিনি যে-সমন্ত পরিচ্যার নিক্লমাবলী অবলম্বন 
করাইলেন তাহাতে হাসপাতালে মৃত্যুর সংখ্যা অনেক কমিয়া 
গেল। তিনি আসিবার পুরে মৃত্যুসংখ্য। শতকরা বিয়াল্লিশ জন 
ছিল, কিন্তু তাহার অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে মৃত্যুসংখ্যা 
অবশেষে মাত্র শতকরা ছুই জনে দ্রাড়াইল। তাহার পরিশ্রমের 
প্রতিদানে কৃতজ্ঞ ইংরেজ জাতি চাদা তুলিয়া তাহাকে পঞ্চাশ 
হাজার পাউও অর্থাৎ প্রায় সাত লক্ষ টাকা উপহার দেন, 
এবং তিনি সেই অর্থ দ্বারা সেণ্ট টমাস্‌ ও কিংস কলেজ 
হাসপাতালে শুশ্রযাকারিণীদিগের শিক্ষার জন্ত 'নাইটিজেল 
হোম? (খা) টম] মু০:০০ প্রতিষ্ঠিত করেন । 
খৃষ্টাব্দে ইতিহাসপ্রসিহ্ছ ফ্রাঞ্ষো-প্রা্সিয়ান্‌ 
(দা50৩০-6059518)) যুদ্ধ সংঘটিত হয় । মাতৃভূমির পরাজয়ে 
এবং লোবক্ষয়ে পান্তয়বের মনে অত্যন্ত বেদনার উদ্রেক হয়। 
যুদ্ধক্ষেত্রে যাহারা প্রাণ দিয়াছে তাহারা বীরোচিত সম্মান 
লাভ করিয়াছে । কিন্তু যেসমঘ্ত সৈনিক সামান্ত আহত 
হইয়া হাসপাতালে ক্ষতস্থান-বিদাক্ত (৪61১০) হওয়ায় অসহায় 
ভাবে মৃত্যুর কবলে পড্ভিত হুয় তাহাদের উজন্ত পাস্তয়রের 
ার্ড প্রাণ কাদিয়া উদ্রিপ পচন নিবারণের জন্য পাত্য়র 
দেখাইলেন ফে মাংসের ঝোলকে উত্তপ্ত করিয়! জীবাণু- 


১৮৭০ 


১২১৪৯ 


বিহীন বাতাসে (2160790 ৪17) রাখিয়া দিলে পুনরা' 
পচন হইতে পারে না। কিন্তু মনুস্তশরীরে পচন নিবার' 
সম্বন্ধে এই পদ্ধতি প্রযোজা নহে । শ্লাস্গো বিশ্ববিদ্যালয়ে; 
শল্য-বিভাগের অধ্যক্ষ অধ্যাপক লিষ্টার পচননিবারব 
রর 








জোসেফ লিষ্টার 


চিকিৎসা প্রণালীর (801520010 098009170) প্রবর্তন 
করিয়া মঙ্ষা জাতির অশেষ উপকার করিয়াছেন এবং 
এই কুত্রে জোসেফ লিষ্টার সম্বন্ধে দুই-চারিটি কথা বলা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । 

এই বিখাত ইংরেজ অশ্্র-চিকিৎসক এসেক্সের অস্ত্গও 
আপটন্‌ (012507) নামক স্থানে ১৮২৭ খুষ্টাব্দের ৫ই এপ্রিত 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা জোসেফ জ্যাক্সন্‌ লিষ্টার 
যশন্বী বৈজ্ঞানিক ছিলেন । ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে জোসেফ লিষ্টার 
লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎপাবিদ্য। শিক্ষা করিতে আর 
করেন এবং ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে এম, বি. ও এফ, আব্‌, লি, 
উপাধি প্রাপ্ত হন। তৎকালে- হাসপাতালে অনেক রো 
তাহাদের ক্ষতস্থানে পচনের জন্য মাত্রা যাইত। লি 
অথুবীক্ষণ যন্ত্র ্বারা এই পচনের কারণ নিন্ূপণ করিতে গে 
আরম করেন। তিনি পায়েমিয়া (63892$8) নামক 


বৈশাখ 


ব্যাধির কারণও অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহাযো বিশেষভাবে 
অনুদন্ধান করিতে লাগিলেন। 

লিষ্টারের কাজের প্রকৃত উপকারিতা বুঝিতে হইলে, 
আমার্দের সেই সময়কার অস্ত্র-চিকিৎসার প্রণালী মোটামুটি 
জানা আবশ্তাক। উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে 
অন্ত্র-চিকিৎ্সাঁয় জ্ঞানলোপকারী বা বেন করিবার 
(27595017906) পদার্থের ব্যবহার আরম্ভ হইলে পর 
তৎকালীন অস্ত্র-চিকিৎসকগণ ক্লোরোফর্ম প্রয়োগের দ্বারা 
অর্ধিকতর সাহদ এবং দক্ষতার সহিত রোগীর শরীরে 
অস্ত্রোপচার সমাধান করিতেন বটে, কিন্তু অধিকাংশ রোগীরই 
ক্ষত স্থলে পচন আরম্ত হইয়া প্রাণসংশয় হইত । সুতরাং 
তত্কালে হাসপাতালে অস্ত-চিকিৎসাঁ কর ভয়ের ব্যাপার ছিল 
এবং লোকের শরীরের কোন স্থানে অস্ত্-চিকিৎদার বিশেষ 
প্রয়োজন থাকা সত্বেও কেহ তৎকালীন অতি বিচক্ষণ অস্ত্র 
চিকিৎসক দ্বারাও অস্ত্রোপচার করিতে সাহস করিত 
না। 

লিষ্টার গ্রাস্গে! বিশ্বব্ব্যলয়ে অস্ত্র চিকিৎসার অধ্যক্ষ 
নিযুক্ত হইয়৷ তাহার অধীনস্থ হাঁদপাতালগুলিতে এইরূপ 
পচনজনিত মৃত্যুর সংখ্যা অত্যন্ত অধিক দেখি! ইহার মূল 
কারণ নির্ণয়ের জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। তিনি রোগীর ঘরের 
জানালাগুলি থুলিম্! রাখিতে আদেশ দিলেন এবং প্রত্যেক 
রোগীর নিকট তাহার ব্যবহারের জন্য পরিষ্কৃত তোয়ালে 
রাখিয়! দেওয়া হইল। কিন্তু এই সকল সতর্কতা! সত্বেও পচনের 





লুই পাস্তয়র ও তাহার গবেষণ। 


৫৩ 





জন্য মৃত্যুসংখ্যা কিছুই কমিল না। এই সময়ে রোগের 
জীবাণুর প্ররুতি সম্বন্ধে পান্তয়রের অভিনব আবিষ্কার 
লিষ্টারের নিকট এক নৃতন আলোক আনিয়া দিল। 
লিষ্টার প্রথমে ভাবিম্াছিলেন যে, পচনের সহায়ক জীবাণুগুলি 
বাতাসে ভাসিয়৷ ভাসিয়া আসে । তখনকার দিনে কারবলিক 
এসিড জীবাণু ধবংসের একটি প্রধান উষধ বলিয়! পরিগণিত 
হইত। লিষ্টার ক্ষতস্থানে কারবলিক এনিভের প্রয়োগ 
আরম্ভ করিলেন। তাহাতে ফল এই হইল যে, ক্ষতস্থানের 
উপরে একটি পর্দা পড়িয়া যাইত এবং ক্ষতস্থানও 
তাড়াতাড়ি শুকাইয়া আদিত। কিন্তু রোগীর শরীরে 
কারবলিক এপিড পোড়ার ভীষণ দাগ থাকিয়া! যাইত এবং 
সেজন্য অস্ত্রোপচারের পক্ষে ইহা! রোগীদের মনংপৃত ছিল না। 
ইহার পরে আরও গবেষণার পর লিষ্টার বুঝিতে 
পারিলেন যে বাতাসের জীবাণুগুলি ক্ষত স্থানের পক্ষে বিশেষ 
অনিষ্টকর নয়। পচনকাধ্যের প্রধান সহীয়ক হইতেছে 
চিকিৎসকের হাতের, এবং ছুরি, কাচি, ব্যান্ডেজ ও রোগীর 
পোষাক পরিচ্ছদের ময়লা । তিনি উপযুক্ত উষধ দ্বারা 
এই সকল জিনিষকে. জীবাণুবিহীন করিতে লাগিলেন এবং 
প্ররুতপক্ষে তখন হইতেই উচ্চাঙ্গ অস্ত্রচিকিৎসা-বিদ্যার 
উৎপত্তি। আজও পরাস্ত সকল অস্ত্রোপচারে লিষ্টার প্রবন্তিত 
পচননিবারক প্রণালী ব্যবহৃত হইয়৷ থাকে । অস্ত্র-চিকিৎসায় 


লিষ্টারের অমূল্য দান লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে অকাল মৃতার হাত 
হইতে বাচাইতেছে। 





পুরোহিত 


শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


“মা বলিলেন-দিন ঘখন খারাপ তখন আজ যাওয়া হাতেই 
পারে না। কিন্তু দিন খারাপ বলিয়া পৃথিবী ত তাহার কক্ষপথে 
নিয়মিত একটি আবর্তন ন1 দিয়া বসিয়। থাকিবে না এবং 
সে আবর্ভনে একটি দিবারাজ্ি অতিক্রান্ত হইলেই বিমলের 
টেগ্ডার দিবার নির্দিষ্ট দিনটি যে পার হয় যাইবে! সে উত্তপ্ত 
হুয়া বলিয়া! উঠিল__কে বললে যে দিন খারাপ? কোন্‌ মুর্খ 
বলেছে? 

ম৷ চোখ রাডাইয়া বলিয়া উঠিলেন-_-দেখ বিমল লঘু গুরু 
মান্ত ক'রে কথা ক'দ্‌। দিন দেখেছেন ভটচায মশায়। 

পুরোহিত যছু ভট্টাচাধ্য বিমলের বাপের বয়সী লোক। 
এ-বাড়িতে তাহার প্রতাপ অপ্রতিহত। বিমলের পিতা 
জমিদার পঞ্চানন রায় তাহার কথায় না-কি উঠিতেন বসিতেন। 
লোকে বলিত যছু ভটচাঘ পঞ্চানন রায়কে 'বাদর নাচ” 
নাচাইত। এক সোনার তুলসীপত্র আর বিদ্বপত্র একর 
করিয়৷ ফু ভটচাষের স্ত্রীর দশখান! ভারী ভারী গহনা ইউয়াছে। 
একবার তাগাঁ, একবার হার, একবার চুড়ি - বার-বারের 
হিসাব মনে থাকে না, তবে মনে করিলেই মনে পড়িবে ইহা 
নিশ্চম়। বিমল মনে মনে ভটচাষের মাথা খাইয়া বলিল-- 
আচ্ছা, যাই আমি ভটচাষের কাছে। 

রাধাগোশিশ্প মীর মন্দির-প্রাঙগণে বমিয়। ভটচাষ চশমা- 
চোখে ঘাস ছিডিতেছিলেন। বাধান আডিনায় একটা 
ফাটল দেখা দিয়াছে, সেই ফাঁটল আশ্রয় করিয়া উঠিক্াছে 
ঘাস। 

বিমল ডাকিল--এই ষে ভটচাষ মশাই। 

ভটচার্জের চশমাটা ঝুলিতেছিল নাকের ডগায়। নাকের 
ডগাটা বিমলের মুখের উপর নিবদ্ধ করিয়া ভটচাঁষ বলিলেন- 
বিমল! ভালই হয়েছে। তোমাকেই খুঁজছিলাম 


দেখ দেখি--উঠোনের ফাটট।--এটা মেরামত নং 


বাধা দিয়া.বিমল বলিল--কি বলেছেন থাকে আপনি? 
এসসি বাজি 











- আমার জরুরি কাজ রয়েছে আর আপনি মাকে 
বলেছেন আজ দিন খারাপ- যাত্রা নাই। 

ভটচায একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন_তা৷ কাজ যখন 
রয়েছে তখন যাত্র। না৷ থাকলে চলবে কেন? চলে যাও তুমি 
আজ । 

বিমল একটু নরম হইল, বলিল-_কিন্তু মা যে-_ 

দাড়াও পাঞ্জিটা একবার দেখি। ভটচাষ উঠিয়া 
হাত-পা ঝাড়িয়! পাজি লইয়া বসিলেন। দেখিয়া শুনিয়া 
বলিলেন _ দুটো! আটচল্লিশ মিনিটের পর তিনটের মধ্যে 
চলে যাও তুমি গোবিন্দ স্মরণ ক'রে । গমনে বামনশ্চৈব-_. 
বামনমৃণ্তি মনে মনে কল্পন। কারে বেরিয়ে পড়বে । 

_বেশ লোক ত তুমি ভটচাষ ঠাকুরপো ! বিষলকে 
যেতে বলছ তুমি? তবে যে আমাকে বললে আজকে দি 
খারাপ- যাত্র। হতেই পারে না। 

মা কখন সেখানে আসিয়া দাড়াইয়াছিলেন কেহ লক্ষ্য করে 
নাই। ভটচাব নাকের ডগা আকাশে তুলিয়৷ তাহাকে 
দেখিয়া বলিলেন--সে কথা ত মিথ্যে বলি নাই আমি। দেখ 
না পাজি__বাত্র। নাই আজ। 

বিমলের মা বঙ্কার দিয়! বলিয়। উঠিলেন-__তবে? তবে 
থে বিমলকে যেতে বলছ তুমি? 

বিমল বলিল--এই যে বললেন আমাকে ছুটে! আটচল্লিশ 
মিনিটের পর তিনটের মধো যাবে। 

-ইা তা যাওয়া চলতে পারে। 
সমঘটাতেই বেরিয়ে যেয়ে। তুমি । 

বিমলের মা রূঢ়ভাবে বলিয়া উঠিলেন--যাত্র। নাই ত 
বেরিয়ে যাবে কি রকম? তুমি কি পাগল হ'লে না কি? 
ভট্টাচার্য বলিলেন_-ওর যে কাজের ক্ষতি হবে বলছে 
বৌঠাকরুণ। 

গিন্নী বলিলেন--তা৷ বলে অ-দিনে অ-ক্ষণে যাওয়া-আসা 
করে নাকি? তুমি বলছ কি? 


ভাল স্ময় ওটা । এ 






০০৯ টিটি ্‌ 
ভটগাঘ বলিলেন- বলছি বউ। বুঝিয়ে দিই 
তোমাকে । বিমল বাবসীয়কম্ম ত আজ থেকেই আরম্ভ করছে 


না। এ কর্মে যাত্রা করেছে ও অনেক দিন আগেই--শুভদিন 
শুভক্ষণেই সে ও আরম্ভ করেছে । এট! হচ্ছে ধাপথে সেই 
যাত্রাতেই একটা ছোট বাত্রা আর কি। ধর না, যেমন তুমি 
শুভ দিন ক্ষণ দেখে যাত্রা করলে তীর্ঘে। পথে গাড়ী বদলের 
সময় পড়ল বারবেল! কি একটা খারাপ লগ্ন । সে ক্ষেত্রে 
গোবিন্দ স্মরণ ক'রে বামনমূর্তি চিন্তা ক'রে যাত্রা করলেই 
দোব খণ্ডন হয়ে যায়। 

বিমলের হাসি পাইয়াছিল। অতি কষ্টে সে আত্ম-সংবরণ 
করিয়া রহিল। গিন্ী কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন-_. 
তা হ'লে তুমি অনুমতি দিচ্ছ ত? 

- ভটাচাধ্য বলিলেন--হ্যা আমি দিচ্ছি__তুমিও দ্বিধা না 
ক'রে আশীর্বাদ ক'রে অন্থমৃতি দাও ।...ই1-আর গোবিন্দের 
চরণে পাঁচ পাতা তুলসী-_সেটাও বরং ব্যবস্থা করা ভাল, 
বুঝলে । গিম্নীর ঘেন ব্যবস্থাটা এতক্ষণে মনংপৃত হইল। 
সবষ্টচিত্তে বলিলেন_ সেই ভাল। তা হ'লে আর আমার 
মনে কোন খুত থাকবে না। তুমি ত সহজে সে ব্যবস্থা 
করবে না। বিমল, নায়েবকে তুই তা হ'লে ডেকে দে আমার 
কাছে। বাগল সেকরার কাছে গড়ান মজুতই আছে সোনার 
তুলসীপাতা-_-ওজনটোজন দেখে নিয়ে আস্গক। 

বিমলের মনট। কিন্তু খুত খুঁত করিতে লাগিল। 
এমনি করিয়া যাত্রার লগ্ন শুদ্ধ করিতে হইলে যে অবশেষে 
দিন দেখিবার জন্য পাজি কেনার পয়লা জুটিবে না! 
টিকি ও ফোটার উপর বিরূপ নে চিরদিন। কিন্তু আজ 
আর সে-বিরূপতা দ্বণা ও বিতৃষ্ণায় পরিণত না৷ হইয়! 
পারিল ন'। 

ভটচাষ বল্িভেছিলেন তাহার মাকে-_ তোমার ত 
মব জানাই আছে--কি-কি লাগবে। পঞ্চগব্য _পঞ্চাম্বত-_ 
নৈবিদ্যি, আর কাপড় একথানা। কাপড়খান। দশ গজা 
শাড়ীই যেন আনে । কাপড় কাপড় ক'রে আমাকে জ্বালিয়ে 
খেলে বাপু । 

বিমল ম্বণাভরে সে স্থান পরিত্যাগ করিল। স্থির 
করিল এবার কলিকাতা হইতে ফিরিয়া ভট্টাচাধোর 


ব্যবস্থ। একট। করিতে হইবে । মনে যনে বলিল--দীড়াও-.... 
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তোমারও যাজ্জার দিন আমি দেখছি । অগন্য যাত্র/কিংব! 
স্রাহম্পর্শ কি মথাই হবে প্রশস্ত দিন । 
চা ৯ শি 

মাসখানেক পর বিমল দেশে ফিরিল। মনটা খুশীই 
ছিল। টেগার তাহার মগ্ুর হ্ইয়াছে। পাঁচ পাত 
সোনার তুলসীপত্রের জন্য ক্ষোভট! কমি! গিয়াছে । আর 
কথাটা তাহার মনেও ছিল না। কাছের ভিড় অত্যন্ত 
বেশী। বিষয়পত্র কোথায় কি সে-সব জানিবার জন্য বিপুল 
পরিশ্রম তাহাকে করিতে হইতেছে । বালাকাল হইতে 
লেখাপড়ার জন্য কলিকাতায় মাসির বাড়িতে মানুষ হইয়াছে । 
তাহার পর মাসতুত ভাইদের দেখাদেখি কয়লার ব্যবসায় 
আরম্ত করিয় কম্খ্রজীবনও কলিকাতাক্গ কাটিতেছিল। এমন 
সময় পঞ্চানন রায় হঠাৎ মারা গেলেন। অকম্মাৎ বিষয় 
জমিদারী ঘাড়ে পড়ায় সে বিব্রত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত 
কাটার মুখে সান দিতে হয় ন!। বিষয়ী ঘরের ছেলে নে-__ 
নিজেও ব্যবসাস্মবুদ্ধিতে খানিকটা সাফল্য লাভ করিয়াছিল -- 
তীক্ষ চতুরতার সহিত সব দিক গুছ্াইয়া লইতে তাহাকে বেগ 
পাইতে হইবে বলিয়া তাহার মনে হয় না। তবে কলিকাতায় 
ব্যবসা আর এখানে জমিদারী--ছুই দিক লইয়াই হইয়াছে 
মুক্ধল। আ| বলেন_কফাজ কি বাপু তোর ব্যবসায় ? 
জমিদারের ছেলে জমিদারী করু। যার যা কাজ বুঝলি? 
বিমল হাপে । জমিদার ! হাজার-পাচেক টাকা আমের জমিনার। 
চামচিকাই ব। তবে পাদী নয় কেন? স্ত্রীও.তাই বলেন। 
কাজ কি বাণু ব্বণায় ? 

বিমল মনে মনে বলে- দাড়াও না বছর ছুই তোমাকে 
কলকাতার জল থাইয়ে আনি। তারপর আবার শুনব তোঘার 
ম্ত। 

যাক্‌। 


শবে। খুকী তাহার আট বছরের মেয়ে স্থযম! | কান 
পাতিয়া শুনিয়া মনে হুইল দক্ষিণের জানালার নীচেই বাগান 
হইতে কাঙ্সাটা ভাপিয়া আদিতেছে। সমক্লটা কার্তিক মাস। 
ঠাণ্ডা পড়ার জনক জানালাটা বন্ধ ছিল। জানালাটা খুলিতেই 
নজরে পড়িল খুকী বৃদ্ধ ভটচাষের পিছনে পিছনে কাদিতে 
কাদিতে ছটাচ্ছুটি. করিতেছে, বদ্ধ ভটগ্রায়৪ জন্ঞা সপ ০ 


সে-দিন ভোরেই তাহার খুম ভাঙিয়। গেল খুকীর কান্নার 
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ফেলিয়া একরূপ ছুটিতেছেনই । আর পটু পট করিয়া ফুল 
ছিড়িয়া সাজিতে পুরিতেছেন। 

খুকী চীৎকার করিতেছিল-_-ওগো বাবা গো,_-সব নিলে 
গো-আমি কি করব গো? আমার সেজুতি কেমন 
কারে হবে? 

ফুল তুলিতে তুলিভে ভট্চায বলিল-_এযাঃ, ভারি তোর 
সাজপুজুনী। তার জন্যে আবার ফুল চাই! গোলাপ 
ফুলটা তুলে নিয়েচিস তুই--ওইটি দে। তা] হলে তোকে 
চারটি ফুল আমি দেব। নইলে একটি ফুলও আজ পাবে না 

-স্ুমি। রাগাগোবিন্দের চেয়ে ওর সাজপুজুনী বড়! 

খুকী তীব্র বন্ধার দিয়া মৃখ ভোইয়া উঠিল-_এ-এা-এা, 
ভারি ত ওর রাধাগোবিন্দ! ছাই ছাই ছাই তোমার রাধা- 
গোবিন্দ! কালো ড্যাবড্যাবে চোক-_-এ-দিক ব্যাকা 
ও-দিক ব্যাকাঁ_ 

বিপুল রোষে ভট্‌চায চীৎকার করিয়া উঠিল--এাই-খুকী ! 
এক চড়ে তোর গাল ভেঙে দেব বলছি। খবরদার। 

খুকী ঘাড় উঁচু করিয়া বলিল-_বটেই ত, বটেই ত তোর 
ঠাকুর ছাই কালো । বলছিই ত--ছাই-_ছাই-_ছাই! আমার 
পিদ্ধ্যমণি অরুদ্ধতীগকে কেন এাঃ বলবে তুমি ! 

নাঃ বলবে "না! যেমন ব্রত তেমনি তার মন্তর ! 
তিনি ভেঙাইয়৷ বলিতে আরম্ভ করিলেন-_সন্কে)মণি অরুদ্ধতী 
অজ্জবতী বেলফুল-_ 

থুকী কূর্তির ভঙ্গিম! বিরুতভাবে অগ্গকরণ করিয়া 
ভটচাষকে মুখ ভেঙাইয়া দাড়াইল। সহসা বৃদ্ধ ব্রা্থণের জ্ঞান 
গম্য যেন লোপ পাইয়া গেল। পাগলের মত খুকীকে ধরি 
তাহার গালে লঞ্জোরে এক চড় বলাইয়া দ্িলেন। খুকী 
আর্তম্বরে চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল। ভটচাষ তাহাতেও 
তাহাকে নিষ্কৃতি দিলেন না। খুকীর আচল হইতে গোলাপ 
চুলটি কাড়িয়া লইয়া হুন্হন্‌ করিয়া চলিয়। গেলেন ষন্দিরের 
ঈকে। জানালায় ফাড়াইয়া বিমল যেন বিশ্রয়ে পিতা. হইয় 
গয়্াছিল। যাট বৎসর বয়সের বৃদ্ধক্মাটি বংসরের শিশুর 
হিত এমন আচরণ করিতে পারে এবি তাহার ছিল না। 

 শেক্বশ্বরে ডাকিল $ ভটচাফ মশাই 1 

লঙ্ষা লম্বা পা ফেলিয়া! ভটচায খন দষ্টিপথের বাঠিবে 








খুকীর চীৎকার তখনও খাঁখে নাই । তাহাকে বুকে তুলিয়া 
লইয়া সে দেখিল তাহার কচি গালে পাচটি আঙুলের দাগ 
রাঙা দড়ির মত ফুটিয় উঠিয়াছে। আপন মনেই সে বলিয়। 
উঠিল-_বর্ধর-_জানোয়ার 1 

খুকী কাদিতে কাদিতে বলিল__ ভটচাষ-দাদা মেলে 
আমায়। বিমল মনে মনে ভাবিতেছিল প্রতিবিধানের কথা । 
সে গম্ভীর ভাবে বলিল-_চুপ কর। আজই তীঁড়াব ওকে 
আমি। খুকী টুপ নিন তাহার অভিযোগ তখনও 
শেষ হয় নাই। সে বলিল-_রোজ আমার সঙ্গে ঝগড়া করবে, 
রোজ আমার সঙ্গে ঝগড়া করবে। একটি ফুল আমাকে 
দেয় না। 

তাহাকে বুকে করিয়াই বিমল কাছারীর দিকে চলিল। 
জানোয়ারের সঙ্গে জানোয়ারের মত ব্যবহার করিয়৷ ফল নাই, 
তাহাকে আজই বিদায় করিয়৷ দিবে। কাছারীতে তখনও 
নায়েব আসে নাই। এক জন পাইককে সে হুকুম করিল-_ 
নায়েববাবুকে এক্ষুনি ডেকে নিয়ে আয়। বলবি বাবু বসে 
আছেন । 

নায়েব আদিতেই বিমল বলিল__-আজই একজন পুরোহিত 
ঠিক করতে হবে দুপুরের আগেই। 

কথাট। সম্পৃণ বুঝিতে না পারিয়া নায়েব বিস্মিত দৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। বিমল বলিল--যছু 
ভটচাযকে জবাব দিয়ে দেন। আজই-- এস্কুনি। 

নায়েব চুপ করিয়া রহিল। এমন পরমাশ্চধ্যের কথা সে 
ধেন কখনও শোনে নাই। বিমলের রুদ্ধ রোষ যেন ফুলিয়া 
ফুলিয়া উঠিতেছিল। সে আবার বালল- লোকটা লোভী, 
অতিবড় লোভী, তা ছাড়া বর্ধ্ধর, জানোয়ার, কাণুজ্ঞানহীন। 

নায়েব বলিল__আজ্জ--ত। যে হবার উপায় নাই। 

উপায় নাই ! কেন? 

রোষে বিমল গঞ্জন করিয়া উঠিল। 

মাজে দোবোত্বরের দলিল বোধ হয় আপনি দেখেন 
নি? 

অসহিষু। হইয়া বিমল বলিয়! উঠিল-_কি বলছেন আপনি 
স্পষ্ট ক'রে বলুন। হা, দেবোত্তরের দলিল দোঁখনি আমি, 


কিত্ত কি কাম আরজ ও 


 ঠশাখ 








 ভটচাষ মশাক্জ মন্দিরের হর্তাফর্তা থাকবেন। যাবতীফ়ঃপূজা- 





পার্বণ তার নির্দেশমত হ'তে হবে ।. তার জীবনভোর ত তিনি 
 পুরোছিত থাকবেনই, এমন কি তার পরে কে পুরোহিত হবেন 
তাও নিদ্রেশি ক'রে যাবেন তিনি । তবে গিশ্নীমায়ের একটা 
সম্মতি চাই । 

বিমল অবাক হইয়! নায়েবের মুখের দিকে চাহিম্বা রহিল। 
তাহার মনে হইল লোকটা প্রলাপ বকিতেছে। নায়েব তখন 
বলিতেছিল-- এমন কি যছু ভটচাষ ইচ্ছে করলে দেবোত্তর 
সম্পত্তির হিসেব-নিকেশ পর্যান্ত ট্রাষ্টার কাছে চাইতে পারেন । 
যদি তার মতে ট্রীষ্টী যনেচ্ছাচারী হয়, কি হিন্দুন্্বিগ্িত কোন 
কাজ করেন, তবে তিনি আদালতে ট্রান্টাকে পদচ্যুত করতে 
পারবেন। তীর আর গিশ্নীমায়ের ক্ষমতা এক । 

বিমল বিশ্বয়ে শ্ুস্তিত হইয়। বসিয়া রহিল। কিছুক্ষণ পর 
বলিল-_নিয়ে আসুন দলিল । 

নায়েব দলিল আনিয়া তাহার হাতে দিয়া বলিল--দলিলের 
আবার তিনখানা কপি, একখানা আছে এষ্েটের লেরেস্ডায়, 
একখানা আছে গিন্লীমায়ের কাছে, আর একথানা আছে 
ভটচাষের হাতে। 

খুরাইয়া ফিরাইয়া তিন-চার বার দলিলখানা পড়িয়। বিমল 
টেবিলে মাথা গুজিয়া গুম্‌ হইয়া বসিয়া রহিল। তাহার 
ইচ্ছা করিতেছিল চাবুক মারিয়া সে পাষণুকে বিদায় করে। 
আপনার স্ভাষ্য অধিকারে বঞ্চিত হওয়ার একটা প্রচণ্ড 
আক্ষেপ আছে, সে আক্ষেপে সে যেন পাগল হইয়া বাইবার 
উপক্রম করিল। ইচ্ছা করিতেছিল সর্বাগ্রে এ দলিলখানা 
কুটিকুটি করিয়া ছি"ড়িছ্া ফেলে । 

আবার সে দলিলখান৷ পড়িল। দেখিল ইহার প্রতি- 
বিধানে কিছু করিতে পারেন মা। সে উঠিয়া চলিল 
তাহার কাছে। মা সমস্ত শুনিয়া বিমলের মুখের দিকে কিছুক্ষণ 
চাহিয়। রহিলেন। তারপর বলিলেন_ একবার যা 
বললে তুমি বিমল, বারান্তরে আর বলো না। বললে-_ 
দেবোত্বরের ট্রা্টী ঘুচোবার জন্যে আমাকে দরধাত্ত করতে 
হবে? 

বিমল আর কিছু বলিলনা। সে সটান উপরে উঠিয়া 
বিছানায় গিঞ্ক গুইয়া পড়িল। নারীচরিত্র তাহার অজানা 
নয়--বিশেধ করিত! বাংলা দেশের মেয়েদের লে বেশ চেনে । 

রি ও 








খব স্্পর খড়লোর এ 


এক দিন উপবাস। 


তোমার এ মতিগতি দিন দিন কি হচ্ছে বল ছি: 
বিমল ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিল। চীৎকার করিরা নে ব 
ইচ্ছে করছে জাজ কালাপাহাড় হ'তে। শপ তই 
কেন-_দেবতা-টেরতা টান. মেরে জলে ফেলে_ রি 
শিহুরিয়া উঠিয়া জী কানে ডুব দা বলিলেন. 
চারি ৯৭ 
তাহার মুখের শঙ্াতুর বিবি নেবিম 'বিষল 
হইতেই চুপ করিয়াছিল । হার ্তী তখনও কি 
কাপিতেছিলেন।  .:. 
একটু সামিৃইয়া লয় তিনি বনিক খাই সাজি. 


বলিগে-_গোবিশ্দের চরণে তুলসী দেওয়ার ব্যহচ্ছা ককসা। 





কি হবে মা আমার সর্বশরীর ফীপছে? ৃ 
বিমল চীৎকার করিয়া উঠিল__খবরদার। এই নার 
বামুন__ 

বুনি ভারা ৃ 
নাকি? কাকে কি বলছ ? জান, মোবিনলীর লগে কী 
কথা হয়! 

এবার বিমল কর এ বড় সংযাধিটা . 
ত তাহার জানা ছিল না! স্ত্রী বলিলেন_-আজ ক্রি এখন 
কিছু খেয়ো না তুমি। তোমার নামে তুল্লী গেজ হবে। র্‌ 
চরণাস্মেত _ আশীর্বাদ নিয়ে তবে... হা: ফরছ কি__. 
ছি-_ছি__ছি, তুমি যে মেলেচ্ছ হয়ে উঠেছিল হিস।. রে 

চায়ের ট্রেতে চায়ের কাপটা, তখন ঠান্ডা জল হইয়া 
গিয়াছিল। বিমল ঢকু ঢক্‌ হনে নি দি 
কাপটা ঠক্‌ করিয়া নামাইয়া দিল ; ও 

স্ত্রী বলিলেন বক, বি উপোস কারে: ভিন 
আর কিছু খেয়ো না ধেন।' 

তিনি জলধাবারের ভিঙট! না আক্ষেপ কাত 
করিতেই চলিয়া গেজেন। নী 

_কি হবে মাগো, তয়ে আমার রি কাপছে? ডু 





৫৮৮ 


মাকেই বা বলব কি কারে আমি। জজ্জায় হেন্নায় মাথাটা 
আমার কাটা যাচ্ছে যে ! ছি! ছি! 

_ বিমলের ইচ্ছা! করিল র্যাক হইতে বন্দুকটা লইয়া নিজের 
বুকেই দাগিয় দেয়! 

ছুই হাতে মাথ৷ ধরিয়! সে বসিম্াা রহিল। 

কিছুক্ষণ পর.সে শুনিল-_ভরটচাষের কগম্বর । 

-কই-_সে শালী কই গো বউঠাকরুণ ? 

গ্িন্নী গদগদ ভাবে বলিলেন_-কি হ'ল আজ আবার 
- সধীব সঙ্গে ! 
-.. ভারি ছুষ্ট, তয়েছে সে বউ। গোবিনজীকে বলেছে 
ছাই কালো । বাল্যভোগের প্রসাদ আনলাম-__চরণাম্মেত 
- এনেছি । 

সঙ্গে সঙ্গে খুকীর ক্রন্দনধ্বনি শোনা গেল। তারপরই 
ভটচাষের তীব্র তিরস্কার প্রতিধবনিত হইয়া উঠিল---খবরদার 
বউ-মা, খবরদার ! কেন মারবে ওকে তুমি! মার বউ- 
করুণ, বউটাকে এক চড় তুমি কসে দাও। 

.. তারপর মন্সেহকণ্ঠে তিনি বলেন_কেদ না ভাই লি, 
কেঁদ না তুমি। এস আমার সঙ্গে এস। বাল্যভোগের 
প্রসাদ খেতে থেতে গল্প শুনবে এস। এস ভীম কি ক'রে 
বক রাক্ষদকে যেরেছিল বলব এস। থুকী থিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়! উঠে-_খলে-_সেই পায়েস খেতে থেতে-_ 

কথা তাহার সম্পূর্ণ হয় না। কলম্বরা হাসি চক্মিলান 
বাড়ির খিলানে খিলানে জলতরঙ্গের মত বাজিয়! বাজিয়া! 
. উঠে। 
... ভটচাষ বলেন--বউমা তোমার আজকাল দেবসেবায় এমন 
অরহ্লো হল কেন বল ত? আগের মতন ত কই-_ 

গিশ্লী বাধা দিয়। বলেন - তুমি এক এক সময় এমন কথা 
বল ঠাফুরপো ! .. বিমল বাড়ি রয়েছে এখন--. 

হাহা! করিয়া হাসিয়া! ভটচাথ বলেন-_বুড়ো হয়েছি 
কি-না বউ। তা স্বামী-সেবা করা ভাল--পরম ধর্ম । 

বিছানার উপর বিমল লাফ দিয়া উঠিয়! বৃসিষ্বা৷ বলে ক্রু ! 

ভটচাষ বলেন-__তুলসী ক-পাতা গড়ান আছে ত ? 

৩১:০১ ক ্ ধু 

নিরুপায়ে মনের ঘা মনে রাখিয়াই বিমলের দিন কাটিতে- 
ছিল। যেখানে সমন্ত সংসার বিরোধী সেখানে নে ছাড়া 





৯৮১৪৬ 
উপায় কি? তাহা ছাড়া আর একটা দিকও ছিল । খআর 
একদিক দিয়া বিপুল পরিতুষ্টিতে মন তাহার ভরিসাছিল 
জমিদারী ও ব্যবসায়ে আশাতীত সাফল্য তাহাকে এ-দিকট 
যেন ভূলাইয়া দিয়াছিল। সম্পত্তির পর সম্পত্তি সে কিনিয় 


চলিয়াছে। 

সে-দিন নায়েব বলিল--সরকারদের লাট খড়বোন 
বিক্রী হচ্ছে বাবু। 

লাটখড়বোনা ! বিমল লাফাইয়া উঠিল । লাটখড়বোন 


যে সোনার সম্পত্তি! এ চাকলায় এমন সম্পত্তি আর নাই 
তাহা ছাড়া যে-গ্রামে বিমলের বাস সে-গ্রামখানিও লাট' 
খড়বোনার অন্তর্গত । নিজে জমিদার হইয়া অপরেদ 
জযিদারীর মধ্য প্রজা হইম্া বাস করার আক্ষেপ ও লজ্জা 
আজ তিনপুরুষের মধ্যে মিটিল না । 

নাগ্গেব বলিল-_রত্রপুরের চাটুজ্জেরা না-কি কিনছে। 

বিমল বলিল-_-এক্ষুনি যান আপনি সরকারদের ওথানে । 

নায়েব হাসিয়! বলিল-_কাল বাজে শুনে রাজেই আমি 
সেখানে গিয়েছিলাম । 

-_-তারপর ? 

--কথাবান্ত একরকম কয়ে এসেছি । পয়ত্রিশ হাজার 
টাক। দাম চায়। চাটুজ্জেরা তেত্রিশ হাজার কথা কয়ে 
গেছে। বড় সরকার বললেন পরশু পধ্যস্ত দলিল রেজেস্ 
ক'রে কাজ শেষ করতে হবে। কাল সন্ধো পর্যাস্ত টাকা 
দিয়ে রাতেই দলিল লেখাপড়া শেষ করতে হবে, নইলে 
আর হবে না। চাটুজ্ছের। পরশ টাকা নিয়ে আসবে। 

বিমল বলিল--আস্থন আমার সঙ্গে। বাগল সেকরাকে 
ডাকতে পাঠান । 

সিন্দুক খুলিয়া বিমল দেখিল মজ্জুত মাত্র বশ হাজার । 
ব্যাক্ষের খাতাক্ব মন্গৃত বার হাজার ছু-শ পচিশ। কথাটা 
স্তনিয়া মা-স্ত্রী আপনাদের গহন! বাহির করিয়া! দিলেন। 
বাগল ন্বর্ণকার . ওজন করিয়া! মুল্য অনুমান, করিল- হাজার 
আষ্টেক। এখনও চাই পাচ হাজার ! খণ সংগ্রহের সময় 
নাই। মধ্যে মাত্র ঘণ্টা-ত্রিশেক সময়। টি 
হাত দিয় বসিয়া পড়িল। 

স্হস! তাহার মাথায় বিদ্যুতের মত একট! কথা টনি 
গেল। দেবোত্রের খাড়া সে দেশিস্বাছে বিরহের 


বৈশাখ 
অলঙ্কারে বহু টাকা আবন্ধ হইয়া আছে। সে মানবের পা দুইটা 
জড়াইয়। উপুড় হইয়া পড়িল। 

ব্যস্ত হইয়। চিবুকে হাত দিয়া চুমা খাইয়া মা বলিজেন-- 
ও১--৪ঠ-কি হাল কি? 

বিমল উঠিল না। 
রাখবে? 

রাখব রাখব ওঠ. তুই । 

--আমার মাথায় হাত দিয়ে দিব্যি কর। 

_-তাই করছি-_সাধ্যি থাকলে করব। তুই ওঠ বাবা। 

বিমল উঠিয়া বলিল _ ঠাকুরদের গঞ্পনাগুলি দাও। 

মা সভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন।_-দে কি রে? 

বিমল বলিল--আমি আবার গড়িয়ে দেব। যত টাকার 
নেব তার চেয়ে বেশী দেব। 

মা কথার উত্তর দিতে পারিলেন ন|।. বিমল বলিল--- 
গোবিনজীর নামেই ও-সম্পত্তি কিনব মা। তা হ'লে ত হবে। 

মা দ্বিধাভরে বলিলেন--তাই ত বিমল। 

আবার কাহার পা দুইটা ধরিয়া বিমল বলিল__তিন পুরুষের 
লঙ্জ1! মা- এ স্থযোগ গেলে সে লজ্জা! আর ঘুচবে না। 

..মা বলিলেন--কাড়া বাবা, ভটচাষ ঠাকুরপোকে ডাকি । 

- বিমল বলিয়া উঠিল-_ না-_না-_না। তা! হ'লে আর হবে 
না। সে একধারার মানগষ_সে প্রাণ ধরে কখনও দিতে 
বল্তে পারবে না। 

মা বলিজেন--কিন্তু গয়ন! যে তার কাছেই বাব! । 

বিমল আতকাইয়া উঠিল।-বল কি মা!সেকি? 
সে যদি হঠাৎ মরে যায়--কি-_ 

মা বাধা দিয়া বলিলেন-_-ছিঃ বিমল-_কা?কে কি বলছ ? 

দৃঢস্করে বিমল বলিল--ঠিক বলছি মা । তোমরা যাই 
ভাব এমন লোভী আমি কখনও দেখিনি । 

মা বলিলেন-_গয্পনা কখনও তিনি বাড়ি নিক্কে যান না 
বিমল। ঠাকুরঘরেই দেবোতরের আমরণ চেষ্টে সে-সব 
মন্তুত থাকে । 

চাবির 

চাবি ভারই কাছে থাকে ।' 

ছা । 
নায়েবববু ভটচাজ মশায়কে ডা্ুন ত। 


বলিল--.আগে ব্ল_-আমার কথা 


গ্পু রে ছিত ্ 


শন 





উত্তেজনায় বিমল অস্থিরভাবে পায়চারি করিতেছিল। 
হাসিমুখে বাড়ি ঢুকিয্া ভটচাষ বলিলেন--কি হুকুম শো 
বউ-ঠাকর্ণ। 

বিমল এবার তাহার পায়ে উপুড় হইয়া পড়িল ॥ ব্যস্তভাবে 
ঠাকুর তাহাকে আশীর্ববাদ করিয়া বলিজেন--কি -কি হ'ল 
কি -বাবা বিমল? 

বিমলের মা সমস্ত কথা বলিয়া রি 
গোবিনজীর নামেই কেনা হবে ঠাকুরপো । আর যে-টাকার্‌ঃ 
গহনা নেওয়া হবে এক বছরের মধ্যে বিমল তার জে 
বেশী দেবে । 

মাথা নাড়িয়া ভটচাষ বলিলেন-_-ত। হয় না ৰ্উ। সে 
আমি দিতে পারব না। না--সে কিছুতেই হবে না। 

বিমল বলিল-_বুঝুন আপনি ভটচাষ কাকা- গোবিনজীর 
সম্পত্তি বাড়বে । 

-উন্থ। সম্পত্তি নিয়ে কি করবে ঠাকুর ? উদ, মে আমি 
দিতে পারব না। 

নায়েব বলিল--নিজ গ্রাম ঠাকুরের দখলে আসবে। 
পরের জমিদারীতে ঠাকুরকে বাস করতে হয় ভটচাষ 
নাই 

ভটচাষের সেই এক জবাব--উহু__গল্পনা আমি দিতে 
পারব না বাপু । উ-স! 

এবার বিমল উঠিল । দৃঢস্বরে বলিল- চাবি দেন সিন্দুকের । 

বিস্মিতভাবে ভটচায তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন-- 
কেন? 

কঠোর স্বরে বিমল আদেশ করিল-দেন ! দেন রনী 

ভটগাষ বলিলেন-__চাবি ত আমার কাছে নাই। 

অকণ্মাৎ তাহার হাত ধরিয়া রূঢ় ভাবে ঝাঁকি দিয়া বিমল 
চীৎকার করিয়া উঠিল__চাব দে বলছি ভণ্ড বাষুন! নইলে 
গুলী ক'রে তোকে মেরে ফেলব ! 

গিন্নী চীৎকার করিয়া ডাকিলেন _- বিমল ! 

ভটচাষ বিমলের মুঠি দেখিয়া ভয় পাইনা গেলেন-_ 
ভীতম্বরে বলিল্নে- চাবি ত তোমার মায়ের কাছে থাকে 
বাপু! | 

দৃঢ়স্ধরে বিমল বলিল-_চাবি দাও মা ! 

মা বলিলেন--ঠাকুরপে 1! 
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__ ভটচাষ ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন__উহু-_সে 


হয় না বউ। প্রাণ ধ'রে সে আমি বলতে পারব না। উ-হ! 

বিমল দ্রততপদে মায়ের ঘরে শিম্না প্রবেশ করিল। 
তাহার কাঠের হাতবাক্মটা থাকিত সম্মুখেই একট! জলচৌকীর 
উপর। সেটাকে আনিয়। সে উঠানের উপর আছাড় মারিয়া 
ফেলিয়া দিল। পাথরের টালি দিয়া বাধানো উঠানে আছাড় 
খাইয়া! বাক্সটা চৌচির হৃইয়া ফাটিয়া গেগ। ভিতরের 
জিনিষপত্র চতুদ্দিকে ছড়াইয়া পড়িল। রিডে-গীথ। 
গোছা ছুই চাবি তাহার মধ্য হইতে কুড়াইয়া লইয়া বিমল 
উন্মত্তের মত মন্দিরের দিকে চলিয়া গেল । 

একটা মাহুধ যখন উন্মত্ত হইয়া উঠে তখন অপর সকলে 
হইয়া যায় ষেন মৃক--পঙ্গু। বাড়ির সমস্ত লোক বিমলের 
উন্মত্ততায় মুক-পক্গুর মত গড়াইয়৷ রহিল। কিছুক্ষণ পর 
বিমল আ্াচলে করিয়া একরাশি অলঙ্কার আনিয়া বাগল 
সবর্ণকারের সম্মুখে ঢালিয়া দিল। বলিল_-ওজন কর। 

মুক-পঙ্গু ভটচাষ অলঙ্কারগুলির দিকে তাকাইয়া৷ র্‌ বর্‌ 
করিয়া কীদিয়া ফেলিলেন। তার পর ঝাপ দিয়া 
উপুড় হইয়া পড়িলেন অলঙ্কাররাশির উপর | বুকের মধ্যে 
চাপিস্া ধরিয়। চীৎকার করিয়া উঠিজেন__ না না_এ দেব 
না, দিতে পারব না । আমার-_এ আমার । 

বিমল রূঢভাবে হাতে ধরিয়া সবলে ভটচাযকে টানিয়া 
সরাইস্জা ফেলিয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে আর একটা প্রলয় ঘটিয়া 
গেল যেন। সহসা ভটচাষ পাথরের উঠানে মাথা ঠকিতে 
আরম্ভ করিলেন উন্মত্ের মত। 

এই নে এই নে--তবে এই নে। এই নে--এই নে। 

আঘাতের পরিমাণ বোধ নাই-_ জীবনের মমতা! নাই-- 
উন্মত্ত বিকারগ্রন্ত যেন! ফিন্কি দিয়া রক্ত পড়িতেছিল। 
দে রক্তে ভটচাষের দেহ ভাসিয়! গেল-_থানিকটা মাটি রক্তাক্ত 
হইয়া উঠিল। 

বিমলের মা চীৎকার করিয়া কীদিয! উঠিলেন। ছুটিয়া 
আসিয়া ভরটটাষকে জাড়াইয়া ধরিয়া ডাকিলেন - ঠাকুরপো। ! 
ঠাকুরপো !_ | 

ভটচাষ বলিয়া উঠিলেন_না-_না__পারব না-_পারব না 
আমি দিতে। 

৷ বিষলের দিকে চাহিয়! বলিলেন _ পা 


লঙ্জাসরম তূলিয়৷ গিয়া স্ত্রী আসিয়া বলিল--ওগো ! 

খুকী শুপাশে পরীড়াইয়া ভয্নে কাদিতেছিল। নাকের 
দাড়াইঘ্লাছিল পাথরের মৃত্ঠির মত। বিমলেরও উন্মত্ত! ছুটিয়া 
গিয়াছিল। বিপুল গ্মণাবিমিশদৃষ্টিতে সে চাহিয়াছিল এ 
লোভজগ্জর বুদ্ধের দিকে । সে বেশ বুঝিল, বৃক্ধের নর্ব্বাঙ্গের 
এ লোল-কুঞ্চন_-ও জরা নয়-_লোভজজ্জরত|। সে স্থান ত্যাগ 
করিতে করিতে বলিল--নেঃ-নিয়ে যা। ইচ্ছে হয় ত 
বাড়িও নিয়ে যা ওগুলো । 

কাছারীবাড়িতে গিয়! সে উঠিল। কিছুক্ষণ পর দেখিল 
বাগল ন্বর্কার আবার চলিয়াছে অন্দরের দিকে । সে 
বুঝিয়াছিল--তবু জিজ্ঞাসা করিল-_কি রে বাগল ? 

_আজ্জঞে তুলসী পাচপাতা। 

রা চ ২ 

বিমল ভাবিয়াছিল এই ঘটনার পর সে এপানে বাস করিবে 
কি করিয়া। তাহার দারুণ পরাজয়ের বার্ত। লেখা রহিল ওই 
লোভী ত্রাঙ্ষণটার ললাটে। নিতা দুইটি বেলা এ লিপি- 
অস্থিত ললাট লইয়া তাহারই সম্মুখ দিলা! তাহারই বাড়িতে 
যাইবে আমিবে-__সে তাহা কেমন করিয়া সহা করিবে? কিন্তু 
নিকুপায়ে মাছষকে সব সহ করিতে হয়_ ধীরে ধীরে সব সহা 
হইয়া যায়ও। বিমলেরও সহা হইল। যেমন পৃথিবী চলিতেছিল 
তেমনি চলিয়াছে। কিন্তু আক্রোশ রিমলের গেল না । মনে 
মনে সে ন্থযোগ সন্ধান করিয়া চলিল। বহুকষ্টে কৌশলে তুলসী- 
পাতার ওজন সে কিছু কমাইল। শুভদিন না দেখিয়া সে 
আর যায় না। মাধলা-মকর্ছমার সংবাদ গ্লোপনে থাকে। 
বাড়িতে মেয়েদের কানে আর তোলে না। কিন্তু তবুও 
বাগজের আসা-যাওয়ার বিরাম নাই। তাহার ম্খে দ্বিতীয় 
কথাও নাই। 

_-বাগল-_কিরে ? 

--আজে্ে-_তুলসীপন্জ। 

বিমল মনে মনে গর্জায়। থুকীটা পর্যাপ্ত, যত বড় হইতেছে 
তত তাহার এ লোভী ত্রাহ্মণটার উপর ভক্তির প্রাবলা দেখা 
যাইতেছে । দিবারাত্বি সে এখন মন্দিরে আছে । ফুলতোলা 
মালাগীথার ভার নাকি কৃপা করিয়া বৃদ্ধ তাহাকে ছাড়িয় 
দিয়ছে। এক এক স্ময় মনে হম যাক্‌ গে যাহা! করিতেছে 
সে করুক, উহার আর কম দিন? পরক্ষণেই সে অন্থির হইয় 


বৈশ্য 
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উঠে । অক্ষমের মত. বিপক্ষের মৃত্যুকামনা ও আযুর দিন 
গণনার লঙ্জ! কাটার মত তাহাকে বিধিতে থাকে । 

সেদিন সকালে বসিয়া এই চিন্তাই সে করিতেছিল। এই 
যাত্র বৃদ্ধ সন্মুধ দিয়। ঘড়ির কাটাটির মত একগতিতে 
চলিয়া গেল । 

খুকী আলিয়া ডাকিল-__বাবা। ঠাক্ম৷ তোমাকে ডাকছেন। 

বিমল তেলেবেগুনে জিয়া উঠিল । নিশ্চয় কোন ব্রত- 
পাব্ধণ ! 

বৃদ্ধ গেল--অব্য-বহিত পরেই মা ডাকিলেন_ডাক 
লইয়া আদিল খুকী। সাজান বন্দোবস্ত। এ যেন নালিশ দায়ের 
হইল--হাকিম সমন সহি করিয়া দিলেন--পেয়াদ! সমন জারি 
করিল। সে বিরক্কিভরে বলিয্বা উঠিল--যা_ এখন আমার 
সময় নাই ঘা! 

খুকা বলিল -_মায়ের যে জর হয়েছে বাবা । 

বিমলের মনে পড়িল সত্যই ত গত রাত্রে চারু সমস্ত 
রাত্রি কাতরাইয়াছে। শরীরে যেন উত্তাপ সে অনুভব 
করিয়াছিল। সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া বাড়ির ভিতর গেল। 

মা বলিলেন-_-বউমার জর হয়েছে রে, ডাক্তার ডাকতে 
পাঠিয়ে দে। 

--কতটা জর হয়েছে ? 

খুব বেশী নয় । কিন্তু বেলার সঙ্গে জরটা বাড়ছে মনে 
হচ্ছে। ওঠেনি বেচারী আজ সকাল থেকে। 

বিমল উপরে উঠিয়া গেল। বিছানা শুইয়া চারু ছটফট 
করিতেছিল। দাহে সুন্দর রং রাঙা হইয়। উঠিম্বাছে। 
কপালে হাত দিয়! সে অনুভব করিল উত্তাপ অনেকখানি । 


রস রী রর 


দেখিতে দেখিতে চারুর অস্থখ ভীষণ্ীকার ধারণ করিল। 
জেলার সদর হুইতে বড় ডাক্তার আনান হইল। তিনি 
বলিলেন - টাইফয়েড । দিনের পর দিন কাটিতে আরম্ত 
করিল-_যমের সঙ্গে যুদ্ধ করিস্বা। বিমল মাথার শিয়রে 
বাসা গাড়িয়াছে। একখানি চেয়ারের উপর বসিয়া তাহার 
বিনিদ্র নয়নে দিনরাক্মসি কাটিয়া যায়। মনের মধ্যে 
অহুশোচনার তাহার অস্ত নাই। ইদানীং এ বৃদ্ধের প্রতি 
আক্োশ--বৃদ্ধের প্রতি ভক্তির জগ্ত চারুর উপরও ফতকটা 


আসিয়া পড়িয়াহিল । শুধু চাক কেন এ বৃদ্ধ আজ তাহার 


সংসারের সকলকে আড়ালে. রাখিয়া ভাহার প্রতিপক্ষক্ূপে 
লাড়াইয়া আছে। একদিকে সে একা; অন্য দিকে বৃদ্ধের 
আড়ালে দীড়াইয়া সকলে হেন সভয়ে তাহার দিকে চায়। 

--বউঠাকরুণ:! _- 

মা বলেন--এনস ঠাকুরপো। 

__গোবিনজীর চরণামৃত এনেছি । 

বিভানার পাশে ফাড়াইয়া তিনি ডাকেন--বউমা ! বউমা ! 
গোবিনজীর চরণামত--হ কর! 

সামান্য জ্ঞান থাকিলেও চারু মুখ মেলিয়া! চরণামৃত পান 
করিয়! বলে_ আঃ । 

জ্ঞাননা থাকিলে সজলনয়নে বুদ্ধ ললাটে স্পর্শ বুলাইস্থা 
দিয়া চলিয়া যান। মা বলেন -ঠাক্ষুরপো, সেবার ভার 
তোমার ওপর । 

কথ বলিতে বৃদ্ধের ঠোট দুইটা থর থব করিয়া কাপে। 
বলেন_ নিশ্চিন্ত থাক বৌ! 

প্রয়োজনে বা বিপুল আশঙ্কার দুধ্োগ ঘনাইয়া আসিতেছে 
মনে হইলে বিমল পলাইয়৷ আসে কাছারীতে । পথে দেখে 
মন্দিরের মধ্যে বশিয়া বুদ্ধ কিছু-না-কিছু করিতেছে । সন্ধ্যায় 
ভাক্তার আসেন--তাহাকে বিদায় করিতে গিয়। নিভা 
বিমলের নজরে পড়ে একটি পু'টুলী হাতে বৃদ্ধ চলিয়াছে। 
এই অবস্থাতেও বিলের হাসি পায়_-লু্ন চলিয়াছেই-_ 
লুণ্ঠন চলিয়ান্ছেই । 

যাই হউক, চারু বাচিল। আটাশ দিনের পর ডাক্তার 
হাসিমুখে বলিলেন_-আজ ভরসা হচ্ছে বিষলবাবু। উঃ, 
যা ভয় আমাদের হয়েছিল। সকল কথা ত আপনাকে 
বলতে পারতাম না । বত্রিশ দিন পেরিয়ে গেলেই “আউট 
অফ ডেঞ্ার?)। £ 

তিনি একটু হাসিলেন। 

বিমল কৃতজ্ঞ ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া বদ্িল-_কি ব'লে 
ধন্তবাদ দেব আপনাকে-- 

ডাক্তার হাসিয়া বলিলেন ওপরের ত্বাকে ধন্যবাদ দেন 
বিমলবাবু। ধন্যবাদ আমাদের পাওনা নয়-_-আমরা নিই ফি। 
একটা কথা জানেন--21501017)6 080. ০826. 0156859.7 
08013061093) 0580]. ডাক্তার চলিয়া গেজেন। বিমল 
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দেখিল চারু প্রশাস্তভাবে নি যাইতেছে । পরম দ্রেহভরে 
তাহার ললাট স্পর্শ করিয়৷ দেখিল জর নাই। পার ললাটে 
বিদু বিন্দু হ্েদবিন্দু দেখ। দিয়াছে। 


বাহির হইতে মা ডাঁকলেন বিমল ! 
_মা। 


-_রয়েছিস? একট! কথা আছে বাবা। 
মন ছিল প্রশান্তিতে ভরিয়। । পরম পরিতুষ্ স্বরে একান্ত 
আজ্ঞাবহের মত সে বলিল--বল মা। 


মা ঘরে প্রবেশ করিয়া দরজার দিকে চাহিয়া বলিলেন-_ 
এস ঠাকুর পো, এস। 


বৃদ্ধ ভটগীষ ভিতরে প্রবেশ করিয়া অকারণে বার-কতক 
কাসিয়া উঠিলেন। হাতে তার নিত্যকার সেই একটি 


মা বলিলেন--বল ঠাফুরপো-_তুমি বল। 

-_-বগ্লছিলাম কি--ডাক্তার বললেন-_ বউমার নাকি আর 
কোন ভয় নাই। তা হ'লে যদি তোমরা বল তবে আমি 
নম্বর ভঙ্গ করি। 

মা বলিলেন-__কি বলিস বিমল? 

ভ্রকুষ্চিত করিয়া বিমল বলিল-_কিসের নঙ্কল্প মা? 

মা বলিলেন-_তুই*বুঝি জানিস নে। বউমার অস্থথের 
পাচ দিনের দিন থেকে বরাবর সমস্ত দিন উপবাসী থেকে 
ঠাকুরপো গোবিনজীর পূজো ক'রে যাচ্ছেন। রাত্রে ছুটি বিষ 
করেন। তাই বলছেন." 

তাহার চারুর জস্ত ভটচাষ কচ্ছ-সাধন করিয়াছেন 
শুনিয়া বিমল একটু খুশী হইল। বাঁলল-_তা বেশ। 

ভটচাধ বলিলেন তা হলে কালকেই ব্রত শেষ করব। 
তুলসীপত্র ইত্যাদি যা-ষা লাগবে ফর্দ ক'রে দিয়েছি। সে- 
গুলে। জোগাড় কারে রেখো । 

বিমলের মা বলিলেন _ আমি বলছিলাম কি ঠাকুরপো-_ 

. : চর্লিশ দিন না গ্রেলে বৌমা ঝোল পাবেন না। আর এ 
রোষ্গট। নাকি ভারি কু-পেকো রোগ । 


ভটচাষ বলিলেন--তাই হবে বউ। তুমি ধখন বলছ 
তখন তাই হবে। যা হুকুম করবে তোমরা । 

বিমল ভটচাধের মুখের দিকে চাহিয়া ছিল। সে 
ভাবিতেছিল এ জীবটির উপর আক্রোশ সে পোষণ 
করিয়াছিল কেমন করিয়া ! 

সে গ্রচ্ছন্নবাজ তীক্ষ হাসি হাসিয়া প্রশ্ন করিল-_কত দিন 
আপনি উপোস ক'রে থাকতে পারেন ভটচাষ-মশায়? 

ভটচাযও হাসিলেন একটু শুষ্ক হাসি; বলিলেন__-এই 
যে আমাদের জীবিক! বাব|। এতে অশক্ত হলেও যে উপবাদ 
ক'রে মরতে হবে । না পারলেও প্রাণপণে চেষ্ট। করতে হবে 
বইকি। 

উপবাসক্রিষ্ট কণ্ঠস্বর-_-কথা বলার করুণ দীন ভঙ্গী বিমংলর 
প্রশাস্ত মনকে স্পর্শ করিল । অকল্মাৎ তাহার লজ্জার আর 
অবধি রহিল না। দৃষ্টিতে পড়িল দারিদ্রাশীর্ণ কন্কালসার 
মানব-_আর তাহার স্্ধার্তরিক্ত অন্তরের অন্তরাল হইতে উকি 
মারিতেছে এক দ্মেহপরায়ণ কাঙাল! | 

দে তাড়াভাড়ি বলিয়া উঠিল-_না-_মা-থাক। কালই 
কাকা ব্রত শেষ করুন। কেন ওঁকে কষ্ট দেওয়া-_ডাক্তার ত 
বলে গেলেন 

ভটচায বলিলেন_না--নাবাবা। কোন কষ্ট হবে 
না আমার। আমার বৌমার জন্য গোবিন্দের মুখচেয়ে 
আনন্দেই কেটে যাবে কণ্টা দিন। 

বিমল আর আপত্তি করিল না। ভটচাষ তঁ'হার 
পু'টুলিটি তুলিয়৷ লইয়া ঠুক্‌ঠুকু করিয়া! নিত্য যেমন যান তেমনি 
চলিয়া গেলেন। মাও নামিয়া গেলেন নীচের তৃলীয়। 
বিমল তখন ভাবিতেছিল-শুধু কি উদরের দায়ে শুধু 
কিলোভ? আর কিছু? দেবতার প্রতি একবিনু ভক্তি? 
তাহাদের প্রতি একবিনদু ভালবাস! ? 

কথপোকথনের মধ্যে চারু কখন জাগিয়! উঠিয়াছিল। 
নিরালায় স্বামীকে পাই সে বলিয়া! উঠিল-_ভটচাষকাকা। 
আমায় বড় ভালবামেন। 


জৈনধর্মের প্রাণশক্তি 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


আমার কাজ প্রধানত: ভারতীয় মধ্যযুগের ধর্মের আন্দোলন 
লইয়া। জন ও বৌদ্ধ ধন্ম- আন্দোলনের সঙ্গে কোনো 
কোনে! বিষয়ে তাহার যোগ থাকিবেও আমার আলোচনার 
ক্ষেত্র ততটা দূর পধ্ত্ত বিস্তৃত করিতে চাহি না। তবু 
আমার একটি স্েহাম্পদ জৈন ছাত্র আমাকে ধরিয়াছেন এই 
মহাবীর-জন্মদিনের উপলক্ষ্যে ধেন আমি আমার তরফ 
হইতে কিছু বলি। 

মধ্যযুগের ভারতীয় সাধনার প্রধান গৌরবের কথা হইল 
মানব-মনের ধর্মচিন্তার স্বাধীনতা । জৈন ও বৌদ্ধ মতেরও 
উৎপত্তি তো এই স্বাধীনত। হইতেই । প্রচলিত বেদবাদের 
বিরুদ্ধে সত্য ও মহৎ আদর্শ লইফ়! কি ভীষণ যুদ্ধই তাহার! 
করিয্কা গিয়াছেন ! তাই মধ্যযুগের প্রতি যাহাদের শ্রদ্ধা আছে 
ট্াহারা জৈন ও বৌদ্ধ ধন্মের এই স্বাধীন সাধনাকে কথনও 
শ্রদ্ধা না করিয়া পারেন না। 

্রীষটপূর্ব ৫৯৯ অবে' বিহার প্রদেশে পাটন। হইতে ২৭ 
নাইল দূরে, বিসারতীর্থে শ্রীমহাবীরের জন্ম । সে দিন ছিল 
তত্র শুক্লা ত্রয়োদশী । কিন্তু এখন তাহার জন্মোৎসব প্রধান্তঃ 
পালিত হয় ১লা৷ ভান্রে, পধুণধণের চতুর্থ দিনে । ৫২৭ খ্রীষ্ট 
পূর্জাে বিহারের পারাপুরীতে মহাবীরের তিরোধান ঘটে, 
তাই পারাপুরী জৈনদের একটি বিশেষ তীর্থ, ইহা! দক্ষিণ- 
বিহারে রাঙ্গগৃহের নিকটে অবস্থিত । 

বুদ্ধের সময় খুব দম্তবতঃ ৫৮৮ হইতে ৫০৮ খ্রীষটপূর্ববাবদ, 
কাজেই মহাবীর ও বুদ্ধ অনেক পরিমাণে সমসাময়িক । উভয়েই 
অনেকটা একই প্রদেশে জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন। 
কাজেই অনেকে যে মনে করেন বিহার ও পশ্চিম-বজে পরি- 
ব্রজন কালে উভয়ের মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ ঘটিয়াছল, তাহা 
নিতান্ত অযৌক্তিক নয়। 

মহাবীর ও বুদ্ধ উভয়েই বেদের উপদিষ্ট ঘাগযজ্ঞাদির 
বিরোধী, লাংখা ও যোগ মতও তাই । ইহাদের সবারই মতে, 
“সত্তামান্রই ছুঃখময়, কম্দ্বশেই নিরন্তর লংলারপ্রবাহ; তাই 


ছুঃখমঘ জন্সগন্ান্তরপ্রবাহ হইতে মুক্তিই সাধনার পরম ও 
চরম কথ!” টৈন বৌদ্ধ ও সাংখা মতে রর স্থান নাই। 
যোগমতের ঈশ্বরও প্রায় না-থাকারই সামিল। মহাবীর ও 
বুদ্ধ উভয়েই সর্ববজাতিনিষ্রিশেষে সাধারণ লোকের মধ্যে 
প্রাকৃত ভাষায় ধর্ম প্রচার করেন। উভয়েই সম্যাসের উপর 
খুব ঝৌক দেন, যদিও গৃহস্থ-আশ্রম লুপ্ত হয় নাই; হইলে 
ধর্মের ধার! এতকাল কেমন করিয়া টিকিত? এই সব নানা 
কারণে কেহ কেহ জৈন ও বৌদ্ধ মতকে গোলেষালে এক 
করিয়া ফেলিয়াছেন। 

বৃদ্ধের সময়েও দেখা যায় নিগ্র্থ মত চলিয়াছে। নাত- 
পুত্ত তাহার উপদেষ্ট। । তখন নিগ্রস্থদের যে খবর মেলে 
তাহাতে বুঝা যায় তাহা এই জৈনদেরই কথা । 

জৈনধন্মে সাসারী ও সন্ানী এই ছুই ভাগ তো আছেই, 
কিন্তু তাহাদের আমল বিভাগ হইল শ্বেতাম্বর ও দিগম্বর 
এই ছুই বিভেদ লইয়া । এই বিষয়ে পরে আলোচনা কর! 
যাইবে । 


বুদ্ধের ধশ্মের সঙ্গে মহাবীরের ধর্মের এক বিষয়ে পার্থক্য 
বিশেষ করিয়। চোখে পড়ে। বুদ্ধ তাহার প্রবস্তিত ধর্মের 
আদি উপদেষ্ট৷ আর মহাবীর তাহার ধশ্বের চতুর্ষিধংশ বা শেষ 
তীর্ঘস্কর। বুদ্ধ পূর্ব পূর্বব 'আচাঝগণের উপদেশে বীতশ্রদ্ 
হইয়া স্বাধীন মতবাদ প্রতিষিত করিলেন আবার মহাবীর হইলেন 
তাহার মতবাদের পূর্বতন সব মহাপুক্রষদের নমাথি ও 
পরিপূর্ণতা । 

চব্বিশ জন তীস্করের শেষ হইলেন মহাবীর আর তাহার 
পূর্ববর্তী তীথস্কর হইলেন পার্বনাথথ। ওসরালর! পার্শবনাথকেই 
বিশেষ করিয়। মানেন। ্মনেকে বলেন পার্খবনাথ মহাবীর 
হইতে ২৫০ বঙ্সর পূর্বেকার | উত্তরাধ্যয়ন স্জ্রমতে 
( ২৩ অধ্যায় ) পার্থনাথের শিষ্য কেশীর সঙ্গে মছাবীরের শিষ্য 
গৌতমের দেখা ঘটিয়াছিল বলিয়া যে কেহ কেহ মনে 
করেন পার্খবনাথ ও মহাবীর প্রায় সমকালীন তাহা ঠিক নহে, 
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কারণ পার্খনাথের শিষ্য কেলী ছিলেন সেই পরম্পরাতে বহু 
পরে উত্পক্ন। 

মহাবীরের পরবর্তী আচার্য ও স্থবিরাবলীর সন্ধান পাওয়া 
ষায় জৈন কল্লস্থত্রে । মহাবীরের শিষ্য স্ধর্দ হইতে শাগ্ডিল্য 
পর্যান্ত তেত্রিশ জন স্থবির।  দিগম্বর-মতেও বহু স্থবির 
আছেন। তাহাদের প্রথম ও বষ্ঠ স্থবিরের নাম শ্বেতান্বর- 
মতের সঙ্গে মেলে, আর সব নাম ভিল্প। 

ষষ্ট স্থবির ভত্রবাহু হইতে চতু্দশ স্থবির বসেন পধ্য্ত 
স্থবিরগণের শিষ্য, নাম, গণ, কুল ও শাখা জৈনশান্ত্রে লিখিত 
আছে। 

বুলর তাহার এপিগ্রাফিকা ইপ্ডিকায় (১৮৯২) যে 
মথুরায় প্রাপ্ত এক খোদিত লিপি প্রকাশ করিয়াছেন তাকাতে 
লিখিত সব নামের সঙ্গে জৈনশাস্ত্রোক্ত নামের মিল আছে। ' 

এই সব. গণ-কুল-শাখ। প্রভৃতি অনুসরণ করিয়া জৈন 
সাধনার ধারা অনেকটা দূর পধ্যস্ত লক্ষ্য করা যায়। তাহার 
পর আবার বনু সন্ধান মেলে হেমচন্দ্রের গুর্বাবলী ও 
পল্টাবলীতে। তাহাতে বহু "গচ্ছ” বা পরম্পরার কথ! 
আছে। 

গুজরাতে শ্বেতান্বর দৈনদের মধ্যে স্থানকবাসীরা মৃত্ি- 
পুজা স্বীকার করেন না; ডেরাবালীরা করেন। ডেরাবাসীদের 
প্রধানতঃ চারিটি গচ্ছ-_- 

১। তপাগচ্ছ। ইহাদের ভিক্ষাপাত্র লাল। 

২। খরতর গচ্ছ। ইহাদের ভিক্ষাপাত্র কাল। 

'৩। অচল গজ্ছ। 

৪1 পয় চন্দন গচ্ছ। 
গুজরাতে ইহা ছাড়া আরও চাকিটি গচ্ছ দেখা ঘায়। 

শ্বেতাম্বরদ্ধের মতে মহাবীর ছিলেন বিবাহিত। পিতার 
মৃত্যুর পরে বড় ভাইয়ের অস্থমতি লইয়া কন্য। প্রিয়দর্শনাকে ঘরে 
রাখিস জিশ বৎসর বন্ধসে তিনি জক্যাসী হন। সংসার ত্যাগ 
করিয়। গেলে মহাবীরের দৌতহিত্রী ষশোবতী জন্মগ্রহণ কগেন। 
দিগন্থর-মতে মহাবীর ছিলেন বাল-সম্মালী । অষ্টম বৎসরে 
হি সংসার ত্াগ বনেন। বি 

-শ্বেভাঘরদের যে সি সি হইতেই 
লে বা ভেদ্ের স্থু। অস্টম “নিকুষই রা ছিপ্ক্ষর 
মত; এই ভেদ ঘটে ৮৩ খৃষ্টাকে। 


দিগম্বরর! আবার কেহ কেহ বলেন ষষ্ঠ স্থবির ভদ্রবাহুর 
সময়ে অর্ধফালক সম্প্রদায়ের উৎপতি,তাহা হইতেই (৮০ থুষ্টাব্দে) 
হয় শ্বেভাম্বরদদের উত্তব। ইহার পূর্বে আর কোনো নিস্থুব 
ব| বিভাগ ঘটে নাই। মুল সঙ্ঘ আবার পরে (১) নন্দী, 
(২) সেন, (৩) সিংহ, (৪) দেব_ এই চারি ভাগে বিভক্ত 
হইয়া! যায়। 

শ্বেতাদ্বর সাধুর কৌপীন ও উত্তরীয় এই ছুইথানি বন্ 
ব্যবহার করেন। কৌপীনকে তাহারা বলেন “চোল পষ্ট” 
আর উত্তরীয়কে বলেন “পছেড়ী”। তাহা ছাড়া তাহারা 
কম্বল বা কাথাও ব্যবহার করিতে পারেন । 

স্থানকবাসী সাধুরা মুখের উপর একটি বন্ত্াচ্ছাদন বাধেন, 
তাহাকে বলে “মুখ-পত্তী,” সাধারণ লোকে বলে “মোমতী” ॥ 
ধূল কীটাদি সরাইবার জন্য সাধুরা যে ঝাঁটা রাখেন তাহার 
নাম “পিছী”। তাহা ছাড়া কাষ্ঠ পাত্র প্রভৃতি লইয়া চৌদ্দটি 
জিনিষ পরাস্ত তাহার। রাখিতে পারেন । 

দিগম্বর সাধুরা বস্ত্র ব্যবহার করেন না কাজেই তাহাব। 
বনবাসী। তাহারা ময়ুরপুচ্ছের “পিছ” রাখেন কাঁটাদি 
জীব সরাইতে। শ্বেতাপ্ধর সাধুদের মত তাদের “উপাশ্রয়” 
বা থাকিবার নিদিষ্ট বাড়ি নাই। শ্বেতান্বর ধনী গৃহস্থেরা 
নিজেদের জন্য আপন বাড়িতে গৃহ-মন্দির রাখিতে পারেন » 
দিগম্বররা পারেন না। উভয় সম্প্রদায়ের প্রতিমার মধ্যেও 
পার্থক্য আছে। শ্বেতান্বরদের প্রতিমাতে বস্ত্র অলঙ্কার 
মণিষাণিক্যাদি বু আড়ম্বর থাকে, দিগম্বরদের সেরূপ থাকে না। 
শ্বে্াত্বর প্রতিমার চক্ষু স্ফটিকনির্িত, দিগম্বর প্রতিমার 
চক্ষুতে এমন কোনে! বিলাসবৈভব নাই এবং তাহার দৃষ্টি 
ভূতলবিন্তত্ত। ইহা ছাড়া পূজার উপচার বা উপকরণাদিতেও 
পার্থক্য আছে। 

শ্বেতাম্বর দরিগম্বর উভয় মত্ই আপন আপন মতকেই 
বলেন প্রাচীন। মহাবীরের সময়েও মনে হয় এইক্ধপ কোনে! 
একটা ভাগ ছিল। তিনি স্থবিরকল্প ও জিনকল্প এই দুই 
দলকে একআ করেন । প্রথমোক্ত দল বস্ত্র ব্যবহার করিতেন, 
দ্বিতীয় দল করিতেন না। তাই কেশী ছিলেন লবন আর 
গৌতম ছিলেন বিবন্তর। তৈর্ধিকদের অনেক গুরু তো! নগ্রই 
থারিিতেদ। কাজেই অতি প্রাচীনকাল হইতেই নগ্ন হইয়া 


শ্বেতাশ্থর দ্িশশ্বর বিভাগ বিষয়ে শ্থানকবাসীদের দুইটি মত 
প্রচলিত আছে । প্রথম মতে সম্রাট চন্দ্রগ্রপ্ের সময়ে একটি 
মহাহূর্ভিক্ষ হয়। তখন জৈন সাধুর সংখ্য। ছিল চবিবশ 
হাজার । সকলের আর ভিক্ষা মেলে না। তাই বার হাজার 
নিষ্ঠাবান দৃঢক্রত সাধু; গুরু ভত্রবাছুর সঙ্গে দক্ষিণ-ভারতে 
চলিয়া যান ও বার হাজার সাধু গুরু স্থুলভদ্রের সঙ্গে এই দেশেই 
থাকেন। এই স্মুলভন্্রের অধীনস্থ সাধুর দল কৃচ্ছ1চার সহ 
করিতে না পারিয়া বন্ত্রাদি ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন । 
হুর্ভিক্ষ চলিয়া গেলে যখন ভদ্রবাহু এদেশে ফিরিলেন তখন 
এই দল আর বস্ত্র ব্যবহার ছাড়িতে পারিলেন না। 

দ্বিতীয় মতে ছূর্ভিক্ষ বশতঃ যখন ভদ্রঝছ দক্ষিণ-ভারতে 
যান তথন তীহার অন্নপস্থিতির অবদরে স্ুুলভদ্র পাটলিপুত্রে 
একটি মহাসম্মেলন আহ্বান করেন। তাহাতে প্রাচীন 
উপদেশের বারটি অঙ্গ সংগ্রহের চেষ্টা হয়। এগারটি অজ 
তো যথাযথভাবে মিলিল, বাকী অঞ্চটি পূরণ করিয়। দিলেন 
স্বলভদ্র। ভদ্রবাহু যখন আসিক্জা দেখিলেন তাহাকে বাদ দিয়াই 
মহাসম্মেলন হইয়। গিয়াছে তখন তিনি অতাস্ত বিরক্ত 
হইলেন ও ঘোষণ! করিলেন এ দ্বাদশ অঙ্গ অপ্রামাণা । 

এই বিভেদ সত্বেও কিছুকাল এই উভয় দল একত্র চলিল, 
তারপর আর একত্র থাকা অনভ্ভব হইল। শ্বেতান্বর তপাগচ্ছ 
ঘতে এই বিচ্ছেদটি পু হয় ১৪২ খৃষ্টাব্দে, চকল্লিশবর্ষব্যাপী 
এক দুর্ভিক্ষের অবসানে । স্থনিকবাসীরা বলেন এই বিচ্ছেদটি 
(টে ৮৩ খুষ্টান্ধে। কেহ কেহ বলেন বজ্জসেনের হূর্বলত। 
শতঃই এই বিচ্ছেদটি সম্ভব হয়। 

শ্বেতাম্বরদ্দের মধ্যে একটি গল্প চলিত আছে যে নাধু 
শবভূতি গৃহস্থ অবস্থায় এক রাজার অধীনে কাজ করিতেন । 
শব্ভৃতি যখন সন্যাসী হন তখন সেই রাজ। তাহাকে একটি 
হাহ কথ্ধল উপহার দেন। শিবত্ভৃতির গুরু বলিলেন, এইরূপ 
হুমূল্য বিলাদত্রব্য সন্্যানীর পক্ষে রাখা উচিত নয়। তবু 
শিবভূতি তাহা ত্যাগ না করাতে গুরু একদিন তাহা গোপনে 
কাটিয়া কুটি রাখিলেন। শিবভূতি যখন তাহ! দেখিলেন তখন 
হঃখিত হইয়া মহাবীরের মত একেবারে সর্বপ্রকার বস্ত্রই 
ত্যাগ করিলেন। ইছা হইতেই হইল দ্রিগন্ধর দলের উত্তব। 
কাজেই দেখা যাক নগতার জা জৈন্ধর্শের আদি ভাগেও 
মাছে। 


জৈন্র্টের অণশক্কি 


৬৫ 


সম্যাসীকে দিগম্বর হইতে হইলে নারীদের সঙ্গাস চলে লা। 
তাই শিবভূতির ভম্দী যখন সঙ্গান লইতে চাহিলেন তখন 
কহিলেন, “আমি কেমন করিয়া বন্্ত্যাগ করি?” শিষভূতি 
তাহাকে বুঝাইলেন, “এই জন্মের স্ুকৃতিবশে পরজ্জন্মে পুরুষ 
হইয়া! জন্মাইও, তার পর সন্াসী হও”. তাই দিগন্বরদেশ্স 
মধ্যে নারীর লন্ন্যাল নাউ, নিবণণও নাই।. উসবিংশ তীর্ঘন্কর 
“মল্লি”কে শ্বেতাগ্থররা নারী বলিয়! মানিলেও দিগন্বররা বলেন, 
তিনি ছিলেন পুরুষ, কারণ নারী হইয়া ক্হে ভীর্ঘ্কর হইবেন 
₹হা একান্ত অসম্ভব কথা। 

এ-পর্যাস্ত জৈনধর্ম সম্বন্ধে কতকগুলি সাধারণ কথাই 
আলোচনা করা গেল মাত্র । এখন দেখ! যাউক ভারতের 
বৈদিক ধর্ম হইতে জৈনধশ্মের বিশেষত্ব কোথায় ?. ব্দিক 
মতে মুখ) ধশ্মই হইল ধজ্ঘ, তাহাতে পশুবধ আবশ্তক। 
জৈনধর্শে প্রধান কথাই অহিংস । বৈদিক ধন্মে যজে 
গো আলম্তনীয়, জৈনধন্দে প্রধান ব্রতই গো-রক্ষা । এখনও 
ভারতে ঠজনদের প্রধান কাজ গো-রক্ষার্থ পিশজরাপোল 
প্রভৃতি করা। 

বৈদিকদের আগমনের পূর্যবে ভারতে সম্ভবতঃ এমন 
কোনো অতি প্রাচীন সভ্যত! ছিল যাহাতে গে! ছিল অতি 
পবিক্র। তাহার প্রমাণও এখন কিছু কিছু মিলিতেছে, যদিও 
এখন এখানে সে-দসব কথ। আলোচনার অবসর নাই। 
ইজনরা হয়ত সেখান - হইতেই তাহাদের এই বস্তটি 
পাইস্জাছেন। পরে বৈদিক মতেও ক্রমে গো হইয়। ঈলীড়াইল : 
অস্ক্া। এক সময় বিবাহকালে যে গবালসভুন হইত তাহা বুঝা: 
যায় এখনও বিবাহকালে উচ্চারিত বিখ্যাত “'গৌ গে? 
মন্ত্রের ভৃত্য যখন উচ্চারণ করে “গ্গৌঃ গৌসপনঅর্থাৎ “এই... 
যে গো ইহাকে এখন কি কর! যায়? তখন বর বল্রে, 
“ও মু্গাম্” ইত্যাদি, অর্থাৎ “গগা-টি ছাড়িয়া! দাও1%: 
তারপর এই মন্ত্র দিয়া শেষ ককেন-_+"ম! গাম্‌ অনার্গাদ্‌ 
অন্িতিম্‌ বধিষ্ঠ।” অর্থাৎ, “এই বেচারা! নিরপরাধ গোঁকে: 
বধ করিয়া কাজ নাই” (সামবের- মন্র-ব্রদ্থীণ ২১৮, ১৩-১৫ $7.. 
গোভিল গৃহ্যস্থত্র ৪, ১০, ১৯-২০ ) ইত্যাদি ইত্যাৰি ) 

ক্রমে ভারতে গোমেধ. লুগ্তই হইয়া গেল। আজ 
ভারতে গবালভ্নের কথা কেহ চিন্তাও করিতে পারেন না। 
যে বেদপূর্বধ অতি প্রধটীন ধর্দদধারা, ধরিয়া ভারতে এ ঝড় 












অঘটনও ঘটতে পারিল হয়ত সেই ধর্ম্ধারার সঙ্গে জৈন 
বৌদ্ধাদি অহিংসাবাদীদের মূলতঃ বিলক্ষণ যোগ ছিল। 
বেদের কামা ছিল হ্বর্গ; মুক্তিবাদ বেদের বাহিরের 
কথা। অবশ্ত পরে এই মুক্তিবাদ বেদেও প্রবেশ করিয়াছে। 
এই মুক্তিবাদ হয়ত বেদের পূর্ব্ব হইতেই ভারতে প্রচলিত 
ছিল। জৈন ও বৌদ্ধ ধর্শে, সাংখ্যাদি মতেও সেই স্থান 
হইতেই হয়ত মুক্কিবাদটা আসিয়াছে। জন্মাস্তরবাদ সম্বন্ধে 


এই একই কথা । এক সমক্ষে দক্ষিণ-ভারতে জৈন-মত 
অতিশক্ প্রতিষ্ঠিত ছিল। জৈন-মত যে শুধু সেখানে 
গিয়াছেই তাহা নহে; হয়ত সেখান হইতে বহু প্রাচীন বেদ- 
পূর্ব্ব ভারতী ভাৰ ও দন মতের আদিতে আসিয়া । 

বেদের প্রাচীন আদর্শ ছিল গার্হস্থা ধর্ম । সঙ্মাসাচার 
বেদের পূর্বব হইতেই ভারতে ছিল এবং পরবর্তী বৈদিক 
কালে প্রবলত্তর হইয়া! উঠিতেছিল। চতুরাশ্রম ব্যবস্থার মধ্যে 
কি এই উভয্বের মধ্যে একটা আপোষ-রফার চেষ্ট! দেখ! 
যায়না? জৈন বৌদ্ধাদি ধর্দের সঙ্গযাস-প্রাধান্টের যূলও 
হয়ত এখানেই । 

বেদে সাহিত্য সঙ্গীত নাট্য অভিনয়াদি কলার প্রসারের 
পীঠস্থান ছিল যজ্জভূমি। অবৈদিক কালচারের সেই ভূমি ছিল 
ভীর্থে। বেদবিরুদ্ধ প্র্যাত অষ্টাদশ তৈর্থিক ছাড়! আরও বহু 
তৈর্থিকের কথা আমর! পাই । জৈনদের আচাধ্যরাও তীর্ঘঙ্কর। 

রথধাত্রা হ্বানঘাত্রা প্রভৃতি উৎ্দবও আধীপূর্ এমন 
কোনো ধারা হইতে আদিল কি-না তাহা সন্ধান করিয়া 
: দেখিবার বিষয় । দামে গেজেটিয্রে আছে কুন্তলপুরে রখ- 
উৎসবের প্রধান কথ! হইল জলযাত্রা। তাহাতে মহাবীরকে 
আন করান হদ্। সেই ্নাতাবশেষ জল ভক্তরা! ক্রয় করিয়া! 






জৈন বৌদ্ধাদি ধর্বে ধর্প্রবর্তকর! সবাই ক্ষত্রিয়। সকলেই 
আইতে চায় তাহার ধন্ধ খুব উচ্চবংশীর মহাপুক্ুষের কাছে 
নশ্রাপ্ত। তাই ভারতে মধাযুগে জোলা ধুনকার প্রভৃতি 
জাতীয় ধর্পরবর্তকষেরও ব্রাহ্মণ বানাইবার চেষ্টা হইয়াছে। 
 হিসুদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে গিগ়াও জৈনগ়া কখনও 
একথা বলেন নাই যে ভ্রীহাদের আদি গুরুরা আদণ। 


 মনেখ। যা ভারতে বেঘের বাহিরের লতাগুলি উদা্ভাবে স্ব- | 


প্রথমে প্রায় কজিয়রাই স্বীকার করিয়াছেন । 


যগধ ও বঙ্গের পশ্চিম সীমাতেই জৈদধর্মের আদি ও 
পবি্তর স্থান। খুব সম্ভব এক সময় বাংলা দেশে বৌদ্ধ মত 
অপেক্ষা টজৈনধর্মেরই বেশী পসার ছিল। ক্রমে জৈনধর্ম 
সরিয়া গেলে বৌদ্ধধর্ম সেই স্থান অধিকার করে। এখনও 
বঙ্গের পশ্চিম প্রান্তে সরাক জাতি শ্রাবকদের পূর্বস্থতি 
বহন করিতেছে । এখনও বহু উজৈন-মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ, 
ব্হ জৈনমুত্তি, শিলালেখ প্রভৃতি জৈন-চিহ্ন বাংলার নানা 
স্থানে দৃষ্ট হয়। 

বাংলার অনেক স্থানে দিগঞ্ধর বিশাল সব জৈনমুতি 
উৈরৰ নামে পুঁজিত হয়। বিশেষত; বাকুড়া৷ যানভূম প্রভৃতি 
স্থানে বহু গ্রামে এখনও অনেক জৈনমন্দিরের অবশেষ 
দেখা যায়। পঞ্চকোটের রাজাদের অধীনে অনেক গ্রামে 
বড় বড় ঈৈনমূর্তির পৃজা এখন হিন্দু পুরোহিতরা! করেন 
দেবতার নাম ভৈরব। সাধারণে সেখানে পণ্ড বলি দেয় 
সেই সব মূর্তির গায়ে এখনও জৈন-লেখ পাওয়া যায়। মী: 
রাখালদাস ব্যানাঞ্জিও এইরূপ মূর্ত ওখান হইতে সংগ্র 
করিয়াছেন। বাংলার ধশ্মে ত্রতে ও আচারে এখনও জৈন 
ধর্ের প্রভাব খুঁজিলে বাহির হইয়া পড়ে। জৈন বহু 
শব্দ এখনও বাংলাতে প্রচলিত। পার্খনাথ হেমচন্দ্র প্রভৃতি 
বু জৈন নামে এখনও বাংলার নামকরণ হ্য়। 

ঈৈন সাধুদের উত্তরীয়কে বলে 'পাছেড়ী” তাহাই আমাদের 
পাড়ি । জৈন সাধুদের কী্ট-অপদারণের অন্ত যে ঝাঁটা 
তাহাকে বলে "পিছী” পূর্বব-বাংলাতে ঝাটাকে বলে “পিছা?। 
দিগঘর সাধুর! মযুরপুচ্ছ দিয়া এই “পিছ” করেন। এইরূপ 
খোজ করিলে আরও বহু শব্ধ বাহির হয়। বেদবিরুদ্ধ 
ধর্দদেশক প্রাকৃত ভাষাকে এক সময় বাংল! দেশ জৈন 
ভাষা বলিয়্াই জানিত। বুদ্ধও জিন কি-না। পালি 
বলিয়া আলাদা কোনো ভাষার উল্লেখ তাহার! করেন নাই। 

প্রাচীন বাংলা-লিপির অনেক অক্ষর--বিশেহত: বুক্তাক্ষর- 
গুলি দেবনাগরী অক্ষরের সঙ্গে মেলে না' অথচ প্রাচীন জৈন- 
লিপির সঙ্গে মেলে। এইরপ লিপি গুজরাত রাজপুতানা 
পঞ্জাব প্রভৃতি দেশের পু'থীতেও দেখা যায়। ছৈন সাধুরা 
এখনও এ লিপিতেই লেখেন । | 

বাংল! দেশে ক্ষৈন ধর্ম কেন তবে টিকিল না তাং 
অন্থসদ্ধান করা উচিত। এখানকার আহার বিহার আচারাদি' 


জৈনধর্সের প্রাণশক্তি 
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সঙ্গে তাহার সামগ্রন্ত হইল না; না তাহার আরও কোনো 
হেতু আছে, তাহা দেখ! দরকার। বৌদ্ছধশ্দ হয়ত সেই 
সব বিষয়ে অনেকটা মিটমাঁট করিয়া বাংলা দেশে স্থপ্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিল। 

অধ্যাপক. সিলভ্যা। লেভি প্রমুখ কেহ কেহ অভিযোগ 
করেন যে বৌদ্ধধর্ম যেমন অকুষ্টিত ভাবে ভারতের ভিতরে 
বাহিরে আপনাকে প্রসারিত করিয়া দিয়াছে, জৈনধর্ম্ 
সেইরূপ করিতে পারে নাই । উভদ্ব ধর্মের উৎপত্তিস্থান এক 
হইল্সেও ক্রমে এইরূপ দড়াইল যে বৌদ্বধশ্দ বেশী প্রতিষ্ঠিত 
হইল পূর্ব-ভারতে ও জৈনধর্ঘখ প্রতিষ্ঠিত হইল পশ্চিম 
ভারতে । পূর্বব দিকে বৌদ্ধধশ্ম ভারত ছাড়িয়া ক্রহ্ষ শ্যাম 
চীন প্রভৃতি দেশে বিস্তৃত হওয়ায় এসব দিক হইতে 
ভারতবর্ষের কোনো রাজনৈতিক -বিপদ ঘটিবার সম্ভাবন! 
গেল দূর হইয়া। জৈনধর্দ যদি তেমন করিয়া ভারতের 
বাহিরে পশ্চিমে ছড়াইয়া পড়িত তবে হয়ত ভারতের 
রবর্তা বু ছুঃখ ও ছূর্গতি ঘটিতেই পারিত না। কথাটা 
ঢাবিয়া দেখিবার মত। আবার অনেকে এই অভিযোগও 
(রেন যে. জৈনধর্্দ বৌদ্বধশ্দ্রর মত পরকে আপনার করিয়া 
[ইতে পারে নাই, সকলকেই দূরেই ঠেকাইযা! রাধিয়াছে। 

জৈনদের গ্রস্থভাগ্তারগুলি ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের 
দ্ধ অমূল্য সব উপকরণে ভরা। যদি এগুলি সবার কাছে 
টনমুক্ত হইতে পারিভ শুবে ভারতের ইত্তিহাসগত অনেক 
[ংশয় দুর হইয়া যাইত আর জৈন্ধর্ের মাহাত্যও 
ধতক্ষ হইত। কিন্তু যখন দেখি মুনি জিন বিজয়জী, 
[গ্ডিত সুখলালজী, পণ্ডিত বেচরদাসজী গ্রভৃতির মৃত 
লাকের কাছেও তাহ! উন্মুক্ত হইতে চাহে না তখন আর 
ডরসা কোথায়? 

যাহারা আভিবেকবন হওক জৈনধন্ে 
মে বণিকরাই হুইজেন প্রধান, তাই সংগ্রহ ও রক্ষার কাজ 
(তত সহঙ্জে হইয়াছে প্রসার ও প্রচারটা তত সহজে হয় নাই । 

অহিংসার আদর্শ যে-জৈনধর্ণ্ে সর্বাপেক্ষা বড় কথা! ছিল 
সেই মৈত্রী-প্রধান জৈনধর্ষ্বের বশিকদের বাণিজ্যনীতি আজ 
গাশ্চাত্য দব নিষ্ঠুর বাণিজা-ব্যবস্থার সঙ্গে মিশিয়! কলুষিত 
ইয়ছে। .আজ গৌপভাবে- নানারিধ ব্যাপক মানব- 
হিসার -জন্ত এই হ্যবসারপন্ধতি দায়ী । সভ্যতার জটিলতায় 


এই দিনে দেখ। যাইতেছে “হাতে মারা” হইতেও বহুব্যাপক 
ও অতি নিষ্টুর ভাবে ধীরে ধীরে অজ্ঞাতদারে বধ কর! 
যায় “ভাতে মারিয়া” । যাহাতে এইক্ধপ বন্ুধাঁপক স্থগভীর 
নরহিংসার অগ্রতাক্ষ রক্তে এই প্রাচীন পবিত্র ধরব কলুধিত 
না হইতে পারে তাহা প্রতে:ক মৈত্রীর সাধক জৈনধর্মম- 
হিতৈধীর দেখা উচিত। 

যে-জৈনধশ্শ ছিল সন্গাস ও তপশ্ধ্যার আদর্শে 
অনুপ্রাণিত আজ তাহাই কত ব্যর্থ এশ্বধ্যবিলাসে ও আড়ম্বরে 
হইয়াছে পধ্যবপিত! জন দেবালয় প্রতিমা! উৎসব 
প্রভৃতি সবই নিষ্ঠুর ধৈভববিলাসে ভারাক্রান্ত । একটু 
তলাইয়৷ দেখিলেই দেখা যাইবে আর্থিক যে ভিত্তির উপর 
এই সব ধর্্ম-উৎসবগুলি প্রতিষ্ঠিত তাহা নানা প্রকারের 
লোকসম্মত বহুব্যাপক হিংসার অপ্রত্যক্ষ রক্তে কলুধিত, 
কাজেই এই সব্‌ ধন্াচরণকে পবিত্র করার জন্যও সর্বববিধ 
বিলাস ও আড়ম্বর তাগ কর! প্রয়োজন। 

ধঙ্দের পক্ষে দারিদ্র্য মোটেই অশোভন নহে। এবং 
আদর্শের বিশুদ্ধির জন্ত আদি ধর্গুরুর! সেই দারিজ্র্কে 
গৌরবের সঙ্গেই বহন করিয়া গিম্বাছেন। বরং যে 
এশ্বর্যের মূলে কোথাও কিছুমাত্র বিগুছ্ধির অভাব আছে, সেই 
এরশ্বধ্যই ধর্মের পক্ষে একান্ত অশোভন ও সাধনার সর্ব্বাপেক্ষা 
কঠিন বাধা । জৈনদের: এক একটা শোভাযাত্রায় যে ব্যয় হয় 
তাহা ভাবিলেও অন্বাক ছুইয়। যাইতে হয়। এমন অবস্থায় : 
ইস্ছাদের মহাতপন্থীদের কঠোর তপন্তা দেখিয়াও হি কেহ 
মনে করেন তাহার যুলেও এক প্রকার অপ্রন্ভাক্ষ রাজ-. 
মিকতা আছে, “তবে তাহাকে নিতান্ত দোষ মেওয়! বায় না 
তপন্তার মূলেও যদি দেখাইবার ইচ্ছা বা! ঝাজসিকতা৷ থাকে; 
তবে তাহা বাহা বৈভব হইতেও ধর্ছের পক্ষে সাজ্ঘাতিক, | 
কারণ তাহাকে ধর্দের অঙ্গ বলিয়াই সবাই জানে। 5 

সকলের উপর শোচনীয় ইহাদের একাস্ত তীব্র আস্ত 


কলহ। অতি প্রাচীন কাল হইতে ইহাদের মধ্যে দলাদলির 


আর অস্ত নাই। ইহাদের “নিজৰ 'গচ্ছ” প্রভৃতি ভেদের 
কথ! ত পূর্বেই বলা হুইঙ্কাছে, তাহ! ছাড়াও দেখা যায় 
ইছাদের ডেরাবাসী সুর্তিপূজর শাখাতে চৌরাশিটি লম্প্র্ায়, 
শ্থানকবাসী শাখা . বা ভেদ ও ভাগের কার 
অস্ত লাই: .. সই? তা চিতা টু ঃ ঘট 
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এক একটি তীর্থ লইয়! মোকদ্দমায় ইহীদের যে অসম্ভব বায় 
হইয়াছে তাহা ভারত ছাড়া আর কোনে! দেশে কেহ বিশ্বাসই 
করিতে পারিবে না। এক পরেশনাথ পর্বতের অর্থাৎ 
সমেত তীর্ঘের মোকদ্দমা লইয়া শ্বেতাস্বর ও দিগন্ধর এই 
উভয় দলে যে বিপুল ব্যন্ন হইয়াছে তাহাতে আর একটি 
পরেশনাথ পর্বত নিশ্দাণ করিয়া আর একটি তীর্থ প্রতিষ্টিত 
করা বাইত। গুধু টাকার শপ দিয়াই পর্বতই করা যাইত। 
এই সব ভীর্ঘ লইয়া যে জাঠালাঠি মারামারি হত্যা 
প্রভৃতিই কত ঘটে তাহা কি লিখিয়া শেষ করা যায়? ১৯২৭ 
খষ্টান্দে মে মাসে উদয়পুরে কেসরিয়া তীর্থে একটি জীর্ণ 
ধ্জার সংস্কার লইম্মা শ্বেতান্বর ও দিগম্বর এই ছুই দলে 
যে দাঙ্গা হয় তাহাতে শ্বেতাম্বরর1 দিগম্বরদের পাচ জনকে 
তখনই খুন করে, পনর জনের আর জীবনের আশাই দেখা 
যায় নাই, আর ১৫০ জন আহত হয়। এই 
খবরটি বাহির হয় শ্বেতাস্বরদেরই মুখ্য পজ্জ “জৈন 
যুগে” (১৯২৭ বৈশাখ )। পরবর্তী 'জাষ্ঠ মাসে এ 
কাগজেই বোগ্বাইয়ের একজন বেতার জৈন সলিসিটর 
ক প্রতিবাদ বাহির করেন। তিনি লেখেন-_-এই 
দীঙ্গায় শ্বেতাণ্রদের কোনোই দোষ নাই, যঙ্গিও 
তিনি একথা স্বীকার করেন যে, চারি জন দিগঙ্থরী মারা 
গিয়াছেন, কিন্তু তাহার মতে সে দোষ তাহাদের নিজেরই । 
তিনি এই কথাও .লেখেন যে, যাহা হউক, জৈমতীর্৫ঘে যান্থুষ 
যারা গেলেও এক বিন্দু রক্তপাত ঘটে নাই। কাজেই 
. দেখা যাইতেছে ধাহারা মারা গিয়াছেন তাহারা লোক 
'ভীল, কারণ তাহারা ধাক্কায় ও মর্দনেই মরিতে রাজি 
1 অস্ত্রাথাতপ্রাপ্তির ছুরাকাজ্া করিয়া তাহারা 
্রতিপঙ্গকে বৃথা হয়রাণ করেন নাই। যাহা হউক, প্রাণ 
গেলেও এমন পবি্র জৈন-ভীর্থে রকপাত যে ঘটে নাই ইহাই 
পরম শাস্তনা। সলিসিটর মহাশক্ধ জৈনতীর্ধের পবিজ্রতার 
লাক্ষান্থরূপে এই পরম সাস্ত্নার কথা বছবার উৎসাহ-ভরে 
: প্রকাশ করিয়াছেন 1: 
এই জাতীয় গা, রকমের অভিযোগ উজ ধর্টের 
: ঝেশে বিদেশে শোনা যায়। মুখে বা লেখায় 
রী রচনায় তাহার কোস্ট উত্তর দিয়া কিছু লাভ আছে 
কি? জৈনধর্দের উন্নত সাধন! পহিত্রতা ও প্রেমে মৈত্রীতে 
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পরিপূর্ণ জীবনের ছার! যর্দি এই সব অভিধোগকে নিঃশবে 
নিরুত্তর না করা যায়, তবে তর্কের বিরুদ্ধে তুমুলতর তর্ক 
দিয়া বৃথা যুদ্ধ করিয়া লাভ কি? তাহাতে নৈপুণা প্রকাশ করা 
যাইতে পারে, কিন্তু ধর্মের মহত্ব তাহাতে প্রতিষ্ঠিত হয় না। 

এতক্ষণ শুধু নানা অভিযোগ ও বিরুদ্ধতার কথাই 
বলা গেল। এধন বলিতে চাই ইহাতেও হতাশ হইবার 
কোন হেতু নাই, যদি দেখ! যায় যে এই ধর্মের মধ্যে এখনও 
প্রাণশক্তি আছে। যে ধর্মে হেমচন্দ্র যশোবিজয়জীর মত 
বু বহু মহাপপ্ডতিত জন্সিয়ছেন আর ধাহার৷ জগতে 
অতুলনীয় সব গ্রন্থভাগার রক্ষ। করিয়৷ আসিয়াছেন, তাহাদের 
হতাশ হইবার কোনে! কারণ নাই। এই-সব লক্ষণ ছাড়াও 
জৈনধর্ের মধ্যে নানাভাবে যে অতিগভীর প্রাণশক্তি 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে. আজ সে-সম্পর্কে দুই একটি কথা 
বলিলে যথার্থ ই অন্তরে আশার সঞ্চার হ। 

জৈনরা যদিও সঙ্ঘগতভাবে ভারতের বাহিরে প্রচার 
করেন নাই, তবু ব্যক্তিগত ভাবে মাঝে মাঝে এক এক জন 
জৈন সাধু ভারতের বাহিরে গিয্না অহিংসা মৈত্রী প্রত্ভৃতির 
মহা আদর্শ জগতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া আসিয়াছেন। খোঁজ 
করিয়া দেখিলে এইক্প খবর মাঝে মাঝে পাওয়া! যাইবে । 

প্রাচীন কালেও ভারতে যোগী নাথপন্থী প্রভৃতি মতের 
সাধুরা পারস্ত আরব সিরিয় মিশর তুরস্ক প্রভৃতি দেশ পরিভ্রমণ 
করিতে খাইতেন। আমার বাল্যকালেও কাশীতে আমি 
মাঝে মাঝে এমন যোগী দেখিয়াছি যাহারা নীলনদী € 
কাস্পিয়ান সাগরে স্নান করিয়া আপিয়াছেন। 

৯৯৮ শ্রীষ্টান্ের কাছাকাছি এইকপ বিশ জন যোগী লা: 
একত্র হইয়া এক দল বাঁধিয়া ভারতের বাহিরে পরিব্রজনে বাহি' 
হন, তাহাদের সঙ্গে চিকিৎসকরূপে এক জন ঈৈন স্াসী' 
পিয়াছিলেন। তাহার! মাঝে একবার দেশে ফিরিয়া আবা' 
এঁ সব দেশে পধ্যটন করিতে যান। ছুইবার এইকপ না 
দেশ পধ্যটন করিয়া ছাব্বিশ বংসর পরে ১২৪ খ্্ীষটাবে 
শেষবার তাহারা দেশে ফেরেন। এই দলের সঙ্গে সিরিয 
দেশের প্রখ্যাত কবি অন্ধ জ্ঞানী সাধক আবুল আলার পরিচ 
ঘটে। 

সিরিয়া দেশে “মা অর্‌ রাত অল হুমান” নামক রি 

গ্রাছে ৯৭৩ বা ৮৭৪ শ্রীষ্টান্দে সম্ান্ত “তনৃৎ” নাক আর 


বৈশাখ 


বংশে আবুল আলার জন্ম। তাহার পিতামহ স্থলেমান 
অল মঅআরী দীর্ঘকাল কাজী পদে প্রতিষিত ছিলেন। 
চারি ব্সর বয়সে আবুলের যে দারুণ বসস্ত রোগ হয় তাহাতে 
তিনি দৃষ্টিহীন হইয়! যান। তথাপি তাহার জ্ঞানতৃষ্ণা ছিল এমন 
অদম্য যে তিনি মোরক্কো হইতে বোগদা্ পধান্ত নান। স্থানে 
জ্ঞানাথী” হইয়া ঘুরিয়। খেড়ান। তীহার মত ছিল অতিশয় 
উদার ও একেবারে অপাশ্প্রদায়িক। তিনি এতদূর ন্থাধীন- 
চেত। ছিলেন যে, কি ধনী, কি প্রতিষ্ঠিত ধর্দগুরু কাহারও 
কোনো অন্যায়কে তিনি রেহাই দিদ্না কথা বলেন নাই। 
তাহার রচিত “সকৃত -অল-জন্ব” সেই দেশে অতিশয় সম্মানিত 
কাবাগ্রন্থ ছিল। উদার মত ও স্পষ্টবাদিতার জন্থ তাহার 
সময়ে তাহার বিরুদ্ধে বু তীব্র আন্দোলন চলিয়াছে, কিন্তু 
তিনি তাহা গ্রাহই করেন নাই । পরিশেষে বোগদাদে গিষ্কা 
ভারতীম্ম এই সব জ্ঞানীর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ্ৎ ঘটে, তার 
পরই তাহার মতামত একেবারে আশ্চধ্যক্ূপে পরিবন্তিত 
হইয়া যায়। আবুল আলার কাবোর শক্তিশালী প্রভাব 
ওমর খয়্যামের মত মহাকবিও এড়াইতে পারেন নাই । 

এই দলের সঙ্গে পরিচয়ে ও আরও নানা শ্যত্রে আবুল 
'্মাল! ভারতীয় অধ্যাত্মজ্ঞানের প্রতি রীতিমত অন্থরক্ত হইয়া 
উঠিলেন। যোগ সম্বন্ধে তিনি ভারতীয় সাধকদের মতই 
মন্ের কথা বলিয়াছেন। তাহার ঈশ্বর তাহার চারিদিকের 
বা তাহার সমধন্থাবলম্বী সকলের স্বীকৃত ঈশ্বরের মত নহেন; 
তিনি অনেকটা ভারতীয় যোগীদের ঈশ্বরের মতই সর্বব্যাপী 
নিলিপ্ু। ধর্মজগতের কুসংস্কার ছিল আবুল আলার অসহ। 
এই-সব কুসংস্কারের বলে ঘে একদল লোক অন্ত সকলের 
উপর প্রতুত্ব করিয়। বেড়ায় ইহা তিনি স্হা করিতে 
পারিতেন না। 

শ্বর্গাদিতে তাহার বিশ্বাস ও আস্থা আর রহিল না বরং 
জৈন-বৌদ্ধাদির মত তিনি মনে করিতে লাগিলেন মুক্তিতেই 
আমাদের ভুঃখময় সত্তার অবদান ও সত্তাই আমাদের সকল 
ছুঃ্লের আধার । তাই একমাত্র নির্ববাণ মুক্তিই প্রার্থনীয়। 
তিনি বোগদাদ হইতে স্বদেশে ফিরিয়া! ভারতীয় তপন্বীদের 
মত গুহাতে ৰাস করিদা অতি কৃচ্ছ, তপশ্চরণ করিতে 
লাগিলেন। . ইহার পর তীহার কাবা আর এক ভাবে 
ভরপৃর হইয়া! উঠিল। মদ্য মস্ত. মাংস ডি, এমন কি ছুগ্ধ 





জৈনধর্জের প্রাণশক্তি 


৬৯ 


প্রসৃতিও তিনি ত্যাগ করিলেন। তাহার বাক্যের তীব্রতা 
ক্রমে তপস্তার কৃচ্ছতায় পরিণত হইল। জীবন শাস্তি 
ও মৈত্রীতে ভরিয়া উঠিল। 

ক্ুত্র বৃহৎ সর্বজীবের প্রতি তিনি ছিলেন অপরিসীম 
করুণাপরায়ণ। ত্বাহার কবিতাতে দেখা যায়, “কেন বৃথা 
পশুহিংসায় জীবন কর কলঙ্কিত? বেচারা বনঢারী শিশুদের 
কেন নিষ্ুর হইয়া কর শিকার? চিরদিন তুমিও কিছু ব্যাধ 
রৃহিবে না, সেও কিছু বধ্য থাকিবে না। এক দিন তোমাকে 
এই পাপের ক্ষালন করিতেই হইবে।” 

সাশ্্রদায়িক ভাবে লোকে তাহার বিরুদ্ধ হইলেও তাহার 
পাণ্তিত্য ও তপশ্চধ্যার খাতিরে নানা স্থান হইতে তাহার 
কাছে বু উপহার আদিত। তিনি তাহা দীনচুঘীকে 
বিলাইয়া দিয়া নিজে মুনিজনোচিত সরল জীবন যাপন 
করিতেন। পু 

আবুল আলার এই অহিংসবাদের মূলে ষে ভারতীয় ধশ্মের 
প্রভৃত প্রভাব আছে ইহা ত সকল দেশের বিদজ্জনেরাই 
জানেন। কিন্তু তাহার মতামতে জীবনযাত্রায় তপশ্চধ্যায় 
কি বিশেষভাবে জৈনধন্মের কোনে! প্রভাব দেখা যায় না? 
তাহার কবিতার রস বাহার! ইংরেজী ভাষায় আস্বাদ করিতে 
চান, ত্রাহার। শ্রীধৃত অমীর রিহানী কতৃক অনুবাঙ্দগিত আবুল 
আলার “লুজ মিয্াত” নামে কাব্াসংগ্রহ পড়িয়া, দেখিতে 


পারেন। (5525 ছু ভা, 0০) মিওদ সুঝ্)1 


আবুল আলার এই-লব মতবাদ তাহার সঙ্গে সঙ্গে ই লুপ্ত 


হইয়া যায় নাই। পরবর্তাঁ স্ফী-মতবাদের মধ্যে তাহা স্থান, 


পাইয়াছে। তাই বিখ্যাত মরমী কৰি জালাল অল দ্বীন রমীর 
(জন্ম ১২*৭ খ্রীষ্টাব্দে) কবিতার মধ্যেও জগ্মাস্তরবাদের 
চমৎকার উল্লেখ মেলে । 

র্মী বলিতেছেন, “ছিলাম পাষাণ, মরিয়! হইলাম বৃক্ষলতা ; 


হইলাম মানব। 
বাসী হইয়া; ক্রমে সে অবস্থাও অতিক্রম করিয়া আমি অপূর্ব 
অনুপম গতি করিব লাভ ;. আমি হইব শৃন্ত, শৃস্তে হইব 
লয়গ্রা্ত”-_ইত্যাদি। . এই-সব কথার মধ্যে কি নির্ববাণের 
ভাব পাই না? ও 

তাছায় বাবার এঁছন সব বাণীও আছে যাহাতে ভারতের 


ছিলাম উত্ভিদ, মবিয়৷ হইলাম জন্ত; ছিলাম জন্ত, মরিয়া” 
এখন আফি বীচিয়া উঠিব অমরলোফ- 


পুর্ণ পূ প্রেমণনথ মরমীদের পরিচয় পাওয়া যায়। যখা__“কখোর 
রশ্মির মধ্যে দী্ধ রেণুরূপে আমিই ভাসমান, সুর্যের দীপ্ত 
গোলকরূপে আমিই দীপ্যমান, আমিই উষার প্রথম জ্যোতি- 
লেখা, আমিই সন্ধ্যার শাস্তপ্রাণ সমীরণ”__ইত্যাদি। 

ইজনধর্শের স্তরে যে গভীর প্রাণ আছে তাহার আর 
একটি মহালক্ষণের কথা! এখন বলিব। অনেক লময় মনে 
হয় একটা বৃক্ষ পুরাতন হইয়া মরিয়া গিয়াছে। বুঝাই যায় 
না যে, তাহার মধ্যে কোথাও প্রাণ আছে। তাহার পর হঠাৎ 
একদিন যখন নব বসস্তাগমে কি আকাশের বারিবর্ধণে দেখা যায় 
তাহাতে পল্লবমুকুল ধরিয়াছে, তখন আর আশা না হইয়া 
যায় না। 

ভারতে এইবূপ একা নবধূগ আদিল গুরু রামানন্দের 
সঙ্গে সঙগে। তাহার পরই কবীর, রবিদাস, নানক প্রভৃতি 
নানা মহাপুরুষের সধেনায় উত্তর-ভারতবর্ষের ধন্ধের এশ্বধ্য 
উঠিল ভরপুর হইয়া । 

জৈনদের মধ্যেও এই সময়ে এক মহাপুরুষের জন্ম হয়, স্তাহার 
নাম লোঙ্কা শাহ। মৃণ্চিপিজক জৈন্ধশ্দের মধ্যে জন্মিয়াও 
ইনি কবীর নানক প্রভৃতির মত মৃত্তিপূজার বিরুদ্ধে 
ঘোর যুদ্ধ করিয্াছেন। জৈন বৈশ্বফুলে তাহার জন্ম । 
আম্দোবাদেই তিনি বাস করিতেন, কিন্তু কেহ কেহ বলেন 
তাহার পূরব্ঘনিবাস ছিল কাঠিয়াওয়াড়ে । 

জমর্ণণ পর্ডিত হ্থত্রীণের একটি হস্তলিখিত লেখায় 
দেখিয়াছি যে, তীহার মতে লোঙ্ষার সময় ১৪৫২ থৃষ্টাবব। লোঙ্কার 
(শদ্ধে আর কোনো খবর সুত্রীণের সেই লেখায় পাইলাম না, 
-জ্াহার নিরূপিত সম্নের উপরও নির্ভর করিতে পারিলাম না। 
3৫২ খুষ্টাৰ কি স্ত্রীণের মতে লোঙ্ষার জন্সসুময়? ভাহ। 
কেন যে সম্ভব নহে তাহা পরে দেখান যাইতেছে। 

কবীর প্রভৃতির মত লোঙ্কা শাহ পুরাতন শান্তর প্রভৃতি সব 
একেবারে ছাড়িয়া দিয়া কেবল স্বাধীন আত্মাস্কভবের উপর ধর্দ্দকে 
. প্রতিষ্ঠিতকরেন নাই । তিনি প্রচলিত মুষ্ঠিপূজা শান্্রবিরুদ্ ব্যর্থ 
. আচার-অনুষ্ঠান, কুসংস্কার প্রভৃতি দূর করিতে প্রধানতঃ 
প্রাচীন বিশুদ্ধ বায আশ্রম করিলেন। তাহার সে এই 
বকে অনেকটা মার্টিঘুকে তুলনা দেওয়া চলে। লোঙ্া 
শার বই ্টর্তীদের বলে স্থানকবাসী। লোস্কার স্বৃত্যুর 
শ্রাহ তিন : শতাব্দী পরে ১৭৮৪ খৃষ্টাব্দে কাঠিয়াওাড়ের 
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্থানকবাসীদের যধ্যে পাঁচটি “সংঘাড়া” বা সম্প্রদায়ের য়ের উত্তব 
হয়। স্থানাস্থদারে এই পাচ সম্প্রদায়ের নাম (১) গোগাল, 
(২) লিমড়ী, (৩) বড়রালা, (৪) চূড়া ও (৫) রাংগপ্জা। এই 
গৌগাল শাখার সাধূদের প্রদত্ত বিবরণ অনুসারে লোক্কার কিছু 
পরিচয় দেওয়। যাইতেছে । 

মুসলমানদের রাজত্ব খন গুজরাটে স্থপ্রতিষ্ঠিত তখন 
একদিন লোস্ক! শাহ দেখিলেন একটি মুসলমান “চিড়া” নামক 
যন্থ্বারা পক্ষীশিকার করিতেছে । এই নিষ্টুর ব্যাপার 
দেখিয়া লোঙ্কা মনের ছুঃখে মুদলমান রাজার রাজ্যে চাকরি 
ছাড়িয়া দিলেন এবং সাধারণ শ্রাবক রূপে পুথিলেখার দ্বারা 
জীবিকানির্বাহ করিতে লাগিলেন ও আমেদাবাদেই রহিলেন। 

একদিন এক “লিঙধারী” শ্বেতাহ্বর জৈন ভদ্রলোক একখানি 
প্শ বৈকালিক সুত্র” গ্রস্থ লোঙ্কাকে নকল করিতে দেন। 
লোঙ্।গ্রস্থখানি পড়িয়া মুগ্ধ হন ও নকল করিতে গৃহে লইয়া 
আসেন। তাহার একটি বিধবা কন্যা ছিলেন। তাহাকে লইয়া 
তিনি গ্রন্থথানির দুইটি প্রতিলিপি করিয়া একখানি নিজের কাছে 
রাখিয়া দিলেন ও আর একখানি সেই ভদ্রলোককে দিলেন। 
এরূপ ভাবে আরও কিছু গ্রন্থ তিনি সংগ্রহ করিয়। খুব 
ভাল করিয়া তাহা অধ্যয়ন করিতে ও লোকমধ্যে বিশুদ্ধ 
জৈন-মত প্রচার করিতে লাগিলেন। তাহার মধুর ও সহজ 
শ্রদ্ধায় উচ্চুদিত উপদেশে মিটি ডিি বিটি আক 
হইল। 
তিনি সাধু নছেন, পর উদ আচরণ পছন্দ 
করিলেন ন|। এমন সময় একদল জৈন তীর্থধাত্রী তীর্থযাআ- 
প্রসঙ্গে আমেবাবাদে আসিয়া উপস্থিত হন। এই দলের মধ্যে 
বোধ হয় প্রধান ঘাত্রী ছিলেন শস্তৃজী নামে এক ভত্রলোক। 
তাহার পৌত্রী মোহ বাঈ অতি অল্লবয়সে বিধবা হওয়ায় 
সেই বালিকা ও তাহার মাতাকে লইয়া! তিনি তীর্থযাত্রায় 
বাহির হন। নেই দলে নাগজী, মোতিচংদ, গুলাবচংদ 
প্রভৃতি ভত্রলোকও ছিজেন। আমেদাবাদে লোস্কা শার লাম 
শুনিয়া তাহারা তাহার উপদেশ শুনিতে যান। 

সেই যাত্রীদলের নেতা লাধুরা এই-সব কথ! গুনিয়। 
গ্নেলেন চটিয়া, কারণ লোঙ্ক! একজন সামান্য বৈষ্ঠ গৃহ 
মাত, তিনি সঙ্যাসীও নহেন। কিন্তু লোঙ্কার উপদেশ 
নকলের এত ভাল লাগিল যে, তাহারা সেই সাবুদের 


বৈশাখ 


নিষেধ আনিলেন না। তাই সেই সব সাধু যতিরা এ 
যাত্রীদের ত্যাগ করিয়া বিরক্ত হইয়া চলিয়। গেলেন। তখন 
মেই দলের পর়তালিশ জন লোক লোঙ্কার কাছে নৃতন 
করিয়! দীক্ষা লইলেন। এই ঘটনা ঘটিল ১৫৩১ সংবতের 
জযষ্ঠ শুক্লাপঞ্চমীতে, অর্থাৎ ১৪৭৪ থৃষ্টাব্ধে। কেহ বলেন 
*এই ঘটনা ঘটে ১৪৭৩ খৃষ্টান । 

এই ঘটনার কিছু পূর্বব হইতেই লোস্কার প্রচার চলিয়াছিল 
এবং তাহার প্রচারের পূর্বে তিনি পুরী তাহার বিধবা 
কন্তাকে দিয়! প্রতিলিপি করাইতেন। তাহার বিধব! কন্যার 
বয়দ যদি তখন কুড়ি ব্সরও ধরা যায় তবে সেই পুখী 
নকলের সময়ে লোঙ্কার বয়প আনুমানিক পয়তাল্লিশ বৎসর 
হওয়া সম্ভব। তার পরও কয়েক বৎসর প্রচরকাধ্যে ব্যতীত 
হইলে এই দূল তাহার কাছে দীক্ষা নেয়। যাহা হউক, খুব 
সাবধানে খুব কম করিয়া ধরিলেও লোঙ্কার তখন বয়স 
পয়তাল্িশ হইতে কম হইতেই পারে না। তাহা হইলেই 
দেখা যায়, ১৪২৯ ধৃষ্টাব্দের পূর্বেই লোঙ্কার জন্ম । মোটকথা, 
হহা বলা চলে ষে, ১৪২৫ খুষ্টাব্ষের কাছাকাছি লোঙ্কার 
জন্মকাল। কাজেই দেখ! যাস কিছুকালের জন্য অন্ততঃ 
লোঙ্ক। কবীরের সমসামগ্রিক। 

প্রাচীনপন্থী সাধু ও গৃহস্থরা লোঙ্কার বিরুদ্ধে র্বতোভাবে 
লাগিয়া! গেলেন, তবু নানাবিধ বিরুহ্তার মধ্য দিয়াও 
লোঙ্কার প্রভাব বাড়িয়াই চলিল। লোস্ক! গৃহীই রহিলেন, 
সঙ্্াসী হইতে স্বীকার করিলেন না; অথচ তাহার শিশ্যরা 
অনেকেই মুনি হইলেন। তাহার মধ্যে মুনি সর্বাজী, মুনি 
ভাগাজী, মুনি মুক্লাজী, মুনি জগমল্ী সমধিক প্রখ্যাত। 
লোঙ্কার ধর্দকে তধন নকলে দয়াধ্ম বলিত এখং গৃহস্থ 
হইলেও লোঙ্কাকে সকলে দয়াধর্্থ মুনি বলিত। লোক্ষার দল 
দয়াগচ্ছ নামে প্রসিদ্ধ হইলেও কেহ কেহ তাহাকে তপাগচ্ছও 
বলিত। এই হুইল স্থানকবাসী সাধুদের সম্প্রদায়ের হুচেন! । 

তখন মুনলমান রাজস্ব। নানাস্থানে মৃতি ও জৈনপ্রতিম। 
ভাঙিয়া-চুরিয়া ফেলা হইতেছে ; কোথাও কোথাও তাহা দিয়া 
মসজিদ, প্রাসাদ, সেতু প্রতৃতি নিশ্দাণ করা চলিয়াছে। শুধু 
এই-সব কারণে নয়, বিশুদ্ধ ধর্ম বলিয়াও লোঙ্কা৷ এই প্রতিমা- 
পূজার বিরুদ্ধে লাগিয়া গেলেন।. জৈনধর্দ তখন তাহার 
প্রাচীন বিশুদ্ধি হাঁরাইয়া প্রতিষাপুজা, উৎসব, আড়ঘর ও 


জৈনধর্দ্ের প্রাণশক্কি। ৭৯ 


নানা ব্যর্থ অনুষ্ঠানে ও মিথ্যা রাজসিকতায় ভারাক্রান্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। লোঙ্ক! সেই সব মিথ্যাচারের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ 
ঘোষণা! করিলেন। মহাবীরের জন্ম-উৎসব উপলক্ষে যে ব্যর্থ 
আড়ম্বর হইত স্থানকবাসীরা তাহাও তীব্রভাবে আক্রমণ 
করিলেন। 

আমেদাবাদের পর পানে লোসঙ্কার কাছে রূপচত্দ শাহ 
প্রভৃতি ১৫২ জন দীক্ষা লইলেন। রূপটাদের নাম হইল রূপ 
খধি। লোঙ্কা অর্থাৎ দগ্াধন্ মুনির পর রূপ খবিই বলিলেন 
গুরুর আসনে । তাহার পর বসিলেন স্থরতের জীব! খাবি । 

যতদিন পধ্যস্ত ইহারা নান! বিরুদ্ধতার অধ্য দিয় চলিমা 
আনিয়াছেন ততদিন আপন বিশুদ্ধ আচার রক্ষা করিপ্কাই 
চলিয়াছিলেন। তার পর যখন লোকমধ্যে ইহাদের রীতিমত 
প্রতিষ্ঠা হইল, তখন এই সম্প্রদায়ের লোকেরা এক এক 
জায়গায় জমাইয়! বসিয়া যাইতে লাগিলেন, সাম্প্রদায়িক 
বৈভব জমিম্বা উঠিতে লাগিল। তখন ক্রমে "স্থানক দোষ 
তাহাদের স্পর্শ করিতে লাগিল বলিয়া লোকে তাহাদিগকে 
বলিতেন স্থানকবাপী। সাধুর! পাআদির মধ্যাদা লঙ্ঘন 
করিতে আরম্ভ করিলেন অর্থাৎ শান্ের অননুমোদিত 
নানা বস্ত্র ব্যবহার ও সঞ্চয় চলিতে লাগিল। কেহ 
কেহ আবার জ্যোতিষাদি শাস্ত্রের দ্বার অর্থোপার্জনেও 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

জীরধধির পর ত্াহীর স্থানে বসিলেন নানাখবি, হার 
পরে সম্প্রদায়গুরু হইলেন জীব্রক্ষা খষি। এই পন্থে ভীমাজী, 
রঙনজী, উদ্বাশী, বীজগাজী, জীররা দত, প্রীচত্বসী, লাল 
প্রভৃতি সকলে খধি নামেই প্রথাত হইস়্া গিক্বাছেন । ' 

কিন্ত স্থানকবাসীরা চিরদিনের জন্ প্রতিমাদি পরিহার 
করিয়। রাখিতে পারিলেন না। পরে তাহাদের সম্প্রদায় 
আবার প্রতিমা ফিরিয়া আসিতে লাগিল। ডোবাসীষফের : 
গ্রতিম৷ ক্রমে স্থানকবাসীদেরও পাইস্ধা বপিল। এই ভাবে 
স্থানকবাসীদের পুণ্য প্রভাব পয়ে ক্রমে ক্ষীণ ও মান 
হইয়া আদিল। 

গোগডাল শাখার স্থানকবাসী সাধু প্রাণলালজীর লিপি 
অনুসারে আমরা আবও অনেক শাখার উৎপভির খবর 
পাই। যথা, ১৫৬৪ সংবতে কতুক সাধু কতুক-মত প্রবর্তন 
করেন। : ১৫৭৭ সংসতে বীজসাধু বিজয়-মত চালান -. 


৭২ | | তেত্হাচি) 


এই মত আগমসম্মত। ১৫৭২ সংবতে পাশচন্্র নিরুক্কি, 
ভা, চর্ণী, ছো'গর্থ প্রভৃতির প্রামাণাত| অস্বীকার করেন। 
১৭৬২ সংবতে কডর! বাণিয়া কডরামত চালান। 
১৭২২. সংবতে যশোবিজয়তী আননঘনজীর সময়। 
১৮১৮ সংবতে ভী্ন্ত্রী তের জন সাধু লইয়। স্বতন্ত্র হইয়া 
তেরপন্থ নামে এক মত চালান। ইত্যাদি ইত্যাদি এই-সব 
খবরে সকলের কৌতুছল হইবে না মনে করিয়া আর উদ্ধৃত 
করিলাম না। 

১৬৫০ গ্রীষ্টান্ের কাছাকাছি মহাপত্ডিত যশোবিজয়জী 
ও বিখ্যাত মরমী কবি আননদঘনজীর কাল। আনন্দ ঘনজীর 
কিছু পরিচয় আমি পূর্বে আর একটি লেখায় দিয়াছি। 
চিদাননদ প্রভৃতির কথ! আর উল্লেখ করিলাম না। 

পূর্বেই বলিয়াছি ১৭৮৪ খ্রষ্টাবে কাঠিয়াওয়াড়ে স্থানক- 
বাঁসীরা পাঁচটি শাখায় বিভক্ত হইয়। যান। তার পর 
১৭৯২ স্ীষ্টাবে লিমড়ী শাখা হইতে “সামলা” শাখার উত্তব 
ইয়। এই সায়ল! শাখার গ্রস্থালয়ে বাংলা অক্ষরে লেখা 
বাঙালী দাধুর সংগৃহীত তন্ব ও চিকিংশার পুঁথী দেখিয়াছি। 
১৮১৯ ্রীষ্টাবে গোগ্ডাল শাখা হইতে সংঘাণী শাখা এবং 
১৮৪৭ গ্রীষ্ঠানধে খ্রাংগ। শাখা হইতে রোটাদ শাখার 
উৎপত্তি হয়। এই ত গেল শ্বেতান্বর সম্প্রদায়ের মধ্যে যে 
প্রাণশক্তির পরিচয় পাওয়া যায় তাহার একটু বিবরণ । 
.. দিগন্বয় সম্প্রদায়ের: মধ্যে সপ্তদশ শতাব্বীতে তারণ- 
নর বিশেষ প্রভাব হয়। তারণ মুনি তাহার প্রবর্তক। 
বৃতিনিও মৃত্তিপূজা, রুদণাচার ও মিথ্যা ধর্মের বিরুদ্ধে ঘোর যুদ্ধ 
_: কাজেই যেখন্শে যে যুগে এই ভাবের নব নব প্রাণ- 
শক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে ভাহার সমন্ধে হতাশ হইবার 
কোনোই হেতু নাই। শুধু তর্ষ (করিয়া বিপক্গকে নিরুত্তয় 
করিবার চেষ্টা করিয়া কোনো! লাঁভ নাই) সাধনার জীবনে 





১০৪১ 


বিশুদ্ধ তপশ্তার অগ্নি জালাইয়াই প্রাণশক্তির সাক্ষ্য দিতে 
হইবে । | 

সত্য ও জীবন্ত মহৎ আদর্শকে জীবনে প্রতিঠিত করার 
সরল পথ গ্রহণ না করিয়া ষদি শুধু নিপুণ বাক্য, তর্ক ও 
প্রমাণ-চাতুধের পথেই এই সম্প্রদায় চলিতে চাহেন তবে 
বিশ্বের শাশ্বত ধর্মের 'মহাকালের বিধানে ইঠাদের কোনোই 
ভরস৷ নাই। 

এখন এই জিনভাধিত ধর্ যদি আপনার নানা মিথ 
আড়ম্বর, অর্থহীন সব আচার, আত্মঘাতী ব্যর্থ সব আত্ম- 
কলহ পরিহার করিষ্! দয়া, মৈত্রী ও উদারভায় আপনাকে 
বিশ্তুদ্ধ করিতে পারে তবে দে নিজেও ধন্য হইবে এবং 
সমগ্র মানবসভ্যতাকেও ধন্য করিবে। অস্তরে-বাহিরে 
নব আগ্পোকের নব প্রেমের উদার তপশ্যার দ্বারা যদি এই 
জিন-গ্রবন্তিত মহাধর্দ আজও আপনার অন্তনিহিত মৃত্যুহীন 
অধ্যাত্মজীবনের পরিচয় দিতে পারে, তবে বাহিরের নান 
প্রকারের অভিযোগ আপনিই শাস্ত হইয়া স্তব্ধ হইয়া যাইবে। 

মহাবীর প্রভৃতি মহাসাধকগণের মৃত্যুহীন তগস্যার অনন্ত 
সাধনার বেদীর কাছে সেই মহতী আশা ও আকাঙ্ষা 
আজও আমর! উপস্থিত করিতে চাই। আজ সমস্ত জগং 
হিংসায় ত্বন্বে কুটিলতায় ভরিয়া! উঠিয়ছে। কে আম 
ইহার মধ্যে মৈত্রী ও প্রেমের নবপ্রাণ সধশর করিবে? তাই 
হিংসায় কুটিলতায় মিথ্যাচারে ব্যথিত মুমুযু মানবসভ্যতা 
এই সব মহাপুরুষের সাধনার দ্বারে নেক ভরসা লইয়। 
আজ ধাঁড়াইয়ছে। তাহাদের মহাসাধনার খাহারা 
উত্তরাধিকারী তাহারা স্ষুত্র চালাকী ও সম্পরা্গত কোনো 
চাতুরীর স্বারা আমা্ধের কখনও ফাকি দিবেন না, এই 
আশা অন্তরের অন্তরে লা রাখিয়া পারি না। এই মহা 
বিশ্বাসে এই সাধনার ভবিষ্যৎ মহাসাধকদের উদ্দেশে তক্কি 
ও অন্ধায় নম আমাদের প্রতি রাখিয়া যাইতেছি। : 


বিপরীত 
শ্রীসীত৷ দেবী 


শগবান রামহরি যুখুজ্জ্যের অবৃষ্টে সবই উপ্টা লিখিয়া- 
ছিলেন। এক ত মা-বাপ তাহাকে সুখের পৃথিবীতে আনিয়া 
দিয়াই বিদায় হইলেন, রামহরিকে মানুষ হইতে হইল 
মামাবাড়ির ছুড়কো ঠ্যাঙ এবং দই সন্দেশ উভয়ের সাহায্যে । 
দিদিমা বাচিয়া থাকিতে দই সন্দেশের ভাগটাই বেশী ছিল, 
তিনি মারা যাইবার পর হুড়কো ঠ্যাঙডার অংশটাই প্রবল হইয়া 
উঠিল। কিন্তু রামহরি তখন ডান্পিটে হইয়া উঠিয়াছেন, 
কাজেই ইহা সত্বেও টিকিয়া রহিলেন। 

তাহাকে লেখাপড়া শিথাইবার বিশেষ কোনো চেষ্টা 
হইল না। কিন্ধু তবু লেখাপড়া তিনি শিখিয়াই ফ্রলেলিলেন। 
বড়মামীর এক ভাই তাহাকে কলিকাতা লইয়া আসিয়াছিলেন, 
ছেলেটার একটা গতি করিয়া দিবার জন্য । ইচ্ছ! ছিল বামুন- 
গকুরের স্থানে না হোক, বাজারসরকারের পদে তাহাকে 
অবৈতনিকভাবে বাহাল করিয়া রাখিবেন। কিন্তু রামহরি 
প্রাজম্মরণীয় বিদ্যাসাগর প্রভৃতির দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া 
লেখাপড়া শিখিবার জন্ত অমস্তব উৎসাহ দেখাইতে লাগিলেন । 
বাজারসরকারের কাজে সময় খুব বেশী যাইত না, কাজেই 
পড়ার সময় ছিল। দেখিয়। শুনিয়া বাড়ির গৃহিণী তাহাকে 
বৈঠকথানাঘর ঝাড়পৌছের কাজটাও দিয়! দিলেন। ইহাতেও 
রামহরিকে দমান গেল না, বরং কোথা দিয় স্থপারিশ করাইয়া 
তিনি অবৈতনিক ছাত্ররূপে স্কুলে ঢুকিয়া গেলেন। বড়মামীর 
বৌদিদি ইহাতে একান্তই চটিয়া বেয়াদব ছেলেটাকে বাড়ি 
হইতে বিদায় করিবার বাবস্থা করিতেছিলেন, এমন সময় কর্তা 
বলিলেন, “থাক না ছোড়া, টেবী খার বণ্ট র মাষ্টারটাকে 
গাড়িয়ে দিলেই হবে । ছুবেলা বসে গিলছে আর এইটুকু 
পারবে না? 


যাহাকে প্রয়োজন পড়াইতে লাগিলেন। আগের চেয়ে যে 
তিনি ভাল থান, শুইবার জন্ত যে তক্তাপোষ এবং ভাল বিছানা 
পাইয়াছেন, বাড়ির সব কয়জন চাকরের সঙ্গে যে তাহাকে 


শুইতে হয় না, এসব তুচ্ছ ব্যাপার সম্বন্ধে তিনি কোনোদিনই 
মনোযোগ দিলেন না। 


সর্বপ্রথম তাহারও মনে সাড়৷ জাগিল যখন তিনি 
শুনিলেন তাহার কৈ.শারের প্রথম ছাত্রী শ্রীমতী টেবী ওরফে 
কুমারী নীহারিকার সঙ্গে তাহার বিবাহের আয়োজন হইতেছে। 
অন্ত বাস্ত হইয়া বাড়ির গৃহিণীর কাছে গিয়া বলিলেন, 
“রাঙ। মামীমাঃ এটা কি রকম যেন হ'ল। টেবীকে আমি 
ছোটবেলা থেকে-_” 

রাঙামামী সাতজন্মেও রামহরিকে কোনো ভাবে খাতির 
করা আবস্তক বোধ করেন নাই ; আজ কিন্তু ভবিষ্যৎ শাণ্ুড়ী 
রূপে তাড়াতাড়ি মাথার কাপড় টানিয়া দিয়া বলিলেন, “গা 
বাবা, সেই জন্যেই ত ভরসা ক'রে মেয়েকে তোমার হাতে 
দিচ্ছি। মেয়ে আমার দেখতে ভাল নয়, অন্ত জায়গায় বড় 
হেনস্থা হবে। তোমার কাছে সে ভয় নেই, তুমি ওর ভিতরে 
কত গুণ তা জান ।% 

টেবীর কূপ বা গুণ কিছুই বেচারা রামহরির অজ্ঞাত 
ছিল না; কিন্তু এ বাড়িতে তাহার সম্ধদ্ধে যখন যা! ব্যবস্থা 
হইয়াছে, কোনটাত্েই তিনি যেমন আপত্তি করেন নাই, 
এটাতেও তেমনি করিলেন না। শুভদিনে শুভক্ষণে শ্রীমতী 
নীহারিকা তাহার পরতে অধিষ্ঠিত হইয়া ঘর জুড়িয়া বসিলেন'। 

নীহারিকার রূপ গুণ যাহা! থাক বা না থাক, পয় ছিল। : 
রামহরির একটা চাকরিও ভালমত জুটিয়! গেল। শ্বস্তরবাড়ি 
ত্আগ করিয়া এইবার তিনি বাড়ি ভাড়া করিয়া আলাদা 


রামহরির আপত্তি ছিল না, তিনি পড়িতে লাগিলেন, এবং টু দ্ংসার করিলেন। নীহারিকা গৃহিণীপণায় মাকে এবং 


পড়াইতে লাগিলেন। নিজের পদমধাদা! সম্বন্ধে তাহার নিজের 

কোনে। চেতন! ছিল না, সুতরাং এম্-এ পান না করা পর্স্ত 

এইখানেই খাবযা গেলেন এবং যাঁড়ির ছেলেমেছেদের যখন 
১৩ 


ও ছাড়াইয়া৷ গেল। রামহরি কতকগুলি টাক! 
রোজগার করিয়৷ আনেন মাত্র, সংসার পরিচালনায় আর 
তাহার কোনোই ছাত নাই। সিকি : 


২১৩৪৩ 





হয় তাহাই তিনি খান, যাহা! পরিতে দেওয়া হয় তাহাই তিনি 
পরেন এবং যাহা শুনিতে বলা হয় নীরবে তাহা শুনিয়া যান। 
অবশ্য এ ব্যবস্থায় তাহার নিজের কোনো অমত ছিল 
না। জন্মাবধি কোনো-নাকোনো রমণীকে ভাগ্যবিধাত্রী 
হিসাবে সমীহ করিয়। চলিতে তিনি অভ্যস্ত, সেই 
হিসাবেই তিনি নীহারিকাকেও মানিয়া চলিতেন। বরং 
আগে আগে ধাহারা তাহার দগ্ুমুণ্ডের কত্রী ছিলেন, 
এটি তাহাদের চেয়ে অনেক অংশে দয়াবতী, ইহার অধীনে 
আদর যত্বটা ঢের বেশী পাওয়া! যায়। মাঝে মাঝে যত্বের 
আধিকাটা অসহা লাগিলেও রামহরি সহ করিয়া যাইতেন, 
কারণ স্ত্রীজাতির কথার যে প্রতিবাদ করিতে নাই, এ শিক্ষা 
কটাছার ভাল রকমই হইয়াছিল। ক্ৃতরাং স্বামী হইয়াও তিনি 
অতি সাধবী পত্বীর মত নীহারিকার একাস্ত অনুগত হইয়া 
রহিলেন এবং নীহারিকা আসলে গৃহিণী হইলেও কাধ্যতঃ 
কর্তা হইয়া উঠিলেন। 

ইহাদের সংসারে যে-ছুইটি শিশুর আবির্ভাব হুইল, 
তাহারাও যেন ঠিক যাহা হওয়া উচিত, তাহার উন্টাটাই 
হইল। ছেলেটি হইল অতি স্থন্দর দেখিতে, মেয়েটি হইল 
স্তামবর্ণ অতি সাধারণ চেহারার । যত দিন যাইতে লাগিল, 
ততই বুঝ যাইতে লাগিল যে, শ্রীমান দেখিতেই শুধু ছন্দর, 
ভিতরে বিশেষ কোনো বস্ত নাই । বুদ্ধি সুদ্ধিনাই, 
লেখাপড়া শিখিবার প্রবৃত্তি নাই, তবে সুখের বিষয় এইটুকু যে, 
ফুবুদ্ধিও বিশেষ নাই । চু প করিয়া এক জাস্বগায় বসিয়া থাকিতে 
পাইলে দে সবচেয়ে খুশী হয়, একমাত্র স্থখাদ্যের প্রলোভনে 
তাহাকে একটু নড়িতে চড়িতে দেখা যায়। স্বাস্থাও ভাল 
নম, অল্পতেই তাহার ঠাণ্ডা লাগে. পান হইতে চুণ খসিলেই 
তাহার হজমের গোলমাল উপস্থিত হয়। নীহারিকা দেখে 
শোনে কপাঁল চাপড়ায়, আর বলে ভগবান্‌ একে গরিবের 
ঘরেই বা কেন পাঠালেন? আর বেটাছেলে করেই বা 
কেন পাঠালেন? রাজবাড়ির বাজনন্দিনী হলেই এর শোভা 
পেত। কিন্তু সমস্ত হৃদয় তাহার এই অকর্মন্য সুন্দর ছেলেই 
জুড়িঘা থাকে। মেয়ের দিকে মন দ্বিবার তাহার অবসরই 
হয়না, যদিও মেয়েই ছোট । 

তা কপালগুণে মেয়ের তাহাকে খুব বেনী দরকারও 
হয় না। যেয়েত নয় যেন লোহার বাটুল। বেশ স্তামবর্ণ, 


গোলগাঁল " চেহারা, মাথায় এক মাথা ভ্রমরকৃষ্ণ কৌকড়ান 
চুল। সেদশ মানে হাটিতে শিথিল, এগারো মান পুরিতে না 
পুরিতে কলরব তুলিয়া কথা বলিতে আরম্ত করিল । 

ছুধ কোথায় থাকে, ফল কোথায় থাকে, মিছরী 
চিনি কোথায় থাকে, তাহার কিছুই জানিতে বাকি 
নাই ।. ছেলের তদারক করিতে করিতে নীহারিকা হয়ত 
খুকীকে খাওয়াইতেই তুলিয়। গেল, কিন্ধ খুকী দমিবার 
মেয়ে নয়। সে বাটি হাতে করিয়া, সিকি কড়া দুধ উল্টাইয়া 
দিয়া, খানিক ছুধ খাইয়া, খানিক বুকে পেটে মাখিয়া 
কাজ উদ্ধার করিয়া বসিয়া আছে। রাত্রে নিজের কীথ। 
টানিয়া নিজে পাতে, দাদার বালিশ ঠিক করিয়। দেয়, খোকা! 
ভয়ে ভ্যা করিয়া উঠিলে খুকী তাহাকে বসিয়া সাত্বনা দেয়। 
নীহারিকা অবাক হইয়া বলে, “একে ভগবান করলেন কি-না 
মেক, এ যে জেলার ম্যাজিষ্টর হবার ষুগ্যি ।” 

যত দিন যাইতে লাগিল, ছেলেমেয়ের অসাধারণ 
তফাৎ্টা বড় বেশী উগ্র হইয়া উঠিতে লাগিল। ছেলের 
নাম হইল কাস্তিচন্্, তিনি শুধু কাস্তিসর্ধন্ই হইয়া রহিলেন। 
স্কুলে তাহাকে ভন্তি করিতে না করিতে ছেলে অস্থথে পড়িয়া 
শষ্যা গ্রহণ করিল, মাস কয়েক শুধু শুধু মাহিন! গণিয়! নীহারিকা 
শেষে ত্ক্তবিরক্ত হইয়া ছেলের নাম কাটাইয়া দরিজেন। 
ঘরেই অল্প মাহিনার এক ছোক্রা-মাষ্টার রাখিয়া দেওয়া 
হইল, সে রোজ নিয়মমত হাজিরা দিতে লাগিল, 
তবে কাস্তিচজ্্রের বিদ্যালাভ কতটা হইল, তাহার কেহ কোনো 
খোজ করিল না। চেহারাটা কিন্তু দিনের দ্দিনই বেশী 
খুলিতে লাগিল, পাড়াপড়শীর নজরের ভয়ে কাস্তির মা 
ক্রমেই বেশী করিয়া সশক্ষিত হইয়া উঠিতে লাগিলেন । 

মেয়ের নাম রাখিলেন বাপ শ্টামলতা, ভাকলামটা লতাই 
থাকিয়া গেল। লাধারণ হিন্দু গৃহস্থঘরের মেয়ে, তাহার 
শিক্ষার ভাবনা বড় একটা কেহ ভাবে না। আর ভাবিয়াই 
বা হইবে কি? বড় হইয়া ত দেবী সরন্বতীর সহিত কোনো 
সম্পর্কই তাহার থাকিবে না, দিন কাটিবে রাক্মাঘরে আর 
স্ুৃতিকাগৃহে, তখন তাহাকে আবার অত ঘটা করিয়া! লেখা 
পড়া শেখান কেন? তাহার উপয় লতা দেখিতে হুম্দরী নয়, 
নীহারিকার ইচ্ছ! খুব ছোট থাকিতে থাকিতে কোনগতিকে 
তাহার বিবাহ দিয়া পার. করিয়া দেওয়া । কচিবেলায় 


বৈশাখ 


তবু গোলগাল আছে, হানি খুশী আছে, এক রকম দেখায়, 
বড় হইয়! এ যে আবার কি রকম দেখিতে হইবে কে জানে? 
বলা বাহুল্য, দেশে তখনও শারদা আইন জারি হইতে অনেক 
বিলম্ব ছিল, স্থৃত্রাৎ নীহারিকার ইচ্ছাটাকে কেহই আপত্তিজনক 
বা অন্তত মনে করিত না। লতাকে যে বাপের বাড়ি বছর 
নশের বেশী বাস করিতে হইবে না, এ-বিষয়ে ঘরে বাহিরে 
কাহারও কোনো সন্দেহ ছিল না। 


কিন্তু যে-মেয়ে এক বছর বয়স হইতে না হইতে নিজের 
খাওয়া পরা, শোয়া সব-কিছুর ব্যবস্থা নিজে করিয়া আসিতেছে, 
তাহার চিরজীবনের ব্যবস্থা অন্য লোকে অত চট করিয়া 
করিয়া দিতে পারে না। দাদাকে মাষ্টার পড়ায়, সে উল্টা 
দিকে বসিয়া দেখে । হঠাৎ এক দিন একখানা খবরের কাগজ 
উন্টা করিয়া ধরিস্জা গড় গড় করিয়া পড়িয়া সে সকলকে 
তাক লাগাইয়া দিল। ছোকর!-মাষ্টারটির ব্যাপারটা বড়ই 
মনে লাগিল। এই একটা মাকাল ফলের মত ছেলে, ইহার 
পিছনে সে পুরা একটা বছর খাটিতেছে, ইহাকে কিসে 
বিন্দুমাত্র কিছু শিখাইতে পারিল? আর এইটুু মেয়ে, ইহাকে 
কোনো দিন কেহ ক থ চিনাইবারও চেষ্টা করে নাই, 
ইহার বুদ্ধি দেখ? দে-দিন হইতে কাস্তিচন্দরের মাষ্টার নামে 
তাহারই মাষ্টার থাকিলেও কাধাতঃ লতারই মাষ্টার হইয়! 
দাড়াইল। লতাকে যাহা শেখান যায়, তাহা ত সে শেখেই, 
বাহা ন! শেখান হয় তাহাও কোথ! হইতে যেসে শিখিয়া 
আসে তাহার মাষ্টার ভাবিয়া পায় না। 

শুধু পড়াশ্তনাতেই নয়, অন্ত দিকেও লতা বাড়ির লোককে 
থাকিয়া! থাকিয়৷ তাক লাগাইস্জা দেয়। ঠিকা ঝি আসে 
নাই, নীহারিকার মাথা ধরিগ্নছে। কলতলায় স্ব পীকৃত 
এটো বাসনের দিকে তিনি যতবার তাকাইতেছেন, তাহার 
বর মাথা আরও বেশী ধরিয়া যাইতেছে। হঠাৎ বাসন 
নাড়ার শব্দ হুইল, চৌবাচ্চীর মধ্যে কলের জল বিরবির 
করিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। নীহারিকার মনে হইল ষেন 
মরতে পথভ্রাস্ত পথিকের কর্ণে জলধারার শব আসিতেছে। 
আকুল আগ্রহে শয়নকক্ষ হইতে গলা বাড়াইয়! বাহিরের 
উঠানে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন। ওমা, কোথায় বা পোড়ার- 
মুখী ক্যাঙানলীর মা। ছোট লতা ডুরে শাড়ীর 
তবাচলটি কোমরে আচ্ছা করিয়া জড়াইয়া, হাতের লোনার 


বিপরীত ৭৫ 





বালা উর্ধে বাহুতে টানিম্কা, তুলিয়া. মহোৎসাহে বাসন 
মাজিতেছে। 

নীহারিকা ধরামাথার যন্ত্রণা ফেলিয়া! ছুটিয়া আদসিলেন, 
“এই, এই, সরু বল্ছি, সরু শীগগীর | একরততি মেয়ে, রকম 
দেখ না, কীড়িখানেক এটো মাজতে বদেছে। তারপর 
সর্দি কাশি করে মর আর কি। একেই ত আমার ছেলেকে 
নিয়ে কত সখ ।” 


লতা নড়িবার কোনো লক্ষণ না দেখাইয়া! বলিল-_-“ 
আমি তোমার আহেলদে ছেলের মত কি-না? কতবার আমি 
ক্যাঙালীর মায়ের সঙ্গে বাসন মেজেছি, কখখনে! আমার 
কিছু হয় না, বলিয়া ঘষ ঘষ করিয়! মাজিয়া চলিল। 

নীহারিকা হয়ত জরে শয্যাশায়ী, বামুন ঠাকরুণ সময় 
বুঝিয়া নিজের বাড়িতেই থাকিয়। গেলেন। কান্তি সময়মত 
গোছাভরা লুচি না পাইয়া নাকে কাদিতে আরম্ভ করিল। 
রামহরির চোক প্রায় কপালে উঠিবার জোগাড়, 
এমন সময় দেখা গেল লতা গোল গোল ছোট দুইটি হাত 
প্রাণপণে চালাইযা আটা ঠাসিতেছে এবং দাদাকে সাস্বন! 
দিতেছে, “বাবা, আচ্ছ! ছেঁচ কাছুনে ছেলেবাপু তৃমি। একটু 
সবুর কর না, লুচি এখনি হয়ে যাবে |” 

আট বছরের মেয়ে যখন লতা, তখনই সে রাঙ্গাবানা! 
সব শিখিয়া ফেলিল। বামুনঠাকরুণ না আসিলে নীহারিকাকে 
আর একেবারে পথে বসিতে হয় না, লতাই তাহার অর্ধেক 
কাজ করিয়া দেয়। এইটুকু মেয়ের গায়ে ভগবান্‌ শক্কিও . 
দিয়াছেন আশ্চধ্য । সে-দিন পাড়ার শেষ্ট ডান্পিটে ভোস্ব লাকে 
এমন এক চেলা কাঠের বাড়ি লাগাইয়াছে যে, পাঁড়াক্॥ লতার 
নাম রটিয়। গিয়াছে । কাস্তিচ্দ্র সকালে নিজে খাইবার 
জন্য ছুইটি রসগোল্প! কিনিয়া আনিতেছিল, হঠাৎ ভোগ লা 
কোথা হইতে চিলের মত ছো মারিয়া রসগোল্লা ছুটি ঠোা 
হইতে তুলিয়া নিজের মুখে ফেলিয়া দিল। কান্তি ভ্যা করিয়া 
কাদিয়া উঠিতেই লতা বাহির হইয়া আসিল। কাঠ কাটিরা 
দিয়া সে মায়ের উন্ুন ধরানোর সাহাধ্া করিতেছিল। সদর 
দরজার কাছে দাড়াইয়া দেখিল কাস্তি খালি ঠোঙাটা হাতে 
করিয়া হা করিয়। কাদিতেছে, আর তভোম্বলা একটু দূরে 
ধাড়াইয়া তাহাকে কল! দ্বেখাইম্া বলিতেছে “ও বীদর, কল! 
খাবি, জয় জগন্নাথ দেখতে যাবি 1” 
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তীরের মত ছুটিয়া গিয়া লতা ভোশ্বলার পিঠে চেলা 
কাঠের বেশ এক ঘ! বসাইয়! দিয়! বলিল, “বাদর ত তুমি, 
এইবার দেখ জয় জগন্নাথ” বলিয়| ক্রন্দনপরায়ণ দাদার হাত 
ধরিয়া ভিতরে টানিয়া আনিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিল। এই- 
টুক্ম মেয়ের হাতে মার খাইয়া ভোম্বল5জ্জর এতই অবাক 
হুইয়া গিয়াছিল যে, প্রতিবাদ করিবার চেষ্টাও সে করিল না। 
নীহারিকা অবশ্য ব্যাপার শুনিয়া গালে হাত দিয়া বলিলেন, 
“ওমা কোথায় যাব! বেটাছেলেকে ঠেডিয়ে এলি অমন 
ক'রে? লোকে বলবে কি? ম, মা, মা, এ মেয়ে ত নম, 
একেবারে মহিষমর্দিণী 1” 

লতার মাষ্টার হঠাৎ এই সময্ধ দেশে চলিম্বা গেল। কাস্তির 
আর আনন্দ ধরে না, সকালবেলাটা এখন বেশ থুশীমত খেল! 
এবং খাওয়ার চ্চ৷ করিতে পারিবে। লতা কিন্তু ভাবিয়াই 
অস্থির, তাহাকে পড়াইবে কে? মায়ের এ-সব দিকে সহাম্ৃভূতি 
নাই, তাহা সে এখনও বুঝিতে পারে, অগত্যা নিরীহ 
বাবাটিকেই গিয়! আক্রমণ করিল, “আমি বুঝি পড়ব না? 
আমি বুবি তোমার ন্াক। ছেলেব মত মুখুু হয়ে থাকব ?” 

রামহরি ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “না মা না, মুখ কেন হবে? 
মাষ্টার ত খোজ! হচ্ছে, পাওয়া গেলে সে তোমাকেও 
পড়াবে |” 

লড়া বলিল, “স্থ্যা, মাষ্টারও এসেছে, আর আমিও পড়েছি । 
এঁ যে বালিকা বিদ্যালয়ের গাড়ী যায় রোজ এই গলি দিয়ে, 
সেই বালিকা বিদ্যালয়ে আমি পড়ব 1” 

রামহরি অনুগত অধস্তন কর্চারীর মত নীহারিকাকে 
খবর দিলেন। গৃহিণী ঠোঁট উপ্টাইয়া বলিলেন, “হয়েছে, 
হয়েছে, মেয়ে সত্যিই ত আর ম্যাজিষ্টর হবে না, এপন বসে 
ব'লে তার “টাইমে'র ভাত রাধি আর ইস্কুলের মাইনে গুণি। 
অতয় কাজ নেই ।” 

কিন্তু কে বা তাহার কথা শোনে? তাহারই মেয়ে ত? 
লতা খাওয়া, নাওয়া, শোওয়া, কাজ করা, দাদাকে সামলান, সব 
হঠাৎ একসজে তাকে তুলিয়া রাখিয়া, এমন সগর্জনে কানন! সুরু 
করিল যে, নীহারিকানুদ্ধ ব্যত্ত হইয়া উঠিজেন। রাশটা 
পড়িল রামহরির উপরেই | এমন বাপ না হইলে, এজন মেয়ে 
হন? সাতজস্মে তিনি এমন কাণ্ড দেখেন দীর্ঘ । তাহারাও 
ত মা-বাপের মেয়ে, এমন অন্তায় আবর্ধার করিতে কে কবে 
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তাহাদের দেখিয়াছে ? আপদ মেয়েকে ইন্ুলেই দিম্না আস' 
হোক, মানুষের কান ছটা জুড়াক্‌। রামহরি লতাকে স্কুলে 
ভন্তি কাঁরতে চলিলেন। মনে মনে বুঝিলেন, তাহার রাজো 
আবার সম্রাজ্জী বদলের সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

লতা! স্কুলের শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীদের একেবারে অবাক করিয়: 
দিল। এমন তীক্ষ বুদ্ধি, এমন মনোযোগ, তাহীরা ইতিপূর্বে 
কোনো ছাত্রীর মধ্যে দেখেন নাই। স্থৃতিশক্তিও তাহার 
অসাধারণ, কোনো কথা তাহার কাছে পড়িতে পায় ন। 
ব্সয়ের মাঝখানে ভঙ্তি হইল্ল বটে, কিন্তু বদরের শেখে 
পরীক্ষায় সব কটা বিষয়ে প্রথম হইয়! ক্লাসের সব কয়জন 
মেয়েকে সে একান্তভাবে চটাইয়া দিল। হরেক রকম প্রাইজ 
ছুই হাত ভরিয়া ফে-দিন সে বাড়ি আপিয়। হাজির হইল, সে-দি” 
এমন কি নীহারিকা পথস্ত খুশী না হইয়া থাকিতে পারিলেন 
না। সত্যি মেয়েটার গুণ আছে। হায়, হায়, ইহার শতাংশের 
একাংশ বুদ্ধি যদি ছেলেটার থাকিত। পোড়া ভগবানের কি 
বিচার আছে গা? এই মাকাল ফলের মত ছেলে, বাপ-ম 
যখন থাকিবে না, তখন খাইবে কি? স্বাস্থযও তাহার এমন যে. 
মুটেগিরি করিবার যোগত্যাও তাহার কোনো দিন হইবে ন; 
আর এই মেয়ে, গুণের দিক দফা বিচার করিতে গেছে 
হীরার টুকরা, কিন্তু একটুখানি রূপের অভাবে কোনো আদরই 
ইহার হইবে না। বিবাহ দিতেই জিব বাহির হইয়া পড়িবে, 
কেমন ষে বর জুটিবে কে জানে ? 

লতার পড়াশুনায় ক্রমেই উন্নতি হইতে লাগিল.1 বিৎ 
পচিশ বসর আগের কথা, তখন কলিকাতা শহরেও হাজ্জাদে 
হাজারে মেয়ে স্কুলে পড়িত না । পরীক্ষ। দিতে অগ্রসর যেক'ট 
মেয়ে হইত, তাহাদের দিকে লোকে সম্রদ্ধবিদ্ময়ে তাকাইয় 
থাকিত। আই-এ, বি-এ পাস করা মেয়ের সংখ্যা তখন 
এক হাতের আঙুলে গোনা যাইত । মেসের! ছেলেদের সঙ 
প্রতিযোগিতায় ঘষে পরীক্ষা প্রথম ছিতী্ব হইতে পারে এমন 
অসম্ভব সম্ভাবনাও কাহারও মাথায় আসি না। 

কিন্তু লতা সমন্ধে ক্রমে এই রকম একটা অস্পষ্ট সন্দেহ তাহার 
স্কুলের শিক্ষক-শিক্ষযিত্রীদের মাথায় আসিতে আবন্ড করিল। 
এমন ছাত্রী তাহারা কখনও পান নাই, ইহাকে শিখাইতে গিয় 
নিজেদেরই ধেন মধ্যে মধ্যে লঙ্জিত হইয়া পড়িতে হ। স্কুলের 
বাৎসরিক পরীক্ষার প্রথম প্রাইজগুলা ত ভাহার হাতে ধর) 


বৈশাখ 


এন্ট্াম্স পরীক্ষা অবধি দিতে পারিলে সে ছেলেদের মাথায় 
চাটি মারিয়া প্রথম স্থান অধিকার করিবে । স্থবিধ। পাইলেই 
তাহারা লতার মাকে বলিয়া পাঠান, যেন অনর্থক বিবাহ 
দিবার জন্য তাড়াতাড়ি করিয়া এমন মেয়ের ভবিন্তৎ তিনি 
নষ্ট না করেন। 

লতার বয়ন এখন বছর তেরো । চেহারাটি আগেরই 
মত আছে শুধু লঞ্থ। হইয়াছে খানিকটা, আর ঘন চুলের গুচ্ছ 
কাধ ছাড়িয়া পিঠের মাঝামাঝি নামিয়া আগিয়াছে। চোখ 
দুটি বুদ্ধিতে সমুজ্জল, হাত দুটি কর্মে তৎপর । নীহারিকার 
মেয়ের বিবাহ দিবার ইচ্ছাটা মাঝে মাঝে মাথা ঝাড়া দিয়া 
ওঠে, আবার শিক্ষয্বিত্রীদের কথ ভাবিয়। সে উৎসাহটাকে 
তিনি চাপিয়। যান। অপদাথ ছেলের জন্য তাহার মনে একটা 
প্রচ্ছন্ন লঙ্জা! সর্বদাই গুমরিতে থাকে । পাড়ার অন্ত ছেলেরা 
টপাটপ ক্লাসে উঠিতেছে, স্পোর্টে প্রাইজ পায়। বড় হইয়া, 
কাহাকে কোন্‌ লাইনে দেওয়া! হইবে, তাহা লইয়া বাপ-মায়েরা 
কত আশা উৎসাহে আলোচনা করে । আর তাহার ছেলে 
দেখ নাঃ ইহাকে পুতুল সাজাইয্সা এক দেয়ালের তাকে 
বসাইয়! রাখা চলে, আর কোনো কাজ ইহার দ্বারা হইবে না। 
মেয়ে হইতে হম্ত, তাহার মুখের জননী হওয়ার অপবাদ 
ঘুচিবে। রামহরির আর ঘা দোষই থাক্‌, মূর্খ তিনি নন, 
স্থতরাং নীহারিকার জন্যই ছেলে মুখ“হইল, এ কথা কি আর 
লোকে বলিতে ছাড়িবে? কাজেই মেফ্ের বিবাহের বিষয় 
তিনিক্চুপ করিয়াই আছেন। মেটা কপালক্রমে দেখিতে 
ছোটথাট, এখনও তাহাকে দশ-এগার বছরের বলিলে লোকে 
জোর করিয়া মিথ্যাবাদী বলে না। 


কাস্তি এখনও বেশীর ভাগ সময় বাড়িতেই পড়ে। স্কুলে 
তাহ।র নাম আছে, কিন্তু এ নাম পধ্যস্তই । স্কুলে পাঠাইলেই 
তাহার হজমের গোলমাল হৃইতে স্থুক হয়, আর নীহারিকা 
ব্যস্ত হইয়া তাহাকে আবার ঘরে আটক করেন । দেখিতে 
সে কিশোর কন্দর্পের মত সুন্দর, বেশ সাজিয়াগুজিয়া থাকে। 
দবে গৌফের রেখা দিতে আরম্ত করিয়াছে । বাক্সের ভিতর 
একখানি মোটা বাধান খাতা আছে, মাঝে মাঝে তাহাতে 
কাব্যলগ্ীর আরাধনাও করে। সম্প্রতি এবিষয়ে তাহার 
বিশেষ উৎসাহ দেখা যাইতেছে । শ্ঠামলতার স্কুলের গাড়ীতে 
উম! বলিম্ন' একটি মেয়ে যায়, মেয়েটি দেখিতে ভারি হুন্দর 





বিপরীত 


ণণ 


মেয়েটি আবার ঠিক দরজার সামনেই বসে, বড় বড় হরিণনস্বন 
মেলিয়া কাহার সন্ধানে যেন এদিক ওদিক তাকায় । কাস্তিকেই 
সে দেখিতে চাদ» কি? তাহার মত স্থুদর্শন অন্তত: এ গলির 
ভিতর আর কহ নাই। উমা লতারই বয়্পী হইবে বোধ হয়. 
তবে লতার চেয়ে লগ্বায় বড়, চোখ ছুটিও একেবারে শিশুর - 
সারল্যেই শুধু পূর্ণ নয়। স্কুলের গাড়ীর. সহিস আসিয়া যখন 
ভাক দেয়, “গাড়ী আম্মা বাবা,” তখন লতার আগে কাস্তিচজ্ুই 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়৷ আসে। কিন্তু দুষ্ট, মেয়েগুলি আবার 
ইহা লইয়াও হাসাহাসি করে। তাই মাঝে মাঝে সে সামনের 
ঘরের জানালার আডাল হইতে দেখে । মধ্যে মধ্য সে অবশা 
বাহিরও হয়, কারণ উমাকে দেখাই ত তাহার কাজ নয়, উমাকে 
দেখ। দেওয়াও কাজ। কি সুন্দর মেঘ়েটি। আর সর্বদা 
হালকা এক একটা রঙের শাড়ী পরে, এমন চমৎকার তাহাকে 
মানায়। কান্তি বদি কবি না হইয়। চিত্রকর হইত, তাহ। 
হইলে উমার একখানি ছবি স্বাকিয়া নিজে ধন্ত হইত. উমাকেও 
"ধন্য করিয়! তুলিত, বোধ হয় । 

শ্য/মলতা দাদার কাণ্ড দেখে আর রাগে তাহার সর্ববাঙ্গ 
জলিয়া যায়। আর উমালম্ষ্ীছাড়ীর রকম দেখ। বিষের 
সঙ্গে খোজ নাই সব কুলোপানা চক্র । বিদ্যা দাদারও যত, 
উমারও তত। রাগের চোটে আর কিছু করিতে ন। পারিয়া 
লতা গাড়ীতে উঠিবার সময় বেশ করিয়া উমার পা মাড়াইয়। 
দেয়। উমা আপত্তি করিলে বলে, “তা! ভোদ|1 শরীর নিষ্ষে 
সামনেটা জুড়ে বসিস্‌ কেন? তোকে কি ডিডিয়ে উঠব ?” 

উমাদের বাড়ি কাছেই, কলিকাতা শহর তাই, নাহইলে 
হাটিগ ষাওয়া-আসা চলিত। তাহার বাবার অবস্থা ভাল নয়, 
মেয়ে অনেকগুলি, ছেলে মাত্র তাহারও একটি । মেয়েদের 
ভিতর উমা দ্বিতীয়া, বড়মেয়েটির অর্থাভাবে অতি অপাত্রে 
বিবাহ হইয়াছে । ইহাকে তাই কষ্ট করিয়াও তিনি স্কুলে 
দিয়্াছেন। মেয়ে দেখিতে খুব ভাল, পড়াশুনা করিলে ভাল 
বিবাহ হয়ত হইবে । চেহারায ওপে লোকের স্ুনজরেও 
পড়িতে পারে । স্কুলের প্রাইজ ইত্যাদিতে লোকের চোখের 
সামনে তাহাকে ভাল করিয়াই তুলিয়া ধরা হয়। উমার ভাই 
সকলের বড়। 

কান্তিচজ্্র কয়েক দিন ঘোরাফেরা করিযাই বিনয়ভূষণের 
সঙ্গে ভাব জঅমাইয়া লইল। সে অন্য স্কুলে পড়ে, না 


৭৮ 


লাগি? এ প্রব্বাকা পৃ 


হইলে তাহার সঙ্গে বেশী করিয়া খাতির জমাইবার 
লোভে কান্তি স্কুলে স্ুদ্ধ যাইতে রাজী ছিল। বিনয় 
ছেলেটি ভাল, পড়াশুনায় মন আছে, কিন্তু স্বাস্থ্য 
তাহারও ভাল নয়। তবে গরিবের ঘরে তাহাকে অত 
নন্বলালী ঢঙে মানুষ করা সম্ভব নয়, কাজেই অন্য দশ জনে 
যাহা খায় পরে, সেও তাহাই খায় পরে। অন্থথ করিলেও 


স্কুলে যাক়। সম্প্রতি সে ম্যাটিক পরীক্ষার জন্য প্রাণপণে 
খাটিয়া প্রস্তুত হইতেছে । তাই ইচ্ছা! থাকিলেও কান্তি বেশী 
আড্ডা দিতে পারে না। 


দিনগুল1 যেন পাখায় ভর করিয়া হুহু করিয়া উড়িয়া 
চলিতেছে । শ্যামলত! সে-দিন শিশু ছিল, দেখিতে দেখিতে 
কিশোরী হইয়া উঠিল। পাড়ার ছেলেদের সম্বন্ধেও সে 
আজকাল সচেতন হইয়া উঠিতেছে, তবে তাহার ভিতর 
রোমান্সের ভাব বেশী কিছু নাই, £€ তিযোগিতার ভাবই 
প্রবল। এক দিন কান্তিচন্দ্র রাত্রে একখানা প্রশ্নপত্র হাতে 
করিম্া ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “দেখেছিস এবারে ইংলিশের , 
'কোশ্চন্‌ কি রকম শক্ত ? তোদের বারে এই রকম হলেই 
চক্ষু স্থির। বিনয়টাও ভাল কৰে লিখতে পারেনি |” 

লম্বা কাগজথানা হাতে করিয়া বলিল, “ই£ ভারি ত, 
দ্বাও আমাকে খাতা, আমি পটাপট সব লিখে দিচ্ছি, তোমার 


বিনয়কে দেখিও | 
সত্যই একখান! খাতা টানিয়া লইয়া সে প্রশ্নের উত্তর 


লিখিতে বসিয়া গেল। ঘণ্টা ছুই খাঁটিয়া, সব কণ্টা প্রশ্নের 
'উত্তর লিখিয়া কাস্তির হাতে দিয়া বলিল, “যাও তোমার 
বন্ধুকে দেখাও গিয়ে ।” 

বাত্রেই না দেখাইলে কিছু চত্তী অশুদ্ধ হইয়া যাইত না। 
কিন্তু কান্তি রাত্রেই চলিল, তাহার নয়নতারাটিকে 
আর এক বার দেখিতে পাইবার লোভে । 

বিনয় খাতাখানা লইয়৷ উপ্টাইয়্া পাণ্টাইয্া অনেকগুলা 
পাতা পড়িয়া ফেলিল। তাহার পর সংক্ষেপে বলিল, “তোমার 
বোন ইউনিভার্সিটিতে নাম রাখবে |” 

কাস্তিচন্দ্ের কানে কথাটা গেল কি-না বুঝা গেল না, পাশের 

বর হইতে কে যিষ্টি গলায় মিহি স্থরে গান করিতেছিল, সে 
“তলায় হইয়া তাহাই স্তনিতেছিল। ০ 

লতারও পরীক্ষার বৎসর দ্নেখিতে দেখিতে আসিঙ়া 


১৩৪৯ 


পড়িল। তাহার পরিচিত জগং-সংসারে এই কম্থ বৎসরের 
মধ্যে নান। পরিবর্তন আসিয়া! পড়িয়াছে। নীহারিকা দারুণ 
পক্ষাঘাত পীড়ায় একেবারে জীবন্মূত হইয়া পড়িঘ্বাছেন, কথা 
পথ্যস্ত একরকম বন্ধ। অত্যন্ত অস্পষ্ট ভাবে জড়াইয়! জড়াইয়৷ 
ষাহা বলেন, ভাহা স্বামী পুত্র কন্তা ভিন্ন কেহ বোঝে ন1। 
স্টামলতা ঘরের কাজও দেখে, পরীক্ষার পড়াও পড়ে। 
কাস্তিচন্দ্র এখনও তেমনি পাড়ার লোকের চোখে বিল্ময় 
জাগাইয়া গলিতে গলিতে ঘোরে । তাহার শরীর আরও খারাপ 
হইতেছে, সুতরাং নিশ্চই সে পরীক্ষা! দিবে না। মা অক্ষম 
হইয়। পড়ার পর তাহার আর নিয়মমত খাওয়া-দাওয়া 
হয় না। লতা পোড়ারমুখী নিজের পড়ার জাক করিতেই 
ব্শ্ত। বাবা ত মানুষের মধ্যেই গণ্য নহেন। 

উমাদের বাড়িতেও বিপদ আপনের শেষ নাই। তাহার 
বাব! মারা গিয়াছেন, বিনয় আই-এ পাস করিয়া! অর্থাভাবে 
পড়িতে পারে নাই, গোটা পাচ ছয় ট্যুশনি করিয়া কোনো 
মতে সংসার চালাইতেছে। উমা আর স্কুলে পড়ে না, তাহার 
মা তাহার বিবাহের জন্ত বাস্ত। কিন্তু গরিব ঘরের পিতৃ- 


হীনা মেয়ে, কে তাহাকে বিবাহ করিবে? 
লতার পরীক্ষা হইয়া গেল । শেষের দিন বাড়ি ফিরিয়া 


সে নিজেই বলিল, “ফার্ট“ না হই, নেকেও ত নিশ্চয় হব 1” 

নীহারিকার রোগপাওুর মুখে হাসি দেখা দিল। রামহরি 
বলিলেন, “তা হবে বৈ কিমা? শুধু কান্তি মুখখানাকে 
অসম্ভব বাকা করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া এগল। 
বন্ধুবান্ধব সকলকে মনের দুঃখ জানাইস্া, দিন কয়েক বলিয়া 
বেড়াইল, বোনের ষোল বছর বয়দ হ্ইয। গেল, মা-বাবা 
বিবাহ দিবার নাম করেন না, ইহাতে কান্তির মানসম্রমের 
বড় হানি হইতেছে । 

তাই ত, এখন আর লতাকে দশ-এগার বৎসর 
বলিয়া চালাইয়৷ দেওয়া চলে না। তাহার সুস্থ সবল দেহটি 
হঠাৎ, যেন বর্ধার নদীর মত কুলে ফুলে ভরিয়া উঠিয়াছে, 
লম্বায় বেশ বাড়িয়া উঠিয়াছে। তা ছাড়া ম্যাটিক পরীক্ষা 
যে দিল, সে-ই ত বয়সের একটা স্থির নিদর্শন? যোল 
বৎসর না পুরিলে কাহাকেও ত খাত্তির করিয়৷ পরীক্ষা দিতে 
দ্রিবে না? পাড়ার লোকে রামহরিকে এমন কি পীড়িত! 
নীহারিকাকেও বাড়ি বিয়া অযাচিত উপদেশ দিয়া যাইতে 





বৈস্াখ 


বিপরীত 


৭৯ 





লাগিল। মেয়েষে হাজার পড়ায় ভাল হইলেও জজ ব! 
ম্যাজিষ্রেট হইবে না, ইহাও বিদ্ধপের স্থবে অনেকে জানাইয়া 
দ্িল। 

রামহরি এখনও বিচলিত হইলেই নীহারিকার কাছে 
ছুটিয়া আলেন, চিরদিনের অভাস যাইবে কোথায়? 
জিজ্ঞাণা করেন, “কি করা যায়, খোকার মা?” 

নীহারিকা জড়াইয়া বলেন__“কিছু করতে হবে না. মেয়ে 
পড়ক। 

রামহরি বলেন, পাড়ার লোকে বড নিন্দে করছে। 

নীহারিকা বলেন, “তাদের মুখে পোকা পড়ুক, আমরা 
নৈকিষ্যি ফুলীনেয় ঘর, মেয়ে চিরকুমারী থাকলেও নিন্দে নেই । 

লতা পরীক্ষায় প্রথমই হইল । সে নিঙ্গে কিছুই বিশ্মিত 
হইল না, কিন্তু চেনা-অচেন। সকলকে রিশ্মিত করিয়া দিল। 
নীহারিক। মেয়েকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়া আদর 
করিতে লাগিলেন। রামহরি আনন্দে অধীর হইয়া কিযে 
করিবেন ভাবিয়াই পাইলেন না। কাস্তিন্দ্র রাগের চোটে 
বাড়ি হইতে সেই যে বাহির হইয়া গেল, আর রাত 
বারটার আগে ঘরেই ফিরিল না। চেনা শুনা কাহারশ 
বাড়িতে ন! গিষ্বা, ইডেন গার্ডেনে গিয়া বলিয়া রহিল। চেনা 
মানুষে দেখিলেই ত লতার সাফলো আনন্দ প্রকাশ 
করিতে বসিবে? আর তাহার সহ হয় না। একে 
ত উমার বিবাহের সম্বন্ধ হইতেছে শুনিষ্া অবধি সে 
মরিয়া হইম্বা উঠিগ়াছে। এ-ছুঃখের কথা কাহাকে সে 
জানাইবে? আঠার বৎসরের ছেলে, পড়াস্তনা কিছু 
করে নাই, শুধু রূপ দেখিয়া কেহ কি তাহাকে কন্তা 
সম্প্রদান করিবে? মা বাব! তাহার দারুণ মনোবেদনার কথা 
একবারও কি ভাবেন? তাহারা বলিলে কহিলে উমাকে 
কি আর কাস্তির সঙ্গে বিবাহ দে না? যাহা হউক, গরিবের 
মেয়ে ত? কত ভাল বিবাহই আর তাহার হইবে? কাস্তি 
একগাদা ইংরেজী বইই না হয় মুখস্থ করে নাই, কিন্তু তাহার 
মত সাহিতিক প্রতিভা তাহার বয়সের কোন্‌ ছেলের আছে ? 
আর ঘরটা কত বড় তাহাও ত দেখিতে হইবে? কিন্ধ 
পিতামাতা নিজেদের এ কেলে ছ্রোৎকা মেয়ের বিদ্যাবতার 
গর্কেধ একেবারে দিনে তারা দেখিতেছেন, কান্তি-বেচারার 
কথা ভাবিবারই তীহাদের সময় নাই। 


লতা আই-এ পড়িতে ঢুকিল। এখন স্কলারশিপের" 
ঞোর আছে, কাজেই কিছুতে আর আটকাইবে না। ঘরের 
বাহিরের কোনো কথাতেই আর সে কান দেয় না। 
প্রতিবেশিনীরা তাহার দেমাক দেখিয়া দিনের দিন কুষ্ট 
হইয়া উঠিতেছে। অত্যঙুত রকমের ছুই-চারটি পাক্রও অনেক 
সময় তাহারা খুজিয়া আনে, কিন্তু তাহাদের পরিচন্ 
সুনিব! মাত্র লতা এমন হাসির ফোয়ারা ছুটাইয়া দেয় বে, 
ঘটকী এবং পাত্র অপ্রস্তত হইস্সা পলাইবার পথ পায় না। 
কাস্তির ইচ্ছা করে বোনের মাথাটা গুঁড়া করিয়া দেয়, কিন্ত 
সে জোর তাহার কোথায় ? 

ফার্ট” ইর়ারঃ সেকেগু ইয়ারের ছুইট1 বৎসর প্রান শেষ 
হইয়া আদিল। এমন সময় নীহারিকা হঠাৎ ঘর-সংসারের 
মায়া কাটাইয়া চলিয়া গেলেন। শেষ কথা স্বামীকে বলিয়! 
গেলেন, “লতু আমার যত পড়তে চায় পড়িও ।” 

শোকের ঘোরে কয়েকটা দিন কাটিয়া গেল। লতাই 
ঝাড়িয়! উঠ্ভিল সবার আগে। মুখ স্লান, চোখে জল, কিন্তু 
সমানে ঘরের কাজ করিতেছে, পড়া করিতেছে । 
প্রতিবেশিনীরা গালে হাত দিয়া বলিল, “ধন্তি মেয়ে বাবা. 
এমন যারপরনাই মা, দে চলে গেল, তাতেও ছু-দিন সবুর. 


নেই, কেভাবী বিবির মুখ থেকে কেতাব নামল না। সাধে 
শাস্ত্রে মেয়েদের লেখাপড়া শেখাতে মানা আছে ?ি 
কাস্তিন্ৰের বয়ন এখন কুড়ি বংসর । দেখিতে রাজ- 


পুত্রের মত। দেরাজে কবিতার খাতাও জমা হইস্কাছে, 
অনেকগুলি। ভাগাবিধাতা নিতান্তই প্রসন্র, তাই উমার, 
এখনও বিধাহ্‌ হইয়া যায় নাই। তাহার বয়স আজকাল 
বৎসরে বৎসরে কমিতে আরম্ভ করিম্বাছে। কাস্তিচজ্দের 
অবস্থ৷ অবর্ণনীয় । তলে তলে এক দিন বিনয়ের কাছে 
বিবাহের প্রন্তাবও তুলিয়াছিল, সে একরকম অপমান 
করিয়াই কাস্তিকে বিদাক়্ কন্িয়। দিয়াছে । বিনয় বলিয়াছে, 
“তুমি না হয়ে লতা যদি পাত্ররূপে হাজির হ'ত, এখনি বোনকে 
ধরে দিতাম। তুমি বিয়ে ক'রে স্ত্রীকে খাওয়াবে কি? এ. 
বুড়ো বাপ যে ক'দিন সেই কদিন ত?” 

কাস্তি ভারিন্কি চালে বাবার কাছে গিয়া বলিল, 
“বাবা» সংদারট। ত রসাতলে যেতে বসল, ল্তা কিছুই- 
দেখে না।” 4.০ 


কত 


তি 





রামহরি বলিলেন, “এই যে পরীক্ষা্টা হয়ে যাক, এখন 
কিছু ব্স্ত আছে কি-না?” 

কাস্তি বলিল, “ওর ভরসা কর! 
গেলেই বি-এ পড়তে সুরু করবে ত ?” 

রামহরি অতি অবুঝ মানুষ, বলিলেন, “তা আর কি 
করা যাবে বল, ক'টা বছর একটু কষ্ট করেই চলবে । কাস্তি 
খুব হাড়ি করিয়। চলিয়। গেল। এতদিন পথ্স্ত তলে তলে 
শানাপ্রকার ভাঙ.চি দিয়া উমার বিবাহ সে ঠেকাইয়া 
রাখিয়াছে, কিন্তু চিরকালই কি পারিবে ? 

লতা আই-এতেও প্রথম হইল এবং সত্যই বি-এ 
সপড়িতে আরম্ভ করিল। কিন্ত বি-এ পরীক্ষা দিতে বখন 
আর মাস তিন মাত্র বাকি, সেই সময় হ্ঠাৎ এক কাণ্ড 
ঘটিয়। তাহার জীবনে মন্ত একটা উলট্‌পালট হইয়া গেল। 
স্লতা দেখিল, যতই কেন-না নিজের জীবনের সব ব্যবস্থা 
*সে করিয়া থাকুক, তাহারও উপরে এক জন অনৃশ্ত দেবতা 
বসিয়। আছেন, তাহার বিধির উপর কথা নাই। 

উমার দাদা বিনয় হঠাৎ পীড়িত হইয়া পড়িয়াছে 
ডাক্তার বলেন অতিরিক্ত খাটুনি এবং পুষ্টির অভাবই 
এ রোগের মূল। এই সময় সাবধান না হইলে, ক্রমে 
ক্ষর্রোগে দাড়ানও অসম্ভব নর। কাস্তি রো দুপুরে খাইয়া 
বাহির হইয়া যায়, বাড়ি ফেরে রাত এগারটাম়্। জিজ্ঞাসা 
করিলে বলে, “বিনয়ের কাছে থাকি। ডাক্তার তাকে 
একটু চিষ্তারফুল্‌ রাখতে বলেছে ।” 

দে-দিনও সে নিম্মমত বাহির হইয়া গেছে। লতার 
টেষ্ট হইয়। গিক্কাছে, এখন সে বাড়িতে থাকিয়া পড়ে। 
পড়িতে পড়তে একবার জানাল। দিয় বাহিরে চাহিয়! দেখিল» 
রোদ পড়িয়া! আসিতেছে, বাবার চা থাইবার সময় হইল 
বোধ হম়। চেয়ার হইতে না উগ্িঘ। বামুন-ঠাকরুণকে ডাক 
দিয়! বলিল, “বামুন-ঠাকরণ, চান্ের জল চড়িয়ে দাও, আর 
চারটি চিড়ে ভাজ +” 

লতার দ্বরের্র পাশেই কাস্তির ঘর। হঠাৎ বিবর্ণ 
পাংশুমুখ, আর ছুই 'চোথ্ভরা জল লইয়া; কান্তি হন্‌ হন্‌ 
ক্ষরিয়া ছুটি আসিক। মড়াম্‌ করিয়া নিজের ঘরের দরজা বদ্ধ 
করিয়া দিল। তাহার ০০৮৯০৪০০০০৪ 
যাইতে লাগিল । 


বৃথা, আই-এ হয়ে 


৯৩ 

লতা একেবারে অবাক হইয়া গেল। এ আবার কি 
কাণ্ড? দিন হুপুরে দানা কাদিতে বিল কেন? লতার 
মনে হইতে লাগিল, হঠাৎ মাঝের দশ-বারটা বৎসর তাহার 
জীবন হইতে মুছিয়া গিয়াছে, সে আবার বালাকালে ফিরিয়া 
গিয়া ছে"চকীছুনে কাস্তিকে নামলাইয়৷ বেড়াইতেছে। 

অনেক ঠেলাঠেলির পর ত কাস্তি দরজা খুলিল। 
তথনও রুদ্ধ ক্রন্দনের আবেগে তাহার বুক 
ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছে। লতা জিজ্ঞাসা করিল, ''কি 
হয়েছে কি?” 

কাস্তি বলিল, “ওরা চুপি চুপি উমার বিয়ে ঠিক ক'রে 
ফেলেছে । কাল তার বিয়ে।” 

লতা বলিল, “তা তোমার সঙ্গে ওর বিয়ে হবে না, তা ত 
জানই, নৃতন কথা ত নয়? এখন কেঁদে লাভ কি? তোমাকে 
মেয়ে দেবে কে?” 

কান্তি বলিল, “উমার সঙ্গে যদি অন্য কারো. বিয়ে হয় 
আমি আত্মহত্যা করে মরব। তোরা কেউ আমায় রাখতে 
পারবি না।” রর 

লতা অত্যন্ত চটিয়া বলিল, “তুমি একেবারে অপদার্থ । 
লজ্জা করে না তোমার এই রকম ““সীন” করতে? পুরুষ হয়ে 
জন্মে শেষে কেঁদে জিততে চাও %” 

কান্তি বলিল, “তা ত তুমি বল্বেই, উচ্চশিক্ষিত মহিলা 
কি-না? আমার মা বেচে থাকলে এটা হতে দিতেন না, যতই 
মূর্থ হই, আমাকে তিনি বাচাতেনই, যেমন করে হোক। 
তুমি যাও আমাকে নিজের ব্যথা নিয়ে একলা থাকতে দাও ।” 

সে এক রকম ঠেলিয়াই লতাকে বাহির কারয়া দিল। 
রাগে, উত্তেজনায়, এবং- খানিকটা ভয়েও লতার পা্রতথন 
কাপিতেছিল, কোন মতে নিজের থরে গিয়া সে শুইয়া 
পড়িল। বই পড়িবার মত মনের অবস্থা আর তাহার 
ছিল না। 

কিন্ত শুইগাও স্থির থাকিতে পারি না। কান্তি বয়সে 
লতার বড় বটে, কিন্তু তাহাকে লতা বাল্যকাল হইতে একাস্ধ 
অসহায় শিশুর মতই দেখিয়াছে এবং বথাশক্তি তাহার 
রক্ষণবেক্ষণ করিয়াছে । মা অন্স্থ হইয়া পড়ার পর 
কান্তির সকলরক্ম ধাক্কা সাম্লাইয়াছে ছোটবোন লতা, যুদিও 
অক্তজ্ঞ কান্তি একদিনের জন্তও তাহ! শ্বীকার করে নাই। 


ইবশাখ 


বিপরীত ৮১ 





আজও তাই কাস্তিকে কাদিতে দেখিয়। লতা অস্থির হইয়! 
উঠিল, কোনোমতে তাহাকে শান্ত করিবার জন্য তাহার 
প্রান ছটফট করিতে লাগিল। সত্যই যদি আত্মহত্যা 
করিয়া বসে? অতবড় মূর্থের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। 
উমার উপরেও তাহার রাগ হইতে লাগিল। জানিয়! 
সুনিয়। দে দাদাকে অত আস্কার৷ দিল কেন? 

স্থির থাকিতে না পারিস! লতা উঠিয়া বাবার কাছে 
গিয়। উপস্থিত হইল। বলিল, “বাবা, দাদার কাণ্ড শোন। 
তুমি ত কিছু দেখবে না এ-দিকে সে যে কি-না করছে ! 

রামহরি ভীত ত্রস্তভাবে বলিলেন, “কি করেছে সে মা ?” 

লতা সব কথা খুলিয়! বলিল । রামহরি চিস্তিতভাবে মাথায় 
হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “তাই ত কাল বিয়ে? 
এর মধ্যে কিই ব| করা যায় ?” 

লতা বলিল, “সময় থাকলেই বাকি করতে? ওরা অমন 
ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবে কেন ?” 

রামহরি বলিলেন, “তা বুঝিয়ে বল্লে কি হয় বলা 
বায় না। আমার লাইফইন্হ্ারেদ্দের হাজার কয়েক টাকা! 
পাওনা আছে, আর তোমার মা থাকতে দেশের সেই জমিটা 
কিনেছিলেন । এর ভিতর কিছু টাকা তোমার জন্যে” 

লতা বাধা দিয়া বলিল, “আমার জন্যে তোমার কিছু 
রাখতে হবে ন। বাবা, আমি ক'রে খেতে পারব । যা আছে 
সব দিয়েও তোমার হাবা ছেলেকে বাচাতে পার ত পেখ ।৮ 

রাষ্হরি বলিলেন, “তা হ'লে আমি যাব না-কি একবার 
বিনয়ের কাছে ?” 

লতা একটু থামিয়া বলিল, “তিনি ত বড় অসুস্থ, উমার 
মায়ের কাছে বল্তে পারলে হয্ব। 
সঙ্গে যাচ্ছি। 

লতা প্রস্তুত হইবার জন্য উপরে ছুটিল। দাদার ঘরের 
দরজায় একট! ধাক্কা দিয়া বলিয়া গেল, “আমরা উমাদের 
ওখানে যাচ্ছি, একটু ঠাণ্ডা হও” , 


উমার মা তাহাদের দেখিয়াই মুখ গম্ভীর করিলেন। 


রামহরি বিনয়ের কাছে গিয়া বসিলেন। লতা বলিল, 
“আপনি দোজবরে পাত্রে দিচ্ছেন ত, সেও খুব ভাল নয়; না 
হয় দাদার সঙ্গেই দিন। তার অস্ততঃ বয়স কম, আর কোনো 
ঝঞাট নেই। খাবার পরবার মত ব্যবস্থা হয়েই যাবে। 

১১ 


চল, আমিও তোমার . 


উমার ম| বলিলেন, কি ব্যবস্থা! ? ছেলে কি কোনো দিনও 
কিছু রোজগার করবে ?” 

লতা বলিল, “তা হয়ত করবে না, কিন্তু বাবার জ্মিজম। 
টাকাকড়ি কিছু আছে, তাতে সাধারণভাবে একট! সংসার 
চল্‌্তে পারবে 1” 

উমার মা খানিক চুপ করিয়া রহিলেন, তাহার পর 
বলিলেন-_“তিবে বাছা আসল কথা বলি, মেম্ছেকে শুধু 
খাওয়ালে ত হবে না, আমাদের সকলেরই একরকম ভার 
নিতে হবে । আমার বিনয়ের যদি ভগবান স্বাস্থ্য ভাল রাখতেন 
তাহলে কি আর উমাকে আমি বুড়ো বরে দিই ? অমন 
সুন্দর মেয়ে আমার । কাস্তির সঙ্গে বেশ মানাত, 
কিন্তু যেমন অবৃষ্ট। এ পাত্রর কিছু টাকাকড়ি আছে, তাই 
ভরসা আমাদের ফেলবে না 1” 

লতা গম্ভীর হইয়৷ গেল। 
“উমা কই?” 

উমার মা বলিলেন, “ছাদে আছে বুঝি 1” 

লতা ধীরে ধীরে ছাদে গিগ্জা উপস্থিত হইল। তাহাকে 
দেখিবা মাত্রই উম! মুখে আচল গু জিয়া! কাদিয়া ফেলিল। 

লতা একটুক্ষণ তাহার দিকে তাকাইয়৷ থাকিয়া বলিল, 
“তোমরা আছ ভাল। কীদলেই সব সমন্তার সমাধান হয়ে 
যায়। আমার কোনো দিন কাদবারও সুবিধে হ'ল না ।” বলিস 
আবার নীচে নামিক্না গেল। 

উমার মা তাহাকে নামিতে দেখিয়া বলিলেন, “উমি নেই 
ছাদে? তবে গেল কোথা, এই সন্ধ্যে বেলা ?” 

লতা৷ বলিল, “উপরেই আছে, বসে বসে কাদছে ১ 

উমার মা শ্লানমুখে বলিলেন, 'কি আর করব মাঃ পোড়া 
অদেষ্ট ।” 

লতা বলিল, “দেখুন, এক কাঁজ করলে হয়, আপনি যদি 
বাজী হন। তা হ'লে সকলেরই স্থবিধে হয়।” 

উমার মা ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি 1” 

“্জাপনি যদি উমাকে আমাদের বাড়িতে দেন, আর 
আমাকে ঘরে নেন। বি-এতেও আমি ফাষ্টই হব। 
টাকাকড়ির দুর্ভাবনা আপনাকে আর কিছু ভাবতে হবে না।” 

উমার মা তাহার দিকে হ৷ করিয়! চাহিয়া! রহিলেন, তাহার 
পর চোখ মুছিতে মুছ্িতে বলিলেন, “সে ভাগ্যি কি আর 


খানিক বাদে জিজ্ঞাসা করিল, 


হি 


১৪৬, 





আমার হবে? আমার রোগ! ছেলে। তোমার বাব। রাজী 
হবেন কেন?” 

লতার গুখখানা একটু লাল হইয়া উঠিল, বলিল, “তা 
ভিনি রাজী হবেন।” 

এমন সময় উম! ছুটিয়া আসিয়। লতাকে টানিয়৷ লইয়া 


গেল ॥ 


এক দিনেই এক জোড়া বিবাহ হইয়া গেল। বাসর ঘট 
লতার কানের কাছে মুখ লইয়া উমা ফিস্ফিস্‌ করিয়া! বলিল 
“আচ্ছ। ধিজী তুই, নিজেই নিজের বিয়ের সম্বন্ধ করলি ।” 

লতাও তেমনিভাবে বলিল--ণতা তোমার বরটি ৫ 
পৌরাণিক রাজনন্দিনীর মত “হা হতোম্সি” বালে গড়ি 
উল কাজেই আমাকেই নায়করূপে অবতীর্ণ হতে হ'ল ।” 


স্যার রাজেজ্সনাথ মুখোপাধ্যায় 
প্রীসতাপ্রিয় বন্ধু 


আজকাল বেকার-সমগ্তার দিনে যুবকেরা ক্রমেই হতাশ 
হইয়া পড়িতেছেন | আমি এক কৃতী পুরুষের জীবনীর প্রতি 
যুবকদের দৃষ্টি আকধণ করিতেছি । তিনি অতি সামান্য 
অবস্থা হইতে নিজ অধ্যবসায় ও কশ্মশক্তির বলে উন্নতি 
লাভ করিয়। বাঙালীর গৌরবস্থল হইয়াছেন । 

রাজেন্দ্রনাথ ১৮৫৩ লনে ভাবল! গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন । 
বাল্যকালেই তাহার পিতৃবিয়োগ হয়, তাহার মাতাই তাহার 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ করেন। তিনি খুব স্নেহশীল। ও 
তেজন্বিনী: রমণী ছিলেন। রাজেন্দ্রনাথ পরে যে-সব 
গুণাবলীর জন্য ঘশ.ও কৃতিত্ব লাভ করেন, তাহা বাল্যকালে 
মাতার নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
যখন রাজেন্দ্রনাথ এগার-বার বৎসরের বালক তখন 
তাহার মাতা নিজের স্বল্প পুঁজি ভাঙিয়! পুত্রকে উচ্চ শিক্ষার 
স্থদূর আগ্রায় কোন আত্মীয়ের নিকট প্রেরণ করেন; কিন্তু 
রাজেন্দ্রনাথ চলিয়া গেলে পুত্রের অভাব এত অন্ভব করেন 
যে, অনেক দিন পধ্যস্ত তিনি পীড়িত খাকেন। তথাপি পুত্রের 
ভবিষাৎ উন্নতি ও উচ্চ শিক্ষার যাহাতে কোনও ব্যাঘাত 
নাহয়, এজন্য নিজের সৃখ-স্থবিধার প্রতি কখনও দৃষ্টিপাত 
করেন নাই । 

. রাজেন্্রনাথও অতিশয় মাতৃভক্ত ছিলেন। একবার যখন 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য প্রস্ত্ত 
হইতেছিলেন, তথন তাহার আত্মীয়স্বজনর। মাতার 
অন্ুস্থতার খবর দিয়। একটি তার পাঠান । তিনি এই সংবাদ 
পাইয়া অতি ছুঃখিত মনে গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন এবং 
আসিয়া দেখেন, মাতার অসুস্থতার কথ! সত্য নহে; তাহার 
বিবাহ স্থির হইয়াছে । পাছে তিনি না আসেন, সেজন্ঠ 
এই মিথ্যা সংবাদ পাঠান হইয়াছিল; কেন-না, তাহারা 
জানিতেন মাতার অন্ুস্থতার সংবাদ স্তুনিলে তিনি স্থির 
থাকিতে পারিবেন নাঁ। তখনকার প্রচলিত রীতি অনুসারে 
অতি অগ্পবয়সে তাহার বিবাছ হয়। 

প্র্থেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর তিনি কলিকাতান়্ 


প্রেসিডেন্সী কলেজে ইঞ্জিনিয়ারিং ক্লাসে ভদ্তি হ কি 
এ-সময় এমন ভীষণ রোগে আক্রান্ত হ্গ যে, টি জীবন 
সংশয় হইয়। পড়ে। পারিবারিক অবস্থাও এরকম ৫ 
আর্থিক সাহাযোর নিতান্ত প্রয্মোজন হয়। স্থৃতরাং কাজে; 
চেষ্টায় তাহাকে বাহির হইতে হইল। শেষ পরীক্ষা! দিতে 
পারেন নাই বলিয়। তিনি চিরকাল ছুঃখ অনুভব করিয্াছে। 
এবং পরে থখন তাহার অবস্থার উন্নতি হয় তখন বং 
ছাত্রকে আথিক লাহাযা করিয়াছেন। বহু অর্থব্য্‌ 
নিজগ্রামে একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় ও এক 
বালিক -বিদ্যালয স্থাপন করিয়াছেন এবং যাহাথে 
তাহার অবর্তমানে অথাভাবে বিদ্যালয়ের কোন ক্ষ 
না হয় সেজন্য ট্রাষ্টিদের হাতে বু টাকার কোম্পানীর কাগঃ 
কিনিয়া দিয়াছেন । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সৎ 
বিদামান। তিনি বহুকাল ইঞ্জিনিয়ারিং ফ্যাকাল্টির সভভ 
আছেন এবং শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের উন্নতির জ; 
যথেষ্ট চেষ্ট। করিয্াছেন । কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় ঠাহাবে 
সর্বোচ্চ অনারারি ডি-এস্পি উপাধি দ্বার। ভূষিত করিয়াছেন 
আর একটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি ঘনিষ্ঠ ভাহে 


.সংক্ষি্ট আছেন। সেটি বঙীয় অনুন্নত জাতিসমূহের উন্নতি 


বিধায়ক সমিতি (০০155 0" 0179 101010:0%9100906 0 
606. 380]550. 0159895 )। আজকাল অন্ষন্নত জাতি; 
প্রতি লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে, কিন্তু যাহারা খবর রাখেন তাহার 
জানেন যে, এই প্রতিষ্ঠানটি প্রায় পচিশ বৎসর কয়েকটি নীর 
কন্মীর সাহায্যে নিয়শেণীর মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের জন্ যথে। 
চেষ্টা করিতেছেন। স্যর বাজেন্দ্রনাথ শুধু অর্থসাহায্য করিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই, ইহার সভাপতিরূপে ইহাকে দৃঢ়ভিত্তি 
উপর স্থাপন করিতে পরিশ্রম করিয়াছেন। ইহার সাফলোর 
মূলে ইহার বহু যত্ব নিহিত আছে। এই সমিতির তত্বাবধানে 
প্রায় ৪৫০টি বিদ্যালয়ে অন্যুন ১৭০৪০ বাঁলকবালিকা শিক্ষ 
পায়। রাজেন্দ্রনাথের সাফল্যের কারণ নির্দেশ করিতে গেকে 


বৈশাখ 


স্যার রাজেজ্্রনাথ আুখোপাধ্যায় 
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দখ| যায় কয়েকটি গুণের অপূর্ব সমাবেশ । এইরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 


চ্চাকাজ্জী, অক্রান্তকণ্মাী, কষ্টসহিঞ্ু ভাগাবান পুরুষ খুব কমই যাইত। ভিত্তি অত্যধিক ভারাক্রান্ত 


দখা যায়। তাহার জীবনচরিত-লেখক শ্রীবুক্ত মহীন্দ্ 
ঢহার পুস্তকের একম্থানে লিখিয়াছেন যে, তিনি যখন পলতা 
কলে কাজ আরম্ভ করেন, তখন 
দনে তের-চৌদ্দ ঘণ্টা কঠোর পরিশ্রম 
রিতেন। মন্ত্রের সাধন কিংবা! শরীর 
তন ইহাই তাহার জীবনের মূলমন্ত্র । 


তিনি জীবনের প্রারস্তে হুঃখকষ্ট ও 
থরুক্ তার ভিতর কাহারও অধীনত। 
কার করিবেন না বলিয়৷ যে-প্রতিজ্ঞা 
বিয়াছিলেন, আজও জাীবন-সায়াহ্ছে 
দ-প্রতিজ্ঞা অক্ষুণ্ন রহিয়াছে । 


ঘখন তিনি মার্টিন কোম্পানীতে 
।শীদাররূপে প্রবেশ করেন, তখন মার্টিন 
কাম্পানীর অন্ততম অংশীদার গর 
বুইন মার্টিনের সহিত এই চুক্তি 
রেন যে, সমান অংশীদার রপেই তিনি 
নাসিতে রাজী, নতুবা নহে। সেই 
ময় তিনি ইউরোপীয় কম্মক্ষেত্র ক্লাইভ 
"টে অপরিচিত ছিলেন । 

যদিও তিনি জানিতেন যে, মার্টিন 
কাম্পানীতে প্রবেশ না করিলে তীহার 
হু আথিক ক্ষতি হইবে এবং ব্যাপক- 
বে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার অপূর্ব 
'যোগ হারাইবেন তথাপি তিনি নিজের 
বাদশঢাত হইলেন না । স্তর একুইন 
[টিন রাজেন্দ্রনাথের গুণাবলীর পরিচয় 
[হয়াছিলেন, স্থতরাং তাহাকে নমান 
শীদার রূপেই গ্রহণ করিলেন, তাহারই 
[হায্যে তিনি এলাহাবাদ, লক্ষৌ, 
টিন ইত্যাদি শহরে জলকলের 
টক পান ও তাহ। সুচারুরূপে সম্পন 
রেন। কোন কাজে হাত দিলে 
হা সুন্দররূপে সম্পন্ন করাই তাহার বিশেষত্ব । কলিকাত। 

অনান্য স্টানে মার্টিন কোম্পানীর ইমারতদকল নিন্নাণ 
পালীতে তীহার বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দেয়। কলিকাতা 
ইক্টোরিয়া মেমোরিয়াল তাহার নির্ঘাণশক্তির অপূর্ব 
দর্শন । যদিও ইহার পরিকল্পনা বিলাতের প্রনিদ্ধ স্থপতি 
'র উইলিয়ম এমারসন প্রস্তুত করেন, তথাপি রাজেন্দ্রনাথের 
রামর্শ অন্গসারে মুল নব্মা তিনি অনেক পরিবর্তন করেন। 
দ রাজেন্দ্রনাথের পয়ামর্শ সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করা হত, 





তাহা হইলে পূর্ব্ব পরিকল্পনা অনুসারে সবটাই শেষ কর! 
হওয়ায় কয়েকটি 
মিনারেট বপান হয় নাউ । 

কলিকাতার উপকণে ও অন্ঠান্য স্থানে তিনি লাইট 


শ্তার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


রেলওয়ে স্থাপন করিয়া স্থানীয় অধিবাসীদিগের অনেক 
অন্থবিধা দূর করিয়াছেন। জলকল বা রেলওয়ে নিম্দ্াণ 
অথব! এলাহাবাদ, লক্ষ, বেনারস, জব্বলপুর, ইত্যাদি স্থানের 
বৈদ্যুতিক কারথান। স্থাপন প্রভৃতি জনহিতকর কাধ্যে তাহার 
নৈপুণ্য নিয়োগ করিয়াছেন । 

আগ্রা জলকল প্রস্তুত করিবাব জন্য টেগডার বাহির হইলে 
রাজেন্দনাথ যে দর দেন তাহ। অন্যান্ত কোম্পানী হইতে অনেক 
কম হইলেও, তিনি দেশী লোক তছুপরি বাঙালী, এই 


৮৪ 
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অজুহাতে সেই অর্ডার পান নাই । এই সম্পর্কে তিনি তখনকার 
একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ারের সহিত বিশেষ পরিচিত হন এবং 
এলাহাবাদ জলকল প্রস্তুত করিবার স্বীম ঠিক হইলে, তিনি 
বাজেন্দ্রনাথকে কোন ইউরোপীয় কোম্পানীর নামে কোটেশন 
পাঠাইতে পরামর্শ দেন। এই স্ুত্রেই তিনি স্যর একুইন মার্টিনের 
সহিত মিলিত হইয়া মার্টিন কোম্পানী স্কাপন করেন। টেগার 
খুলিবার দুই-তিন দিন আগে তিনি ও একুইন মার্টিন এলাহাবাদ 
গমন করেন এবং পারিপার্থিক সমস্ত অবস্থার খোঁজ করিস্কা 
টেগ্ডার দ্রাখিল করেন। টেপার খুলিবার দিন সকালবেলা 
দেখা গেল, যে-বাধ্মে টেগ্ডার ছিল, তাহা খুঁজিয়া পাওয়া 
যাইতেছে না । বহু অনুসন্ধানের ফলেও তাহার কোন খোজ 
পাওয়া গেল না। টেগার খুলিবার মাত্র ছুই ঘণ্টা বাকী; । 
ছুই জনে সেই একজ্িকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ারকে সঙ্গে লইয়া 
ম্যাজিষ্ট্রেটের বাংলায় যান এবং বিকাল পাঁচটা পধ্যন্ত সময় 
চাহিয়া লন। নৃতন টেগুার-পত্র লইয়া ছু-জনে হোটেলে 
ফিরিয়া আদেন এবং বহুপরিশ্রমে ছুই জনে মিলিয়। 
পাঁচ ঘণ্টার ভিতর আবার টেগার-পত্র সম্পূর্ণ করেন। 
আশ্চধ্যের বিষন্ন এই যে, যদ্দিও চার-পাঁচ লক্ষ টাকার কাজের 
টেগার, তথাপি তাহাদের পূর্ব টেগারে যে দর ধরিয়াছিলেন 
এটাতে তাহায় গেয়ে অতি সামান্য তফাৎ হয় এবং 
টেগার খুলিলে দেখ! গেল যে, তাহাদের টেগারই সর্ধনিম 
এবং তাহারাই সেই কাজ পাইলেন । কোন বোম্বাইওয়ালার 
উপর সন্দেহ হয়, কিন্তু কে যে সেই বান্স চরি করিয়াছিল 
তাহা আজ পধ্স্ত জানা যায় নাই । 

স্তর প্রফুল্চন্ত্র রায় বলেন যে, বাঙালীর ব্যবসার 
অবনতির অন্যতম কারণ, পাক! ব্যবসায়ীর! মুনাফার টাকা 
হয় কোম্পানীর কাগজ, না-হয় জমিদারী ক্রয়ে খাটান, কিন্তু 
রাজেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একথা বলা চলে না। তিনি আজীবন 
যে-প্রতিষ্ঠানটি স্বহন্তে গড়িয়া তুলিয়াছেন, সেইটি যাহাতে 
উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে পারে এবং তাহার উন্নতিসাধন 
হইতে পারে সেই চেষ্টাতেই ব্যাপৃত আছেন । 

কিছুদিন হইল তিনি বার্ন কোম্পানীর স্থপ্রসিদ্ধ লৌহ 
কারখানা ক্রয় করিয়াছেন এবং তাহার সুযোগ্য পুত্র বীরেন্দ্র 
নাথকে তাহা চালাইবার ভার দিয়াছেন। 

অনেকে জিজ্ঞাসা করেন, কেন তিনি রাজনৈতিক 
ব্যাপারে যোগদান করেন ন|। তাহার কারণ, যাহাতে 
ব্যবসা-বাণিজোর ক্ষতি হইতে পারে, তাহাতে তিনি যোগদান 
করিতে চান না; কেন-না, তিনি মনে করেন ব্যবসা-বাণিজ্যের 
ভিতর দিয়াই দেশের ও দশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতে 
পাবেন। তাই যখন বাংলার মত্রীত্ব গ্রহণের ভাক আদিল, 
রা গোলটেবিলের বৈঠকে...ফোগ্দানের নিমন্ত্রণ আসিল, তিনি 
তাহা গ্রহর্দেজ্অসন্মত হাদী 

' লোক চিনিৰার ক্ষমর্তী, “ব্যবসায়ে সততা, তীক্ষ স্মরণশক্তি, 


অধিকন্তু কর্মচারীদের প্রতি সহান্থৃভূত্তিপূর্ণ মিষ্ট ব্যবহার 
ত্বাহার উন্নতির অন্যতম কারণ। গত বৎসর তাহার অষ্টতিতম 
জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে তীহার কর্মচারীরা তীহাকে 
একটি অভিনন্দন পত্র প্রদান করেন, উত্তরে তিনি স্টাহার 
কারবারের কর্মচারীদের সহিত তাহার বন্ধুত্ব ও প্রীতির 
সম্বন্ধের উল্লেখ করেন। তীহার একথা বর্ণে ব্ণে সত্য। 
একবার কোন একটি জরুরী কাধ্যোপলক্ষে তিনি আমাকে 
জলপাইগুড়ি পাঠান এবং ফিরিয়া আসিলে প্রথমেই আমাকে 
জিজ্ঞাসা করেন আমার থাকিবার বা খাইবার কোন অস্থুবিধ 
হয় নাই ত। তারপর কাজের কথা জিজ্ঞাসা করেন। কেন 
তিনি তাহার কর্মচারীদের অদ্ধাভক্তি ভালবামা পান, তাশ্রা 
এই সামান্ত ঘটনা হইতে বুঝা যায় । 

বাল্যকালে তিনি একান্বর্তী পরিবারের মধ্যে মানু 
হইয়াছিলেন এবং এখনও একান্নবস্তী পরিবারের কর্তারূপে 
বাম করিতেছেন। সব জিনিষেই ভালমন্দের সংমিশ্রণ 
বিদ্যমান । একান্নবর্ভী পরিবারেও স্থখে বাস কর! যায় যদি 
পরিবারের সকলে স্বার্থপর না হন। রাজেন্দ্রনাথের পনর 
লেডী বাছুমণি মুখাজ্জী হিন্দু স্ত্রী ও মাতার কর্তব্য সুচারুতূে 
সম্পন্ন করিতেছেন এবং তীহার সাহাধা ব্যতিরেকে শর 
রাজেন্দ্রনাথ এই উন্নতির শিখরে আরোহণ করিতে পারিতেন 
কি-না সন্দেহ । 

ব্রাঙ্মদমাজের প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তি ও শ্রদ্ধা বিদা- 
যান। এক সময় এই সমাজ দ্বারা বিশেষ প্রভাবান্বিত হইলে 
তিনি দীক্ষিত হন নাই এবং প্রচলিত হিন্দুধশ্ম অনুসারেই ছেলে- 
মেয়েদের বিবাহ দিয়াছেন। 

কলিকাতার বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি 
সংশ্লিষ্ট আছেন। বাঙালীদের স্বাস্থ্োক্সতির প্রতি তীহার 
চেষ্টায় ও যত্বের কথা কাহারও অবিদিত নাই । বয়স্কাউট, 
অলিম্পিক এসোসিয়েশ্তন্, মোহনবাগান ক্লাব, আহিরীটোল 
ক্লাব, স্পোর্ট ইউনিয়ন ক্লাব ইত্যাদি বহু ক্লাব তাহার সাহাথ 
লাভ করিয়াছে । 

কলিকাতা শ্যামবাজারে একটি অতি পুরাতন 
অনাথ আশ্রম আছে। প্রায় চলিশ বৎসর যাবং 
রাজেন্্নাথ এই প্রতিষ্ঠানটিকে বহু যত্বে রক্ষা করিয় 
আসিতেছেন। অল্পদিন হইল ইহার অধিবাদীদের জনন 
একটি হাসপাতাল খোলা হয় । ডাক্তাররা তাহার অস্থুস্থতার 
জন্য সিঁড়ি দিয়া উঠা-নাম! বারণ করং সত্বেও তিনি উপরে 
না উঠিয়া! স্থির থাকিতে পারিলেন না, পাছে অনাথ বালক 
বালিকাদিগের জলন্ত স্বন্দোবস্ত না ভয়। এখানে যে-সব 
অনাথ বালিকাদিগকে পালন করা হয় তাহাদের কচ্ছেক 
জনের উপযুক্ত পাত্রের সহিত গুজরাটে বিবাহ হয়। অন্ত 
কোন একটি প্রতিষ্ঠানের মেয়েদের প্রতি ভাল বাবহার হয 
নাই এবং নানা রূপ গোলযোগের স্যি হইয়াছে শুনিয় 


₹বশ্াখ 


তিনি এই প্রতিষ্ঠানের একটি কর্মচারীকে স্থদূর গুজরাটে 
প্রেরণ করেন ও প্রত্যেকটি মেয়ের প্রতি ভাল ব্যবহার 
হইতেছে কি-না এবং তাহারা সুখে আছে কি-না ইহা জানিয়া 
আসিবার আদেশ দেন। তাহারা সাদরে পরিবারে গৃহীত 
হইয়াছে এবং আনন্দে ঘরসংসার করিতেছে এই সংবাদ 
পাইয়া তবে তিনি নিশ্চিন্ত হন। 

রাজেন্দ্নাথ বাঙালীর কর্মপ্রচেষ্টাকে একটি নৃতন ধারা 
দিয়াছেন। নিজের জীবন দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, অতি 


ক্ত 


৬৫ 





সামান্য অবস্থা হইতেও চতিত্রবলে অদ্ভূত কর্মশক্তি ছ্বারা 
উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ কথা যায়। 

তিনি জীবনে অনেক অর্থ উপাঞ্জন করিয়াছেন সত্য, 
কিন্ত তাহা হইতেও একটি বড্ড জিনিষ অঞ্জন করিয়াছেন, 
দেশবাসীর শ্রদ্ধা ও ভালবাস! । পরামুখাপেক্ষী হইয়৷ গবর্ণমেণ্টের 
চাকুরির জন্য বসিয়া থাকিলে আর চলিবে না। স্বাধীন 
ব্যবসা ও কর্্মশক্তি দ্বারা বাঙালীকে আবার বড় হইতে 
হইবে । 








মুক্তি 


শ্রীআাশালতা দেবী 


প্বানুবৃত্ত 2 নিম্মলার বাবা চক্দ্রনাথ বাবু আজকালকার অনেক 
শচ্চশ।ক্ষত স্বাধীনচিন্তাণালের মত আচারব্যবহার এবং চালচলনে ব্রাহ্গ- 
দন্ষ্ের প্রতি অনুরক্ত ছিলেন - যদ্দিচ প্রকাশ্যে কোনদিন দীক্ষা লন নাই । 
শহার স্ত্রী পল্লীগ্রামের মেয়ে, অন্বয়সে বিবাহ হইয়াছল। স্বামী এবং 
স্বীর ভাবনা, বেদনা, আশা-আকাজ্গার মাঝে ছিল আকাশপাতাল 
বাবধান । সেটা যে কেবল চন্দ্রনাথের ব্রাহ্গধন্মের প্রতি অনুরজ্ঞর কারণ 
তাহাই নয়। তিনি ছিলেন স্বভাবত£ই জ্ঞানলোকের মানুষ | সংসীরের 
প্রয়োজন এবং তাগিদের চাপে ভাহার প্রকৃতিকে খর্ব করিয়া চলা-_-এ 
হার ধাণ্তে আদৌ সহিত না। বস্তুতঃ আইডিয়া এবং আইডিয়ালের 


জগতে পুরুষ যেমন চিরনি+সঙ্গ, তিনিও ছিলেন তাহাই । তা এভম্য 
হাহার জ্ীর কোন রোষ ক্ষোভ ছিল না; যদদিবা ছিল বাহিরে প্রকাশ 
পাইত না। তিনি পলীগ্রামের মেয়ে, জীবনের সমস্ত অভাব 


অপূর্ণতাকেই নিয়তির মত মানিয়া লইতে শিথিয়াছলেন। এমনি করিয়া 
একধারে তাহার স্ত্রী স্থশীলা ছেলেপুলে ঘরসংসার লইয়া নিমগ্ন হউয়া 
াকিতেন, অন্যধারে চন্দ্রকান্ত ভাবরাজ্ের নেশার তরপুর হইয়া 
খাকিতেন। এমন করিয়া অনেক দিন কাটিয়াছিল। কিন্ত চন্দ্রকান্তের 
সবচেয়ে ছোট মেয়ে নির্মল! যখন হইতে হইয়াছে, তখন হইতে প্রকৃতিতে 
হাহার পরিবর্তন দেখা দিয়াছে । উদাসীন পুরুষের যে দিকটা ছিল শুক্ষ, 
স্নেহাতুর, অনেকদিন পরে আজ তাহাই এই শুভ্র হন্দর স্বকুমার শিশু- 
কম্যারটিকে কেন্দ্র করিয়া বিমঘিত হইয়া উঠিল। চন্ত্রকান্ত নিশ্মলাকে 
শিশকাল হইতে শিক্ষায় দীক্ষায় সববতোভাবে নিজেকে দিয়া বে্টন করিয়া 
বরিলেন। এমন করিয়া নিশ্লা ক্রমে সতের বৎসরের হইয়াছে, এখন 
দে বেখুন কলেজের প্রথম বাধিক শ্রেণীতে পড়ে, কিন্তু কেবলমাত্র পিতার 
সঙ্গ এবং সাহচর্য আশৈশব অভ্যস্ত হওয়ার ফলে তাহার প্রকৃতিতে 
রহিয়া গেছে একটা অপূর্ণতা । নবযৌবনের প্রত্যন্তপ্রদেশে পা দিলে 
তরুণীর মনে যে-দকল কথা যেমন করিয়া নয় হয়, মনে যেটুকু ভাবের 
মায়া, যেটুকু আবেশ বাম্পসঞ্চিত হইতে থাকে নিশ্মঈলার তাহা হয় নাই। 
ব্রঞ্চ অবিশাদ্ত চস্্ীকান্তেক্ল মত পিতার সংস্পর্শে থাকিয়া জ্ঞানের এবং 


মননশীলতার একটা আভাস তাহার চরিত্রে লাগিক়াছিল এবং তাই 
তাহার প্রকৃতিতে একটা অনাসক্তির ভাব ছিল, যাহা ঠিক স্ত্রী-হুলভ নয় । 


এননি করিয়া বাকী সংসারের প্রতি উদ্দাসীন থাকিয়াও পিতা এবং 
কম্যার মাঝে একটি সুমধুর স্রেহসম্পর্ক গড়িয়া উঠিয়াছিল। একদিন 
কলেজ যাইবার আগে চত্দ্রকান্তের ঘরে যামিনীর সঙ্গে নিশ্মলার একটুথানি 
আলাপের মত এবং সামান্য ছুই চারিটা কথা হইল । হয়ত তাহার মধ্যে 
বৈশিষ্ট্য কিছুই ছিল না । ঘামিনীর মত এমন কত ছাত্র কত লোকই 
সাহার বাহিরের ঘরে তাহার সহিভ বিশ্ববাঁপারের যাবতীয় বস্তু লইয়া তর্ক 
করিতে আসিত এবং সকজের সহিতই নিষ্্ুলাকে তিনি পরিচত করিয়া 
দিতেন । 
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নিশ্মলা বাবার কাছে রাজ্োর বই পড়িস্জাছে। নব্য রাশিয়ার 
অসমসাহসিক উদ্যম হইতে সুরু করিম বার্গসেৌ এবং 
সোপেনহাওয়ারের দার্শনিক মতামত পরথ্যস্ত সমস্ত বিষয়েই সে 
কিছু কিছু জানে। কিন্ত আশৈশব বাবার কাছে মান্গুষ হইয়া 
তাহার এমন স্বভাব হইয়া গিয়াছিল, যে, বইয়ের আলমারী'তে 
ঠাস! তাহাদের এই বাইরের ঘরের বাহিরে ঘে আর একটা জগৎ 
আছে, যে-জগতে সমস্তই ন্ায়শান্ত্রের নিয়ম অনুসারে চলে না 
এবং যেখানে স্থখছুখ কামনা-আকর্ষণের ঘাত-্রতিঘাত 
অহরহ চলিতেছে, তাহা মে অন্ুভবই করিত না। সে জগৎ 
হইতে সে অনেকটাই বাহিরে রহিয়া গিয়াছিল। নির্্বলাদের 
সংসারের এই বাহিরের ঘরটিতে সংসারের ভাবনা-চিন্তা ছখ-. 


ভা 





দৈন্য কিছুই প্রবেশ-পথ পায় নাই। এখানে চন্দ্রকান্তবাবু 
বন্ধুদের সঙ্গে বসিয়া সাহিত্যের সীম। এবং দর্শন ও বিজ্ঞানের 
সমন্বয় লইয়া তর্ক করিতেন, গোঁধুলী বেলার আলোতে নির্্দলা 
সেতার বাঁজাইত; এবং দীপালোকিত এই ঘরেই সে স্তব্ধ 
হইয়া বসিক্া বই পড়িত। এইখানেই জ্ঞানের অপরিসীম 
মুক্তির মধ্যে এবং সাংসারিক চিন্তাবিরহিত বিশুদ্ধ আটের 
আলোচনায় সে তাহার সমশ্ত দিনরাত্রি কাটাইয়াছে | সুশীল! 
বেখানে সংসারের খরচ বাচাইবার জন্য গুড়া কয়লার সহিত 
মাটি মাখাইয়! গুল্‌ প্রস্তুত করিতেন, নিজের হাতে গরুর জন্য 
ছানি কাটিতেন, যেখানে তাহার সেজভাইটি আই-এ 
পরীক্ষায় বৃত্তি না পাইয়া কলেজ হইতে আসিয়াই এক পেয়ালা 
চা খাইয়া গৃহশিক্ষকতা করিতে ছুটিত- সংসারের সেই নীচের 
তলার সহিত তাহার বিশেষ জানাশোন! ছিল না। তাহার 
সপ্তদশ বর্ষের জীবনে সে কখনও বাংলা বা ইংরেজী নভেল 
পড়ে নাই, লুকাইয়া আড়ি পাতে নাই, পান চিবাইতে 
চিবাইতে কিংব। চকোলেট ৮ষিতে চষিতে সমবয়স্কাদের সহিত 
সরস আলোচনা করে নাই। এখনও তাহার তরুণ জীবনের 
মধ্যে সে আত্মনিমগ্র, একা । চন্দ্রনাথ এককালে কলিকাতার 
কোন বে-সরকারী কলেজে ব্ছর দুই-তিন অধ্যাপন! করেন, 
তাহার পরে কি জানি কেন তাহা হঠাৎ ছাড়িয়া দেন। কিন্ত 
সেই হইতেই কলেজের ছেলেদের প্রতি, ধীমান্‌ চিন্তাশীল 
অল্পবয়সী ছেলেমাত্রের প্রতিই তাহার একট! আকর্ষণ থাকিয়া 
গিয়াছে । পথেঘাটে ট্রামে বইয়ের দোকানে সামান্য দু-চার 
ঘণ্টার আলাপীকেও তিনি সাগ্রহে বাড়িতে নিমস্্ণ করেন এবং 
তাহার সহিত হাপিয়া অজন্র বকিন্তা তর্ক করিয়া অল্প সময়ের 
মধোই তাহার অগ্তরঙ্গ হইয়া উঠেন। 


যামিনী অল্প কেক দিন হইতে এখানে আদিতেছে, কিন্তু 
ইহারই মধ্যে তাহার আর আসা-যাওয়ার কোন আইন-কানুন 
নাই। তাহা সময় হইতে অসময়ে গিয়! উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
: রাত্রি দশটা অবর্ধি সে চন্দ্রকান্তের সঙ্গে বসিয়া তর্ক করে, 
সকালের দিকে কখনও কখনও বেলা বারটাও হহ্যু যায়। 
সে যে কেবল হোয়াইট্‌হ্র নৃতন বই একরগিটিলারের 
প্লান ক্ষার বলশেভিজমের মুলার ুরাট লইয়াই বাঁলোচনা 
করিতে এত উৎসাহ দেখায়__-ত মনে ংনা। 





১৪৯ 





কিন্তু নির্মশল। তাহাকে লক্ষ্যও করে নাই। চন্দ্রকান্তের 
সহিত যামিনী নানা বিষয়ে আলোচন।৷ করিতে করিতে 
মাঝে মাঝে যখন বিমন। হইয়। যাইত তখন নির্মমল। 
বাবার পাশে প্রায়ই উপস্থিত থাকিত বটে; কিন্ত 
চিরকালের অভ্তাসমত চুপ করিয়া শোনা ছাড়া আর 
কোন কথা তাহার মনেও আপিত ন1। বস্ততঃ সাধারণ 
মেয়েদের চেয়ে অন্তরকম ভাবে মানুষ হওয়ার জন্য নিশ্মলার 
কোন কোন হ্ৃদয়বৃত্তি একেবারে অপরিণত ছিল। তাহার 
বাবা এই বয়স হইতে জ্ঞানের প্রতি, গভীর চিন্তার প্রতি 
তাহার মনে এমন একট। আকর্ষণ হৃষ্টি করিয়া দিয়াছিলেন, 
যে, নিজের বয়সের সঙ্গিনীদের সঙ্গে থাকিলেও স্বভাবতঃই 
সে থাকিত এক|। তাহারা খন শাড়ী, গয়না, নৃতন উপন্যাস 
এবং মুখরোচক পরচচ্চ। লইয়া পরম উৎসাহে মাতিয়!" 
উঠিত, তখন সে-সব হইতে মন তাহার বিতৃষ্থায় সরিয়। 
আসিত। 

যেদিন নিম্মলা জন্বিয়াছিল সেই দিন হইতেই চন্দ্রনাথ 
তাহার মেয়ের জীবনকে এমন আচ্ছন্ন করিয়াছিলেন, থে, 
তাহাকে বাদ দিয়া অপর কোনথানে তাহার কন্যার জীবনের 
যে কোন অর্থ থাকিতে পারে এ কথাটাই যেন তাহার 
মনে আমিতনা। নির্মলাও তেমনি করিয়। ভাবিতে 
শিখিয়্াছল এবং সেইজন্তই শিশুকাল হইতেই বাব: 
ছাড়! আর কাহাকেও সাথী বলিয়৷ ভাবিতে পারে নাই । 
তাই সমবয়দী সখী এবং সঙ্গিনীদের সহিত মিলিয়া-মিশিয়া 
হাসিকৌতুক ঠাষ্। মান-অভিমান এই সকল জড়াইয়! তরুণ 
ব্পসে মনের উপর রহন্তবিজড়িত ঘে একটি সুমধুর ভাবের 
ছায়াপাত হয়, নির্দশলার তাহা হইতে পায় নাই। তাহার 
কুমারী-জীবনের স্-উচ্চ গিরিশিখরে কেবল অপরিমেয় স্তন 
তুষারের কঠিনতা এবং ব্ণহীন শুভ্রতা। তাহার চোখের 
চাওয়ায় এখনও যেন কোন বেরনার ঘোর লাগে নাই, মুখের 
উপর তরুণকালের ভাবমুগ্ধতার বিশেষ কোন চিহ্ন নাই। 
সে সহজ সরল শ্বচ্ছ। 


কিন্তু সেই নীরব সৌন্দধ্য দেখিয়াই আর একজন পলে 
পলে মুগ্ধ হইতেছিল। চন্দ্রকান্তের সহিত নান! বিষয়ে আলাপ 
করিবার ইচ্ছা যামিনীর দিন দিন কেন যে এত প্রবল হ্ইয়। 
উঠিতেছে, কেন যে এ বাড়িতে ঢুকিলে নিজেকে স্থির করির। 


বৈশাখ 


মুক্তি 


ভাপ 





রাখ। তাহার পক্ষে এত কঠিন হইয়া উঠে, একটা কথ বলিতে 
বলিতে দে এমন অন্থমনস্ক হইয়া যায়, হঠাৎ সমস্ত মন এত 
উতলা হইয়৷ উঠে যে, প্রাণপণ বলে আপনাকে সংবরণ করিতে 
হয়, এ-মকল কথার উত্তর দেওয়া কঠিন । 


৫ 


সেদিন সকাল হইতে বা্দল। করিয়াছিল । মেঘল। ঘোলাটে 
আকাশ, শীতের তীক্ষ বাছু। মাঝে মাঝে টিপি টিপি বৃষ্টি 
পড়িতেছে । বাহিরের আব হাওয়ার জন্য ভিতরটাও ভারাক্রান্ত 
হইয়াছিল। পাঁচট! বাজিতে না বাজিতেই ইলেকটিক আলে। 
জালাইয়। কাচের শাসি বন্ধ করিয়া চন্দ্রকান্ত বিকালবেলাকার 
দ্বিতীয় পেয়ালা চা খাইতে খাইতে কহিলেন, "নির্মল, একট! 
গান কর তো, মা।” 

বাজনার ভাল। খুলিয্। নিম্মলা গান করিতেছিল, এমন 
সময বন্ধ দরজার শাসিতে কে টোকা মারিল। এমন 
বাদলায় কলিকাতার কর্দমান্ত পথ বাহিয়! যে কেহ আসিতে 
পারে, চন্দ্রকান্ত কল্পনাও করেন নাই। তাই যামিনীকে 
দেখিয়। অতিমাত্রায় খুশী হইয়া বলিলেন, “আরে এই যে! এস 
ঘামিনী। ভাল কথা__কাল সকালে যে বইটা নিয়ে তর্ক 
করছিলে, সেইটে তুমি চলে যাবার পরেই থ্যাকারের দোকান 
থেকে কিনে আন্লুম । অনেক দিন আগে এক বন্ধুর কাছে 
চেয়ে নিয়ে পড়েছিলাম কি-ন। ঠিক মনে ছিল না। আর 
একবার আগাগোড়। মন দিয়ে পড়লুম। অনেক জিনিষ 
নতুন কারে চোখে পড়লে! । দে-সব আমি দাগ দিযে রেখেচি । 
দাড়াও, বার কারে নিয়ে আসি পাশের ঘরের আলমারী 
থেকে ৮ 

চন্দ্রকান্ত বান্তনমন্ত হইয়। লাইব্রেরী ঘারটিতে চলিয়া 
গেলেন। কিন্তু বামিনীর বইয়ের প্রতি আদৌ মনোযোগ 
ছিল না। বাজনার উপর নিশ্খলার সুকুমার আঙুলের গতি- 
লীলার দিকে সে নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল। বৃষ্টি 
পড়িতেছে,আজ আর চন্দরকাস্ত বাবুর বাড়িতে যাইবে না এমনই 
স্থির করিয়। যামিনী আইনের একধানা মোট! কেতাব খুলিফা 
তাহাতে মনঃসংযোগ করিতে পারে নাই, কিন্তু দৃষ্টি সংযোগ 
করিয়াছিল। অথচ যতই সময় বহিষ্জা যাইতে লাগিল, 
ততই চেয়ার টেবিল এবং আইনের বইসমেত এই শুক 


শূন্ত ঘরটা একটা বিরাট ভারের মত তাহার মনের উপর 
চাপিয়া বগিতে লাগিল। অবশেষে নিজের সম্বল্প এবং 
নিজের কামনার সহিত বিবাদ করিতে করিতে সে আলনা! 
হইতে ব্ধাতি কোট টানিয়া লইয়া গায়ে দিবা চন্দ্রকান্তের 
বাড়ি অভিমুখেই প্রুতপদে আসিতে সরু করিল। বর্ধার 
দিনে পিচ্ছিল কর্দমাক্ত পথে বর্ধাতি গায়ে দিয়াও একজন 
যে আর এক জনের বাড়িতে কেবল মাত্র তর্ক করিতেই 
যায়, একথাটা আর যাহারই কাছে অবিশ্বাস্য হউক, চন্দ্রকাস্তের 
কাছে ছিল না; কারণ তীহার ও-সকল কথা খেয়ালেও 
আসিত না। 

তিনি ত পাশের ঘরে বই খুজিতে গেলেন, 
বাহিরে চাপির৷ বুষ্টি আসিল এবং গানের সুরের মধ্যে 
নিশ্মল! তন্ময় হইয়। গেল । কেবল যামিনী নিজের মনের মধ্যে 
সাগরের মত আবেগ চাপিয়। ধরিয়! সেই সঙ্গীতাবিষ্ট তরুণীর 
পানে চাহিয়া থাকিল। তাহার ইচ্ছ! হইতে লাগিল, বাজনার 
পর্দার উপর স্থন্দর রক্তাভ যে আঙুলগুল| সঞ্চরণ করিয়া 
ফিরিতেছে তাহাদের চাপিয়! ধরে । এমন সময়ে চন্্রকাস্ত 
বাবু পাশের ঘর হইতে ডাকিলেন, * নিশ্মল, নতুন বইখান। 
কোথায় রেখেছি খুজে পাচ্ছিনে থে মা।” তাহার আহ্বানে 
নিশ্মল! বাজনা ছাড়িয়া উঠিয়৷ টাড়াইল। স্থর কাটি 
গেল। গান থামিয্। গেল এবং যামিনী স্বপ্রলোক হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখিল, তাহার মানসী শুভ্র সুন্দর হাত 
ছুইখানি একত্র করিয়া তাহাকে নমস্কার করিতেছে। 

জুশীলা তাহার বড় বৌমাকে কিছুদ্রিনের জন্য এ-বাড়ি 
আনিয়াছেন। এ তাহার বহুদিনের সথ। সুধাংশুর স্ত্রী 
প্রতিমাহুন্দরীর রং উজ্জ্রল শ্তামবর্ণ, গড়ন মোটাসোট। । 
বয়দ বছর পনের ঘোল। বসে নিম্মলার চেয়ে বছর- 
খানেকের ছোটই বোধ করি। কিন্তু ইহারই মধো একটি 
ছেলে হইয়াছে । মেয়েমানুষের জীবনে স্বামীকে হাতের 
মুঠোয় রাখা ছাড়া আর ষে কোন লক্ষ্য থাকিতে পারে, 
প্রতিমা তাহা ভাবিতেও পারে না। সকালবেলায় সামান্য 
ছুই-একটা কাজের পর আনান সারিয্কা মাথার ভিজা এলো 
চুলে একটা গেরো৷ দিয়া লইস্জা জলযোগের পরে প্রতিমাস্ন্দরী 
আয়নার সামনে ঈীড়াইয়া! তাহার টিপের কৌটা বাহির করিয়া 


৮৮ 





সযত্বে একটি কাচপোকার টিপ পরিল। টিপ পায় পান 
চিবাইতে চিবাইতে পানের রসে ঠোঁট দুইটি লাল করিয়া যখন 
যুখিকা-সাহিত্য-মন্দিরের একটি বই হাতে বিছানায় একটু 
গড়াইয়৷ লইবার উপক্রম করিতেছে, ঠিক তখনই জানালা হইতে 
দেখিল নিশ্মলা হাতে খাত। বই লইয়া কলেজের জন্য প্রস্তুত 
হইয়া বাসের অপেক্ষায় বারান্দায় দাড়াইয়৷ আছে। প্রাতমার 
অবাক লাগিল। বুঝিতে পারিল না, মেয়েমানুষ হইয়া 
এই বয়সে এতখানি কষ্ট করিয়া! লেখাপড়া শেখার প্রয়োজনটা 
কোন্থানে? বড় হইয়৷ আর কিছু তাহাকে জজিয়তী করিতে 
হইবে না। পানের বোঁটা করিয়া একটু চুণ লইয়! এই 
কথাটাই ভাবিতে ভাবিতে সে উপন্তাসের প্রথম পাতাখানা 
খুলিয়াই একবার শেষের পাতাট। দেখিয়া লইল | 

বিকালবেলায় কলেজ হইতে ফিরিয়া আসিয়া গা ধুইয়া 
নির্মল। যেই বাহিরে আসিয়া! ফাড়াইয়াছে, প্রতিমা তাশ্বাকে 
একেবারে জড়াইয়! ধরিয়া কহিল, “ঠাকুরবি ভাই, আমার মাথা 
খাস্‌, একটা টিপ পর্।” 

নির্দলা অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
এই কয়েকদিন দূর হইতে কি যেন লক্ষ্য. করিয়া! প্রাতিমার 
মন ভিতরে ভিতরে রহস্তসমাকুল ও পুলকিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

মুখ টিপিয়া হাসিয়া সে বলিল, “অবাক হয়ে অমন ক'রে 
মুখের পানে চাইছিদ কেন ভাই? আমি বলচি একটা টিপ 
পর্‌ আর একটা পান খা। অমন রাঙা ছুটি ঠোটে পান না 
থেলে কি মানায় 1...তাছাড়া যামিনী বাবু দেখলে কত খুশী 
হবেন, বল্‌ ত?” 

নির্মল! কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিল; তাহার পরে 
প্রতিমার দিকে চোখ তুলিয়া কহিল, “যামিনী বাবু কেন 
খুশী হবেন? তিনি কি আমার মুখের দিকে: চেয়ে দেখতে 
যাবেন যে, আমি টিপ পরেছি কি না-পরেছি |” 

প্রতিমা অবাক হইয়া গেল। সে আশা করিয়াছিল 
যাষিনীবাবুর নাম শুনিবামাত্র নির্ঘদলা লজ্জায় লাল হইয়৷ 
উঠিবে, ভিতরে ভিতরে খুশী হইবে, কিন্তু উপরে কুত্রিম 
কোপ দেখাইয়া! বলিবে, “যাও!” কিন্তু তাহার ধারণার 
সহিত কিছুই মিলিল না। প্রতিমা অবাক হইল, সে 
সঙ্গে তাহার একটু রাগ হুইল। “মেয়ে অনেক লেখাপড়া 
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শাখয়া মনে করিয়াছেন যেন পুরুষ হইয়া গিয়াছে". 
নিশ্দলাকে উদ্দেশ করিয়। সে মনে মনে বলিল, ছাই অমন 
লেখাপড়ায় ! যাহার একটু ঠাট্টা বুঝিবার ক্ষমতা নাই. 
স্রয়ের রস জীবনের সহজ আনন্দ-কৌতুক সমন্তই বর্জন 
করিয়া আগাগোড়া যে ঠিক এ ছাপার বইয়ের মতই ঝরঝরে 
হইয়! উঠিয়াছে, সে কেবল দশটা! পাঁচটা কলেজই করিতে 
পাকে, আর কিছু পারে না 

এমন রসবোধহীন মানুষের কাছে প্রতিমা আর তাহার 
ছুলভ টিপের বাক্স খুলিতে কোন উৎসাহ বোধ করিল না। 
সেখান হইতে নিজের ঘরে চলিম্বা গেল। নিম্মল 
প্রতিদিনকার মত তেতলার ছাদে বেড়াইতে বেড়াইতে 
ভাবিতে লাগিল, নীটশের যে বইখানা বাব। পড়িতে দিয়াছেন 
তাহার অনেক স্থল সে ভাল করিয়া বুবিতে পারে নাই, 
সেই সব জাক্গাগুলা বাবাকে দিয় বুঝাইয়া লইতে হইবে । 
তখন একেবারে সর্বনিমতলায় সংসারের খরচ বাচাইবার 
জন্য তাহার মা স্থশীলা একরাশ কয়লার গুড়া একত্র করিয়' 
তাহাতে মাটি মিশাইয়া গুল প্রস্তুত করিতোছিলেন। 

এমনি করিয়া নির্দল! মধ্যবিত্ত পরিবারের মেয়ে হইক্জা 
জন্মিস্বাও মধ্যবিত পরিবারের সমস্ত ছুঃখ দৈন্ত সঙ্কীর্ণতা অভাব 
অনটন হইতে একেবারে দূরে রহিল। তাহার রাজ 
কেবল নীট্‌শের শক্ত অধ্যায়গুল! বুঝিতে না পারার ক্ষোভ, 
তাহার পৃথিবীতে কেবল রবীন্দ্রনাথের পূরবী আর মহুয়ার 
কবিতাগুলির সম্পূর্ণ রস হ্বায়ঙ্গম না করিতে পরার 
অতৃপ্তি। 





তি 


সে বছর পূর্বববঙ্গে বন্যা হইয়াছিল। বন্যা রিলীফ কমিটির 
সাহায্যের জন্য কলেজের মেয়ের! নিজেদের মধ্যে কিছু ছোটখাট 
অভিনয় ইত্যাদি করিবে স্থির করিয়াছিল । মাসাধিক কালব্যাপী 
উদ্যোগ আয়োজন এবং রিহাসসালের পর অবশেষে সেই বিশিষ্ট 
দিনটি আসিয়া পৌছিয়াছে। স্থির হইয়াছে ম্যাজিষ্ট্রেট 
এবং ম্যাজিষ্টরেট-পত্তী সভায় উপস্থিত থাকিবেন। অভিনয় অন্তে 
যাহাদের অভিনয় ভাল হইবে ম্যাি্ট্ে-পত্রী তাহাদের নিজে 
হইতে কতকগুলি প্রাইজ. এবং মেডেল দিবেন বলিয়াছেন । 

নির্মল] কলেজের মেয়েদের মধ্যে সবচেয়ে ভাল গান 


বৈশাখ 


মরে। তাহার সেতারের হাতও মিষ্ঠ এবং নিপুণ । কয়েক 
রাস পূর্বেধে একজন মহিলা-অধ্যাপকের বিদায়-অভিনন্দন 
টপলক্ষে শেক্সপীয়রের “মার্চেন্ট অব. ভেনিস” হইতে সে যে 
মাবৃত্তি করিয়াছিল, তাহার সেই আবৃত্তির নিভূ'ল উচ্চারণ, 
[ালিতা এবং মধুরতা সকলকেই অবাক করিয়াছিল। তাই 
এবারেও অভিনয়ে সে অনেক ভূমিকাতেই দেখা দিবে । 
শক্সপীক্ষরের “মাক্বেখ” হইতে কোন কোন অংশ এবং 
বীন্দ্রনাথের ছুই একটি কবিতাও সে আবৃত্তি করিবে, এইরূপ 
টক ছিল। 

চন্দ্রকান্ত মেয়ের বিষয়ে সর্ধবদাই গল্প করেন এবং তাহার 
না বিষয়ের কৃতিতে কল্পনার আরও রং চড়াইম়া লোকের 
গছে বলিয়া স্থখ পান। তাই তাহার কথাবার্তা হইতে 
নশ্মলাদের কলেজের এই সকল ব্যাপার এবং তাহাতে নিম্মলার 
ধধান ভূমিকা লইবার কথা সমস্তই যামিনী জানিয়াছিল। 

সোমবার সন্ধ্যা সাতটায় অভিনয় আরম্ভ । চঞ্চলা সাজঘরে 
টটাছুটি করিতেছিল, টিকিটের ঘণ্ট! পড়িয়াছে । হঠাৎ এক 
ময় চঞ্চলা সেখান হইতে ছুটিয়া আসিয়া নিশ্মলার কানে কানে 
হিল, “তোর বাবার সঙ্গে আর একজন কে ফপণমত চসমাপরা 





সেছেন রে? তোর বাবার সঙ্গে তিনিও দশ টাকার 
কটা টিকিট কিনলেন। কেবল তোদের বাড়ি থেকেই 
বার! কুড়ি টাক! পেলুম ? 


নির্মলা জানালার কাছে ফাড়াইয়াছিল, বলিল, “উনি 
[মিনীবাবু। তাহার স্বভাব কলেজের মেয়েরা সকলেই 
ানিত। এই নিদিষ্ট, সংক্ষিপ্ত উত্তরের চেয়ে আর একটুথানিও 
গহার কাছে আশ! করা চলে না। তথাপি চঞ্চল একটু 
সিয়া, কানের ইয়ারিংটা একবার ঠিক করিয়া লইয়া, চোখের 
সমাট। খুলিয়া আবার মুছিতে মুছতে কহিল. 'যামিনীবাবু 
করে? মানে তোর কে হন? দাদা? 

না 

“তবে কে? 

এবারে চঞ্চলার চাপাহাসি অঞ্চলপ্রাস্ত দিয়া হাস্যরোধ 
'রিবার চেষ্টা মানিল ন1। 

“কে? ঠিক জানিনে ত। বাবার বন্ধু । 

'সংসারে কোন্‌ জিনিষটা $ই ঠিকমত জানিস?” 

চঞ্চলা নির্লায়াবেণী ধরিয়া একটা টান দিয়া সেখান হইতে 


১৯ 


মুক্তি 
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চলিয়া গেল। কারণ আর ক্লীড়াইবার সময় নাই, অভিনয় 
আবম্ত হইবার তৃতীয় ঘণ্টা পড়িয়াছে। 

আলো জলিল, পদ্দী উঠ্ভিল। নির্ধবলা প্রথম উদ্বোধন- 
সঙ্গীত গাহিল। বারংবার লোকের «এনকোরে” তাহাকে ঘুরাইয়া- 
ফিরাইয়। ছুই তিন বার গাহিতে হইল । ছুই একটা অভিনয়ের 
ছোটখাট পালা শেষ হইয়া যাইবার পরে সে যখন শেক্পপীয়রের 
মাকৃবেথ হইতে আবৃত্তি করিতে লাগিল. 
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তখন তাহার সমন্ত সত্ব! যেন সেই সর্ধবকালাস্তক মরণের 
প্রতি ম্যাক্বেখের এই ক্লান্ত উক্তির সহিত নিজেকে এক করিয়া 
মিলাইয়া লইল। শেক্সপীয়রের কাব্যের এই সকল ভীষণ 
মধুর অংশের অনেকখানি সৌন্দধ্যই সাধারণের কাছে শুধু 
পড়ার ভিতর দিয়া ধরা দেয় না, তাহার আবৃত্তির মধ্য দিয়া 
সে সকল অনাবিষ্কৃত সৌন্দখাও বেন সকলের কাছে ফুটিয়া 
উঠ্সিতে লাগিল। 

রবীন্দ্রনাথের কবিতা হইতে সে যখন বলিতে লাগিল, 

“হে ভারতী, দেখেছি তোমাকে 

সত্তার আস্তম তটে 
যেখানে কালের কোলাহল 
প্রতিক্ষণে ডুবিছে অতলে 
ানস্তরঙ্গ সেই সিন্ধুনীরে 
তীর্ঘন্নান করি" 
নাতির নিকষ রুফ্ঃ শিলাবেদী মূলে 
এলোচুলে করিছ প্রণাম 
পরিপূর্ণ সমাপ্তিরে । 

তখন মনে হইতে লাগিল, এ স্তধু তাহার আবৃত্তি 
করিয়া যাওয়া নয়। তাহার সমস্ত অস্তিত্বই যেন এই সুত্র 
শাস্ত শেষ প্রণামের সহিত নিজেকে আনত করিয়া ধরিয়াছে। 

যামিনী বসিয়া মু হইয়া শুনিতেছিল। সপ্তদশবর্ষীয়া 
তরুণীর অগ্লান সুন্দর যৌবনাকাশে কুমারী-জীবনের নিশ্মল 
নীলিমা এখনও দিগন্তবিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে__ কোথাও 
এতটুফু ভাবের বাম্প, বেদনার যেখ আসিয়া ছায়া ফেলে 
নাই। চোখের দৃষ্টি সহজ। শুভ্র স্বকুমার ললাটে এখনও 
অনাহত প্রশাস্তি। তাহার সমস্ত মনথানি যেন শ্বচ্ছ দর্পণের 
মত, জলেধোও়া বৃষ্টিহীন শরতের আকাশের মত। সে-মনে 





কোন বাসনা-বেদন! বিকার জন্মায় নাই। তাই মে যাহাই 
অভিনয় করিতেছে, তাহার স্পষ্ট সভ্য প্রতিকূপ নিজেকে 
দিয়া ফুটাইয়া তুলিতে পারিতেছে। অভিনয় শেষ হইলে 
ম্যাজিষ্টেটের স্ত্রী তাহাকে ডাকিয়া শ্মিতহাস্তে একটুখানি 
আলাপ করিলেন। ত্হারই দেওয়া একরাশি বই, সোনার 
মেডেল ও ফুলের ভারে নির্মল! যখন বিব্রত হইয়। দাড়াইয়াছিল, 
তাহার শিথিল হস্ত হইতে ছুই-একটা জিনিষ স্থলিত হইয়া 
এদিকে-ওদিকে পড়ি! যাইতেছিল, তখন যামিনী পিছন 
হইতে নিঃশব্দে আসিয়া তাহার হাত হইতে জিনিষগুলা 
লইয়া কহিল, গচলুন। আপনার বাবা ট্যাক্সি ঠিক কণ্রে 
অনেক ক্ষণ থেকে গড়িয়ে আছেন 1৮ 

দ্বারাস্তরাল হইতে চঞ্চল! তাহার সঙ্গিনীর গ! টিপিয়া 


১৩৪১ 


তরলা কহিল, “কিন্ত তোর! যাই বলিস, নিশ্মল। যতটা সর. 
সাজতে চাক, আদলে ও তা নয়। ওর অনেকখানি; 
পোজ (ঢ২)1৮ 

“নিশ্চয় ।” 

“তা কি আর আমরাও বুঝতে পারিনে 1” 

“আর তোরা যাই বলিস, নিম্মলার চেয়ে বৃখিকা ঢে 
ভাল আবৃত্তি করে |” 

“আমারও তাই মনে হয়।” 

“যুথিকার উচ্চারণগুলো খাটি ইংরেজী ।” 

“হ্বে না কেন? ওদের বাড়ির পার্টিতে সাহেব-ন্ুবো 
আস। প্রায়ই ত লেগে রয়েচে। তা ছাড় যুখিকার দা 
ফি ইংরেজী টকিতে ( সবাক ভাস্কাচিত্র প্রদর্শনে ) ওকে নি। 





কহিল, “দেখলি, আমি সেই কালেই বলেছিলুম, যায়। একটাও বাদ দেয় না।” 

[15079 18 802)910)17/-.. (এর ভিতর কিছু আছে... )। ক্রমশঃ 
পঁচিশে বৈশাখ 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধা 

বাজ তোরা শাখ, সেই মধু-ধার! 
ধন্য হোক পচিশে বৈশাখ । রবিরূপে হ'ল মূর্তিহারা। 
কোন্‌ সে আদিম উষা-চক্রবাল-তলে, হেরেছিন্গ তারে বিষ্ণুনাভিপন্মদলে, 
অনাদি শ্রীহুন্দরের আনন্দের রসপদ্মদলে, জন্মজন্মান্তর বহি কোটি মূর্তি ধরিল সে ছলে । 


প্রথম সে মৃ্তি নিল রূপে, গগনে অথণ্ড মহাকাল-_ 
স্থ্টির অনন্ত মহান্রে খণ্ডে খণ্ডে বেধে দিল তাল। 
সেই তালে বন্দী হ'ল তিথিরপে আননদনুন্দর, 
সে বন্ধন-গ্রন্থি হ'তে ঝরিল ঝঝর, 
ব্রন্মের মানস-মধু-ধারা। 
সারা স্ষ্টি চিত্রহারা 
চাহিল উন্মানে, 
কোন্‌ পুণ্যক্ষণে-_ 


স্জনের নব ছন্দে গানে বহি এল যুগযুগান্তর, 
গ্রহ হ'তে ফিরি গ্রহান্তরে চন্দ্র সুধো করিল স্থন্দর 
হেরিলাম স্বর্গলোকে তারপর তমসার তীরে, 
তারোপরে অকম্মাৎ কালগর্ভচিরে, 

বঙ্গে রবি হইল উদয়, 

চিরন্তনী স্থষ্টির বিল্ময়। 

বাজে তারি জয়শশখ, 

পঁচিশে বৈশাখ । 





নন্দলাল বস্থ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মস্পিনোজ! ছিলেন তন্বজ্ঞানী, ভার তত্ববিচারকে তার বাক্তিথত 
শ্এর্চয় থেকে স্বতন্স করে দেখ। যেতে পারে | বিস্ক বাদ সিলিয়ে দেখা 
শ্বব হয় তবে তার রচন। আমাদের কাচ্ছ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। প্রথম 
এসেউ মণাজ তাকে নিশ্গমভাবে ভাগ করেছে কিন্ত কঠিন ছুখেও 
ভাকে তিনি তাগ করেনশি | জমস্তর জীবন সাগান্য কয় পয়সায় 
শর দিন চল্ত; ক্রান্সের রাজা চতুপ্ঘশ পুই তাকে মোট। অন্কের 
“আসন দেবার প্রস্তাব করেছিলন, সঙ ছিল এই ষে ভার একটি বই 
জার নামে উতসর্গ করতে হবে। শ্পিলোজ। রাজি হলেন না । 
[র কোনে। বন্ধু সুত্াকালে আপন সম্পত্তি ভাকে উইল করে দেন, 
[সম্পর্ভি তিনি খ্রহণ না করে দাতার ভাইকে দিযে দেন। ভিনি 
1 তত্বজ্ঞানী ছিলেন, আর তিশি যে মানুষ ছিলেন এ ছুটাকে এক 
চায় মিলিয়ে দেখলে ভার সতা সাধনার নথার্থ ম্বরূপটি পাওয়। 
য়, বোঝা যায় কেবলমাত্র তার্কিক বুদ্ধি থেকে তার উদ্ভব নয়, চার 
পর্ণ স্বভাব থেকে তার উপলান্ধ ও প্রকাশ । 
শিক্দক্লায় রসনাহিভো মানুষের ভাবের সঙ্গে মানুষের রচনার 
ধ্দ বোধ করি আরো ঘনিষ্ট । সব সদষে তাদের একত্র করে 
খবার স্থযোগ পাইনে। যদি পাঁওয়। যায় তবে তাদের কন্দের 
কাত্রন সতাত সপ্ধন্ধে আমাদের ধারণ) স্পষ্ট হোতে পারে । স্বভাব 
বকে স্বভাবশিল্পীকে কেবল যে আমর। দেখি তাঁদের লেখায়। তাঁদের 
তির কাজে ত। নয়, দেখ। যায় তাঁদের বাৰহারে তাদের দিনবারায়, 
[দর জীবনের প্রাতাহিক ভাষায় ও ভঙ্গীতে । 
চিত্রশিল্পী ন্দলাল বঞ্ছর নান আমাদের দেশের অনেকেরই জানা 
[ছ। নিঃসান্দহ আপন আপন রুচি মেজীজ শিক্ষা ও প্রথাগত 
ভ্যান অন্ুনারে তার ছবির বিচার অনেকে অনেক রকম করে 
কেন। এরকম ক্ষেত্রে মতের একা কখনো সতা হোতে পারে নাঃ 
ইত প্রতিকুলতাই অনেক সময়ে শ্রেষ্ঠভার প্রমাণরূপে জাড়ায়। কিন্ত 
কটে থেকে নান! অবস্থায় মানুষটিকে ভাল করে জানবার সক্োগ 
[মি পেয়েছি। এই ম্থুযোগে ষে-মানুষটি ছবি আকেন তাকে 
পূর্ণ শ্রদ্ধা করেছি বলেই তার ছবিকেও শ্রদ্ধার সঙ্গে হণ করতে 
রেছি। এই অধ্ধায় যে দৃষ্টিকে শক্তি দেয় সেই দৃষ্টি প্রতাক্ষের 
হরে প্রবেশ করে। 
নন্দলালকে সঙ্গে করে নিয়ে একদিন চীনে জাপানে জমণ করতে 
য়েছিলুম। আমার সঙ্গে ছিলেন আমার ইংরেজ বন্ধু এল্ম্হর্ট.। 
ঘন বলেছিলেন, নন্দলালের সঙ্গ একট। এডুকেশন | ভার সেই 
ঘাটি একেবারেই যথার্থ। নন্দলালের শিল্পৃষ্টি অত্যন্ত খাটি, ভার 
চার-শক্তি অস্তদর্ণী। একদল লোক আছে আর্ট কে যার! কৃত্রিম 
থীতে সীমাবদ্ধ করে দেখতে ন। পারলে দিশেহারা হয়ে যায়। 
৯ কম করে দেখ! খোঁড়া মানুষের লাঠি ধরে চলার মত, 
কটা বাধা বাহা আদর্শের উপর ভর দিয়ে নজির মিলিয়ে বিচার 
রব) এই রকমের যাচাই-প্রণালী মুযজিয়ম সাজানোর কাজে 


দে জিন্ষি হরে গেছে তার-সীম1 পাওয়া যায়, তার সমস্ত: 


লাগে। 
পরিচয় নিঃশেষে সংগ্রহ করা নহজ।ং তাই বিশেষ ছাপ মেরে" 


তাকে কোঠায় বিভক্ত কর)? চলে। কিন্তু যে*আট. অতীত; 
ইতিহাসের স্মতিভাগ্ারের নিশ্চল পদার্থ নয়। সজীব বর্তমানের 
সঙ্গে যার নাড়ার সন্বপ্ধ, তার প্রবণত। ভবিধাতের দিকে ; সে চলছে, 

সে এগোচ্ছে, হার অজ্ভুতির শেষ হয়নিঃ তার সস্তার পাক? দলিলে 

অগ্চিন শ্রাক্ষর পড়ে নি। আর্টের রাজো যারা সনাতনীর দল 

তার। মুতের লক্ষণ মিলিয়ে জীবিতের জন্যে শ্রেণীবিভাগের ধাতায়ন- 

হীন কবর তৈরি করে।  নর্শলাল সে জাতের লোক নন, আর্ট 
ভার পক্ষে সজীব পদার্থ। তাকে তিনি ম্পর্শ দিয়ে দৃষ্টি দিয়ে দরদ 
দিয়ে জানেন, :সেই জন্যই হার সঙ্গ এডুকেশন । “যার। ছাত্ররূপে 
হার কাছে আমবার হুধোগ পেয়েছে তাদের আমি ভাগাবান 

বলে “মনে করি,স্গার এমন কোনে। ছাত্র নেই এ কথ। যে না 

অনুত্তব করেছে এবং স্বীকার নঠকরে। এ সম্বন্ধে তিনি তীর নিজের 

গুরু অবনীন্দনাথের প্রেরণা আপন স্বভাব থেকেউ পেয়েছেন সহজে । 

ছাত্রের অন্থনিহিত শঙ্ভিকে বাহিরের কোনো সনাতন ছাঁচে ঢালাই 
করবার ছে তিনি কখনোই করেন না; সেই শক্তিকে তীর নিজের 
পথে ভিনি মুক্তি দিতে চাঁন এবং তাতে তিনি কৃতকার্ধা হন যে হেতু 
হার নিজের মধোই পেই মুক্তি আছে। 


কিছুদিন হোলো, বোম্বায়ে নদ্দলাল তার বর্তমান ছাত্রদের একটি 
প্রদর্শনী খুলেছিলেন। সকলেই জীনেন, সেখানে একটি স্কুল অফ 
আর্টস আছে, এবং একথাও বোধ হয় অনেকের জান) আছ সেই 
স্কুলের অনুবর্তীরা আমাদের এদিককার ছবির প্রতি অবজ্ঞ। প্রকাশ 
কোরে লেখালেশি কোরে আসছেন। টাদের নালিশ এই যে, 
আমাদের শিল্পনুষ্টিতে আমরা একটা পুরাতন চালের ভঙ্গিমা স্থষট 
করেছি, সে কেবল সন্তায় চোখ ভোলাবার ফন্দী, বাস্তব সংসান্ের 
প্রাণ-বৰৈচিজ্া তার মধো নেউ। আমর! কাগজেপত্রে কোনে! 
প্রতিবাদ করিনিঃ-ছবিগুলি দেখানে। ঠোলো। এতদিন যা বলে 
ভার। বিজ্রপ কোরে এসেছেন, প্রতাক্ষ দেখতে পেলেন তাঁর সম্পূর্ণ 
বিরুদ্ধ প্রমাণ। দেখলেন বিচিত্র ছবি, তাতে বিচিত্র চিত্তের প্রকাশ, 
বিচিত্র হাতের ছাদে; তাতে না আছে সাবেক কালের নকল না 
আছে আধুনিকের ; ত1 ছাড়া কোনো ছবিতেই চল্তি বাঁজারদরেব 
প্রতি লক্ষা মাত্র নেই। 

যে নদীতে শ্রোত অগ সে জডো। কারে তোলে শৈবালদামের বাহ, 
তাঁর সামনের পথ ধায় রুদ্ধ হয়ে। তেমন শিল্পী সাহাত্াযক অনেক 
আছে যারা আপন অভাস এবং মুদ্রাভঙ্গীর দ্বারা আপন অচল সীম! 
রচনা ক'রে তোলে । তাদের কন্দে প্রশংপাযোগা গুণ থাকতে পারে 
কিন্ত দেআর বাক ফেরে নাঃ এগোতে চাষ না, ক্রমাগত আপনারি 
নকল আপনি করতে থাকে। নিল্সেরই কৃতকন্প্ থেকে তার নিরম্যর 
নিজের চুরি চলে । 

আপন প্রতিভার যাত্রাপথে অভাসের জড়ত্ব দ্বার] এই সীমা বঙ্গন 


নন্দলাল কিছুতেই সন্ত করতে পারেন ন1 আমি তাজানি। আপনার 
মধো ভার এই বিজ্রোহ কতদিন দেখে আসছি। সর্বত্রই এই বিজ্রোহ 


৯২. 





স্টিশক্তির অন্তর্গত | থার্থ হৃষ্টি বাধ! রাস্তায় চলে না, প্রলয় শক্তি 
কেবলি তার পথ তৈরি করতে থাকে । স্থ্টিকাষো জীবনীশক্কির 
এই অস্থিরতা নন্দলালের প্রকৃতিসিদ্ধ। কোনে! একট। আড্ডায় 
পৌঁছে আর চল্বেন না, কেবল কেদারায় বদে পা দোলাবেন, ভার 
ভাগালিপিতে তা লেখে ন। যাঁ্দ তার পক্ষে সেট। সম্ভবপর হোতে। 
তাহোলে বাজারে ঠার পসার জমে উঠত । যারা বাধ খরিদদার 
তাদের বিচারবুদ্ধি অচল শক্তিতে খু'টিতে বাধ।। তাদের দর-্যাচাউ 
প্রণালী অভান্ত আদর্শ মিলিয়ে। সেই আদর্শের বাইরে নিজের 
কূচিকে ছাড়া দিতে তার। ভয় পায়, তাদের ভাল লাগার পরিনাণ 
এনশ্রুতির পরিমাণের অনুসারী । আরটিন্টের কাজ সম্বপ্ধে জন- 
সাধারণের ভালে! লাগার অভ্যাস জমে উঠতে সময় লাগে । একবার 
জমে উঠলে সেই ধারার অনুবর্তভন করলে আর্টিন্টের আপদ থাকে 
না। কিন্তযে আয্মবিদ্রোহী শিল্পী আপন তুলির অভানকে ক্ষণে 
ক্ষণে ভাঙতে থাকে আর যাই হোক্‌, হাটে বাজারে তাকে বারে বারে 
ঠকতে হবে। ত! হোক্‌ বাজারে ঠক ভালো, নিজেকে ঠকানে। 
তে। ভালো নয়। আমি নিশ্চিত জানি নন্দালাল সেই নিজেকে 
ঠকাতে অবজ্ঞ। করেন, তাতে ভার লোকসান যদি হয় তে। হোকু। 
অমুক বই বা অমুক ছবি পধান্ত লেখক বা শিল্পীর উতৎকষের দীম।-_ 
বাজারে এমন জনরব মাঝে মাঝে ওঠে, অনেক সময়ে তার অর্থ এই 
দাড়ায় যে, লোকের অভাণ্ত বরাদ্দে বিদ্র ঘটেছে। সাধারণের 
অভাসের বাধ। জোগানদার হবার লোভ সামপাতে ন। পারলে সেই 
লোভে পাপঃ পাপে নৃড্া। আর যাই হোক সেই গাপলোভের 
আশঙ্কা নন্দলালের একেবারেই নেই । তার লেখনী নিজের অঙ1ত 
কালকে ছাড়িয়ে চনবার যাত্রনা। বিগস্থষ্টির যাত্রাপথ তো দেই 
1দকেই, তার অভিসার অগুহানের আহ্বানে । 


আর্টিপ্‌্টের ম্বকায় আভিজাতোর পরিচয় পাওয়। যায় হার চরিত্রে 
গার জীবনে! আমরা বারন্বার তার প্রমাণ পেয়ে থাকি নন্দলালের 
স্ভাবে। প্রথম দেখতে পাই আগ প্রত তার সম্পূর্ণ নিলেশভ 
নিষ্টা। বিষয়বৃদ্ধর দিকে ঘা হার আকাকঙ্ষার দৌড় থাকত, তা 
হোলে সেই পথে অবস্থার উন্নাত হবার সুযোগ চার যথেষ্ট ছিল। 
প্রতিভার সাচ্চাদাম-ঘাচাইয়ের পরাক্চক উন্্দেব শিল সাধকের 
তগস্তার সন্দুখে রজত নুপুর্বনিক্কণের মোহজাল বিগ্তার ক্র থাকেন, 
সরম্থতীর প্রনাদস্পর্শ সেই লোভ থেকে র্গ। করে, দেবী অর্থের বঙগন 
থেকে উদ্ধার করে সার্থকতার মুক্তিবর দেন। সেই মুক্তিলোকে বিরাজ 
করেন মন্দলালঃ তার ভয় নেই। 

ভার স্বাভাবিক আভিজাতোর আর একটি লক্ষণ দেখা যায় সে 
সার অবিচলিত ধেধা | বন্ধুর মুখের অন্যায় শিন্দাতেও তার প্রসন্নতা 
কুন হয় নি তার ঢৃষ্টাম্ত দেখেছি | যারা তাকে জানে এমনতরে। 
নটনায় তারাই দুঃখ পেয়েছে, কিন্ত তিনি অতি সহজেই ক্ষমা করতে 
শেরেছেন। এতে তার অন্তরের ্রহ্বধ্য সপ্রমাণ করে। তার মন 
শরাব নয়। তার সমবাবসায়ীর কারো প্রতি হবার আভান মাত্র 
হার বাবহারে প্রকাশ পায় নি। যাকে মার দেয় সেটি চুকিয়ে দিতে 
গেলে নিজের যশে কম পড়বার আশঙ্কা কোনোদিন তাকে ছোটে! 
হোতে দেয় নি। নিঞ্ের সন্থপ্ধে ও পরের সম্বন্ধে তিনি সত্য; 
নিজেকে ঠকান না ও পরকে বঞ্চিত করেন না। এর থেকে দেখতে 
পেয়েছি নিজের রচনায় যেমন, নিজের হ্বভাবেও তিনি তেমনি শিল্পী, 
ক্ষুপ্রতার ক্রটি স্বভাবতই কোথাও রাখতে চান 1" 


শিল্পী ও মানুষকে একত্র জড়িত করে আমি নন্দলালকে নিকটে 
দেখেছি। বুদ্ধি, হৃদয়, নৈপুণা"। ক্মভিজ্তত। ও অন্তূষ্টির এ রকম 


৪৯ 


সমাবেশ অল্পই দেখ যায়। ত্ঠার ছাত্র, যারা তাঁর কাছে শিক্ষা 
পাচ্ছে, তার। একথ। অনুভব করে এবং তীর বন্ধু যার। তাকে প্রতাই 
সারের ছোটে। বড়ে। নানা বাঁপারে বেখতে পায় তার। তার শুদানথে 
ও চিত্তের গভীরতায় ভার প্রতি আরুষ্ট। নিজের ও তাদের হয়ে 
এই কথাটি জানাবার আকাঙ্ষা আগার এই লেখায় প্রকাশ পেয়েছে। 
এ রকম প্রশংলার তিনি কোনো অপেক্ষা করেন নাঃ কিন্ত আমার 
নিজের মনে এর প্রেরণ অনুভব করি । 


বিচিত্া-_চৈত্র ১৩৪০ 


কৃর্ভিবাসের আবির্ভাব কাঁল 
শ্বাঙ্গাল। রানায়ণের আদি কবি কত্তিবান কব জন্মগ্রংণ 
করিয়াছিলেন” তাহ! লইয়া প্ডিত সমাজে যে “বাদানুবাদ” 


চলিতেছিল, বোধ হয় এই বার তাহ। শেষ হইল | “ভার তবব” পত্রি গায় 
্রীযুক্ত নলিনীকা্ত ভট্টশালী মহাশয় বাঁলতেছেন যে, বীকুড়। ও ছুগলা 
জিলার সীমানায় বদনগঞ্জে কুণ্টিবানী রামায়ণের একটি পথি পাওয়। 
যায়-_ইহা ১৪২৩ শকাব্দের (১৫০১ থৃষ্ঠাব্দের ) নকল এবং ইহাতে 
কৃত্তিবাসের আস্ম-বিধরণ আছে। 

“এই আত্ম্বিবরণ দীনেশবাবুর বঙ্গভাষ। ও সাহিতোর দ্িতায় 
ক্ষরণে ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত হউয়। সাধারণো গরিচি 
হয়। 

এইট আহ্মশবিবরণেই আছেন 

আদতাবার শ্রীণঞখী পুর্ণ মান নান । 
তথি মধো জন্ম লউলাম কুঙ্তিবাম ॥ 

ইহা আবলমন করিয়া রায় মহাশয় গণনা আরন্ করেন। 
১৩২০ সনের পরিষৎ্ পত্রিকায় তিনি যে গণনার ফল প্রকাশিত করে" 
তাহাতে দেগ। যায়, ১২৫৯ শকে ৩০শে মাধ রবিবার আীপঞ্চণী তা 
হইয়াছিল এবং ১৩৫৪ শকে ২৯ দিনে মাঘ মাস পূর্ণ হইয়াছিল এব 
ধদিনও রবিবার শ্রীপঞ্চনী ছিল। লান। প্রমাণে তখনকার মত 
১৩৫৪ শকউ (১৪৩২ খ্রীষ্টাব্দ ) কৃত্তিবানের জন্ম শক বলিয়া! নি্দিঃ 
হইল । 

কিন্তু এই নিদ্ধীরণে নমন্ত সন্দেহ মিটিল না । প্রধান আপা 
আম্ম-বিবরণ পড়িগ। পরিষ্কার বুঝা যায়, যে গৌড়েখরের সভায় বিদ্ 
সমাপনান্তে কত্তিবান উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহা! নিশ্চয়ই হি 
রাজসভা। উহাতে একটিও মুনলনান কর্মচারীর বা মুসলমান 
আচার ধাবহারের উল্লেথ নাই। বাঙ্গলায় একমাত্র হিনু গৌড় 
রাজ! গণেশ ১৩৩৯ ও ১৩৪০ শকে সমগ্র বাঙ্গলায় প্রবল ছিলেন 
কাজেই রাজ। গণেশের সভায় ২০ হইতে ৩০ বছর বয়সে কুত্বিবাঃ 
উপস্থিত হইয়া থাকিলে তাহার জন্ম শক ১৩০৯১০ হইতে 
১৩১৯।২০ শক হওয়া আবগ্ক। | 

আর এক আপত্তি 'পূর্ণ, শব্খটতে। প্রাচীন পথি ধাহার] ঘণটিয় 
থাকেন তাহার। জানেন, কোন কোন মাসকে 'পুণা” বিশেষণে বিশেবিত 
করা প্রাচীন সাহিতোর প্রথ। ছিল এবং *পুণা” শ্রাচীন পু*ধিতে সব 
পুর? রূপে লিখিত হয়। কাজেই গণনায় সম্বল মাত্র আদিতাবার 
এবং ভ্রীপঞ্চষমী। 

আমার এই সকল আপত্তি রায় মহাশয়কে জানাইলে তিনি আবা! 
গণিতে বসিলেন। এইবার তিনি গণিয়া বাহির করিয়াছেন 


বৈশাখ 


আধিক ততর্গতি মোচন 


৯৩ 





১৩২* শকে রাববার দিন জীপঞ্চমী ও সরম্বতী পূজ। হইয়াছিল । এই 
একেই কুততিবাসর জন্ম হইয়াছিল বলিয়। তিনি শেষ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
কাঁজেই। যখন কৃত্বাস ১৯২০ বছরের নধযুবক, তখন তিনি বড় 
গঙ্গা অর্থাৎ মূল গলার (ভাগীরখীর নহে) তীরন্থ রাঢ় দেশীয় গুরুগৃহে 
বদা$ সমাপন করিয়। রাজপগ্ডিত হইবার আশায় গোঁড়েশ্বরকে 
হটিতে চলিয়াহিলেন। রাজা গণেশ ১৩৩৯।৪০ শুকে (১৪১৮ খ্রীষ্টাব্দে) 
এই প্রতিভাশালী ফুলিয়ার মুখটিকে ৰাঙ্গাল। ভামায় রামায়ণ রচন। 
*রিতে আদেশ করিলেন |”? 


মান্দ্রাজীর৷ কি বই পড়ে? 


“ধাবিত্ত বাঙ্গালী নভেল, নাটকই বেশীর ভাগ পড়ে” এবং 
মনেকে মনে করেন যে “পাঠকগণ আপিসে হাড়ভাঙ্গা খাটুনির পর 
.কব্ণমান্র সময় কাটাইবার ও চিত্রবিনোদনের জন্য পড়েন, কোনও 
ওরুতর বিষয় সম্থ্গে আলোচনা কর ঠাহাদের পক্ষে বিরক্তিকর” 
মথবা। “বাটীর স্ত্রীলোকদের পাঠের সুবিধার জন্ক অনোকে বাধা 
“ইয়। নাটক, নভেল লাইব্রেরা হইতে লইয়া ধান” । দক্লাইভ গ্ীট” 
িকায় অরযুক্ত শুরিধন গাঙ্গাপাধীয় মান্দীজের মান্নারগুডি 
»লগু লাইবেরর বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন! 

মাম্ারগুডি হইতে ১২ নাউলের মধো যে বে গ্রাম আছে, সেই 
গ্রামে যদি অগ্থতঃপক্ষে ১৬ জন পাঠক একত্র হঈফ। একটি “গ্রাম্য 
ক? স্থাপন করেন এবং তাহীদ্পর মধো তিনজন পুস্তক বিলিঃ 
ফরং লওয়। ও যঃ নওয়ার ভার এবং হারাইয়া! গেলে ক্ষতিপূরণের 
হার গ্রহণ করেনঃ তাহ! হইলে সেই গ্রামে গরুর গাড়াতে করিয়। 
লগ লাইব্রেরী উপস্থিত হইবে । আধা কেন্দ্রের সভারা যে যে বউ 
“ডে উচ্চা করেন নেই মেই বই লউতে পারেন। কাহাকেও কোন 


প্রকার ঠাদা দিতে হইবে না, প্রতোকেই শ্রামা কেন্দ্রে বিলি কর! 
সকল পুস্তকউ পাঠ করিতে পারেন । এক মাসের মধ্যে পাঠ সমাধা 
করিতে হইবে, এবং এক মান বাঁদে চলত্ত লাইব্রেরী উপস্থিত হইলে 
মেই সেই বইগুলি ফেরত দিতে হইবে। 


চলভ্ত লাইব্রেরীতে পুশ্তকসংপার ৩১৭৮২। এক বতসরে যে বে 
সংগাক পুন্তধ বিল হইয়াছিল তাহার শ্রেণী বিভাগ সহ নিয়ে দেওয়া 
হইল। 


ধন্ধ ২৪৩ চিকিৎসা! ৪০ 
জীবনী ২৩৫ রাজনীতি ৩৭ 
স্কুল পাঠা ১৪৮ স্বাস্থা ১৩১ 
ইতিহাস ৯ সাময়িক পত্রিকা ১৭৩ 
কৃষি ৪৯ ভূগোল ৫৮ 
সাহিতা ৫৩ শাসন-নংঙ্গীর ২৪ 
রানায়ণ ও মচাভারত ৩২ 
নভেল ১২৪ 
গল্প ১১২ 
উপদেশাবলী ৯১ 
প্রক্কাতি পাত ২১ 
উসসাদ ২৭ 


উপরি উদ্ধৃত অন্কগুলি আলোচনা কারিলে দেখিতে পাওয়া যায় 
যে, মাক্জাজী গ্রাম্য পাঠকগণের মধো নভেল ব! গল্প পড়িবার আগ্রহ 
খাকিলেও বাঙ্গাল! দেশের নধাবিত্ত শ্রেণীর পাঠকগণের নাটক নভেল 
পড়িবা? আগ্রহের ম্যায় উৎকট নহে। তাহার। ধন্মসংক্রান্ত পুণ্তক, 
রামায়ণ, মহাভারত থথেই পাঠ করেন। আজকাল যে বাঙ্গালীরা 
ক্রমাগত পিছ্ধাইয়া যাইতেছেন মনে হয় অধীত পুণ্তক সম্থঙ্গে ভীহাদের 
এইরাপ্‌ রুচি তাহার অন্থতম কারণ। নেকালের বাঙ্গীলার। আনাদের 
সভায় এত অধিক ব।জে বউ পড়িতেন না। 


আথিক ছুর্গতি মোচন 


শ্রীহেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ 


ভারত-সরকার ও বাংলা-সরকার এদেশে আর্থিক 
হুর্গতি মোচনের উপাম্ব উদ্ভাবনে সচেষ্ট হইয়াছেন। ইহা 
শাশার কথা, সন্দেহ নাই । বিলাত হইতে দুইজন বিশেষজ্ঞ 
আনাইয়া৷ ভারত-সরকার যে অনুসন্ধান আরম্ত করাইয়াছেন, 
তহার উদ্দেশ্য কি, সে-সম্বন্ধে ভারত-সরকারের কথা সে-দিন 
ব্যবস্থা-পরিষদে ব্যক্ত হইয়াছে £-_ 

(১) উৎ্পক্ ত্রব্যাদির হিসাব সম্বন্ধে বিবরণ সংগ্রহের জন্ 
সরকারের একটি বিভাগ প্রতিষ্ঠা; 


(২) উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ নির্ধারণ করা সম্ভব কি-না, 
সে-বিষয়ে মত প্রকাশ ; 

(৩) জাতির আয় ও সম্পদ নির্ধারণ সম্বন্ধে যে-সব 
উপকরণ পাওয়া যায়, সে-সকলের আলোচনা ; 

(৪) দ্রব্যের মূল্য, উতপরনদ্রব্য, পারিশ্রমিক প্রভৃতির 
হিসাবের পত্তন | . | 

স্থখের বিষয়. বাংলা-দরকার পুনর্গঠনের কাঝোে যে 
কর্মচারীকে নিষুক্ত করিয়াছেন, তাহার কাজ এইরূপ নহে। 


৯৪ 


১৩৪২৯ 





তাহার কাজের গুত্যক্ষ ফল পাইবার আশ! করা যায় । এ- 
বিষয়ে সম্প্রতি বাংল-সরকার যে বিবুতি প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে বলা হইয়াছে £ 


বর্তমান অর্থনীতিক অবস্থায় পল্লী গ্রামের অধিবাসীর যে. 


দশায় উপনীত হইয়াছে, তাহাতে সরকার শঙ্কিত হইয়াছেন 
এবং সেই জন্ত পল্লী গ্রামের অর্থনীতিক অবস্থার পুনর্গঠনভার 
একজন কন্মমচারীর উপর নাত্ত করিবার উদ্দেশ্তে “ডেভেলপ- 
মেট কমিশনার” নাম দিয়া একজন কর্মচারীকে নিষুক্ত 
করিয়াছেন। তিনি যে-সমস্তার সমাধানে প্রবৃত্ত হইবেন, 
তাহা নানা অংশে বিভক্ত এবং সেইজন্য নানা বিভাগের সহিত 
তাহার সম্বন্ধ আছে। ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে যে-যে কাজ আছে, 
সে সকল কোনরূপে বিচলিত করা হইবে না। কমিশনার 
যে কাজ করিবেন, তাহাতে ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের সহিত 
একযোগে কাধো প্রবৃত্ত হইবেন এবং ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের কাধ্য 
যাহাতে সম্মিলিত ভাবে করা যায়, সেজন্য যথাসম্ভব ব্যবস্থ। 
করিবেন। 

এই ব্যবস্থার সুবিধা যে সপ্রকাশ, তাহ! বলাই বাহুল্য । 
সাধারণ হিসাবে পল্লী গ্রামের অধিবাসীদিগের অবস্থার উন্নতি 
সাধন করিতে হইলে স্বাস্থ্য, শিল্প, কৃষি, শিক্ষা, সেচ গুভূতি 
বিবিধ বিভাগের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়; শিক্ষা ও স্বাস্থ্য 
যদ্ধি বর্তমানে বাদ দেওয়া যায়, তবে যে অভিপ্রেত ফললাভে 
বিলম্ব ঘটিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, কৃষিশিল্পও 
বছ পরিমাণে শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের উপর নির্ভর করে। আবার 
সেচের দ্বারা যেমন কৃষির উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তেমনই 
স্বাস্থ্যের উন্নতি সাধিত হ্য়। বাংলায় ম্যালেরিয়ার প্রবল 
প্রকোপের উল্লেখ করিয্া বাংলার গতপূর্বব আদমস্রমারের 
বিবরণে লিখিত হইয়াছিল :-- 

“বৎসরের পর ব্সর জর লোকনাশ করিতেছে । প্লেগ 
বদি সহআ্র লোককে সংহার করে, তবে জর দশ সহশ্র লোকের 
মৃত্যুর কারণ। . জ্বর যে কেবল মৃত্যুর দ্বারাই লোকসংখ্যা 
হাস করে, তাহা নহে; পরস্ধ যাহার! জীবিত থাকে তাহা" 
দিগের জীবনীশৃক্তি হ্কুগ্ন করে, উদ্যম ও প্র্ননশক্ষির ক্ষতি 
করে, লোকের সাধারণ জীবনযাত্রার পদ্ধ তিতে বাধা জন্মী্র এবং 
বা্াবাণিঙ্ছোর উন্নতির গতি প্রহত করে । বাংলার দ্রারিদ্র্য 
ও অন্য বছুরূপ ছুর্দশার ইহাই অন্যতম প্রধান কারণ 

রর 


বাঙ্গালীর উদ্যমহীনতার জন্যও ম্যালেবিয়া প্রধানত: দায়ী ।” 

ডাক্তার বেপ্টলী সেচের ব্যবস্থা করিয়া! ম্যালেরিস় 
নিবারণের উপায় করিতে বলিয়াছেন। সেজন্য বাংলার 
নদীনালা প্রভৃতির সংস্কার করিতে হইবে। 

আবার পল্লী গ্রামের দুদ্দশার জন্য গ্রামে শিক্ষিত লোকে; 
অভাবও অল্প দায়ী নহে। দেশের শিক্ষিত লোকরাই অন্ত 
লোককে আদর্শ ও উপদেশের দ্বারা উন্নতির পথ দেথাইয় 
দিবেন। 

এইরূপে নান। কারণের সমন্বম্ধে যে সমস্যার উদ্ভব তাহা; 
সমাধান সহজসাধ্য নহে । সহজসাধ্য নহে বলিয়্াহই এই কাবে 
মকলের একযোগে কাজ কর! প্রয়োজন। এ কাধ্যের শেষ যাহাই 
কেন হউক না-ইহার আরম্ভ স্থির করাই দু্ধর। যে ছুদ্দিশ 
বাংলার জলবাযুতে দ্রুতবর্ধনশীল বটবুক্ষের মত সমাজসৌছে 
তাহার সহন্্র মূল প্রপারিত করিয়া তাহাকে আয়ভাধীঃ 
করিয়াছে, তাহাকে সমূলে উৎপাটিত করা যেমন ছুফর, সে 
কাধ্য অসাবধান ভাবে করিলে তাহাতে সমাজসৌধের সর্ববনা* 
সাধনের সম্ভাবনাও তেমনই প্রবল। স্ৃতরাং সততর্কত! অবলগ্কঃ 
প্রয়োজন । ইহাকে অবহেলা করা যায় না; অবজ্ঞা কর 
অসম্ভব। কাজেই আরম্ভ করিতেই হইবে। সেই আর্ক 
হইতেছে দেখিয়া আমরা আশান্বিত হইয়াছি। 

বাধা আছে, কিন্তু উদ্যোগ ত্যাগ করিলে চলিবে না 
আমরা একটি দৃষ্টান্ত দিয়া কথাটা সুস্পষ্ট করিবার চেষ্ট 
করিব। বাংলার অনেক জলপথ ও প্রায় সব জলাশয় কচুরী, 
পানায় পূণ হইয়াছে__ইহাতে বাংলার লোকের স্থাস্থাহা?ি 
হইতেছে ; কোন কোন জলপথে নৌকাচলাচল বন্ধ হ্ইয়াছে__ 
কোন কোন নদ্দীতে বা নালায় বর্ধার জল পতিত হইলে জব 
যখন কুল ছাপাইয়া যায়, তখন জলের সঙ্গে সঙ্গে পানাও ক্ষেত 
প্রবেশ করে, ফলে ধান নষ্ট হয়। কয় বৎসর ধরিয়া! পানা দুর 
করিবার কথা আলোচিত হইতেছে-_ফল কিছুই হইতেছে 
না। পানা দূর করিবার উপায় উদ্ভাবন জন্ত প্রথম যে সাদি 
গঠিত হইয়াছিল, আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বস্থ তাহার অন্যতঃ 
সদশ্ত ছিলেন। তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন__যাহার 
পানার দৌরাত্যো ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে তাহাদিগের দ্বারা পান 
দূর করানই সর্ববোৎকৃষ্ট উপায়। গ্রামের লোককে পা্িশ্রমিব 
দিয়া যদি নালা, খাল, পুফরিণী পরিষ্কার করান যায়, তবে 


টৈশাখ 


তাহারা পারিশ্রমিক লাভ করে-__পানাও যাচ্ছ; এরোপ্রেন 
হইতে উষধ দিয়! পানা দূর করিবার কল্পনা কাধ্যে পরিণত 
করা যাইবে না । কেহ কেহ বলেন, পানা পরিফার করিলে 
আবার হইবে; স্ৃতরাৎ পরিষ্কার করিয়া! লাভ কি? ইহা 
অলসের ভীক্ত। উড়িস্তায় দেখা গিয়াছে, যে-সব পুফ রিণী 
হইতে পানা তুলিয়া ফেলা হইয়াছে, সেগুলি পরিক্ষারই 
আছে। কোন দেশই এরূপ বিপদে নিশ্চেষ্ট থাকে না। 
অগ্ট্রোলয়ার গবেধণা-সমিতির গত বৎসরের যে কাধ্যবিবরণ 
তথায় পালর্শমেণ্টে পেশ হইয়াছে, আমরা তাহার এক খণ্ড 
পাইযাছি। তাহাতে দেখিতে পাই, এ দেশে যে-সব উদ্ভিদ্‌ 
অনিষ্টকর ও বাড়িয়া যাইতেছে, সে-সকল নষ্ট করিবার জঙ্য 
নানা উপায় পরীক্ষা করা হইতেছে--এমন কি যে-সব কীট- 
পতঙ্গ এই সব উত্তিদ্দ নষ্ট করে বিদেশ হইতে তাহা আনিয়। 
ছাড়িয়া! দেওয়া হইতেছে । উহা হইতে আমর! নিম্নলিখিত 
বিবরণ উদ্ধত করিতেছি £₹-- 
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এদেশে আচাধা জগদীশচন্দ্র যে সহজ উপায় নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহার পরীক্ষা করিলে সফল ফলিতে পারে ; 
কারণ, এদেশে শ্রমিকের পারিশ্রমিক অল্প। এইব্দপ কাধ্য যে 
পল্ী গ্রামের পুনর্গ ঠনকাব্যে সহাস্ হয়, তাহ৷ বলাই বাহুল্য । 

সরকার যে বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে বলা 
হইয়াছে ₹ 

কমিশনারকে যে-সব সমস্যার বিষক্ম বিবেচন। করিতে 
হইবে, দে-সকলের সংখ্য। অল্প নহে। পলীগ্রামের অর্থনীতিক 
উন্নতি সাধন সম্বন্ধে নানা প্রস্তাবও বিচার করিতে হইবে। 
ৃ্টাস্তন্বরূপ বলা যাইতে পারে, পল্লী গ্রামের অধিবাসীদিগের 
খণের বিষয় বিশেষভাবে বিবেছন। করিয়া দেখিতে হইবে। 
যাহীতে কৃষকের খণভার লঘু হয় এবং কৃষিকাধোর জন্য 
সে আবশ্তক অর্থ পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে 
হইলে তাহাকে নানা প্রস্তাব বিচার করিতে হইবে । সে-সব 
্রশ্তাবের মধ্যে নিম্নে কয্পেকটি উল্লেখ করা গেল-_ 


আথ্িক দুর্গতি মোচন ৯৫ 


(১) স্বেচ্ছার অর্থাৎ আইনের সাহাধা না লইস্া খণ 
মিটাইয়। লওয়া । 

(২) বর্তমানে যে-খণ পুঞ্জীভূত হইয়াছে, তাহা মিটাইয়া 
লইতে বাধ্য কর! অর্থাৎ সে-বিষয়ে আইন কর।। 

(৩) যাহাতে পল্লী গ্রামে লোক সহজে দেউলিয়া হইতে 
পারে, আইনে তাহার ব্যবস্থা কর! । 

(৪) কুষক যাহাতে অমিতব্ক্ী হইয়া পুনরায় খণগ্রস্ত 
না হয়, তাহার ব্যবস্থা করা। 

(৫) জমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ। করা। 

(৬) কুষকের যে টাক প্রয়োজন হয় তাহার অধিকাংশ 
দিবার জন্য খণদান প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা করা । 

বলা বাহুল্য, এই সব ব্যবস্ত৷ বিচারকালে বাংলার সমবাঁঃ 
অঙ্ুষ্ঠানের অবস্থা বিবেচনা করিতে হইবে। 

ুষবকে মহাজনের নাগপাশ হইতে যুক্ত করিয়! তাহার 
আবশ্তক অর্থ পাইবার স্থবিধা করিয়া দিবার উদ্দেস্তেই সমবায় 
খণদান সমিতিগুলি প্রবর্থিত হইয়াছিল। নেগুলির ফল ষে 
আশাগ্ত্ূপ হয় নাই, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
অল্পদিন পূর্বেব এদেশে সমবায় সমিতিসমূহের প্রতিনিধিদিগের 
যে সম্মিলন হইম্বাছিল তাহাতে দেখা গিম্াছে, জাশ্নান 
যুদ্ধের সময় হইতে সমবায় প্রতিষ্ঠানসমূহের যে অবনতি 
আর্ত হইয়াছে তাহা নিবারণ করা যায় নাই। ইহার কারণ 
কি? কারণ যাহাই কেন হউক ন|, এই অবনতির নিদান 
নির্ণয় করিতে হইবে। বিশেষ নৃতন যে-সব প্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, সে-সকল সমবায় নীতিতে গঠিত 
করাই প্রয়োজন হইবে। 

জমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার পরীক্ষা আরম্ভ হইয়াছে । 
এবিষয়ে যে তৎপরত। দেখা গিয়াছে, তাহা প্রশংদনীয় । 
প্রথমে পাচটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইবে । মক্কমনসিংহে প্রথমটির 
উদ্বোধনকাধ্য সম্পন্ন করিবার সমস্ম মন্ত্রী তাহার উদ্দেশ্য বিবৃত 
করিয়াছেন । এবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় বাংলা-সরকারের 
যে বজেট পেশ হইস্সাছে তাহাতে এই বাবদে ৪০ হাজার 
টাকা বরাদ্দ হইয়াছে । ইহা কেবল ব্যাঙ্কের কর্পচারী প্রভৃতির 
বেতনের অন্ত । মন্ত্রীর উক্তিতে প্রকাশ__ 

“ডিবেঞ্চার” খণ করিয়! এই-সব ব্যাঙ্কের যুলধন সংগৃহীত 
হইবে এবং যত দিনের অন্ত খণ গৃহীত হইবে, ততদিনের 
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সরকার এ টাকার সুদের জন্ত জামিন থাকিবেন। বর্তমানে 
খণদান সমবায় মমিতিগুলি যেভাবে সভ্দিগকে খণ দিয়া থাকে, 
তাহাতে কৃষকের রুধিকাধ্যের জন্য প্রয়োজন টাকা পাওয়া 
গেলেও তাহার অন্ত খণ শোধের উপায় হয় না--এমন কি 
জমির উন্নতিসাধনের ব্যবস্থা করাও সম্ভব হয় না। সেজন্য 
অপেক্ষারত দীর্ঘকালে পরিশোধ করা যায়, এমন খণ প্রদানের 
বাবস্থা করা প্রয়োজন। এই-দব ব্যাঙ্কে তাহাই হইবে। 
মন্ত্রী বলিয়াছেন--এইরূপে দীর্ঘকাল মেম্নাদে যে-সব খণ প্রদান 
করা হইবে, কিছু দিন তাহা পূর্ব খণ ও জমি বন্ধক দিয়া 
গৃহীত খণ পরিশোধ করিতেই প্রযুক্ত হইবে। জমির ও 
চৃষের উন্নতিসাধন, জজিক্রয় প্রভৃতি বাবস্থা-বি্ষয়্ পরে 
বিবেচিত হইবে । এইবপ ব্যাঙ্ক পরিচালিত করিয়া অন্যান্য 
দেশে যে অভিজ্ঞতা লাভ করা গিয়াছে তাহার সম্যক সম্বাবহার 
করা যে প্রয়োজন হইবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

যদ্দি আইনের সাহাযা গ্রহণ না করিয়াই মহাজনের 
সহিত খাতকের ব্যবস্থায় খণ মিটাইবার উপায় হয়, তবে 
তাহাই যে অভিপ্রেত তাহাতে দ্বিমত থাকিতে পারে না। 
কিন্তু সেরূপ কাজের জন্য কোন কশ্মচারীর বা কোন সমিতির 
মধ্যস্থতা অবশ্যই প্রস্বোজন হইবে । 

এ-বিষয়ে যত শীন্ব কাজ আরম্ত হয়, ততই ভাল; কারণ 
বর্তমান ব্যবসা-মন্দার সময় মহাজন স্বভাবতই প্রাপ্য টাকা 
কতকটা বাদ দিয়াও লইতে আগ্রহশীল। কিন্তু আইন 
করিবার প্রয়োজন যে অতিক্রম করা যাইবে, এমন মনে হয় 
না। বরং আইন থাকিলে মহাজনের মিটাইয়! লইবার 
আগ্রহ হইবে। 

খণভার লঘু হইলে কুষক যাহাতে আবার অমিতব্যয়ী 
হইয়। খণ ন। করে, সেব্যবস্থার ভিত্তি: শিক্ষা। কিভাবে 
তাহাকে শিক্ষা দিতে হইবে-_কিরূপে সেজন্ঠ প্রচারকাধ্য 
পরিচালিত করিতে হইবে, তাহা বিবেচনার বিষয়। 

এই প্রসঙ্গে আমরা আর একটি অনুষ্ঠানের উল্লেখ করিতে 
পারি। অল্পদিন পূর্ব বাংলা-সরকার লোককে স্বাস্থারক্ষা 
প্রভৃতি সন্ধে শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্যে একখানি মোটরযান সঙ্জিত 
করিয়া পাঠাইস্কাছেন। তাহাতে ছবি দেখাইবার ব্যবস্থাও 
আছে । পত্বাব প্রদেশে এখন বেতারের সাহাযো লোককে 
শিক্ষা ও উপদেশ দিবার প্ররস্তাঘ বিবেচিত হুইতেছে। 


বাংলায় এখন সেরূপ ব্যবস্থা হয়ত সম্ভব হইবে না। কিছু 
গ্রামে গ্রামে যদি চলচ্চিত্র সহযোগে বা এইরূপ যানের সাহাযো 
প্রচারকাধ্য পরিচালিত হয়, তবে তাহাতে সহজে সুফল 
ফলিতে পারে । 

ইহাতে নানা বিভাগের কাজ হইতে পারে । বাংলার 
শিল্পবিভাগ ইতোমধোই মফম্বলে শহরে শিক্ষকদল পাঠাইয়া 
কতকগুলি শিল্পের উন্নত পদ্ধতি শিখাইতেছেন। যাহাতে 
লোক সে-সকলের সংবাদ পায় ও মে-দকলের প্রতি আরুষ্ট হয়, 
তাহ! এইরূপ যানের দ্বারা করা যায়। প্রধানত: বাংলার 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের বেকার-সমশ্তার সমাধানকল্লে এই- 
সব শিল্পশিক্ষাদানের ব্যবস্থ। হইয়াছে । কিন্তু ইহার কাযা- 
ক্ষেত্র প্রসারিত করা সহজসাধ্য । প্রথমে ধাহারা সন্দেহ 
করিয়াছিলেন, ভন সম্প্রদায়ের যুবকরা কায়িক শ্রমবিমূখ 
বলিয়া শিল্পে আত্মনিয়োগ করিতে চাহিবে না তাহাদিগের 
সে সন্দেহের আর অবকাশ নাই। এখন দেখ| যাইতেছে, 
যুবকরা যেমন “হাতে হাতিয়ারে” কাজ করিতে আগ্রহশীল, 
তাহাদিগের অভিভাবকরাও তেগনি তাহাদিগকে এ-বিঘয়ে 
উৎসাহ দিতে প্রস্তুত; দেখ! যাইতেছে, যুবকরা শিক্ষালাভ 
করিলে অভিভাবকরা তাহাদিগকে কারখানা প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্ত আবশ্যক মূলধন প্রদান করিতেছেন । ইহার 
মধোই শিক্ষালাভ করিয়া! সুবকর| নান! স্থানে আপনারা 
কারখানা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে ও করিতেছে এবং যে-সব 
কারখানা আছে অনেকে সেইগুলিতে চাকরি পাইতেছে। 

যাহারা এইরপে শিল্প প্রতিষ্ট করিবে, তাহারা যাহাতে 
সরকারের কাছে খণহিসাবে অর্থসাহায্য পাইতে পারে, 
সেজন্ত আইন হইয়াছে । কিন্তু আইন বিধিবন্ধ হইলেও 
অর্থাভাবে সাহাঘাদান সম্ভব হয় নাই। সেইজন্। বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী, এগ্রিনিয়ার ও বাহিরের কয় জন ভদ্রলোক 
টাকা দিয্লা একটি ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহার 
পর বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা স্থির কক্িয়া দিয়াছেন, এই 
কাধের জন্গ সরকার জামিন হইয়া পঞ্চাশ হাজার টাকা 
পরাস্ত ব্যাঙ্ক হইতে দিতে পাঁরিবেন। খণ হিসাবে আরও 
টাকা দিবার ব্যবস্থাও এবার হইতেছে । কাজেই আশা 
কর! যায়, এই সব শিল্পপ্রতিষ্ঠার কাধ্য অগ্রসর হইবে। 
পল্লীগ্রামেও এই-সব শিল্প অনায়াসে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে 





বশাখ আথিক ছুর্গতি মোচন ঠ্ 
বং তাহাতে পল্লীগ্রামের পুনর্গঠনকাধা সহজে সম্পন্ন বাংলার জনমত ও বাংলা-সরকার উভয়েই সেই জন্য বলিয়া 


টবে অন্ততঃ সে-কাধ্যে সাহাঘা হইবে। 

সরকারী বিবৃতির শেষাংশে লিখিত হইয়াছে ১. 

কমিশনারকে আর একটি বিষয় বিশেষভাবে বিবেচনা 
রিতে হইবে। বাংলার যে-সব অঞ্চল লোবশূন্য ও শ্রীহীন 
ইতেছে, সেসব অঞ্চলে বন্যার জলে সেচ ব্যবস্থা করিলে 
াৎ যাহাতে বন্যার জল জমিতে যাস তাহা করিলে উপকার- 
ভাবনা আছে। সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান ও পরবর্তী সেচের 
[লের আয়ের বিষয়ও বিবেচনা করিতে হইবে। 

পলিপূর্ণ বন্তার জল জমিতে আসিলে যে জমির উর্বরতা 
দিত হয় এবং ম্যালোরিয়ার প্রকোপও প্রশমিত হয়, তাহ 
ক দিকে যেমন ডাক্তার বেটলী, অপর দিকে তেমনই সেচ- 
[বয়ে বিশেষজ্ঞ স্তার উইলিয়ম উইলকক্কা দৃঢ়তা সহকারে 
লিয়া গিয়াছেন। শ্তর উইলিয়ম মিশরে এইরূপ ব্যবস্থার 
রা অসাধ্য সাধন করিয়া অক্ষয় যশ অঞ্জন করিয়া 
গর়াছেন। তিনি পরিণত বয়সে ্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া বাংলার 
বস্থা পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছিলেন_-জমিতে বন্যার 
ল প্রবেশ বন্ধ হওয়াতেই পশ্চিম-বঙগের দুর্দশা ঘটিয়াছে। 
ধগ্ুলি এই দুর্দশা আরও ত্রত করিতেছে । কি 
পায় অবলম্ঘন করিলে ইহার প্রতিকার হয়, তিনি 
হাও বুঝাইয়। দিয়াছিলেন। ছুঃখের বিষয়, তখন তাহার 
পদেশ গৃহীত হয় নাই । কিন্তু এখন সেচের প্রয়োজন ও 
পযোগিত! উপলন্ধ হইতেছে । কিরূপে বন্যার জল জমিতে 
[বেশ করান বায়, তাহার বিষয় বিবেচিত হইবে জানিয়া 
মরা প্রীত হইয়াছি। 

আমাদিগের মনে হয়, আজ যখন নৃত্বন পদ্ধতি প্রবর্তিত 
ইতেছে, যখন বাংলার শ্রীহীন পলী গ্রামকে শ্রীসম্পন্ন করিবার--- 
[াংলার ছুর্দশা দূর করিবার উপায় আলোচিত হইতেছে, 
খন ষদ্ধি পুনর্গঠন-কর্ম্মচারী স্যর উইলিক্ষম উইলকক্সের 
শ্তাবটি পরীক্ষা করিয়া তাহা কাধে পরিণত করিবার কথা 
লেন, তবে কৃষি, স্বাস্থা ও সেচ তিন বিভাগই তাহাকে 
হাধ্য করিতে অগ্রসর হইবেন। এতদিন এই পথে 
বরাট বাধা ছিল-_অর্থাভাব। এবার সে বাধা দূর হইবার 
ম্তাবনা লক্ষিত হইতেছে । মণ্টেগু-চেমসফোর্ড শাসন-সংগ্কীর 
[বর্তনাবধি বাংলা-সরকারের আর্থিক ছুর্গতির অন্ত ছিল না। 


১৩ 


আসিয়াছেন__ 

(১) পাটের উপর যে রপ্তানি-শুক্ক আদায় হয়, তাহার সব 
টাকা বাংলার প্রাপ্য ; সে টাকা বাংলাকে প্রদান কর! হউক ) 

(২) বাংলায় যত টাকা আয়কর হিসাবে আদায় হয়, 
তত টাক! আর কোন প্রদেশে আদায় হয় না; সে টাকার 
কতকাংশও বাংলার প্রাপ্য । 

দীর্ঘকাল আন্দোলনের ফলে পালরমেন্ট প্রস্তাব করিয়াছেন, 
-পাটের উপর রপানি-শুন্কের আজকের অর্ধীংশ পাট- 
উৎপাদনকারী প্রদেশগুলিকে যথাযথভাবে বণ্টন করিয়া দেওয়া 
হইবে এবং সেই জন্যই পালর্পমেণ্ট বাংলার আয়ে তাহার 
বায় সঙ্কুলান হইবে, ধরিয়া লইয়াছেন। এবার ভারত- 
সর্কার সেই হিসাবে বাংলাকে তাহার প্রাপ্য &ঁ টাকার অর্ধাংশ 
দিতে উদ্যত হইয়াছেন । ফলে বাংলা এবার আর পূর্ববৎ 
আর্থিক দুর্গতি ছুঃখ ভোগ করিবে না। অতঃপর বাংলা 
উৎপাদক কাজের জন্য খণগ্রহণ করিতেও পারিবে। বলা 
বালা, যাহাতে পাটের শুক্কের সব টীকাই বাংলা পায়, 
সেজন্য এখনও আন্দোলন পরিচালিত করিতে হইবে এবং 
আংয়করের কতকাংশও পাইবার চেষ্টা করিতে হইবে । সে- 
বিষয় আজ আমাদিগের আলোচ্য নহে। আজ আমরা 
বাংলার আর্থিক ছুর্গতি মোচনের স্থায়ী উপায়ের কথাই 
বলিতেছি । 

বাংলার অর্থনীতিক অবস্থা সম্থন্ধে অনুসন্ধান গন্য ষে 
সমিতি গঠিত হ্ইম্লছে, তাহার স্শ্তদিগের নাম 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহারা সরকারের নির্দিষ্ট বিষয়ে 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন। সরকার তাহাদিগকে কোন্‌ কোন্‌ 
বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে বলিবেন, তাহাও কমিশনার 
স্থির করিয়া দিবেন। কমিশনার কোন বিশেষ বিভাগের 
অধীন থাকিবেন না, পরস্ত লাটপরিষদের আর্থিক সমিতির 
সভাপতির অধীনে কাজ করিবেন। গভর্ণর, তাহার শাসন- 
পরিষদের সদসাত্রয় ও মন্িত্রয়-_-এই কয়জনে বাংলার গভর্ণরের 
পরিষদ গঠিত। ইহার মধ্যে তিন জনকে লইয়া আর্থিক 
সমিতি । পরিষদের সর্বাপেক্ষা পুরাতন সদস্য স্যর প্রভাসচন্দ্র 
মিত্র, অর্থসচিব এবং কৃষি ও শিল্প বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী 
এই কয়জন এই সমিতির সদস্য ছিজেন। স্যর প্রভাসচন্রর্ 


রি 


৯৮ 





2০৭ প্স্টি পেটে 





মৃতাতে যিনি ত্ীহার স্থলাভিষিক্ত হইবেন তিনিই, 
তাহার মত, এই সমিতির স্ভাপগতি হইবেন কি-না, তাহা. 
আমরা জানি না। প্রভানচন্দ্র বিষয়টি বিশেষ যত্রপহকারে 
অধ্য়ন করিয়াছিলেন। সেই জন্ত তাহার মৃত্যুতে এই কার্যে 
কিছু বিদ্ধ ঘটিয়াছে, বলিতে হইবে। আমরা আশা করি, 
এখন যিনি সমিতির সভাপতি হইবেন, তিনি এই প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে আবশ্যক মনোষোগ দিবেন। কারণ, বাংলার পল্লী- 
গ্রামের ছু্দিশা দূর না হইলে বাংলার উন্নতি অপম্ভব | 

অর্থনীতিক অনুসন্ধান জন্য বাংলায় যে বোর্ড বা সমিতি 
গঠিত হইফ়াছে, তাহার নিকট হইতে পরামর্শ হিসাবেও 
যে উল্লেখযোগা কিছু পাইবার আশ! আছে, তাহ। মনে 
হয় না। নান! সম্প্রদায়ের ও নান! প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি 
লই॥া যে সমিতি গঠিত হয়, তাহার সদ্তর। যে অনেক সময় 
কোন বিষয়ে একমত হইতে পারেন না, তাহার প্রমাণ সম্প্রতি 
পাট-কমিটির রিপোর্টে পাওয়! গিয়াছে । বোর্ডের সভ্যরা 
কেহ কেহ বাঙালী নহেন__বাংলার আর্থিক অবস্থার সহিত 
তাহাদিগের প্রতাক্ষ পরিচয় নাই; কেহ কেহ এই বিষয়ে 
কখন মন দেন নাই। তথাপি যদ্দি বোর্ড তাহাদিগের নির্দিষ্ট 
কাধা সুসম্পন্প করিতে পারেন, আমরা তাহা ভাগ্য বলিয়া 
বিবেচনা করিব। 

কাজ কমিশনারকেই করিতে হইবে। আর তাহার 
কাজ করিবার উৎসাহ ও দক্ষতার উপর সরকারের এই 
প্রশংসনীয় চেষ্টার সাফল্য নির্ভর করিতেছে । যে বক্তৃতান্ 
বাংলার গভর্ণর এই চেষ্টার কথা প্রথম উল্লেখ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি কাধ্যের বিরাটত্ব ও জটিলত! বিবেচনা করিয়! 
বলিয়াছিলেন, এ-কাজ এক। সরকারের নহে এবং ইহা সম্পূর্ণ 
করিতে হইলে সমাজের সকল উৎকৃষ্ট অংশকে ইহাতে প্রযুক্ত 
করিতে হইবে। আমরা আশা করি, দেশের লোক উপদেশ 
ও সহযোগ দিয়া এই কাজ সম্পূর্ণ করিতে মহায় হইবেন। 


বাংলার পল্লী গ্রামের ও পল্লী গ্রামের অধিবাদীদিগের আর্থিক 
অবস্থার উন্নতিসাধনের উপাদ্র ঘি“ন যাহা চিন্তা করিয়াছেন, 
তাহা . কমিশনারকে জানাইবার সুযোগ উপস্থিভ 
হইয়াছে-তাহা এইবার কাধ্যে পরিণত হইতে পারে। 
আর গ্রামে কোন কাজ আরম্ভ হইলে তাহার সাফলা 
সম্বন্ধে আবশ্তক সাহায্য প্রদান কর] প্রয়োজন। ভূমিকম্পে 
বিধবন্ত বিহারে গণ্ডক নদীর বাধ মেরামত করিবার জন্থা 
যেমন সরকারী কণ্মচারী ও বে-দরকারী লোক, ধনী ও 
দরিদ্র, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সকলে একযোগে কাজ করিয়া 
কাজ সফল করিতে হইলে কি করিতে হয় তাহ দেখাইয়াছেন, 
তেমনই এ কাজে বাঙালী মাত্রেরই অগ্রসর হইয়৷ সোৎসাহে 
কাধো প্রবৃত্ত হওয়। প্রয়োজন। লৌকের আন্তরিক উৎপাহই 
সরকারের কাথ্যে প্রাণগ্রতিষ্। করিতে পারে। 

আজ বহুদিন পরে শ্রাহীন বাংলাকে পুনরায় শ্রীপম্প্ 
করিবার চেষ্টা দেখ| যাইতেছে, যেন সহসা বছশ্োত নদীতে 
বন্তার জল প্রবাহের স্থষ্টি করিতেছে । আজ যে স্থযোগ 
আসিয়াছে, তাহার সমাক সদ্বাবহার বাঙালীকেই করিতে 
হইবে; বুঝিতে হইবে--যে-টাকা ব্যয়িত হইবে তাহা যেমন 
বাঙালীর, যে উপকার হইবে তাহাও তেমনই বাঙালীর- 
এই পুরাতন পরিচিত বাংলায় শাসন-পদ্ধতির পরিবর্তন, 
বাবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে ও হইবে_কিন্তু ইহার 
অধিকারী হইয়! থাকিবে _ বাঙালী ; স্থখে-চুঃখে, সম্পদদে-বিপদে, 
রোগে-সস্ভোগে,  প্রাচুখো-অভাবে-বাঙালীর সম্থল এই 
বাংলা। 

বাংলার ও বাঙালীর উন্নতির চেষ্টা বাঙালীকেই করিতে 
হইবে__নহিলে সে চেষ্টা কখনও সফল হইবে না। তাই আমরা 
আশা করি, আজ যে-চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে, তাহা অদূর 
ভবিষ্যতে বাঙালীর সাহাযো সর্ধধতোভাবে সাফলামণ্ডিত 
হইবে__বাংলা আবার তাহ!র পূর্ববরূপ ফিরিয়া পাইবে। 





পোয়ে নৃত্য 


্রহ্মদেশের একরকম লোকনৃত্যকে “পোয়ে নৃত্য” বলে। 
_. পোল্ে নবৃতো সাধারণতঃ ছুইটি মেয়ে, দুইটি অভিনেতা ও 
কয়েকটি বাদাকর থাকে । প্রথমে একটি মেক নৃত্য 
করে। পরে অভিনেতার হ।সি-তামাসার কথা বলিয়া! আসর 
জমা/। অতঃপর দ্বিতীয় মেয়েটি আসরে অবতীর্ণ হয়। এই 
রূপে এক একটি মেয়ে প্রায় ছুই ঘণ্ট। নৃত্য করে । অভিনেতা- 
দের ভাষা বুঝা যায় ন| বটে কিন্তু তাহাদের ভাবভঙ্গী 
বেশ কৌতুক প্র । 

নর্তকীদের মাথার চুল মুকুটের মত করিয়া বাধা। সেই 
চুলের গায়ে ঝোলে ফুলের মালা । ইহার! ফিন্ফিনে পাতল! 
আদ্দির কোট পরে, গলায় পরে নানা রঙের জরি, কাচ, 
সাজের মালা ও হার। রাত্রির আলোতে এই সব ঝকৃমকৃ 
করে। হহাদের পরণে রডীন বকমার লুঙ্গী। পাসে মোজা, 
তাহার উপর সোনার একগাছি করিয়া মূল। 

নৃত্যকালের বাদ্য বড়ই মনোরম--ভাল লন সংব্ছধ! 
তিমিরবরণের বাদ। ধাহারা! শুনিয়াছেন তাহাদের পক্ষে এই 
বাদা কত উচ্চাজের তাহা বুঝা কঠিন নয়। তাল মান 
জ্ঞানে হার! সত্যই উন্নত। অথচ ইহারা মুর্খ, নিরক্ষর । 

পোয়ে নৃত্য কতকটা আমাদের দেশের যাত্রার মত। 
ধনীরা এই নৃত্যের আয়োজন করিয়! থাকেন । ধনীদের বাড়ির 
চত্বরে বা বাহিরে রাস্তায় একটি স্থানে মঞ্চ তৈরি হয় । সেখানে 
নৃত্য ও অভিনয় হয়। ধনী-দরিদ্র, পাড়প্রতিবেশী সকলেই 
মঞ্চের চারিদিকে সমবেত হইয়। ইহা দর্শন করে। 

ব্রদ্বসরকার এই পোয়ে নৃত্যের পোষকতা করিয়া থাকেন । 
লাটের বাড়িতে, ক্কুলে-কলেজে, বিশ্ববিদ্যালয়ে এই নৃত্য 
হয়। সাধারণের আঘোদ-প্রচমাদের জন্য রেঙ্গুন কর্গোরেশন 
প্রতি সপ্তাহে পোলে নৃত্যের আফজোজন করিয়া থাকেন । 

প্রসিদ্ধ নর্তকী পাভলোভা সাহার পুশতকে পোয়ে নৃত্যের 
প্রশংসা করিয়াছেন । নৃত্যকলাবিশারদ্ উদদ্বশঙ্করের এই নৃত্য 
এত ভাল লাগিয়াছিল যে, তিনি ইহার অনুকরণে একবার ৃত্া 
. করিয়াছিলেন। 


পোয়ে হৃত্যে মিঞা তান জি ও মা তান জি ইদানীং বেশ 
নাম করিয়াছেন। ইহাদের দলের নাম “ভাপিটি উপ” 
(৮০:৪৮ ০079 )-_মিএা তান জি ইহার প্রধান নর্তঁকী। 
মিঞ তান জির নৃত্যে ব্রহ্মদেশের আবালবৃদ্ধবনিতা৷ মুগ্ধ । 


আমেরিকার চোখে ইউরোপ 
হুর্ভাগ্যকর আন্তর্জাতিক বিবাহ ! 





বিবাহিত। 
১। ইংলগু ও ক্রান্সের মধ্যে যে জলযুদ্ধ ও রণতরা সম্বন্ধে সন্ধি হইয়াছিল, তাহাকে আমেরিকান্‌ ব্যঙ্গ চিক্রকর 
বিবাহ বলিয়াছেন । 





বিবাহ বিচ্ছিন্ন । 
২। পৃথিবীব্যাপী শাস্তিপ্রবণ মতের চোটে ইঙ্গ-ফরাসী বিবাহ টিকিল না । 


সি 
০০ 





ই 7. কুফল। : 
৩। পরস্পরকে ভুল বুঝা । ৪। সন্দেহ। ৫। জগতের শাস্তির ক্ষতি। ৬। অনর্থ। 
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আরও ফাঁপিতেছে ! 


১২। মুসোলিনীর ক্ষমতার বিস্তার | 

১৩। ইটালীর রাজ। ভিব্টর 
ইমানুয়েল। 

১৪। সিংহাসন । 

১৫। রাজনৈতিক দলসমূহ দল্পন । 

১৬। স্ংবাদপত্ত্র দমন । 

১৭। বক্তৃতার স্বাধীনতা লোপ । 

১৮!  সভ। করিয়া সমবেত হইবার 
অধিকার লোপ । 

১৯ ধর্ম বিষয়ক স্বাধীনতায় 
ব্যাঘাত উৎপাদন । 





নেতৃত্বের জন্য ঝগড়া ! 


৭। বৃহৎ জাতিসমূহ ৷ 
৮। ক্ষুদ্র জাতিসমুহ ৷ 
৯। পৃথিবীর ভাগ্য । 


১*। লীগ অব.নেশ্তন্স বা জাতি- 
তঘ। 

১১।  ইউটোপিয়ার বা কাল্পনিক- 
আনন্দময় দেশের অভিমুখে । 


মানবজাতিকে ইউটোপিয়াম্ম লইয়া 
যাইবে কে, তাহা লইয়! 
ঝগড়। ! 
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| ইউরোপের আবঙ্জনার পাঃ 
উজাড়। 

৷ ইউরোপ। 

ইউরোগীয় রাজনীতি 

কৌশল । 

আমেরিকার ইউনাইটেড. 

টর্স। 

ইউরোপের সব বঞ্চাটের 

নাহ! মূলীভূত। 





এই ছবিতে এই ব্যঙ্গ করা হইতেছে যে, ইউরোপের সব ওঁছা লোক ও অন্য আবজ্জন। আমেরিকায় ঢালিয়া দেওয়াই 
ইউরোপের রাজনীতিকৌশল ! তাহারাই নাকি ইউরোপের সব অনর্থের মূ 


এই ছ়খানি ছবিতে ইংণড ও ফ্রা্পকেঃ লীগ. অব. নেশর্গের সভ্য বড় ও ছোট জাতিসমূহকে। মুদোলিনীকে, এবং 
সমগ্র ইউরোপকে ব্যঙ্গ করা ইইয়াছে। এগুলি আমেরিকার সংবাদপত্র হইতে গৃহীত। 

কেবল মুসোলিনীই যে অন্য সকলের ঘৰ রকমের স্বাধীনতা লোপ করিতেছে, তাহ নহে। ইউরোপে ও এশিয়ায় 
অন্ত অনেক স্বাধীন তাশক্র স্বদেশে বা বিদেশে এইরূপ ছুঙ্বত্ম করিতেছে। 


“মক্তব-মান্রাসার বাংলা” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


. গত ১৩৩৯ সালের ভা মানের প্রবাসী পত্রিকাপ্প রবীন্দ্রনাথ মক্তব 
দাসার বাংলা ভাষা বিষয়েষে প্রবন্ধটি লিখিয়াছিলেন তাহারই 
লোচনা করিয়া জনৈক মুসলমান পত্রলেখক কবিকে একটি চিঠি 
ন। নিয্লিখিত পত্রট তাহারই উত্তর স্বরূপে (লখিত । পত্রলেখকের 
ঈবা কিছিল তাহা জানিলে কা্বর উত্তরটি বুঝিবার পক্ষে অধিকতর 
বধা হইবে এই জগ্ক ভাহার চিঠি হইতেই কয়েকটি পর্ক্ত তুলিয়া 
তেছি। 


“বাংলার মুমলমান যেদিন হাতে বুঝতে পেরেছে বাংলা তার [নজের 
মা সে-দিন হ'তে সেতার ভামায় নিজেদের হীমেশী বোলচালের 
“কটা শব্দ ক্রমশঃ এযাবজ্পরব করে নিচ্ছে |” 


“মুপলমান ঘরে “মা'কে “আম্মা বলে। লিখতে বসে ঠিক আম্মা" 
বললে তার মা ডাকার সাধ মেটে না। প্রাণের ভাষাকে কলম যদি 
লিনা কারে তর্জমা করতে সঃ করে তবে অচিরে সাহিত্য একটা 
ছাড়া ভামীর অভনয় মাত্র হবে|? 

গত 

(বিনয় নিবেদন, 

সর্বপ্রথমে বলে রাখি আমার স্বভাবে এবং ব্যবহারে 
নব মুসলমানের ছন্দ নেই। ছুই পক্ষেরই অত্যাচারে আমি 
মান লজ্জিত ও ক্ষুব্ধ হই এবং সে রকম উপগ্রবকে সমস্ত 
শৈরই অগৌরব বলে মনে করে থাকি। 

ভাষ৷ মান্রেরই একটা ইতিহাসমূলক মজ্জাগত ম্বভাব 
ছে, তাকে না মানলে চলে না। স্বটল্যাণ্ডের ও ওয়েলসের 
নাকে সাধারণত আপন ঘরে ঘরে স্বজন পরিজনের মধো 
দাই যেসব শব্দ ব্যবহার করে তাকে তারা ইংরেজী 
ধার মধ্যে চালাবার চেষ্টা মাত্র করে না। কেননা, তারা 
ই সহজ কথাটি মেনে নিয়েছে যে, যদি তারা নিজেদের 
ভাস্ত প্রাদেশিকত! ইংরেজী ভাষায় ও সাহিত্যে চালাতে চায় 
হলে ভাষাকে বিকৃত ও সাহিত্যকে উচ্ছদ্খল করে 
লবে। কখনো কখনো বধূন্স (90123) প্রভৃতি বিখ্যাত স্বচ 
নথক যখন কবিতা লিখেছেন তখন সেটাকে স্পষ্টত স্কচ 
বারই নমুনারূপে স্বীকার করেছেন। অথচ স্ব5 ও ওয়েলস 
ংরেজের সঙ্গে এক নেশনের অস্তর্গত। 

আয়রল্যাণ্ডে একদা! আইরিশে ত্রিটিশে “ক্লযাক্‌ য্যাণ্ড ট্যান্‌” 


নামক বীভৎস খুনোখুনি ব্যাপার চলেছিল, কিন্তু সেই 
হিংশ্রতার উত্তেজন! ইংরেজী ভাষার মধ্যে প্রবেশ করে নি । 
ওয়েললবাসী ও আইরিশরা অনেকে দৈনন্দিন ব্যবহারের জন্য 
এখন তাঁদের প্রাচীন বেল্টিক্‌ ভাষ! অবলম্বন করতে আরম্ভ 
করেছেন। কিন্তু তাদের কবি ও লেখকেরা তাদের রচনায় 
যে ইংরেজী ব্যবহার করেন সে অবিমিশ্র ইংরেজীই ) 
তাদের লিখিত ইংরেজীর মধ্যে পারিবারিক ব! প্রাদেশিক 
ভাষার শব্দ আরোপ করবার চেষ্টা মাত্র তার! করেন নি। 
এ থেকে এ সকল জাতির সভ্য মনোভাবেরই প্রকৃষ্ট পরিচয় 
পাই। 

আজকের বাংল! '্ভাষ! যদ্দি বাঙালী মুসলমানদের ভাব 
স্ুমপষ্টরপে ও সহজভাবে প্রকাশ করতে অক্ষম হয়, তবে তার! 
বাংলা পরিত্যাগ করে উদ্দদ, গ্রহণ করতে পারেন। সেট! 
বাঙালী জাতির পক্ষে ঘতই ছুঃখকর হোক না, বাংলা ভাষার 
মূল স্বরূপকে ছুবর্ণবহারের দ্বারা নিগীড়িত করলে সেটা আরো৷ 
বেশি শোচনীয় হবে। 

ইংরেজীতে সহজেই বিস্তর ভারতীয় ভাষার শব্দ চলে 
গেছে। একটা দৃষ্টান্ত 10:0£1০- দেই অজুহাতে বলা চলে না, 
তাই বদি হ'ল তবে কেন “অরণ৭)” শব চালাব না। ভাষা 
খামখেয়ালি। তার শব্দনির্ধাচন নিয়ে কথা কাটাকাটি 
করা বৃথা। 

বাংলা ভাষায় সহজেই হাজার হাঞ্জার পাসি আরবি শব 
চলে গেছে। তার মধো আড়াআড়ি বা কৃত্রিম জেদের 
কোন লক্ষণ নেই। কিন্ত যে-দব পাসি আরবি শব সাধারণ্যে 
অপ্রচলিত, অথবা হয়ত কোনো এক শ্রেণীর মধো বন্ধ, 
তাকে বাংলা ভাষার মধো প্রক্ষেপ করাকে জবরদস্তি বলতেই 
হবে। হত্য। অর্থে খুন বাবহার করলে বেখাপ হয় না; বাংলার 
সর্বজনের ভাষায় সেটা বেমালুম চলে গেছে। কিন্তু রক্ত 
অর্থে খুন চলে নি, তা নিয়ে তর্ক করা নিক্ষল। 

উদ্দ ভাষায় পারসি আরবি শবের সঙ্গে হিন্দী ও সংস্কৃত 


১০৪ 





শব্দের মিশোল চলেছে-_কিন্তু স্বভাবতই তার একটা সীমা 
আছে। কোনো পণ্ডিতও উর্দুলেখার কালে উর্দুই লেখেন। 


তার মধ্যে যদি তিনি “অপ্রতিহত প্রভাবে” শব্দ চালাতে চান. 


তাহলে সেটা হাসাকর বা শোকাবহ হবেই। . 
আমাদের গণশ্রেণীর মধ্যে যুরেশিক্কেরাও গণা। তাদের 
মধো বাংলা লেখায় যদি কেউ প্রবৃত্ত হন এবং বাবা মা শব্দের 
ব্ধলে পাপ! মাম। ব্যবহার করতে চান এবং তর্ক করেন, ঘরে 
আমর! এ কথাই ব্যবহার করে থাকি, তবে সে তর্ককে কি 
দুক্তিসঙ্গত বলব? অথচ তাদেরকেও অর্থাৎ বাঙানী 


৮) 


১৯৩৪৯ 


যুরেশিয়কেও আমরা দুরে রাখা অন্যায় বোধ করি। খুশী হ্‌ 
তীর! বাংলা ব্যবহার করলে; কিন্তু সেটা যদি যুরেশিয় বাংল 
হয়ে ওঠে তাহলে ধিক্কার দেব নিজের ভাগাকে । আমাদে, 





ঝগড়া আজ যদি ভাষার মধ্যে প্রবেশ ক'রে সাহিতে 


উচ্ছ্‌ঙ্খলতার কারণ হয়ে ওঠে, তবে এর অভিস্ম্পাং 
আমাদের সভ্যতার মূলে আঘাত করবে। ইতি 
১১ই, চৈত্র ১১৪০। 
ভবদীয় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মহিলা-সংবাদ 


কলিকাতার কয়েকটি চিত্র-প্রদর্শনীতে যেসব মহিলার আকা 
ছবি প্রশংসিত .হইয়াছে তীহাদের নামের তালিকা গত মাসের 
প্রবাসীতে প্রক1শিত হইয়াছে । মহিলাদের মধ্যে শ্রীমতী রম! 
বন্থ অন্ততমা। শ্রীমতী রমা চিত্রাঙ্কনে বিশ্ষে পারদর্শিনী। 
তাহার যে চিত্রগুলি- প্রশংসিত হইয়াছে তাহার মধ্যে “শেষ 
আরতি” মাত্র পনর বদর বন্ধসে ও ““নিরন্ধনী” ষোল বৎসর 





গ্রামতী রমা বন 


বয়সে স্বাকা 1 তিনি গৃহে বসিয়া মাতার নিকট চিন্তবিদয শিক্ষা 
করিয়াছেন। তীহার মাত "শ্রীমতী ্ভামী মিত্র কা 
ও গরদশনীতে পুরস্কৃত হযোডে। 

*স্ীযুক্তা আমেন। খাতুন গত ২৩এ মার্চ হিন্দু ও মুসলমান 





উভয় সম্প্রদায় হইতে অধিকসংখ্যক ভোট পাইয়া যশোভি 
মিউনিসিপালিটির সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন । কলিকাছ 


রযুক্তা আমেনা খাতুন 


করপোরেশন ছাড়া বজদেশের' যিউনিসিপালিটিতে তিনিই প্রথ: 
মহিলা-সদস্য নির্ববাচিত হইলেন। 





বাংল! পরিবর্তন সাধন করিয়া বাহির হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইবে, জন্তরে প্রবেশ 
পু করিয়া, আমাদের একান্ত নিজস্ব চরিত্রসম্পদ হইতে আমাদিগকে বিচ্যুত 


রুষ্ভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দির__ ও করিতে পারিবে না, এই সঙ্গ দৃঢরূপে হাদয়ে ধারণ করিয়া ক্রঙ্গচারিলা 
চন্দননগরে শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় প্রভূত অর্থব্যয় করিয়া বিদ্যার্থিনীকে শিক্ষাত্রত উদ্যাপন করিতে হইবে)" 
কঞ্টভাবিনী নারীশক্ষা-মন্দির নামক যে বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন “তোমরা এই প্রতিষ্ঠানে যে সুযোগ লাভ করিয়াছ তাহার যথাসাধা 





কুষ্ভাবিনী নারীশিক্ষা মন্দিরে পুরস্কার-বিতরণ সভ] 


করিয়াছেন ও চালাইতেছেন, তাহার পরিচয় আমরা আগে আগে বাবহায় করিয়া লও; প্রভূত পরিমানে বাহিরের বিদা আন্ত কর, কন্ত 
দিয়াছি। এখানে বালিকাদিগকে সব্বাঙ্গীন শিক্ষা দিবার আয়োজন তাহার মধ্যে আত্মসমাছিত থাফিও, বাহিরের মোছে মুদ্ধ হইয়া অদ্করের 
মাছে এবং চেষ্টা করা হয়। ইহার গত পুরক্জার-বিতরণ সভায় পরম বন্তটকে বিস্মৃত হইও না। 

চাতীদিগকে সম্বোধন করিয়া সভানেত্রী বেখুন কলেজের প্রিদ্দিপাল 
ধিমহী তটিনী দা বলেন ২-- 

সকল প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে সমস্ত প্রতিকূল শিক্ষার মধোও আমাদের 
পজন্ বিশেষতবকে অক্ষু্ণ রাখিতে হইবে । আমরা আঙ্কল পাশ্চাত্য 
শিক্ষা লাভ করিতেছি, পশ্চিমের ভাদা কলা বিজ্ঞান বছ বিধয়েরই 
সহায়ত। প্রতিনিয়ত আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হইতেছে । বিদ্যার এই 
গাদান-প্রদান নিন্দনীয় নহে, কারণ বিদ্যার জাতিভেদ নাই । যাহা-কিছু 
পক্ষণীয় স্বদেশীয-বিদেশীয় নিবিবিশেষে আমরা তাহা গ্রহণ করিব, কিন্তু এই 
শিক্ষার মধ্যে আমরা নিজেকে হারাইয়া ফেলিব না। বিদেশীগত বিদ্যা 
আঙ়স্ত করিতে গিয়।, সকল রকমে বিদেশীয়ের অনুকরণ করিব না। 
বিদ্যার মধো যাহা বাহিরের বন্ত, তাহা বাহির হুইতে আসিা, বাহিরের 

১৪ 





১০৬ 
“হার ন্মরণে এই শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার পূত চরিত্রের 
মাধুর্য তোমাদের অস্তরে,প্রতিফলিত হউক ।” 


হুগলী জেলার এঁতিহাদিক অঙ্থসন্ধান ও সাহিত্যিক সমিতি__ 

গত আসে চু চুড়ায় একটি. উতিহাসিক অনুসন্ধান ও মাহিত্যিক 
. সমিতি স্থাপিত হইয়াছে। সমগ্র হুগ্ললী জেল! আপাতত: ইহার কার্ধযক্ষত্র 
-হইবে। প্ীযুক্ত হরিহর শেঠ ইছার স্ভাপতি ও জীযুক্ত মুণীন্রদে রায় মহাশয় 
ইহার সম্পাদক নির্বাচিত হইক্া্ছেন। সভ্য নির্বাচিত হইক্লাছেন “চড়া 
বার্াবহে'র সম্পাদক জীযুক্ দিতাইটাদ নুখুজো, প্রীধুদ্ত বলাইচাদ 
আচ, জীমুকত তারকনাখ :মুখুজ্যে, শ্রীযুক্ত কানাইলাল গোস্থামী, শ্রীযুক্ত 
হযোধ রায়, শ্ীহুক্ত উপেশ্রপাথ বীড় জ্যে জীযুক্ত দেবেন্্রমাথ মণ্ডল, 
জীবুক্ত ছুর্গামোহন মুখুজ্যে ও প্রধুক্ত ফণীজ্রনাথ চত্রবর্তী। রাজশাহীর 
বয়েজ-অনুসন্ধাম-সগিতি. অনেক এ্ুঁতিহাসিক গবেধণা করিয়াছেন এবং 
একটি মিউজিরমে প্রাচীন মুক্তি, শিলালি'প প্রস্তুতি রাখিয়াছেন। হুগলীর 
সমিতিটিরও ক্রমে ক্রমে এইরাপ কাজ করিতে পারা উচিত । 
চূচুড়ায় প্রাচ্যকলা প্রদর্শনী __ 

চুচড়ায় শ্রীযুক্ত রষেশচন্র মণ্ডলের চস্ডীমণ্ুপে একটি প্রাচ্যকলা-প্রদর্শনী 
গত মাসে খোলা হয়। তাহাতে অনেক ছবি, কাঠের কাজ, কাপড়ের 
উপর সেলাইয়ের কাজ এবং চামড়ার কাজ প্রদর্শিত হয়। চিত্রশিল্পী 
যুক্ত যামিনীরঞন রায় উহা উদঘাটন করেন । মফঙ্গলের সবধন্র এইরূপ 
প্রদর্শনী হওয়া উচিত । 
চা'চুড়। দেশবন্ধু স্মতিরক্ষক বিদ্যালয় 

চুঁুড়ায় দেশবন্ধু স্থৃতিরগগক বিদ্যালয় একটি স্ৃপরিচালিত বিদ্যালয়। 
ছাত্র ভিন্ন ইহা হইতে একট বালিকাও প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীণ 
হইয়াছে এবং আরও কয়েকটি ছাত্রী এখানে পড়িতেছে । 


তালতলায় সাহিত্য-সন্মেলন-__ 
তালতলা সাধারণ পুস্তকালয়ের উদ্যোগে এ-বৎসরও কুমীর সি'হ হলে 

, অধ্যাপক বিজয়চজ্্র মজুমদারের সাধারণ সভাপতিত্বে সাহিত্য-সম্মেলনের 
অধিবেশন হইয়াছিল। ইহাতে অনেকগুলি ভাল অভিভাষণ ও প্রবন্ধ 
পঠিত হইয়াছিল । প্রতি বৎসর কুমার সিংহ হল ব্যবহার করিতে দিয়া 
শীযুক্ত পূরণটাদ নাহার সর্ব্বসাধারণের কুতজ্ঞতাভাজন হ্য়াছেন। 

বোড়াল গ্রামে রাজনারায়ণ বনু স্বতি-বার্ধিকী-_ 

চবিরশ পরগপার বোড়াল গ্রামে ব্বগাঁ় রাজনারায়ণ বনু মহাশয় 

জন্মগ্রহণ করেন । জীবনের শেষ ভাগ তিনি বৈদ্যনাথ-দেওনরে যাপন 
করেন। বোড়াজে এখনও তাহার বাসগৃছের বৈঠকখানা অংশের দেওয়াল- 
গুলি দাড়াইয়া আছে। চাক্িদিকের বাগান জঙ্গলময় হইয়াছে। 
বোড়াঙ্সের মিলনসঙ্ঘ ভাহার স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা! প্রদর্শনের জন্ত বার্ধিক 
সভা রিয়া থাকেন, গত মাদেও করিয়াছিলেন । সঙ্ঘ যদি বন 
মহাশয়ের বাড়ির শগ্নাবশেষ মেরামত করাইয়া তাহাতে কোন গ্রামহিতকর 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন, তাহা হইলে ভাল হয়| বস্তু মহাশয়ের বাংলা 
ও ইংরেজী গরস্থাবলীষ্তাহারা তাহার দৌহিত্রী শ্রীযতী স্ুমুদ্িনী বধ ও 
পৌহিত্র যুক্ত কুমার মিত্রের সহযোগিতার পুনমুপ্িখ সালে একটি 
জাতীয় কর্তব্য করা হইবে ।  পীচ শত খণ্ড বিক্রী হইলেই বীচ্াঘলীর বায 
দিরবাছিত হইবে । উহার আনুমানিক বযরুঃ্থির করিক্সা উদ্যোক্তারা 
ষছধি পাঁচ শত জন গ্রাহক সংগ্রনথের চেষ্টা. করেন, ভাহা সফল হইবে মনে 
করি। আমরা গ্রাহক-সংগ্রহ কাধে সাহাব্য বিজ্ঞাপন প্রকাশ দ্বারা 
করিতে পারি। কুখ্যাত জ্রীঅরিগী ঘোষ বন্ধ হাশরের. দৌহিত্র । 





১৩৪১ 


তিনি মাতামহের গ্রস্থাবলী প্রকাশে তাহার প্রভাবের সাহাধ্য দি 
কাজ অগ্রনর হইতে পারে। বসু মহাশয় যে কিরাপ খাঁটি শ্বাজাহি 
ছিলেন, তাহা আঞ্জকালকার তরুণেরা জানেন না । তিনি ধর্ম-সংগ্গারক 
সমাজ-সংস্কারক ছিলেন বলিয়া তাহার অনাদর হওয়া উচিত নয়। 


কোন্পগরের বিদ্যালয়ে পারিতোধিক বিতরণ উৎসবে লোকনুতা- 
. কোন্নগর ইংরেজী বিদ্যালয় ও বালিকা বিদ্যালয়ের পুরম্কার-বতা 
উপলক্ষ্যে শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত প্রবর্তিত কিছু লোকনূত্য বাগকে 


দেখাইয়াছিল। নৃত্যগুলি ক্ষুত্তিবযঞ্ক, স্কর্তিজনক ও নির্দোষ আমোদপ্রু 
যে অল্লন্বল্প পরিবর্তন আবগ্ঠক মনে হইল, তাহা দুঃসাধ্য নহে ৷ 


চট্টল দিয়াশলাই কারখানা__ 

চট্টগ্রামে “চট্টল দিয়াশলাই কারখানা” নাম দিয়া একটি কারথা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তিনট জাপানী কল ছাড়া ইহার আর সমন্ত ক 
কলিকাতার ভবানী এঞ্জিনিযারিং ট্রেডিং কোম্পানী নিশ্াণ করিয়াছে 
ইহা লক্ষ্য করিব।র বিষয়। এই কারখানার দিয়াশলাই শীত্রত বাড়া 
বাহির হইবে । 


রুতী বাঙালী ছাক্র-. 

শীযুক্ত রুন্দিণীকিশোর দত্তরায় সপ্প্রতি জান্মেনী হইতে দেশে প্রত্যাবঃ 
করিয়াছ্ছেল। জার্মণির হেনোফের টেক্নিক্যাল বিশ্ববিদ্যালয় (17 
00 টিতে 805000)৮) হইতে তিনি কুতিতের মহ 
জার্দনীর সব্োচ্চ ষ্টেট ডিগ্রী (3169 7)27০০) ডক্টর অব উঞ্জিনিযারি 





জীযুক্ত রুব্মিণীকিশোর দত্তরায় 


10177 178) জাত করিয়াছেন। তিনি তথাকার কেমিক্যাল টব, 
'লব্জিকেল ইন্ট্রিটিউশনের ডিরেক্টর প্রথিতযশা কধ্যাপক ডাঃ কেগলারের 








তক্ষণে নময় হইল বুঝি! রি রি ওঠ এসেছে: 
দোর খুলিয়া গা পি! টিগিয় সন্তরপণৈ ছায়ামৃত্ঠি ঘরের. অলস তত্্াচ্ছ হসিহাসিা যান পপ 


মধ্যে আসিল। আঙিয়া করিল কি--জানালার ধারে 
যেখানে উমা! একেলা পড়িয়া আছে ঠিক সেই খানটিতে 
একেবারে শিয়রের উপর বিয়া চোখের পল্পবের কাছে 
[খটি নামাইয়। আনিল। 

--উমারাণী, উমারাণী-- 

চুপ, চুপ)...কি লজ্জা ! 

মাঠের যেখানে যত জ্যোৎা ছিল স্তপাকার মল্লিকা 
তো সব কি ঘরের মধ্যে আসিয়া জমিয়াছে! তেঁতুল গাছ 
(য়োপাধী একটানা ডাকিয়া চলিয়াছে, ক্লান্তি নাই।...ফাল্তুন 
ত্রির মিঠা হাওয়া এক একবার আসিয়৷ ছোট মেয়ের 
দালনার মতো বিছানা-মশারী দোলাইয়া দিয়া যায়। 

--উমারাণী, রাণী গো--জাগো, চোখ ছটো মেল দিকি 
1কবার - 

কিন্তু চোখ না! মেলিলে কি হৃম্, কীণ্তিকলাপ তোমার 
সব যে দেখা যাইতেছে! সুকুমার স্বন্দর চোরের মুখখানি 
ভরিয়। মধুর চাপাহাসি। হাসিভরা সেই মুখ ধীরে ধীরে নীচু 
হইয়া আসিতেছে, আরো নীচু আরো--আরো-_-আরো-_ 

-ধ্যে দুষ্ট, কোথাকার ! 

খিল-খিল করিয়! হাপিয়৷ মুখ ফিরাইতে উমার ঘুম 
ভাঙিল।... কে কোথায়! ঘরের দরজা বন্ধ। হঠাৎ এঞ্জিনের 
ইতীব্র বাশি। নৈশ নিস্তব্ধতা ভাঙিয়া চুরিয়া প্রলয়বের 
[বে বাড়ির পাশের রেললাইন বহিয্া এগারোটার গাড়ী 
টশনের দিকে ছুটিয়া গেল। 


পাড়ার গুটি পাঁচেক মেয়ে সোরগোল করিয়া রান্নাঘরে 
1জে লাগিয়াছিল। বিভার স্কছিটাই সব চেয়ে বেশী। 
ঢড়ীর শবে তার টনক নড়িয়া উিঠিল। ডাকাতের মতে৷ 
টিয়া আসিয়া সে এ ঘরের দরজা ঝাাকাইতে লাগিল। 


চলে গেছে । টি 


-_ আবার তর্ক-করে। শালা না দরজা) দেখ, এসি রঃ 


চমৎকার বর-- 

জানে, পোড়ারমুখী আসিম্নাছে ষখন, না টাই ব্রি 
ছাড়িবে না। তবু যতক্ষণ পারা যায়। বলিল--তোর বর-_ 

-দ্দিবি? এদিক ওদিক তাকাইয়! বিভা বলিল__দিতে. 
পারিস ৫14 ধরে ? 

উমারাণী সচ্ছন্দে এবং পরম নিয়ে বলি দিল-নি গে 
বত টু 
-ইস্, দাতাকর্ণ একেবারে । বুঝেছি, বুঝেছি । কেদার 
মিত্তির চোথ ধাধিয়ে দিয়েছে। 

ছুই সধীর মধ্যে কেদার মিত্রকে লইয়া আজকাল প্রায়ই 
এমনি আলোচনা হয়। আসলে কিন্তু মিত্র মহাশয় মোটেই 
তুচ্ছ বাক্তি নহেন। বাড়ী তার ক্রোশ ছুই তিনের মধ্যে) প্রচুর 
মান সমর, কোন অংশে কাহারও অপেক্ষা খাট নহেন--না 
বিত্বেনা বয়সে। সম্প্রতি ভদ্রলোকের পর পর দুইটি মহ 
সর্বনাশ ঘটিয়া গিয়াছে। প্রথমে স্ত্রী গত হইলেন, তারপর সেই 
পিছু পিছু সেজ ছেলেটা । ছেলেটা আবার পথ কিছু সংক্ষেপ 
করিয়া লইল। রাত্রে বাপের সঙ্গে সামান্য একটু কথাত্তর-_ 
প্রাতঃকালে উঠিয়া! দেখ গেল, তার প্রাণহীন দেহ গোম়ালের 
আড়ার সঙ্গে ঝুলিতেছে। তারপর থানা, সেখান হইতে 
সদর। ব্যাপারটা সম্পূর্ণ চুকিয়াছে এই মাস খানেকের বেশী 
নয়। 

বিভা নিতান্ত ভাল মানুষের মতন হলি চলিল-_কেদার 
মিত্তিরই মাথা খেয়েছে । তা তোর দোষ দেব কি ভাই। 
একসঙ্গে অমন ছেলে মেয়ে নাতি নাতনী--একেবারে একট। 
পুরো সংসার । কার না লোভ হয় বল্‌। 

দেখাচ্ছি তোমায় । বলিম্া বড় রাগে রাগে দরজা 
খুলিয়া! উমারাশী বিভাকে টানিয়া ঘরে লইল। বলিল--. 





১১০ 


৯১২১৪৯, 





তুই বড্ড ইয়ে হয়েছিস। বিপদের সময় মানুষকে নিয়ে 
ঠাট্টা? 

_ ঠাট্টা? ককখনো না। ছুঃখ কর্ছি। বলিয়। বিভা 
চেষ্টা-চরিত্র করিয়া মুখখানা! মলিন করিল। বলিল--বিপদই 
বটে। এমন সাধু সঙ্জন লোকেরও এমনি ছুর্গতি হয়। 
থানায় নিয়ে বটতলায় নাকি খাড়া পাড় করিয়ে দিল। তখন 
দারোগাকে ধরমবাপ বলে সমন্ত বেলা ধরে ভেউ ভেউ করে 
কান্তা। বাবার কাছে গল্পটা শুনে অবধি_। কথা আর 
শেষ করিতে পারিল না; প্রবল দুঃখের মন্ণাতেই বোধ 
করি বিছানার উপর একেবারে লুটোপুটি খাইতে লাগিল । 


কিন্ত উমারাণী তাহাতে যোগ দ্দিল না. আন হাসিঙ্া 
বলিল-_কিন্তু, বুড়ো হোক, যাই হোক--এ কেদার মিস্তির 
ছাড়া তোর সইকে আর কার মনে লাগল বল দিকি? একটু চুপ 
থাকিয়া গভীর কণ্ঠে বলিতে লাগিল - দাছুর অবস্থা দেখে 
কানা আমে ভাই । বুড়ো মান্য, এ দেশ সে দেশ করে এক 
একটা সম্বন্ধ নিয়ে আসেন; মুখ ফিরিয়ে চলে যায়, সঙ্গে 
সঙ্গে দাছুর আহার-নিদ্র। ত্যাগ। আজ এই দুপুর থেকে 
ষ্টেশনে যাবার বোঁক। বলেন, কলকাতার ছেলে পাড়াগীয়ে 
আসছে, পথঘাট চেনে না- আগে গিয়ে বসা ভাল। যেন 
কলকাতার ছেলেকে থাতির করে গাড়ী আজ সকাল সকাল 
পৌছে ষাবে। গাড়ী ত এল এতক্ষণে, আর সেই সন্ধো 
থেকে ষ্টেশনে গিয়ে বসে আছেন। 

বিভার চোখে জল আসিয়া পড়িল। ছুই জনে বড় 
ভাব। উমার হাত ধরিয়া টানিয়া বলিল_ বসে বসে & সব 
ভাবছিস। আজকে বর আসবার দিন, আনন্দ করতে হয়। 
চল দিকি রানাঘরের দিকে-- 

হঠাৎ উমারাণী বলিল-_বিভা, 
দিবি? 

-কি? 

- (তোর, এ গায়ের রঙটাঁ। বড্ড ভয় করছে। ওরা 
দেখে শুনে চলে গেলে কাল আবার তোকে ফিরে দেব । 

বিভা একেবারে আগুন হইয়া উঠিল_তুই হিংস্থক, 
তুই কাণা। একবার আয়না ধরেও দেখিস নে? 

উমারাণী বলিল-_সে ভাই, তোর চোখে। তুই যদি 
পক্ষ হতিস্‌-_ 


একটা জিনিয ধার 


,লাগিল--তা হলে নিশ্চয় তোকে বিয়ে করতাম। 


্রীবা দোলাইয়া প্রবলকণ্ঠে বিভা বলিতে 
বিয়ে ন| 
করে সকালে ঘাড়ের উপর এক কিল, আর সন্ধ্যায় আর 
এক দফা । বলিতে বলিতে পরম ন্সেহে উমাকে সে জড়াইয়। 
ধরিল।  বলিল-- চুলোয় যাকগে কেদার মিত্বির। 
আমি ছাড়া আর কারো চোখে লাগে না_বটে ? আজকে 
তবে কি হচ্ছে মণি? ছবি দেখে যে পাগল হয়ে রাজপুত্র 
ছুটেছে__ 


--আলবৎ। 


রাজপুত্র অর্থাৎ প্রশান্ত । কলিকাতায় কলেজে পড়ে। 
ফোটোগ্রাফ দ্রেখিয়। বিচার বিবেচনা করিয়া অবশেষে আগ 
সে নিজেই আসিতেছে । সদয়গোপাল ষ্টেশনের বেঞে 
বসিয়া বসিয়া ঝিমাইতেছিলেন। চারিদিকে ফাকা মাঠ, 
বড় শীত করিতে লাগিল। চাদরটা গায়ে দিয়া ুদ্ফর্টার 


ভাল করিয়া গলায় জড়াইয়। সোজা হইয়। বসিকেন | অবশেষে 
গাড়ী আদিল। 

কলিকাতার ছেলে, দেখিয়াই চেনা যায়। ছুজন 
আসিয়াছে । একজন টকটকে হন্দর, চশমা-পরা। অপর 


জন কর্শা তেমন নয়, লম্বা চওড়া সুগঠিত দেহ। গা হইতে 
নামিয়া সেই সর্বাগ্রে পরিচয় দিল-_-আমার নাম নিমাই 
গোস্বামী, নিবাস নীলগঞ্জ ৷ পাত্র কিছুতে এল না। 

সদয়গোপালের এমন ভাব হইল, বুঝি এখানেই বসি 
পড়িবেন। নিমাই বলিতে লাগিল--এত করে বললাম, চলে। 
যাই প্রশান্ত, আজকালকার দিনে এতে আর লজ্জা কি! 
শিয্পাল্দহে এসেও টানাটানি । কিছুতে নয়। আমাদের দু'জনকে 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসছি বলে চস্পট। 

কিন্তু ব্সস কম হইলে কি হয়, নিমাই গোস্বামী অতিশয় 
বিবেচক ব্যক্তি । বাড়ি পৌছিয়৷ বলিল-_ এই রাত্রে আজ; 
আর হাঙ্গাম হুজ্ছুত করে কাজ নেই। আমরা কে? 
দেখা-টেখা হবে একেবারে সেই আসল মানুষের সঙ্গে গুভদৃষ্টির 
সময়। আমরা দেখব শুধু তরিবৎটা। বরঞ্চ খাবার টাবার 
গুলো খুকীকে দিয়ে পরিবেশন করান। তাতে আন্দাজ 
পাওয়া যাবে” 

বিভা! ছুটিয়া গিয়! উমারাণীকে চিমটি কাটিল।- যা খুকী, 


বৈশাখ 


খাবার দিগে যা। রাগের আর তার অন্ত রহিল না। খুকী! 
পিতামহ ভীম্মেরা সব আগিয়াছেন কিনা, তাই থুকী বলা 
হইতেছে! 

বিভার বাপ ভূবনবিহারী বাক্স চৌধুরী- চৌধুরীদের বড় 
তরফের কর্তা । তিনি আসিয়াছেন; রাত্রি একটু বেশী হইলেও 
গ্রাস্থ আরও ছু'পাচজন আসিয়াছেন। খাইতে খাইতে নানাবিধ 
উদ্চাঙ্গের আলোচন| চলিয়্াছে। ভূবন চৌধুরী ত নিমাইএর 
মুখের দিকে চাহিয় হা! হইয়া গিয়াছেন | এ টুক ছেলে, এই 
বয়সে এত শিখিয়া ফেলিয়াছে_-অবলীলাক্রমে এমন করিম 
কহিয়া যায় যেন ভার বিদ্যাবুদ্ির তল নাই । পাশের ঘর 
হইতে বিভা উকি দিয়। দিয়া দেখিতেছিল | হঠাৎ আবিষ্কার 
করিয়া ফেলিল এবং সেই আনন্দে ছুটিয়। হাপাইতে হাপাইতে 
রান্নাঘরে গিয়া খবর দিল, বর আসিয়াছে, উহার 
মধ্যে আছে । 

মেয়েরা নিরাশ হয়া চলিয়। গিয়াছিল, আবার পাশের 
থরে জমায়েত হইতে লাগিল । সদয়গোপাল আনন্দে জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন--সত্যিরে বিভা, সত্যি ? 

বিভা চশম।-পরা ভদ্দলোককে দেখাইয়া দিল। - দেখছেন 
না, কি বকম ঘাড় ঝ্বঁকে পড়েছে ..তাকায় না, মুখ তোলে না। 
ই 

সদয়গোপাল সন্দেহ প্রকাশ করিয়া বলিলেন উনি যে 
আর কি একটা নাম বললেন-_- 

বলেছে তবে আর কি! একেবারে বেদবাকা বলেছে । 
দাদুর যেমন কথা ! রঃ 


বিভ। একেবারে হাসিয়া! খুন. 
৬ 





চশমাপরা! ভদ্রলোকটির ইহার পরে আর বিপদের অবধি 
থাকিল না। 
চুড়ির আওয়াজ । ভদ্রলোক বুঝিলেন, দৃষ্টির শতন্্ীবাণ 
গুল তাহারই পিঠে আসিয়া! পড়িতেছে ; মুখ ও চশমা থালার 
উপর ততই ষেন ঠেকিছ্া! যাইবার উপক্রম করিল। ওদিকে 
উমারানীও বিদ্রোহী । হাতের পাত্রটা ফেলিয়া! বাপ করিস 
সে বলিয়া পড়িল। বিভাকে বলিল-_-আমি পারব না, 
তুই ষা__ 


বিভ1 জিভ কার্টিয়া বলিল সর্বনাশ। ত। করিস নে। 


জানালার ওদিক হইতে কাপড়ের খসথসানি,. 


বর ১১১ 





জীবে দয়া করতে হয়। তা] হলে ওর চোখ ফেটে জল 
বেরুবে। দেখিস নি, তোর পিছনে কি রকম চেয়ে চেয়ে 
দেখে চোরের মতে৷ । দেখিস নি তাই,_ দেখলে মায়! হত। 

উমার বিশ্বাস হইল কথাটা। মানুষটি এমনি দেখিতে 
গোবেচারার মতো, আসলে |কন্থ ছুষ্টের শিরোমণি । 

খাওয়ার পরে আবার পানের জন্য ডাকাডাকি । 

উমা হাতজোড় করিয়া বলিল-_-বিভা, লক্ষ্মী ভাই, 
এবারে আর কাউকে-__ 

কিন্তু বিভার দয়ামায়া নাই । হাত মুখ নাড়িয়া ঝগড়! 
আরম্ত করিল-_কি রকম মেয়ে তুই লো? আমাদের হ'লে 
আরও কত ছুতোনাত। খুঁজে বেড়াতাম। ঘা পোড়ারমুখী__ 
ঘা শিগগির__ 

ভদ্রলেকেরা তখন মতরঞ্চির উপর স্থখাসীন 
হইয়াছেন। উমারাণী গিয়। দাড়াইতে ভুবন রায় গুণ-ব্যাখ্যা 
সরু করিলেন - মেয়ে নয়, আমার মা লক্্ী। বুঝলেন মশাইরা, 
আমার বিভাও য। এ-ও তাই । এ রং যা একটুখানি চাপা, 
নইলে কাজ-কন্ধ স্বভাব-চরিত্র দেখলেন ত যাই হোক কিছু। 
আহা-্া, মুখখানা একেবারে শুকিয়ে গেছে । বড্ড খেটেছিস-__ 
বোস দিকি মা, ঝুড়ো ছেলের পাশে একটুখানি বোস__ 

নিমাই গন্ভীরভাবে মাথা নাড়িল। কলিকাতার ছেলে, 
কথায় ভুলিবার পাত্র নহে। বলিল ন! খকী. দাড়াও আর 
একটু । চুলট। একবার খুলে দিন না কেউ। এ দরজাটার 
রানে চলে যাও খুকী, - ভাড়াতাড়ি যাও, একটু জোর 
জোর পায়ে এইবার চোখ তুলে তাকাও ত নজরটা দেখতে 
হবে 

অকল্মাৎ বিভা আনিয়৷ উমারাণীর হাত ধরিয়া লইয়া 
গেল। ভূবন রায় হা-ছ| করিরা উঠ্িলেন_-ওরে কি করিস? 
ভ্ঘলোকেরা যে- 

বিভার জবাব আসিল - ভদ্রলোকের বিশ্রাম করুন। 
হাঙ্গামা হুজ্রতের ত আজ কথ! ছিল না বাবা। খুকী মানু_ 
থেটে খুটে এখন বড্ড ঘুম ধরেছে, ও আর চোখ তুলতে 
পারবে না। 


সকালে উঠিম়াই নিমাই গোস্বামী বলিল-_নমস্কার ! 





৯২ হাহা), .. ৯৪৪১ 
সদয়গোপালের মুখ শুকাইল, দেবতা রুষ্ট হইয়াছেন। গাড়ীর সামনে থমকিয়া দ্রাড়াইয়া বলিল আমার নাম 


কিন্ত অপরাধ ত তাহার কিছুই নয়। 
' নিমাই হাসিমুখে বৃদ্ধকে নির্ভয় করিল। বলিল-_-আর 
কত দেখবো? খত হোলো। অনর্থক কলেজ কামাই করে 


দরকার কি? 
সদয্নগোপাল শুনিলেন না, ষ্টেশন অবধি সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলেন। .. গাড়ী প্রায় আসিয়া পড়িয়াছে। হঠাৎ নিমাই 


অবাক করিয়! দিল। বলিল-_মাঁপ করবেন আমাকে ; 
মিথাচার হয়েছে । পাত্র নিজেই এসেছে । 

বিভার সন্দেহ ঠিক তাহা হইলে। বৃদ্ধ দুই স্তিমিত- 
চোখের সকল প্রত্যাশ। লইস্কা চশমাধারীর দিকে তাকাউলেন। 

গোম্বামী পুনশ্চ বলিয়া উঠিল -আজ্ঞে আমিই প্রশাস্ত__ 

আরও আশ্চর্য হইয়া সদয়গোপাল বলিলেন-- আপনার 
বাড়ি কি তবে-_ 

কথ। লুফিয়। লইয়া প্রশান্ত বলিল _নীলগঞ্জ নয় । জন্মে 
দেখিনি কখনো । তারপর উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিয়া বলিতে 
লাগিল-_-পরিচয় দিলে কি আর অমনি করে দেখা যেতো! 
তা ছাড়! অন্যায়টাই বা কি? আপনার সঙ্গে ত ঠাট্ট1-তামাসারই 
সম্পর্ক । 

সাহস পাইয়া! এতক্ষণ পরে বুদ্ধ মুখ তুলিলেন। ঢোক 
গিলিয়া বলিলেন-_মেয়ে তবে পছন্দ হয়েছে দাদা? 

হয়েছে ।-ফর্শাটি। আপনার এ যে 
বলছিলেন না? 


সদয়্গোপালের কথা ফুটিল না। তারপর অনেকক্ষণ 
পরে কথা যখন বলিলেন, যেন হাহাকারের মতো শুনাইল। 
কলিলেন-_ও ভুবন চৌধুরীর মেয়ে, ওর পাত্রের অভাব কি? 
আমার এই মাঁ-বাপ মর! বাছার একটা গতি করে দাও 
তোমরা 

প্রশাস্ত উদাসীনের মতে! আর একদিকে চাহিয়া রহিল। 
, ভারপর বলিল-_গাড়ী এসে পড়েছে; আচ্ছ!, নমস্ীর। 
স্ববন চৌধুরী মশায়কে বলবেন শী কথা। বি 
গড়িয়ে রইল যে-_- ৰা 

গাড়ী আসিয়া দাড়াইয়াছে ) কিন্তু চশঙ্গাধারী- ছেলেটি 
নড়িল না। এক মুহূর্ত সে সেই র্বহার! বৃদ্ধের দিকে 
তভাকাইল। ' ক্ষথা প্লে কাল হইত বড় বেনী, কে নাই, 


একটু 


কে হয় 


স্থনীলকুমার রায়, বাড়ি প্রশাস্তদের ওখানে । আমার সম্ষ্থে 
একটু খোজ খবর করে দেখবেন। আমি অযোগ্য, কিন্ত 
যদি আপনার পৌন্ীকে__ 

বৃদ্ধ যেন পাগল হইয়৷ উঠিলেন, শুদ্ধ চোখ এতক্ষণে 
সজল হইম্া উঠ্িল। অধীর আকুলকণ্ঠে বারস্বার বলিতে 
লাগিলেন-আমার উমারাণীকে নেবে তুমি ? ছুঃখিনীকে পায়ে 
ঠাই দেবে তুমি দাদা? 

অস্ফুট স্বরে সুনীল বলিল -যদি দেন দয়া করে। এবং 
তারপর সে-ই বা আর কি কি বলিল, বুড়াই বাকি বলিতে 
লাগিলেন গাড়ীর শন্দে লোকজনের কোলাহলে তাহার একবণ্ণ 
শোনা গেল না। 


বৃত্তান্ত শুনিয়া ভুবন চৌধুরী মহীখুসী । বলিলেন-__বেশ 
হয়েছে, দিব্যি হয়েছে । এক টিলে ছুই পাখী । হীরের 
টুকরো ছেলে ও ছু'টি। দেখেই বুঝেছি 

এবং আরও ভাল করিয়া বুঝিবার জন্য পরদিনই রওনা! 
হইয়া গেলেন। ফিরিতে দিন আষ্ট্েক দেরী হইল। 
খিডকীতে পা দিয়াই আনন্দোচ্ছবাসে বলিয়া! উঠিলেন__উলু দাও 
সব--শঙ্খ বাজাও-__ 

উদ্বোগীপুরুষ। একেবারে বিয়ের তারিখ পরাস্ত ঠিক। 
সামনের চৈত্রটা বাদ দিয়। বৈশাখ মাসের এগারোই । 


হাত-পা ধুইয়া৷ চৌধুরী মহাশয় বৈঠকথানায় গিল্া দেখিলেন, 
সদগোপাল আসিয়া ফরাসের একপাশে চুপচাপ বসিয়া 
আছেন । হী, সম্বন্ধ বটে। সেই কথাটাই সর্ববাগে উঠিয়া 
পড়িল। এমন ঘর-বর ভূবন স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন নাই 
প্রায় বেকুব হইতে বপিয়াছিলেন। তারপর বুদ্ধি করিয়া. 
নিজের হাতের হীরার আংটি বরের আঙুলে পরাইয়! মান 
বাচাইম্া আগিয়াছেন।  সদস্নগোপাল খুব ঘাড় নাড়ি! 
ভুবনের বুদ্ধির তারিফ করিলেন, তারপর কাছে গিয়া কাশিফ 
গলাট। পরিষ্কার করিয়া সসস্কোচে জিজ্ঞাস! করিলেন--্যা 
স্ুবন, আর এ খবরটা নিয়েছিলে কিছু ? 


ভূবন বলিলেন- নেব নাকি রকম? নে-ও ত প 
ওবাড়ি। : ওটাও ভাল সন্ন্ধ। উনিশ আর বিশ। 


বৈশাখ, 


আ55 1 


ধ্র 
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এক হিসেবে উর অনৃষ্ট আরও ভাল। শ্বশুর শাশুড়ী ছুইই 
বর্তমান। শ্বশ্তর নিশি বাঘ--ও অঞ্চলের ডাকসাইটে লোক। 
আমি গিয়ে পরিচয় দিলাম। ভদ্রলোক জারি পুকুরে জাল 
নামিয়ে দিলেন। 

সদয়গোপাল জিজ্ঞাস করিলেন-_.আর রা ঘষে কথাটা 
বলে গিয়েছেন ? 

ভূবন ঘাড় নাড়ি বলিলেন-_তাঁও হোলো। নিশিবাবু 
বাইরে লোক মন্দ নন। বললেন-_ছেলের পছন্দেই আমাদের 
পছন্দ। উপযুক্ত ছেলে, আমর! কি তার ইচ্ছের বিরুদ্ধে 
যাব? ৃ 

আনন্দে বিহ্বল হইয়া সদয়গোপাল বজিলেন-_তুবন, 
তবে তোমাকে আরও একদিন যেতে হচ্ছে। ঘাড় নাঁড়লে 
হবে না-আমিও যাব। গিয়ে বলব, আমার ছুই নাতনীকেই 
একদিনে নিতে হবে-ত্রী এগারোই বোশেখ। তা নইলে 
স্তনব না। 

ভুবন বলিলেন,_তাও বলেছিলাম। কিস্তু বিস্তর 
অজুহাত। ছেলেরই নাকি আপত্তি, পরীক্ষার আগে সুবিধে 
হয়ে উঠবে না। বাবাজী বাড়িতে নেই _-আপল কথাট! 
তাই বোঝা গেল না। আমার মনে হয়, বুড়োরও কিছু 
দুষ্ট মি আছে। 

তারপর অনেকক্ষণ ধরিয়া ছিলে অনেক পরামর্শ চলিতে 
লাগিল। 


এদিকে খুব জাকাইস্ক। প্রাণপণ শক্তিতে উলু দিনা উমারাণী 
হাপাইতে হ্রীপ্রাইতে অবশেষে বিভাকে নিজ্জনে ধরি! 
বসিল। 

--ওরে রাভূসী, সত্যি লত্যি আমার বর ছিনিয়ে 
নিলি? 

এই কথাটাই বাঁকা হালির লঙ্গে ক'দিন ধ্দিয়! মেয়ে অহলে 
মুখে ঘুখে চলিতেছে । উত্ধার়াণীকে দেখিলেই লকলে 
চুপ করিয়া যায়। সেই কথা যনে করিস! লঙ্জীয় লহ্সা বিভার 
উত্তর যোগাইল না। উ্। বগিতে লাগিল-__তুই ভাকাত। 
টিসি ধশবে: নিস: পরে আমাদের 
ছেকে ছু চষ্ি-০.. ট 
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ছাড়ব কি সহজে? বিভা সামলাইয়! তধন ঝগড়া 
সুরু করিল।--অত আহলাধ করিসনে রে। না হয়, ছুটো 
একটা মাসের এদিক ওদিক। “দেখানেও পাশাপাশি বাড়ি। 
তোর সঙ্গে চুলোচুলি ন! করলে এক্কদিনেই থে মরে যাব ভাই-_ 

তারপর আবার বলিতে লাগিল-_ বোশেখে না হয় কলেজের 
এগজামিন। জোষ্টিতে বাচবে কি করে? পুরুষগুলো৷ ভাই 
বড্ড বোকা । সেই সেই মাথ! খুঁড়তে হবে, খামকা আমাদের 
চটিয়ে রেখে দেয়। তখন আচ্ছা করে কৈক্িন্বৎ নিবি, 
ছাড়িস নে-_ বুঝলি ? 

উমা বলিল-_দয়ার উপর জুলুম ? 

বিভা মুখ ঘুরাইয়! ঝলিল-_কিসের দয়া লো? সেয়েমানুষ 
গাঙের জলে ভেসে আসে নাকি? পুরুষ জাতকে অমন আব্ারা 
দিস নে-দিদ নে। তাহলে কত হেনস্তা করুবে দেখে নিস্‌-- 

ষেন পুরুষের সঙ্গে ঘরকন্ন! করিস! করিয়! বিভ মত্ত বড় 
গিনি ঠাকরুণ হইয়া গিয়াছে । উমারাণী হাসিয়া উঠিল 1 
সবাইকে তোর গোৌসাই ঠাকুর ভাবিস নাকি? তারপত্র 
টিপি টিপি হাসিতে হাসিতে বলিল--ভাল 'হয়েছে থে 
এ দিন আমাকে বৌ সেজে বসতে হবে না, বাসরঘর়ে 
নিমাই গৌসাইয়ের কাছে দিব্যি ভাগবত শোনা যাবে। 
রাগ করিস নে ভাই, আর একটা লোকও এসেছিল সেদিন-- 
কিন্তু জালিয়াতি বুদ্ধি তার ত মাথায় আসে নি-_ 

বলিতে বলিতে অকম্মাৎ উমার মুখ অপূর্ব উজ্জল হইয়া 
উঠিল, এক মুহূর্ত সে চুপ করিয়া! রহিল, তারপর -কুছ 
স্ষিদ্ধকঠে বলিতে লাগিল--দাছু বলেন, দেবতা । ক্ষমার 
দাছুর মুখে যিনি হাপি ফুটিয়েছেন, সত্যি তিনি: দেরতা। 
তোর কাছে বলব কি ভাই, সকালে উঠে রোজ হনে মনে 
তাকে প্রণাম করি । সেদিনের কাণ্ড মিদ্ছে ₹লাকে ছাসাজালি 
করে, আমি তা বুঝি। তবু আমি স্ডাবি, ভাগাস গৌপাই 
ঠাকুর আমাকে পছন্দ করে বসেন নি7-মবিছুতে বিশ্বাস হতে. 
চায় না যে সত্যি সত্যি কোনহিন এ দেবতার গাছে সা 
রাখতে পারব-- ৮ 8৪ . 

ছাতের প্রান্তে হুইজনে নিঃসীম সাঠররিকে চাহি চা: 
পরম মধুর আগর সেই' দিন গুলিক্ষে লইয়া স্বপ্নের জাল বুনি 
চলিল! শেষ ফাল্তনের মাঠ শিমুল'বমে এখনও সব কুল 
জাজ তালের আগায় নৃততস জটা পড়িতেছে, ধৈচিগাছে, 
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লাল লাল ফুলের কুঁড়ি দেখ। দিয়াছে । গাঙের দিক হইতে 
আকাশে মেঘের কোলে কোলে এক ঝাঁক সাদ পাখী উড়িয়া 
ঘাইভেছে। যেন শ্বেতপত্মের মালা). সে মালা কখনো দীর্ঘ 
হইতেছে-_কথনে আ্বাকিয়! বাকিয়া তার কাটিয়া যাইতেছে । 
***ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল তখনো ছুজনে বসিয়া আছ 

সেদিন বাড়ি ফিরিয়া সকল কাজকন্দশ সারিয়া উমারাণী 
একেলা তার জানালাটিতে বদিল। বাহিরে ছোট্ট উলুক্ষেতের 
উপর ঝাপদা ঝাপসা অদ্ধকার। তাহারই সীমানা! দিয়া 
সারবন্দী টেলিগ্রাফ-পোষ্টগুলা। যেন রাত্রি জাগিয়া তাহারা 
সান্্রীর মতো রেললাইন পাহারা দিয়! ফাড়াইয়া আছে। 
উমার মনের উপর তন্দ্র। চাপিয়া বসিল, বিয়ে যেন তার আজই । 
আলে৷ জালিয়া বাজনা বাজাইয়৷ বড় জাকজমক করিয়া 
ট্রেশন হইত্তে বর তাদের বোধনতলায় আসিয়! ফ্লাড়াইয়াছে ) 
চীৎকার কোলাহলে কান পাতা যায় না। বিভা মল বাজাইয়া 
: ছ্ুটিল বর দেখিতে । সে-ও ছুটিল। গুডুম করিয়া তাঁর পিঠে 

বিভা দিল এক কিল। 

স্যাচ্ছিদ কোথা পোঁড়ীরমুখী ? বসে থাক্‌ পিঁড়ির 
উপর। একদিনে লোৌভ মেটে নি? শুভদৃষ্টি হয়ে যাক, 
তারপর দেখিস যত খুপী . 


অনেকক্ষণ ধরিয়! অনেক যুক্তি পরামর্শের পর ঠিক 
হইল, শুভকর্ম কিছুতে ফেলিয়া রাখা যাইবে না) যেমন 
করিয়। হোক এ এগারোই এক দিনে দুইটি সাঁরিতে হইবে । 
_ স্তুদ চৌধুরী অনেক মুন্সিয়ানা করিয়া একথানা চিঠি 
লিখিলেন। পড়িয়া! দেখিকা সদযনগোপাল খুব খুনী হইলেন। 
হ কষিন্ধ নিশি রাম অবিচল। অবাব আসিল, টজ্যাষের 
শেষাশেষি ছাড়া কোন ক্রমে বিয়ে হইবার যো নাই। 
শ্ীযানের পরীজ্গার জন্য অন্থবিধা তেমন নম; ছু-ছিনটা দিনে 
এমন কি আর আসিয়া যাইবে । আসল কথা, ওদিককার 
গোছ-গাছ সমন্ত হইস্থা উঠিবে না। বাড়ির মধ প্রথম ছেলে, 
জজতএব--ইচাছিইতরি। 

'ঙ্জনী ও বৃষ্ধাুলে কাল্পনিক টাফা বাইয়া বন 
চৌধুরী করাটা পরিষ্কার করিয়া দিলেন । | 

. লা্েগোপাল আরও কদ্দিষী উঠিলেন এগারোই বুকীয় 


। দই), 
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বিয়ে আমি দেবোই | সুনীল কিচ্ছু জানে না; সে আমার 
ভোলানাথ।_-সমন্ত এ বুড়োর কারসাজি । 

ইতিমধ্যে বৃত্তান্ত শুনিয়! একদিন কেদাঁর মিত্র মহাশয় 
স্বয়ং চলিয়া আিলেন। উপধু'পপিরি শোক ও বিপদ্দের অবধি 
নাই, কিন্তু পে সব সত্বেও তিনি এক কথার মান্য; 
ভদ্রলোকের উপকারার্থ & এগারোই তারিখেই তিনি রাজী। 
মাথ। নাড়িক্কা পরম গম্ভীরভাবে কেদার কহিলেন_-নিশি 
রায়কে আমি জানি মশায়,_ছু-এক হাজারের কর্ম নয়। 
মিছে মিছি হয়রান হচ্ছেন। আমাকেও হয়রান করছেন। 

-_দেখা যাক। 

সদয়গোপাল ও তুবন চৌধুরী যাত্র/ করিলেন। এবং 
মন্ত্বলেই নিশি রায্মের গোছ-গাছের সমস্ত অন্থবিধা দূর 
হইয়া গেল। আর কোন আপত্তি রহিল না। তাঁরপর 
এক দিন গ্রামের মেয়েরা আনন্দ উৎসব সারিয়। 
যে যার বাড়ি চলিয়া গিয়াছে, যদয়গোপাল তুবনের 
বৈঠকখানায্ নিবিষ্ট মনে ফর্দ করিতে বসিয়াছেন, সেই 
সময়ে উমারাণী চুরি করিয়া দ'দুর দেরাজ হইতে টাকার 
ছাপ-মারা চন্দন-মাথানো লগ্র-পঞ্জ টানিম্া বাহির করিল। 
সে সঙ্গে বাহির হইল, ট্টাম্প-আটা আর একখানি কাগজ । 


এগারোই বৈশাখ পাশাপাশি ছুই বাড়িতে পাল্ল। দিয়! 
রম্থুনচৌকি বাজিতেছে। সদয়গোপালের ক্ুর্তির আর 
অবধি নাই। সন্ধ্যার পর জ্যোৎলার যেন, প্লাবন বহিষধা 
যাইতে লাগিল। ঘটিয়াছেও বেশ--ছুইটা লয় । উনমারানী 
বয়সে একটু বড়, তার বিয়ে প্রথম লগ্নে হইবে। শেষের 
লগ্নে বিভার। ভুবনই বিষেচনা করিয়া এই রকম ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। বরাসন এক জায়গাতেই; খাওয়া! দাওয়া 
সমস্তই একত্র হইবে। সন্ধার গাড়ীচ্ছে "ছুই বর আঁসিবে। 


আলো জালিয়া বালা. বাজাইয়া সকলে, ৮ টেপ: বয় 
আনিতে গিয়াছে । 
- সর্ধাঙ্গে অলঙ্কার" ঝলষল সী উর বনি 


আছে। বিভ! পল্াইয়া: মসিয়! পাশে বলিল। হাদিয়া 
হাসিয়া ছু' জনে কি গল্জা করিতেছে । এমনি লঙদে ঠা 


বর 
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বাহির বাড়িতে আর্তনাদ । সদয়গোপাল ছুটিয়া আসিলেন। 
যেখানে তারা বসিয়াছিল সেইখানে; আসিয়া উযার, চুলের 
মূঠি ধরিয়া পিঁড়ি হইতে মাটিতে ফেলিলেন। নিজেও 
আছড়াইয়। পড়িলেন। চীৎকার করিয়া উঠিলেন-_হুতভাগী-_ 
বিহ্বল উমারাণী ; বিভা কীদিয়া উঠিল। সদয়গোপাল 
আকাশ ফাটাইয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন-__ হতভাগী, 
এত লোকে মরে তুই মরিস নাকেন? ঘেকা করেনা? 
গলায় দড়ি দিগে যা, কুয়োয ঝাপ দিয়ে পড়গে যা। 
য।-যা-বলিয়া সবলে তাহাকে ঠেলিয়। দিলেন । 

বিভা আকুল হইয়া প্রশ্ন করিতে লাগিল--কি হয়েছে 
দাছু, কি হয়েছে বলুন শিগগির _ 

আর কথা নাই। বৃদ্ধের সপ্থিৎ নাই। সেইখানে 
এলাইয়। পড়িয়াছেন। ভূবন চৌধুরীও ছুটিয়া আসিয়াছে, 
আরও কে কে আপিয়াছে। বিভা ঝাশাইয়া বাপের কোলে 
পড়িয়া কাদিতে কীদিতে বলিল--কি হয়েছে? .ও বাবা, 
কি হয়েছে বল আমায় 

ভূবন একবার উমারাণীর দিকে তাকাইলেন, পাষাণ 
প্রতিমার মতে! স্থির নির্নিমেষভাবে সে বসিয়া আছে। বিভা 
বলিতে লাগিল-বলছ না কেন বাবা? বলো, বলে, পায়ে পড়ি 
তোমার-_ 

ভূবন বলিলেন -স্থনীল আসে নি। শুধু একলা 
প্রশাস্ত-_ 

একজনে প্রশ্ন করিল--গাড়ি ফেল করেছে? 

_নাগো। সর্বনাশ করেছে৷ বিয়ের সওদা করতে 
নিজেই কলকাতা যায়! তারপর আর পাত্তা নেই। 
আঙ্কে বাপের কাছে হঠাৎ এই টেলিগ্রাম। ওরা 
এনে দিল । 

টেলিগ্রামধানা সকলে পড়িল। ঘটনা সংক্ষিপ্ত । অবস্থা- 
গতিকে হ্নীলকুমার কলিকাতাতেই বিবাহ করিয়া বসিমাছে। 
ঝৌকের যাথায় একটা কথা দিয়া বসিয়াছিল বটে, কিন্ত 
সেই হইতে ভাবিতে ভাবিতে উপ পাগল হইয়! উঠিয়াছে। 
বাবা ফেন তাকে ক্ষমা করেন। এবং উপসংহারে বাপকে 
আশ্বাস দিছে, 'ছু-এক দিনের মখোই তার পুর 
মৃধদশনি ঘটিবে। ০১ 

পান চন নি পরা ফানি লাগিলেন__ 


আমার কি হবে? ও বাবা ভূবন, কি উপায় হবে আমার ? 
জাত গেল, মান ইজ্জত গেল।, এঁ হুতভাগী কালামুখী 
বাপ খেয়েছে, ম। খেয়েছে, আমার জাতকুল খেলে, আমাকে 
থেমে ফেব্লে _- 

যুবকের দল তখন ক্ষেপিয়। উঠিয়া টেচামেচি হুর 
করিয়াছে-_বেইমান। আমর! ত তাকে দেখেছি ; ঠিক চিনব। 
গাড়ি পাহারা দেব-_দেখি, বউ নিয়ে কবে ঘায়। রিরিতি 
করে নামিয়ে এনে আষ্টেপিষ্টে জুতো-__ 

সদয়গোপাল উঠি আলে! ও লাঠি হাতে লইলেন। 


_ কোথায় যান? 

-কেদারের কাছে। তার দয়ার শরীর, সে কথা 
ফেপবে না। 

ভুবন চমকিয়া বলিলেন-_কের্দার মিত্র ? 

হা বাবা। এক্ষুনি যাব। আজ রাজের মধ্যেই 


এঁ আপদ বিদায় করব। তোমরা কেউ যাবে সঙ্গে? 
ছু-একজন সঙ্গ লইল। 


আশ্চর্য, উমারাণীর চোখে জল নাই । ধীরে ধীরে সে-ও 
উঠিয়। দাড়াইল। সেখানে তখন একেলা মাত্র বিভা। সভয়্ে 
সে জিজ্ঞাসা করিল-- কোথা যাচ্ছিল? 

উমারাণী সহজ কঠে বলিল-_যাঁই, একটু ঘুমিয়ে নি গে। 
কেদার মিত্বিরের খুব দয়া, নিশ্চয় আপবেন। এলে উঠব 
তারপর-_. 

আর একটি কথাও বলিল ন। বিছানায় গিয়া পাশ স ফিরিয 
সে শুইয়া পড়িল। বিভা ডাকাডাকি করিতে বলিল-_দুমূই 
ভাই। তোরও লয় একটু পরে। তুই যা। 

হয়ত চুপি চুপি কাদিয়৷ লজ্জ! ও অপমীনের ভার একটু 
লঘু করিবে। বিভা আর কিছু না বলিয়া উঠিল। তখন 
এ বাড়ী একেবারে নিস্তব, উৎসবের বাজনা কোলাহল সমস্ত 
থামিয়া গিয়াছে। এখানে ওখানে মুখোমুখি ছু-চারি জন 
ফিসফিস করিয়া বোধ করি এইগব আলোচনাই করিতেছিল। 

টং টং করিয়া ঘড়ি বাজিয়া৷ যাইতেছে, নম, সাড়ে নয়, 
টা ৃ 

মিথা। কথা, ছিখ্যা কথা! কথাটা মনে করিয়া উমাবাণীর 
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বুকের মধ্যে আনন্দ যেন নাচিয়া উঠিল। ওরা! সব ঠাটট। 
করিয়াছে, টেলিগ্রাম মিথ্যাতুমি নিশ্চয়. আসিবে। 
কলিকাতা হইতে ঝলমলে বরের সঙ্জা কিনিয়া রাজপুত্রের 
মত তুমি আসিভেছ।-*.এগারোটার গাড়ীর আর দেরী 
কত? দিগর্দিগন্ত ভের্ঘ করিয্া বর লইয়া কলিকাতার 
গাড়ী ছুটিতিছে। কেদার মিত্রের আগেই পৌছিতে 
হইবে। এঞ্জিনের গতি ভ্রুত হইতে ভ্রুততর হইতেছে__ 
একশো মাইল, হাঁজার মাইল, দশ হাজার মাইল, হাউই ধত 
জোরে আকাশে ওঠে, আকাশের উদ্ধা! যত জোরে ছুটিয়া 
আসে-_ 

সহসা উমারাণীর মনে হইল, শিয়রের ধারে আসি 
চুপ্চিপি আদর করিয়৷ বর ডাকিয়। উঠিল উমারাণী, 
উমারাণী-_ 

জবাব সে দিবে না। উপুড় হুইয়া জোর করিয়৷ বালিশে 
মুখ গুজিদ্না পড়িল। তোমার সঙ্গে কথা সে আজ কিছুতে 
কহিবে না। তুমি যাও__ 
-_তোমার পরীক্ষার পড়। নিয়ে থাক তূমি। গোছগাছ হয় ত 
সমণ্ড এখনো হয়ে ওঠেনি । কেন এই পাড়াগীয়ের বন জঙ্গলে 
কষ্ট করে এলে? কেন--কেন*?--" 

দাদুর চোখের ঘুম গেছে কত দিন থেকে । আমার কিচ্ছু 
নয়, আমার বয়ে গেছে,_আমি খুব ঘুমুই।.."দাছু কি করেছে 
জান ? | 

বর জিজ্ঞাসা করিল__কি? 

এই বাড়িঘর সমস্ত বিক্রি করেছে ভূবন চৌধুরীর কাছে। 
“ছঈলিল আর লগ্মপত্তোর একদজে দেরাজে রয়েছে। আমার 
দান্বকে ওর! পথে বের করে দেবে। 

-_র্লাণী, উমারাণী ! 

: মৃহ্‌ হাসিয়া, হাসিতে গিয। মুখখানি রাড করিয়৷ দেবতার 
মতো পরম সুন্দর বর কত কাছে আসিয়া বলিয়াছে। চোখ 
মুছাইয়। দি কোমল ন্েছে ধীরে ধীরে মাথাটি কোলের উপর 
লইল। কোলের উপর লইয়া তারপন্র-_ 

সসনা, না, না। খুব চিনেছি তোমায় । লষধ হল এতদিন 
পরে। তুমি যাও_তুষিযাও_ 
চুপগপ। আর কিছু নাই। চমকিয়া উমারাণী উঠি 


ৃ বনিল। ভীধুরী বাড়ি কোমল অয অন্ন কানে আসিতেছে । ভর 
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সে কান পাতিয়া রহিল। আবার ফেন গুনিল, বৈচিবনের 
আবছায়া হইতে সেই ডাক অতিশয় মৃছু হইয়া আসিতেছে--" 

রাণী, উম্বারাণী গো 

বপ্রাচ্ছন্প কিশোরী উঠিয়া ফঁড়াইল। দিগন্তবিসারী 
জ্যোত্ন্নার সমূত্রে নৈশ বাতাস আজ তরজ তুলিয়াছে, তরে 
তরঙ্গে সেই ডাক ক্ষীণ-__ক্ষীণতর-_অস্দৃষ্টতম হইয়। দূর হইতে 
দুরে মিলাইয়৷ যাইতে লাগিল। নুপারীবনের ফাকে ফাকে, 
শুকনা ঝিলের পাশ দিম্বা, উলুক্ষেত পার হইয়া সেই ডাক 
শুনিতে শুনিতে উমারাণী রেললাইনের উপর আসিয়া ঈাড়াইল। 
যতদুর অবধি দেখা যায় লোহার পাটি বিকমিক করিতেছে 
অশ্রুর উৎস খুলিয়৷ আকুল হইয়! সেইখানে সে কাদিতে বসিল। 

চৌধুরী বাড়িতে ভারী গণ্ডগোল । বাজনা বাজিতেছে, 
বাজি পুড়িতেছে, লোকজনের হাকডাক। লগ্মের আর দেরী 
নাই।-"হ্ঠাৎ এ বাড়িতেও রসথনচৌকি বাজিয়া উঠিল। 
কেদার মিত্র আপিলেন নিশ্চয়। দয়ার শরীর, পুত্র- 
শোকের মধ্যেও পরের বিপদ অবহেলা করিতে পারেন 
নাই। 

ছুই চক্ষের সমঘ্ত দৃষ্টিশক্তি পুজিত করিয়া উমারাণী 
তখন দেখিতেছে, কোথায় রেলগাড়ী? দুরে-_অনেকদুরে 
যেন একটুখানি আলোর মতো । লগ্ন যেআদিয়া গিয়াছে। 
গাড়ীর এত দেরী ! 

বাড়ির মধ্যে খোঁজাখুঁজি পড়িয়া গিগ্লছে। চাপা 
গলায় হাকডাক চলিয়াছে। নদ্গোপাল অত্যন্ত ত্রত্ত 
হইয়! উঠিয়াছেন-_ কোথায় গেল খুকী, ওরে তোমরা দেখাদিকি 
একবার ।.. লন লইয়! কারা যেন' এদিকে আসিতেছে 1... 
আর উমার কাগুজঞান য়হিল না। ধরিয়া ফেলিল বুঝি। 
পাগল হ্ইয়া লাইন বহিষ্বা সে ছুটিল। খোয়া তোল! পথ... 
ছুইদিকে লোহার সীমানা । আঘাতে আঘাতে পা কাটিয়া 
রক্তের ধারা বহিল। তবু ছুটিরাছে। যেদিক দিয়া 
কলিকাতার গাড়ী ক্দাসে উন্মার্দিনীর মতে! ছুই ব্যাকুল 
বাছ নেদিকে প্রসারিত করিয়া সে কীদিতে লাগিল 
তুমি এসো-_এনোঁ-আর কত দেরী: করছ, এসো তুমি_-- 
ডগমগে লাল আলো! সুনীল দ্ধ হইয়। চিরদিন মোরািকে 


| ন্জি। সতী সঙ্জিনিইিটে চারিদিক, উদ্ন/লিত 


বশাখ 


রিয়া বিপুল সমারোহে বর আসিতেছে। তারপর কি 
টয়া গেল; সকল দুখ ভুলিয়া পরম আরায়ে উমারাণী 
[ইখানে শুইয়! পড়িল। গশুইয়! শুইয়৷ দেখিতে লাগিল, 
1োলোর বস্তায় সমঘ্ত একাকার করিয়া গাড়ী ছুটিতেছে, 
থিবী কীপাইয়৷ রাজির নিংশব্দতা চুর্ণকিচর্ণ করিয়৷ হাজার 


আদি মাঙ্গব ও আসল মানব 


১১৭ 
হাজার মাইল বেগে যেন বড় আদরের আহ্বান ছাট 
আসিতেছে__উমারাণী, উমারাণী ! 

সেই বন্ধুর রাশ, লোহার.লাইন, অগ্প-যদগারী প্রত্যাসক 
এঞ্জিন একমুহূর্তে তার কাছে পরম মনোহর হইস্জা উঠিল । 


নিশ্চিন্ত আলম্তে উমারাণী চোখ বুজিল। 


আদি মানব ও আসল মানৰ 
স্রীশরৎ চন্দ্র রায়, এম্‌ এ, বি এল ২. 


ত চৈত্র মাসের প্রবাসীতে “নর ও বানর” শীর্ষক প্রবন্ধে 
বাদিম নর-কল্প জীবের বা “প্রাকৃমানবের” (16-080এর ) 
'বং তৎপরবর্তা “গোড়ার মানুষের” (1০(০7)এর ) 
মান) পরিচয় দিষ়েছি। এই প্রবন্ধে তাদের পরবর্তী “আদি 
নিব” (79700 19111010510015) এবং তারও পরের 
আধুনিক” ঝ। “আসল মানব” (13070 7:6007)8 বা! 10770 
4[5/9)৭) সন্ধে একটু আলোচনা করব ।* 

আমর! দেখেছি যে, ক্রমবিকাশবাদীরা “বানর হ'তে 
াহৃষের উৎপত্তি নিদ্দেশ করেন,” এরূপ ধারণ! ভ্রমাত্মক । 
মর! দেখেছি যে, তারা ভূত্তর-প্রোখিত কঙ্কালাবশেষ 
|ধ্যালোচনা! করে. কেবলমাত্র এই সিদ্ধান্ত করেছেন যে, 
[তীয়ক যুগের (97097 794০3-এর) উষাধুনিক 
9০979) অস্তূগে, যখন মানুষও ছিল না, বন-মানষও 
হল না, বানরও ছিল না, কেবলমাজ তাদের সকলের পূর্ববজ 
ঘ-বিশিষ্ট-মহুষ্যকল্ল গোঠী (815017675:7015690. £97097%- 
1860 ৪738১1০7০10 ৪6০০]. ) ছিল, দেই কালে বাহ্প্রকুত্তির 
|মধিক কঠোর প্রভাব ও পরিবর্তনশীল পারিপার্শ্িক অবস্থার 
[জে মিলিয়ে চলবার উপযোগী দৈহিক ও বৈজিক (667071781) 
রিবর্তন সাধন করতে না পেরে, এঁ মম্ুয্য-কল্প গোষ্ঠীর 
ধক দল ক্রমোরূতির লোজ! পথে অগ্রসর হ'তে অসমর্থ হ'ল 
এবং অবান্তর পথে গিয়ে আট্‌কে থাকৃলে! ও ক্রমে পারিপার্থিক 


* লাটন "হোমো লেলিয়ে” শবা ছুটির আর্থ “বুদ্ধিশকিবিশিষ্ 
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প্রারৃতিক অবস্থার প্রভাবে অন্ত প্রকারের দৈহিক ও বৈজিক 
পরিবর্তন লাভ ক'রে “বানর' হয়ে পড়ল। আবার আধুনিক 
বন-মানুযদের পূর্বজেরাঁও অ-বিশিষ্ট-মনুষ্যকল্প গোার সঙ্গে 
অভিন্ন ভাবে আরও কিছু দূর সোজা উন্নতির পথে 
অগ্রসর হয়ে পরিবর্তনশীল নৈসগিক অবস্থার সঙ্গে আর 
যুঝতে ন। পেরে ক্রমে পথভ্রষ্ট হয়ে অবাস্তর পথে স'রে জ্লাড়াল 
ও পারিপার্িক প্রাকৃতিক শ্বস্থার প্রভাবে বিভিন্ন বনমাহুষ 
(80017077010 21১98) জাতিতে পরিণত হ'ল। কিন্তু অ-বিশিষ্ট 
মানবকল্প গোষ্ঠী অধিকতর উদ্যমশীল নাছোড়বন্দা জীবগুলি 
পরিবর্তনশীল পারিপার্থিক নৈসগিক অবস্থার অন্নুরূপ 
আপনাদিগকে প্রাকৃতিক ও এ্ডিয়িক নির্ববাচনের (7.16575% 
৪770. 01010 86190107-এর) দ্বার! প্রয়োজনীয় দৈহিক ক 
বৈজিক পরিবর্তন (৫৪777179] ৮1181008) হাসিল ক'রে 
মানবীয় শাখা (3077871010 8%০77:) রূপে উন্নতির সোজা পথে 
ক্রমিক অগ্রসর হ'তে লাগ.ল। 

গত মাসের প্রবন্ধে আমরা আরও দেখেছি যে, 
তৃতীয়ক ষুগের অস্ত্াধুনিক (111০০577) গ্্যর্গে এক দল জীব 
অ-বিশিষ্ট-মানককষ্পা গোষ্ঠী হ'তে বিজ্ছি হয়ে সোপ? উন্নতির 
পথ হারিয়ে মানবীয় শাখার একটি হাকড়া বা প্রশাখা 
(০88১০০০) রূপে কিছু দূর চ'লে গিয়ে যব-হীপের টি.নিল 
মানব (পর! আত বঝ। 22117627017] ৪এ 12603) 
জাতীম প্রাক্-মানবে পরিণত হ'ল এবং কালুক্রমে লযপ্রাঞ্ 
হাল। টিনিজ মানছে মন্থি-গহ্বরের পরিদাগ (0158) 
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০928010) ও অন্যান্ত লক্ষণ দেখে উহীকে সম্পূর্ণ মহুয্য- 
পদ-বাচ্য নির্দেশ করা যায় না। যদিও ইহা সোজা হ'সে 
মান্ছঘের মতন ছুই পায়ে চলতে পারত, এবং সম্ভবতঃ হাতের 
বৃদ্ধানুষ্ঠ অপর আঙ্গুলগুলির উপর ফেলে দ্রব্যাদি ধরতে 
পারত, তবু এই জাতীয় নর-প্রায় জীবের মান্ষের মতন 
বাক্‌-শক্তির এবং বুদ্ধিশক্তির সম্পূর্ণ স্কুরণ হয় নি। এজন্য 
ইহাদিগকে প্রাকমানব বলা যেতে পারে। ইংলগ্ডের 
সাসেক্স জেলার পিল্টডাউন (71590, ) গ্রামে সম্ভবতঃ 
অন্ত্যাধুনিক € চ119990৩) অস্তযূণগের ভূত্তরে প্রাপ্ত 
পিল্টডাউন-মানব (72507767/701744 7701089788 বা 0] 
০ 2৮0), যদিও যবন্ীপে প্রাপ্ত টিনিল মানব অপেক্ষা 
অধিকতর পর্ণিত অবয়ব-বিশিষ্ট ছিল, তবুও ইহাকেও 
সম্পূর্ণ মনয্যপদবাচ্য বলা যায় না। এরাও প্রাক-মানবের মধ্যে 
পরিগণিত হ'তে পারে। জাম্মানি দেশের হাইডেলবার্গ 
শহরের নিকটস্থ ময়ার (11559) গ্রামে অস্তযাধুনিক অস্তঘুগের 
শেষভাগের ভূন্তরে কিংবা! পরবত্তাঁ উষস্তরে প্রাপ্ত চিবুক-হীন 
চোয়ালবিশিষ্ট কঙ্কালাবশেষ হ'তে যে হাইডেলবার্গ মানুষের 
(720720 7277121)277675814 বা 2১2190767791)4এর) সন্ধান 
পাওয়া যায়, তাকেও এ প্রাক্‌-মানব দলভুক্ত করা যেতে 
পারে । দক্ষিণ-আফ্রিকায় টাঙ্গস্‌ (77708) রেলওয়ে ষ্টেশন 
হ'তে সাত মাইল দুরে বাকৃসটন (8৪৯০০) চুণের খনির 
(1170980975 ৭ু%এঠার ) নিকট যে নর-প্রায় জীবের 
মাথার খুলি পাওয়া! গেছে, তাহা স্তর আরথার কীথ 
(88৮ &70050 চ99% ) প্রমুখ পণ্ডিতদের মতে প্রাক্‌- 
মানবের নম্র, একটি উন্নত বন-মান্ষের মাথা ব'লে স্থির করা 
হয়েছে ও ইহার অষ্ট্রেলোপিথেকস্‌ ( 4086751001079005 ) 
নাষ রাখ। হয়েছে। 

অ-বিশিষ-নরকল্প গোষ্ঠী হতে কোন্‌ দেশে প্রথম মানবীয় 
গোষ্ঠীর উদ্ভব হ'ল, ইহা নিশ্চিত নির্ধারণ করার উপযোগী 
উপকরণ এখনও পাওয়া যায় নি। সুতরাং . এ-সদন্ষে 
পণ্ডিতদের প্রধানত: তিনটি বিভিন্ন মত দেখ! যায়। 
কেহ কেহ মধ্য-এশিক্া, কেহ বা উত্তর-ইউরোপ ও কেহ 
দক্িণ-আফ্রিকা মানবীয় গোষ্ঠীর উদ্তবস্থান ব'লে নির্দেশ 
করেন । কিন্ত যতদূর দেখ! যায়, মধ্য এশিয়া বা তাঁর নিকটবর্তী 
স্থানেই মানুষের উত্তব হওয়ার সম্ভাবনা বেশী ঝলে হনে 
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হয়। তৃতীয়ক যুগে মধ্য-এশিক্স! খুব উর্বর ও জঙ্গলমন়্ দে 
ছিল। যেখানে এখন হিমালক্ন পর্ধবত ও তিব্বত দেশ বর্তমা; 
সেখানে তখন টেথিস্‌ সমুদ্র (511১5 899, ) ছিল। ক্র 
এ যুগে মধ্যভারত্ের ও টেথিস্‌ সমুদ্রের মাঝে হিমালয় পর্ব 
শ্রেণী মাথা ঠেলে উঠল। কাজেই এ সমুত্র হ'তে যে বা" 
উঠে মেঘ হয়ে বৃষ্টিদ্ধারা মধ্য-এশিয়ার ভূমিকে উর্ধর করতো, 
আটকে দিল ও সেই বুষ্টির গতি হিমালয়ের দক্ষিণে চালি' 
কৃ্রে্ফাজেই মধ্য-এশিয়। ক্রমে নর-কল্প জীবের বাসে 
অযোগ্য হয়ে উঠল। হ্রিৎ বর্ণ ব্নরাজির স্থলে প্রথ 
লগ্বা লঙ্কা ঘাস জন্মাতে লাগলো; পরে তাও লুপ হয়ে যাওয়া 
মধ্য-এশিয়। মরুভূমিতে পরিণত হ'ল। প্রাক্কৃতিক পরিবর্ত 
আত্মরক্ষা অসমর্থ হঃয়ে অনেকজাতীয় পশ্ুপক্ষী লোপ পেল 
আর কোনও কোনও জাতীয় পশুপক্ষী প্রয়োজনীয় দৈহি' 
পরিবর্তন হাসিল ক'রে রক্ষা পেল। জীবের খোছ্ধ বদ 
গেল। অ-বিশিষ্ট-নরকল্প গোষ্ঠী, যাহা এতদিন প্রধানত 
ফলমূল ভক্ষণ করত ও গাছে গাছে বেড়াত, এখন তাদে 
বাসভূমি গাছশুন্ত হওয়ায়, মাটিতে ছুই পায় হাটতে অভ্য 
হ'তে লাগল; ও ক্রমে হাতের অন্য আঙ্গুলগুলার সাহায্যে কা: 
করবার উপযোগী বৃছানুষ্ঠ (০1)0541১10 01১2710) হাসিল ক. 
পিথেকানথেপাস বা পিপ্টভাউন মনুম্য প্রভৃতির ৰূপ প্রাং 
হঃয়ে “প্রাক্-মানবে” পরিণত হ'ল ও নানা দেশে ছড়িত 
পড়লো । হিমালয়ের দক্ষিণে যে উপসাগর হয়েছিল, তত 
ক্রমে পলিমাটিতে ভরে গেল ও ক্রমে সঙ্কুচিত হ'য়ে কেবং 
একটি প্রকাণ্ড নদে পরিণত হ'ল। এ নদ তখন বর্তমা, 
সিন্ধুনদের মুখ হ'তে গঙ্গার মুখ পধ্যস্ত,_ অর্থাৎ আরব্যোপ 
সাগর হ'তে বঙ্গোপসাগর পধ্যস্ত প্রসারিত ছিল।. কালব্রু 
তাও অনেকটা ভরাট হা্ষে সিন্ধু উপত্যকা ও গঙ্জাতীরে 
সমতল ভূমি গড়ে- উঠল, ও আরও ভরাট হয়ে পঞ্জা: 
বা পঞ্চ-নদের দেশ, উত্তর-পশ্চিমের দোয়া, বিহারে, 
পলিমাটিপূর্ণ সমভল ভূমি ও বাঙ্গলার ব-দ্বীপ তৈয়ের হ'ল এব 
তাদের মধ্যে সিদ্ধুনদ ও তার শাখাগুলি, এবং গঙ্গা ও যমুঃ 
প্রবাহিত হ'তে লাগল। এই সব কারণে মধ্য-এশিয়। হছে 
দক্ষিণে ও দক্ষিণ-পূর্ব দিকে ঘাতাম্াতের পথ স্থগম হল। 

. ম্ধা-এশিয়াতে মানবের উত্তব হওয়ার সপক্ষে অন্তাসত যুক্তি 
মধ্যে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য যুক্তি এই যে, প্রথমত, লব চে 





বৈশাখ 


আদিম নর-প্রায় জীবে _ অর্থাৎ, পিথেকানথে পাস ইরেক্টাস বা 
টিনিল মানবের বঙ্কালাবশেষ এশিয়ারই যব-দ্বীপে ( %*ণতে ) 
পাওয়। গেছে; দ্বিতীয়তঃ এশিক্সাতে মানবের তিনটি প্রধান 
শাখাই (শ্বেত, গীত ও কুষ্*-ত্বক মানব) বর্তমান; 
তৃতীন্নতঃ, যে দব ভাষা একম্বর-শব্দ-বহুল (07070055118910 ), 
যে-সব ভাষার শব্বরূপ ও ধাতুরূপ হয় এবং ঘধে-নব ভাষায় 
মূল শবদদমূহ অর্থ বা রূপের পরিবর্তন ব্যতিরেকে স্যাস- 
বদ্ধ হয় ভাষার এই ভিন প্রধান শাখাই এশিয়ায় বাবরি, 
চতুর্থতঃ, সকল প্রাচীনতম মানব সভ্যতার জন্মস্থান এশিয়াতে ; 
পঞ্চমতঃ, আধুনিক মানব জাতির (10770 8210197)8 এর ) 
সর্ধপ্রথমের প্রধান ইউরোপীয় প্রতিনিধি ক্রোমাগনন 
(07077820070) জাতিরও কোনও কোনও দৈহিক 
আরুতিতে মধ্য-এশিয়াবাসী মানবের আকৃতির আভাষ পাওয়া 
বায়; এবং ধষ্ঠতঃ, অধিকাংশ গৃহপালিত জন্তরও উৎ্পত্তিস্থান 
এশিয়াতেই অবস্থিত। 

সেযা হোক, এ-পর্যান্ত নির্ভরযোগ্য প্রমাণ যত দূর পাওয়া 
গেছে, তার সাহাষো মানবের অভিব্যক্তি ব| ক্রমবিকাঁশের 
ইতিহান যতট! অনুমান করা যায, তা এইরূপ । অ-বিশিষ্ট 
মানবীয় গোর্ঠী সোজা উন্নতির পথে উঠতে উঠতে অ-বিশিষ্ট 
মানবগোষ্ঠীতে পরিণত হ'ল। কিন্তু তাদেরও এক দলের পর 
আর এক দল খানিকদুর এগিয়ে পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়ে অবান্তর পথে 


এক একটি ফ্াকড়া ব৷ প্রশাখা রূপে মানবীয় শাখা হ'তে বিচ্যুত 


হাতে লাগলো এবং কালক্রমে লয়প্রাপ্ত হ'ল। এইন্ষপেই 
পেকিং মহথত্য (91090100095 00101090819 ) এবং 
রোডেসিয়ান মন্তয্য (700700  7071009817819 ) প্রধান 
মানব শাখা হ'তে বিচ্ছিন্ন হয়ে সোজা ক্রমোন্নতির পথ হারিয়ে 
ফেললো, এবং অবান্তর পথে প্রণাধারূপে কিছু বৃদ্ধি পেছে 
অবশেষে ক্রমে লোপ পেল। সম্ভবতঃ তৃতীয়ক যুগের 
(জাত 09০৩০০এর ) অস্তে কিংবা চতুর্থক যুগের 
( 0৪$০7ঞ 94০0এর ) প্রারস্ডেই এই ছুই জাতিরই 
লয় হয়। ইহীদিগকে সকলের “গোড়ার মানুষ” বলা 
যেতে পারে। এদের হিংল্রপণ্ডভাবাপন্ন (7711:1-10,717 ) 
আরুতি এবং এদের নির্মিত উষা-শিলা (71011:9) বা 
প্রাথমিক পাথরের অস্ের কথা পূর্ব প্রবন্ধে উল্লেখ করেছি। 
এই উধা-শিলাগুলির গঠনতেদে 'রমটিলিয়ান ( £:95691750 ), 


আদি মানব ও আসল মানব 
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ম্যাফলিম্কান (1080117) এবং মেসভিনিয়ান (11985170190 ) 
নামকরণ করা হয়েছে। 

এই গোড়ার মানব-জাতি যদিও মানব-শাখার প্রথম 
প্রশাখা ঝুলে পরিগণিত হয়, তবুও আধুনিক মানব 
(700১0 7606778 ) বা আসল মানব (10:0100 88)191)9 ) 
হ'তে দৈহিক ও মানসিক উতৎকর্ষে এদের স্থান অনেক নীচে। 
এদের কঙ্ক'লাবশেষ এবং হাতের তৈরি অক্ত্রাদি ইহার প্রমাণ। 

বস্তুত এই "গোড়াঙ্ম মানবের আবির্ভীবের অনেক 
পরে অ-বিশিষ্ট মানবগোষ্ঠীর আর একটি অধিকতর পরিপুষ্ট 
ও উন্নত প্রশাখা রূপে আর-এক-জাতীয় মানুষের হঠাৎ 
অভ্যুদয় দেখ! যায়। অত্যাধুনিক যুগের (1১110979 ৮৮৪-এর) 
শেষভাগ হ'তে চতুর্থক যুগের (00812 00019-এর) 
অন্ততঃ তৃতীম্ম তুষার অন্তবুগে (180 21897৭ 
82০) ও তৃতীয় অন্তস্তধার অন্তু (1710৭ [26০৮ 
217010]28০ ) পর্যান্ত সুদীর্ঘকাল পৃথিবীর নানা দেশে 
এই জাতীয় মানবের প্রাছুর্তাব হয়। এই জাতীয় 
মানবের কক্কালাবশেষ প্রথমে প্রিয়া দেশের ডুসেলডরফ 
(70585617077) শহরের নিকটবর্তী নিয়াগারথাল 
(97997678]) নামক গিরিবর্মে (1852770এ ) 
তুষার-কালে (71578600909 ) তৃস্তরে ডাক্কার ফুলরট 
(0৮ ঢ0717096 ) ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে আবিষ্ধার করেন। এই 
স্থান হতেই ইহার নামকরণ হয়। এই জাতির মাথা একটু 
চাপা এবং ধড়ের উপর ঘাড় ও মাথাট| সামনে ঝুঁকে 
পড়েছে; ভুরুর উপরের হাড় (০৮০-১/০৮% 718898 ) 
অনেকটা উচু €09961176 ), কপাল খোদল (76059017 
0161768৭ ), খুব মস্ত চোয়াল (7789159 ০1199407098 ) 
জত্ঘা দেশ একটু বীকা (০7৮90), ঠ্যাং ছুটি ধড়ের 
তুঙ্গনায় একটু লম্বা; আর লোকগুলি কিছু বেটে -€ ছুট 
৪ ইঞ্চির বেশী লম্বা নয়। মোটের উপর সব চেয়ে গোড়ায় 
মাচ্ষদের মতন ইহাদেরও খানিকটা পশুভাবাপন্স (৮:86 
1০০১0) চেহারা । যদ্দিও "আধুনিক মহুয্যজাতির 
(7277৮) 471/দের ) মধ্যে আষ্ট্রেলিয়ার খর্বকায় অসভ্য 
আদিমনিবাসীদের সঙ্গেই নিয়াপ্তারথাল মানবের কিছু সাদৃস্ঠ 
দেখা যায়, এবং যদিও কোনও কোনও নৃতত্ববিৎ পণ্ডিত 
মনে করেন যে, নিয়াপডারথাল মানবের রক্ত অষ্ট্রেলিয়ানদের 
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ধমনীতে কিছু থাকিতে পারে, তবু এই ছুই জাতি শারীরিক 
গঠনে কত দূর বিভিন্ন, তাহা এই প্রবন্ধের চিত্র দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায়। নৃতত্ববিৎ পণ্ডিতের প্রায় সর্বসশ্মতি- 
ক্রমে এই নিয়াগডারথাল জাতিকে আধুনিক মানব-জাতি হইতে 
বিভিন্ন জাতি ঝলে স্থির করেছেন এবং নিস্বাগারথাল 
মাচ্ষকে “আদিম মানব” (420770 77877/1727745 ) ও 
তৎপরবর্তী মানব বা আধুনিক মানবকে “আসল মানব” 
(47759 821746%8 ) নাম দিয়েছেন । 
আসল বা আধুনিক মানব-জাতির মধ্যে যেমন তিন রকমের 
মাথার গড়ন দেখ! যায়”_-গোল ধরণের মাথা (10%015- 
987:817 ), লম্বাটে মাথা (401101,009109917 ) এবং 
মাঝারি ধরণের মাথা (29980০9[:1) ), নিয়াগ্ডারথাল 
মানবের মধ্যেও সেইরূপ তিন বিভিন্ন ধরণের মাথা-বিশিষ্ট 
লোক দেখা যাহ; যেমন ক্রাপিনাক্ম (7780172 ) প্রাপ্ত 
দশটি নিয়াগারথাল কক্কালের গোল মাথা, স্পাই (975) 
এবং ডুসেলডরফে (7)59891907) প্রাপ্ত কঙ্কালের 
লম্বাটে মাথা এবং জিত্রালটারে প্রাপ্ত কষ্কালের মাঝারি ধরণের 
যাথা। ইহাতে অন্থমান হয় যে, আধুনিক মানবের মধ্যে 
যেমন লম্বাটে মাথা-বিশিষ্ট (1০78-0,9205৭) নাক 
(০:1০) ও মেডিটারেনিয়ান (71991601579%0 ) 
প্রসৃতি জাতি, গোল ধরণের মাথা-বিশিষ্ট (70.09-79530৭ ) 
আলপাইন (4110৩ ), যঙ্োলিয়ান (11570801107) ) 
প্রভৃতি জাতি, এবং মাঝারি ধরণের মাথা-বিশিষ্ট (1191:00- 
195059) আমেরিকার রেড ইত্ডিয়ান জাতি প্রভৃতি দেখা যায়, 
এ 'আদি-মানব' জাতিও তেমনি নানা জাতিতে বিভক্ত ছিল। 
এই “আদিম মান্ব” জাতির কক্কালাবশেষগ্ুলির সজে 
তাদের হন্জনিশ্মিত অন্তশঙ্জা ও অন্ত ষে-কিছু নিদর্শন পাওয়া 
গেছে, ভা হ'তে জানা বায় থে, ইহার। পূর্ববর্তী “গোড়ার 
মাধ” € চ০৮০-০০) )দের চেয়ে কেবল যে দৈহিক গঠনে 
উদ্নত হয্মেছিল তা৷ নয়, সভ্যতার পিঁড়িতে কয়েক ধাপ উপরে 
উঠেছিল । : এর! আগুনের ব্যবহার জানতে! ; মাংযাদি কৌধ 
হয় *বল্সে খেতে, জান্তে। ; মৃত আত্মীযর্জের যত্ধের ঙে 
_ কবর দিত এবং স্ৃত্ের কবরে ভ্ঞাদের অন্মাদিও দিয়ে দিত। 
স্থৃতরাৎ অনুমান করা, মাফ, ভায়! পরলোকে হিশ্বাদ করছে৷ । 
ইহাদেব্ অঙ্গুলি পাথরের তৈরি 
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০০৫টি রি 2045 
এই জাতির নিশ্ধিত অন্্রশস্্র যা-কিছু পাওয়া গে! 


তার মধ্যে অবস্ত তেমন বৈচিত্ নেই। একটা পাথরে 
ঢেলা নিযে অন্য পাথর দিয়ে ভাঙতে। আর পাশগুলি (91৭9 
ভেঙে ( ০10110018 ) আগাটা ধার করতে! ; পরবর্তী নৃত 
প্রস্তর-ধুগে (?9০13630 ৪£৪এ ) যেমন পাথর ভেঙে টুকে 
ক'রে এক একটি টুকরোকে ইচ্ছা ও প্রয়োজন মতন বিভি 
আকার দিয়ে অন্য পাথরে ঘষে পালিশ করা হ'ত, এরা তেম 

তে শেখেনি। পুরাতন প্রন্তর-যুগ (72812901160 ৪৪৪) 
আর্ধার ছুই ভাগে বিভক্ত করা হয়__নিক্স ও উদ্ধী। যদি 
নিয়াগডারথাল-মানবের অস্থ-শস্ধে বিশেষ বৈচিত্র্য ছিল না, তবু 
তাহাদের বহুসহম্রবর্ষব্যাপী স্থিতিকালের মধ্যে অস্ত্রের গঠনভঙগ 
যে ক্রমিক উন্নতি সাধিত হয়েছিল, তাহা তাহাদের নির্শি 
ট্রেপিয়ান (30952), চেলিয়ান (01:9111%), আসোইলিয়া 
(8019810) এবং মুষ্টিরিয়ান (11০58697107) ) অস্ত 
একের সহিত অপরের তুলনা করলে বুঝতে পার! যায়৷ এ 
সব নিয়ের পুরাতন প্রন্তর-যুগের (1,০০7 10918201101710) 1 

এই নিগ্াগডারথাল জাতি সম্ভবতঃ উত্তর-আক্রিকা হা 
ইউরোপে যায়; উত্তর-পশ্চিমে ইংলগ পধাস্ত এই জাতি 
কঙ্কালাবশেষ ও হত্ডনিশ্মিত অন্ত্রাদি পাওয়। গেছে। পু 
প্যালেষ্টাইন দেশের গ্যালিলি প্রদেশেও ইহাদের কন্কালা বশে 
পাওয়া গেছে। ভারতবর্ষে যদিও নিয়াগারথাল মানবে 
কক্ধাল্সাবশেষ এখনও আবিষ্কৃত হয়নি, তাদের নির্পিত চেলিয়া 
শু" মূর্ঘঈইরিয়ান অস্ত্রের অরূপ পুরাতন প্রন্তর-দুঙ্গের অ 
€(0199০111)8 ) ভারতের নানা স্থানে, বিশেষতঃ দক্ষিৎ 
ভারতে, পাওয়! যায়; বর্তমান লেখক এবং আরও কেহ কে 
এপ অস্ত্া্দি পেছেছেন ; এবং ভারতের কোনও কোন' 
যাদুঘরে কিছু নমুনা রক্ষিত আছে। 

কোনও কোনও নৃতত্ববিৎ পঞ্ডিত মনে করেন যে, তুষার 
যুগের ( 315038] ৮৪৪এর ) শেষ ভাগে যেমন ইউরো 
তুষার-নবী (51409: গুলি উদ্ধরে সরে থেতে জাগলো! : 
পৃষ্থিবীর জলবায়ু, উদ্ভিদ ও জীব-জগতেয় পরিবর্তন হ'তে 
লাগলো, মানুষের চেহারাও তেমনি বদলে গিয়ে দিয়াপ্ডারথা, 
মানবেরই বংশধরেরা তুষার-সুগের পরবর্তী কাঁলে ( 7০৪1 
81503] ০7199). অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকান্ধ ও কথ 
অওরিগনেশিয়ান ( 0:18750595) ও জনজাগন 


বৈশাখ নার ৩ ০ নি 


আদি মানৰ ও আসল মানব ১২১ 


ন্ 








স্পেন দেশে প্রাচীন প্রন্তর-যুগের মানুষ কাঞ্জনিক ছবি 


[09750507) প্রভৃতি জাতিতে পরিণত হ'ল! কিন্ত 
মবিকসংখ্যক নৃতত্ুবিৎ পণ্ডিতদের মতে এই নিযক্াগ্তারথাল 
জাতিও অবশেষে প্ররতির সঙ্গে জীবনসংগ্রামে পরাস্ত হয়ে 
কমে লোপপ্রাঞ্ধ হয় । তবে হয়ত অষ্ট্রেলিয়৷ দেশের অপভ্যদের 
মধো তাহাদের কিছু রক্তসংমিশ্রণের চিহ্ন বর্তমান । তুষার- 
ঘুগের পরবর্তীকালে ইউরোপে যে অওরিগনেসিয়ান ও 
ক্রোমাগনন প্রভৃতি জাতির আবির্ভাব হ'ল এবং অন্ঠান্ত নামে 
অন্তান্য দেশে ছড়িয়ে পড়ল, তারা নুতন মানব-জাতি 
(98170710190 টা) )।  নিয়াগারথাল মানুষ জীববুক্ষের 
মানবশাথার প্রশাখামাজ্র ছিল; প্রধান মানব শাখা আরও 
পরিপুষ্ট হয়ে উদ্ধে উঠে শেষে এই নৃতন মানব-জাতিতে 
পরিণত হ'ল। এই ক্রোমাগনন প্রভৃতি নৃতন মানুষের 
(42476151220 774/এর ) চেহারা: আধুনিক মানুষের 
(20757760278 বা 71717 401)127৭ এর) অনেকট। 
অনুরূপ, যদিও তত লুত্রী ও হুন্দর নয়। বস্তুত: এদেরই 
বংশধরেরাই আধুনিক মানব (11079 9711008) হয়ে 
দাড়াল। এদের মাথার খুলি উচ, নিয়্াগডারথাল-মানবের 
মতন চ্যাপ্ট। নয়; তুরুর হাড় নিয়াগ্ডারথালদের মতন উচু 
(10922070906 বা 1)518100) নয়। দীতের নীচের মাড়ি 
( 10971 ) ছোট, দীতও ছোট, এবং লঙ্বায় ক্রোমাগনন 
জাতি দীর্ঘকায়। 

তুষার-যুগের পরবর্তী নাতিশীত নাতিগ্রীক্ম আবহাওয়ায় 
এই সব জাতিদদের জীবনসংগ্রামের দায় অনেক হালকা হ'য়ে 
গেল; এবং সভ্ভতার পিঁড়িতে এগিয়ে উঠবার অনেক বেশী 
স্থবিধা ও সময় এরা পেল। নানা রকমের স্থন্দর সুন্দর 

৯৬ 


গঠনের পালিশ করা অস্ত্র এই পুরাতন প্রস্তর-যুগের শেষভাগে 
“ 71000)07 1১09017076 2৫9 ) প্রস্তুত হতে লাগলো । 
ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়ে আজকাল আমরা তৎকালীন সভ্যতার 
স্তর বা শ্রেণী বিভাগ করেছি । প্রথম, অওরিগনেসিম্বান সভ্যতা 
(4১৪11826820 0016879)) সেই আদিম সভ্যতার 
নিদর্শন-ম্বরূপ প্রস্তরের বহুবিধ সুন্দর অজ্জশস্ত্র ছাড়া পশ্চিম 
ইউরোপের পর্বতগুহার গাত্রে ব৷ ছাদে ত্বাকা অনেক জীবন্ত 
(11601168090 752015610 )  রডীন চিত্র, বিশেষতঃ 
শিকারের, শিকারীর ও বন্য পশুপক্ষীর, পাওয়া গেছে। 
ভারতে মধপ্রদেশের নিকটবর্তী ছত্তিশগড়ের অন্তর্গত 
রায়গঢ় রাজ্যে সিঙ্গানপুর গ্রামের পর্ধতগ্ুহবাক্স সেইক্প চিত্র 
দেখিতে পাওয়া যায় ॥ বেঙগল-নাগপুর রেলপথের সিঙ্গানপুর 
স্টেশন থেকে প্রায় এক মাইল দূরে হহা অবস্থিত । এই প্রবন্ধ- 
লেখক সিঙ্গাপুরের সেই পাহাড়ের নীচে অওবিগনেসিয়ান 
শিলা-অস্ত্রের অনুরূপ ( 487120001)101753 ) কয়েকটি 
পেয়েছেন। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের মিরজাপুর জেলার 
ছাতা গ্রামের অনতিদরে কাইঘুর পর্ধতশ্রেণীর কয়েকটি 
গুহার (0৮৮০ 91)010075এ ) ও পাহাড়ের গায় 
যেসমস্ত প্রাগৈতিহাপিক চিত্র দ্রেখা যায়, সেগুলি নৃতন 
্রস্তর-যুগের হওয়! সম্ভব। ভালদারিয়া নদীর তীরে লিখুনিয়া 
গুহার নিকট নূতন প্রত্তর-যুগের শিলা-অস্ত্র পাওয়া 
গেছে। আক্ষেপের বিষয় এই যে, অন্তসন্ধানের অভাবে 
ভারতের প্রাগৈতিহাসিক কালের নরকন্কালাবশেষ এখনও 
বিশেষ পাওয়া যায় নি। 


ইউরোপে অওরিগনেসিয়ান সভ্যতার প্রাহুভাব কালে 


১২২. 


১৩৪১) 





যে শ্রিমালডি জাতির কক্কাপাবশেষ পাওয়৷ গেছে, তারা 
আফ্রিকার আধুনিক নিগ্রোজাতির পূর্বপুরুষদের জ্ঞাতি 
বলিয়। অন্থমিত হয়! আর ফারফুজ (1717090% ) 
নামক গোলমস্তি কবি শিষ্ট (11450755910) যে জাতির 
কঙ্কালাবশেষ ইউরোপে পাওয়া! গেছে, তারা সম্ভবতঃ 





“রডে15,1ন মানব দেখিতে সগ্তবতঃ এইরাপ ছিল 


এশিয়ার মোজোলিয়ানদেরই পূর্বপুরুষদের জ্ঞাতি ছিল 
বলে মনে করা হয় । 
অওবরিগনেসিম্ান সভ্যতার (401780158 90]587৩এর) 
পরে ইউরোপে ক্রোমাগনন জাতির পধ"ছক্রমে সলুউটি যান 
€ 5০1৮:৩৯০ ) ও তার পর ম্যাগডেলেনিয়ান (মণ শত, 
187) সভাভার ( €1৮৩)৪এর ) অনেক নিদর্শন পাওয়া 
যাত্জ॥। সলুউটিস্সান সভ্যত্ভাকালের সুন্দর লবেল পাতার 
নমুনায় নির্মিত (1901-6৮0706৮970)) শিল।- 
অস্ত্র ্রেখিতে বড় সুন্দর । তার পবের ম্যাগডেলোনিয়ান 
সভ্যতা'-প্রস্থত আরও সুন্দর অস্বশস্ত্র ও ইউরোপের পর্বত" 
গুহায় অক্ষিত চিত্রগুলি আরও মনোরম এই লময় 
হাতীর ধ্লাতের ও হরিণের শিডের দ্বার! সুন্দর বললম বা 
বর্ষা ও তীর তৈরি হ'ত এবং ভার উপর স্চিন্ধণ কাকুকাধ্য 
করা হ্ত। ইহার্দের গোরস্থানে সুন্দর সুন্দর অস্ত্র, 
অলঙ্কার প্রভৃতি পাওয়া যায়, এবংঞ্কানও কোনও শব এক 
প্রকার লাল মাটির (60 ০০৮:৪এর) ভিতর পোতা হত। 


এর পরে কিছু দিন মধ্য-প্রস্তর-যুগ ( 119301161)) 
০016019 ) আরম্ভ হ'ল এবং অপেক্ষারুত অল্পকালের মধ্যেহ 
তিরোহিত হল । এট! পুরাতন প্রস্তর-যুগ হতে নৃতন প্রস্তর- 
যুগের পরিবর্তন হৃবার সন্ধিকাল ( 07755510015] 796129৭. ) 
তার পর চতুর্থক যুগের ( 05০66)08 1০1০এএর ) 
প্রাথমিক (71১1১6০০৩৩ ) অন্তযুগ শেষ হয়ে আধুনিক 
(29901) ) অভ্তযুগ এল। এই অস্তযুগের প্রারগ্ে 
এ সময়ে ইউরোপে শিল্পকল। কিছু ম্বান হয়েছিল। এষ 
কালের আজিলিয়ান ও টারডিনইসিয়ান সভাতায় (4,2111847- 
111৯7097701911)  (0010016এর) সঙগন্ধে উল্লেখধোগ্য বিশেষ 
কিছু নেই। কেবল অতি ক্ষুত্র শিলা-অস্্র নিম্মাণে তখনকার 
লোক সিদ্বহস্ত ছিল। 

চতুর্থক যুগের ( (9001103700১01201এর ) প্রাথমিক 
( বা 11০159০97০ ) অন্তযুগের অস্তে। “আধুনিক মানব” 
জাতি-সমুহের অ-বিশিষ্ট পূর্বব-পুরুষেরা সমগ্র পৃথিবাতে 
ছড়ি পড়েছিল । চতুর্থক যুগের (69776617357 10294এর 
প্রাথমিক (11915690071) অস্তধুগ শেষ হয়ে আধুনিক 
(7২০০87)7) অন্তযুগ এল। এই অন্তযুগের প্রারস্তে নৃতন প্রত্তর- 
কাঁল ছিল। এ সময় সুন্দর পালিশ করা নান। রকম পাথরের 
অন্ত্শস্ত্র ও অলঙ্কারাদি তৈয়ার হ'ত । চাষবাসের ও পশুপংলনে: 
আরম্ত হ'ল। মাটির বাসন ও হাড়িকুড়ি হাতে গড়া হ'তে 
লাগল । মানুষের মৃতদেহ প্রোথিত করবার জন্য পাথরে মণ্ডিত 
গোল এবং লম্বা কবর (93০01000709, ৪6979-0110165১ 6০: ) 
প্রভৃতি প্রস্তুত হ'তে আরম্ড হ'ল ; এবং ম্মরণীয় মৃন্ত ব্যক্তিদের 
স্মৃতিচিন্হম্বরূপ প্রস্তরস্তম্ত (20091717115) খাড়া করবার প্রথ 
প্রবর্তিত হল। এহ কালের পাথরের ও মাটির প্রস্তত 
অনেক প্রকার তৈজসপজ ও শকটের চাকা পধ্যস্ত পাওয়' 
যায় । 

কিছুকাল পরে ইউরোপে দস্তা ও তামার সংমিশ্রণে প্রস্তুত 
একরূপ কাসার ( 01০97)29এর ) চলন হ'ল ও ভারতে 
তামার ব্যবহার আরম্ভ হ'ল। ছোটনাগপুরে এই প্রবন্ধলেখক 
একটি ক্রোঞ্জের কুঠার পেয়েছিলেন । এটি পাটনা যাহুঘরে 
রক্ষিত আছে। ভারতে আর দ্বিতীদ্দ ক্রোঞ্জের 
কুঠার আবিষ্কৃত হযেছে বলে জানা নাই। নানা প্রকার 
অস্ত্রশস্ত্র, অলঙ্কার, ও বাসন হীড়িকলসী প্রভৃতি এই সব 
ধাতুতে প্রস্তুত হ'তে লাগল; পোনার এবং মুল্াবান পাথরের 
অলঙ্কারাদিও তৈয়ার হ'তে লাগলো । প্রথমে পাথর ও 
তামা ছুই-ই এক সম্য ব্যবতার হয়; তাই সে কালকে 


তাতঅ-প্রস্তর-যুগ ( ০1১1091107)0  7991390. ) বলা হয়। 
তাআ-ধুগ ও তাভ-প্রস্তর-যুগের এত শ্ুন্দর সুন্দর 
ধাচের (78৮৮90এর ) অলঙ্কারাদি দেখা যায় যে, তা 


আধুনিক সেকরাদের তৈরি জিনিযের সঙ্গে সমকক্ষতা 
করতে পারে। সিম্ধুনদের উপত্যকায় মহেঞ্জোদাড়ো এবং 


বৈশাখ 


আদি মানব ও আসল মানব 


১২৩ 





হারাগ্নায় এবং ভারতের আরও কোনও কোনও স্থানে 
ই যুগের ধ্বসাবশেষের মধ্যে এরূপ দ্রবাসস্তার পাওয়া গেছে। 
তামর-বুগের পরে পুরাতন লৌহ-যুগ এবং এখন আধুনিক 
লৌহ্‌-বুগ । 

তৃতীয় যুগের অন্ত্যাধুনিক (19067)9) অস্তযু'গে যে মানবীয় 
শাখ। ( 91205715010 899]0 : মানব-শাখায় (17110001) 
56900এ ) পরিণত হয়ে ক্রমে প্রাথমিক মানব (13079 
[7105169010৭ ) বা নিয়াগারথাল-মানব নামক প্রশাখা 
উৎপন্ন করেছিল এবং ক্রমে মূল অ-বিশিষ্ট মানব-গোষ্ঠীর 
উদামশীল প্রধান শাখা আবার পরিবর্তনশীল পারিপার্থিক 
নৈদর্গিক অবস্থার সঙ্গে প্রারুতিক ও ধীন্দ্িক্িক নির্বাচনের 
সাহাযে আপনার্দিগকে মিলিয়ে বীজের ক্রমিক প্রয়োজনীয় 
পরিবর্তন হাসিল ক'রে অবশেষে চতুর্থক ঘুগের প্রাথমিক 
অন্তযুগের অন্তে “আসল মানঝ বা “আধুনিক মানবে? 
পরিণত্ত হ'ল, দেই ক্রম-বিকাশ-পদ্গতির সমগ্র ইতিহাল 





নিয়াগারথাল আধুনিক অস্ট্রেলিয়ার 
মানবের কল্কাল. আদিম-নিবাসীর 
কঙ্কাল 


আমরা জানতে পারিনি । তৃতীয়ক যুগের অজ্ঞাত ইতিহাস 
অল্লাধনিক (01129067)9 ) ও মধ্যাধুনিক ( 811909703 ) 
সৃগদ্ধয়ের অন্ধকারে অ-বিশিষ্ট মানবকল্প গোঠীর কত কত 
প্রশাখা পারিপার্থিক নৈনর্গিক পরিবর্তনের সঙ্গে আপনাদিগকে 
মিজ্দিয়ে নিতে না পেরে বিলুপ্ত হ'য়ে গেছে, তার সব নিদর্শন 
পাওয়া যায় লা। চতুর্থক যুগের প্রাথমিক ( 21915690979 ) 
অন্তধুগেও মানব-শাখার যে-সব প্রশাখা আপন আপন 
অযোগ্যতার জন্য বিলুপ্ত হয়েছে, তাদের সমন্ত হিসাব 
আমরা পাই না। কেবল এই মাত্র অনুমান করতে পারি যে 
ন্তযাধুনিক ( চ11966729 ) কালের প্রধান মানব-শাখা 


€ 00900 ঠা ৪1620) হতে যে আধুনিক মানব-জাতির 
(০7) 8%)16।)5এর ) উৎপত্তি হয়েছে, তাহা প্রাকৃতিক 
ও এন্দরিয়িক নির্বাচনের এবং বৃদ্ধির পরস্পরসাপেক্ষ নিয়মের 
(19 ০4 00176110901 1০10এর ) সাহাযো যথোচিত 





নৃতন প্রস্তর-যুগের মানুষদের কাল্পনিক ছ'ব 


ক্লুমিন অনুকুল পরিবত্তন (577009891১6 (55০90787919 
৮0715101705 ) জমিয়ে যোগ্যতমের উদ্বপ্তন (5017৮150101 
1009 260950) নিয়ম অনুদারে অদাধারণ বৈশিষ্টা হাসিল করেই 
(7 ৮17190589০0 8107070701)02799296 
710079)10176) 00) এইরূপ হ'তে পেরেছে । 


যে-সমস্ত অনুকুল পরিবর্তনের স্মষ্ট অ-বিশিষ্ট মানব- 
গোষ্গীকে আসল মানব বা আধুনিক মানবে পরিণত করতে 
পেরেছে, সেগুলি সমন্তই ক্রমিক ব' ধারে ধীরে আয়ত্ত 
(2757051) নয়, কোন-কোনটিকে হঠাৎ করায়ত পরিবর্তন 
(921051,015 01823)455 বা ৯0191) 2506৮61০018) বলা যেতে 
পারে ।  এইরূপে যে-সমস্ত পাশবিক লক্ষণ অ-বিশিষ্ট 
মানবগোগ্িকে "আসল মানবে , পরিণত হ'তে বাধা 
দিচ্ছিল, সেগুলি একে একে অপসারিত হওয়ায় আধুনিক 
উচ্চতর মানব-জাতির আবির্ভাব হস্ল। 

পিথেকানথোপাস (716780812071701)5 ) প্রভৃতি প্রাক" 
মানবের উদ্তবকাল হ'তে আজ পথ্স্ত কত শত লক্ষ বৎসর 
গত হয়েছে । পশুপ্রায় অপভ্য বর্ধর “গোড়ার মানুষের” 
অপেক্ষা “আধুনিক মানুষ সভ্যতার পথে অনেক দূর অগ্রসর 





১২৪ 6 ন্যানো এ ১৯৩৪১ 
হয়েছে সতা, কিন্ত এখনও মানবের চরম উন্নতির _বথার্থ কবির সঙ্গে বিবর্তনবাদী নুতবসেবীরাও মনশ্চক্ষে দেখেন, 
মহ্য্যত্ব বা “দেবত্ব” লাভের আশ। স্থদুরপরাহত। এখন একদিন-- 
পধ্যস্ত উচ্চসভ্যতাভিমানী জাতিদের মধোও পশ্ত-গন্ধ ঠ | 

15511) 50180 2৮ আা.৮110৭ আ01101১ 1৮ লা] 17800, 
(57029]] ০01 070 1১92৮ট)  বিলুপ্ু হয় নি; এখনও 


মানুষের রক্ত মানুষে শোষণ ক'রহে- কেবল অনভা মানব- 
মন্তক-শিকারী (709৮4-180176578৪ ) আদিম জাতিরা নয়, 
সুসভ্য প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সমৃদ্ধিশালী জাতিরাও এ-বিষয়ে তাদের 
চেয়ে পশ্চাৎপদ নন। কেবল হনন-কৌশলে বা-কিছু প্রভেদ | 

এই সব দেখে মনে হয়, মানুষ এখনও উন্নতির পথের 
নৃতন যাত্রী মাত্র; উন্নতির স্থদীর্ঘ রাস্ত! এখনও অস্তহীন 
বলে মনে হয়। ইংরেজ-কবি টেনিসন তাহার “উম” 
(41776 70৮৯৮) নামক কবিতায় বথার্থ ই বলেছেন,_ 


আমরা এখনও সভ্যতার রক্তাভ উধাকাল অতিক্রম 
করিনি 85 
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পপ 


মনোরাজ্যের কাহিনী 
শ্রীবিজয়লাল চট্োপাধ্যায় 


নদীর বুকে বেমন ঢেউয়ের পর ঢেউ জাগে, মনের মধ্যেও 
তেমনই চিস্তার পর চিন্ত! গ্ধাগে। ঢেউ জলের ভিতর 
হইতে উঠিয়া জলের ভিতরেই আবার মিলাইয়া যায়; 
চিন্তাও মনের অতল হইতে উঠিয়া আবার মনের অতলেই 
আত্মগোপন করে। নদীর বুকে ঢেউয়ের ওঠা-পড়ার যেমন 
বিরাম নাহ, মনের মধ্যেও চিন্তার তরঙ্গ তেমনই কেবলই 
উঠিতেছে, কেবলই পড়িতেছে। 

মনের উপরিভাগে যখন একটি চিন্ত। জাগিয়। থাকে, 
তখন অন্তান্য চিন্তা মনের অতলে অপেক্ষা করে উপরে 
উচ্িবার জন্য । যে-চিন্তাটি চেতনার ক্ষেত্র অধিকার করিয়া 
থাকে, সেটি কিছুক্ষণ পরে বিশ্বতির রাঞ্ে চলিয়! ষায়। 
চেতনার রাজ্যে নৃতন নৃতন চিন্তা! আসিয়৷ উপস্থিত হয় 
নেপথ্যের অন্ধকার হইতে । মন যেন থিয়েটারের রঙ্গমঞ্চ । 
রঙ্গমঞ্চে নট্টবালকেরা নাচিয়া গাহিয়া নেপথ্যে চলিয়া যায়। 
নৃতন অভিনেতারা আসে নৃতন ভূমিকা. লইয়া 'এুলীপেখ্য 
হইতে প্রকাশ্তে। মনের রঙ্গমঞ্চেও ..স্কাই। পুত 
অন্ধকার হইতে চেতনার আলোকে এবং চেতনার আঁলোক 
হইতে বিস্থৃতির অদ্ধকারে চিন্তার ছুটাছুটির বিরাম নাই। 

. মনের যে-দিকটা চেতনার আলোকে আলোকিত তাহাকে 


মনস্তজুবিদের। বলেন, সজ্ঞান অবস্থ। (9০705601078 80৮0০) 
মনের ঘে-দ্িকটা চেতনার রাজ্যের বহিভূতি, ঘে- 
দিকটা বিশ্বৃতির অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। সেই দিকটার নাম 
আস্তজ্ঞর্থনিক অবস্থা ( ১07)-0011891008 898১9) | এই 
আন্তজ্র্ধনিক প্রদেশের অলক্ষ্যে কত চিন্তাই যে লুকাইয়া 
আছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। আমর! জীবনে যত কিছু চিন্া 
করি তাহার কোনটাই একেবারে নষ্ট হয় না। সেগুলি 
চেতনার রাজ্য হইতে বিস্বৃতির রাজ্যে চলিয়া যাস । সেই 
বিপুল অন্ধকারের রহস্তময় রাজ্যে কত দ্রিনের কত আশা- 
আকাঙ্গাই না লুকাস আছে। কবে শৈশবের সোনালী 
প্রভাতে মা আমার চিবুক ধরিয়৷ মাথা আচড়াইয়৷ দিয়াছে, 
ঠাকুরম! ভোরের বেলায় কৃষ্ণের শতনাম শুনাইয়াছে, আহার 
করাইবার সমস রামায়ণ মহাভারতের গল্প বলিয়াছে, লক্ষণের 
শক্তিশেল, অভিমস্ুবধের কাহিনী শুনিতে শুনিতে ছুই গণ্ড 
বাহিয়া অশ্রুজল ঝরিয়াছে, প্রবন্ধ লিখিতে লিখিতে একে একে 
কত কথাই না মনে পড়িতেছে। সে কতকালের কথা ! 

এতক্ষণ এই সব ছবি কোথায় আত্মগোপন করিয়া ছিল? 
কোথায় ছিল আমার ছোট্ট চিবুকটিতে মায়ের হাতের: 
সেই স্পর্শের স্মৃতি? 


বৈশাখ 


মলোরাজ্যের কাহিনা 


১২৫ 





দমদম জেলের কম্বলের শয্যায় বসিয়৷ লিখিতে লিখিতে 
মনের সাম্নে বায়স্কোপের ছবির মত শুধু ছবির পর ছবি 
জাগিতেছে । অনেক দিন তাহাদের কথ। ভাবি নাই। 
কিন্তু একটি কথাও শূন্যের মধ্যে নিঃশেষ এবং নিশ্চিহ্ন 
হইয়া যায় নাই । নিঃশেষে মুছিয়া গেলে আজ তাহারা 
মনের আকাশে তারার মত এমন করিয়। একটির পর 
একটি ফুটিয্া উঠিত না। আর অনেক কথা, লঙ্জার 
কথা, গৌরবের কথ ভয়ের কথা, সাহসের কথা, দুঃখের 
কথা, স্থথের কথা, সোহাগের কথা, শাসনের কথা অনেক 
কথা মনের কোণে গুপ্ু হইয়। আছে, সপ্ত হইয়। আছে। 
মনের যেপ্রদেশে অতীতের এবং বন্তমানের শত শত 
আশা-আকাজ্ক। লুকাইয়া আছে তাহাই হইতেছে অবচেতনার 


প্রদেশ । সেই বিস্মতির কুহেলিকাচ্ছন্ন প্রদেশে এক দিন 
এই দমদম জেলের ছবিও মিলাইয়। মাইবে। সেদিন 
নন দৃশ্া চোখের সামনে জাগিয়। উঠিবে। চোখ 


দেখিবে পতন মান্তনের সখ, কান শুনিবে নতন মানুষের 
কগপবনি। বর্তমান সে-দিন অতীতের গভে ঢলিয়! পড়িবে, 
ভবিষ্যৎ বর্তমানের মধ্যে আসিবে । এমনি . করিয়া 
খাহাকে বর্তমানে জানিতেছি বূপ-বস-শব্দ-গম্ধ-স্পশের মধা 
দিয়, তাহ। অতীতের মধ্যে নিমিঘে নিমিষে অন্তহিত হইয়া 
ঘাইতেছে ; বাহাকে পূর্বে জানি নাউ তাহাকে মুত্তে মুহর্তে 
জানিতেছি । কিন্তু সমস্ত পরিবন্তনের মধ্যে একটি সত্য 
আছে যাহা আমরা ভুলিব না। যাহা যায় তাহা নিঃশেবে 
মুছিয়। যার নাহ! মনের অতল প্রদেশে সঞ্চিত হইয়া 
খাকে। 

মনের এই অবচেতনার ক্ষেত্রকে আমরা চিত্তের 
চৌরাকুঠিরীও বলিতে পারি। অন্তরের অসংখ্য বুক্তি ব 
চিন্ত। চেতনার আলোকে দীপ্কিমান মনের প্রকাশ রঙ্গমঞ্চে 
দেখা দিয়! চোরাকুঠরীতে চলিয়া যায়। তখন তাহাদের কথা 
আমর। ভুলিয়া যাই। কোন কারণের স্ুত্রকে অবলম্বন 
করিয়া ভাহারা যখন-তখন চেতনার ক্ষেত্রে আসিতে পারে। 

দুগ্মস্তের হৃদস্ধ হইতে শকুন্তলার স্মৃতি মুছিয়া গিয়াছিল। 
কথ্ধের তপোবনে পরিষ্কার সহিত সেই প্রথম সাক্ষাৎ, 
কুপ্ধকুটারে প্রেয়পীর সহিত সেই গোপনমিলন, কানে 
কানে সেই কত সোহাগবাণী-_ছুম্মস্ত সব ভুলিয়া গিয়াছিল। 
শকুস্তলাকে প্রত্যাখ্যান করিবার মূলে এই বিস্থৃতি। 
তাহার পর ধীবর অ।সিম্া যখন শকুন্তলার হারাণে। অন্ুরীয়টি 
আনিয়া রাজাকে দ্েখাইল তখন রাজার একে একে 
নব কথা মনে পড়িয়া গেল। বিস্বতির দুয়ার খুলিয়া রাজার 
চেতনার রাজ্যে আসিয়। দীড়াইল কগ্গের ছুহিতা শকুম্তলা ; 
নবযৌবনা সুন্দরী যুবতী সধীদের সঙ্গে আলবালে জলসেচন 
করিতেছে । আরও কত কথা একে একে রাজার স্মৃতিপথে 
উদ্দিত হইল । অঙ্গুরীয়কে আশ্রয্ন করিয়া বিশ্বৃতির আবরণ 


ঠেলিয়া শকুস্তল! স্মৃতিপথে আসিফ ঈঁড়াইল এবং রাজাকে 
অঙশোচনার তীক্ষ শরে একেবারে অভিভূত করিয়া দিল। 
এমনি করিয়াই যাহ! বিশ্তির রাজ্যে এক দিন চলিয়! যায় 
তাহা সহস। শ্থৃতিপথে আপিয়। উদ্দিত হয়_যাহাকে একেবারে 
ভুলিয়া! গিফ্বাছিলাম সে আপিম্া কখন চোখের সলে বক্ষ 
ভাগাইয়া দেয়-_ যাহার মুখের ছবি বছ দিন মনে পড়ে নাই 
সে কখন রাতের অন্ধকারে নিদ্রাহীন আখির আগে আসিয়া 
দাড়ায় এবং অভিমানভর। ছলছল চোখে নীরবে আমাদিগকে 
তিরস্কার করে । 

নকল সময়ে একটা কোন হেতুকে অবলম্গন করিয়াই থে 
বিস্মৃত চিন্তা মনের চোরাকুঠরী হইতে চেতনার 'প্রকাশো 
আসিয়া উপস্থিত হয় এমন নহে। অনেক সময় অকারণে 
অনেক কথা মনে পড়িয়! ধায় । উপাস সন্ধ্যায় পপর আকাশের 
পানে চাহিয়া হঠাৎ মনে পড়ে প্রিরজ্নের কথা । বিরহী মন 
কাদিয়া উঠে। নিশীথ রাতে বাণীর করুণ সুর শুনিয়া সহস। 


, মনে পড়িয়া যায় গত জীবনের বিষাদমাখ। স্মৃতি ; অতীতের 


অস্পষ্ট গভ হইতে জাগিয়া উ:ঠ বেদনার সকরুণ ছবিগুলি । 
কেন থে এমন হয় ইহার উত্তর দেওয়া স্রকঠিন। হেমন্তের 
সন্ধ্যায় মাঠের পথে চলিতে চলিতে মনে পড়িম্ব। যায় 
বালাবন্ধুর কথ। যাহার সঙ্গে জীবনের বনুস্বতি জড়াইয়। 
আছে । আবণরাত্রি; আকাশে জল ঝরিতেছে ; বাতাস 
হাহাকার করিয়া কাদিঘা ফিরিতেছে ; সহস। মন কাদে 
প্রিয়জনের জন্য । যাহাকে বহু দরে ফেলিয়! আসিফাি 
তাহাকে বুকের কাছে পাইবার জন্য হৃদয় অস্থির হয়। দরের 
বিশ্বৃত মানুষ কেন থে বধার মেঘ-কজ্জল দিবসে, আধাটের 
বর্ণমুখর রাত্রে প্রাণের অন্তঃপুরে আসিয়৷ আমার্দিগকে কাদায়, 
কে বলিবে? মেঘে নীলিমা দেখিয়। রাধা কাদিতেন ! 
সেখানে নতুন মেঘের ঘনিমার পানে চাহিয়া রাধার মনে 
পড়িত কৃষ্ণের চন্দনচচ্চিত নীল-কলেবরের কথা। মেঘের 
সেতু বাহিয়। কু আসিতেন রাধার মনের মধ্যে। কিন্ত 
বর্ষণমুখর বাদলরান্রে কেন শুন্য জদয়মন্দির বাঞ্চিতের জন্য 
হাহাকার করিতে থাকে £ ইহার উত্তর কে দিবে? 

কিন্তু কতকগুলি স্বৃতি ও চিন্তাকে সহস্র চেষ্টাতেও আমরা 
চেতনার আলোকে আনিতে পারি না। তাহারা বিস্বৃতির 
অন্ধকারে চিরতরে অবলুপু হইয়। যায় । নেই অতল অন্ধকার 
হইতে কোন ডুবুরীই তাহার্দিগকে জ্ঞানের “ক্ষত্রে তুলিতে 
পারে না। মনঃসমীক্ষণে (045০0০-80৮15স৭এ ) ইহাদিগকে 
সঙ্গব্চ্যিত চিত্ত; ( 9155907869. (1১9581)05 ) বলে। 
মনস্তত্ুবিদগণের মতে এই-সব চিন্তাকে চেতনার ক্ষেত্রে আনা 
যায় না। মাক্ডুগাল সাহেব তাহার গ্যাবনম্ণীল সাইকলজী৷ 
( 4৮0০70084 7৭$০07০1০৮৯) নামক গ্রন্থের মধ্যে মানসিক 
ব্যাধির দ্বার। আক্রান্ত কতকগুলি রোগীর ইতিহাস দিয়াছেন । 
ইহারা বিগত যুদ্ধের সৈনিক। একটি ক্যানাডাবাসী হি 


১২৬ 


সৈনিক হইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে আসিয়াছিল। একটি সাংঘাতিক যুদ্ধের 
দৃশ্য দেখিয়৷ তাহার মনের রাজো একেবারে ওলটপালট ঘটিয়া 
গেল। এ যুদ্ধে তাহার প্রিয়তম বন্ধুর মৃত্যু ঘটে । মৃত বন্ধুটির 
ক্ষতবিক্ষত দেহের বীভৎস দৃশ্য তাহার মনকে এমন নাড়া 
দিল যে, সেই আঘাতে তাহার মন একেবারে বিকল হইয়া 
গেল। সে ভুলিয়া গেল চাষবাসের কথা, ক্যানাডার জীবন- 
যাত্রার কথা । গাধার ছবিকে বলিতে লাগিল ঘোড়ার ছবি, 
শেয়ালকে বলিল কুকুর, লাঙ্গলের বর্ণনা দিতে পারিল না । তাহার 
সত্বার এক অংশ যেন অতীতের গর্ভে চিরতরে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে; তাহার মনের এক অংশ যেন ছিড়িয়া গিয়া 
কোথায় ছিটকাইয়৷ পড়িয়াছে; তাহাকে আর খুজিয়া 
পাওয়া যাইতেছে না। এমনি অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, 
রোগীর অতীতের সঙ্গে বর্তমানের সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। 
অতাঁতে সে যাহা করিয়াছে, দেখিয়াছে, শুনিয়াছে তাহার 
কোন কথাই তাহার মনে নাই। অতীত্বের মানষ আর 
বর্তমানের মানুষটি যেন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র; তাহাদের কোথাও 
যোগ নাই। রোগী কিছুতেই তাহার অতীত জীবনের 
কথা যনে করিতে পারে না। অনেক ক্ষেজ্ে চিকিৎসার 
সাহায্যে পূর্বের স্মৃতি আবার ফিরিয়া আসে, অতীত ও 
বর্তমানের মধ্যে ব্যবধান ঘুচিয়া যায়। ক্যানাডার সৈনিকটি 
তাহার পূর্ধন্মতি ফিরিয়া! পাইয়াছিল। অনেক ক্ষেত্রে 
' স্মৃতি আর চেতনার ক্ষেত্রে জাগে না। অগ্রীতিকর 
চিন্তাকে চেতনার ক্ষেত্র হইতে নির্বাসন করিবার 
প্রাণপণ চেষ্টা হইতে অনেক সময়ে এই স্মৃতিলোপ ঘটিয়া 
থাকে । রক্তাক্ত যুন্ধক্ষেত্রের বীভৎস দৃশ্য ও গৃহের চিন্তাকে 
চাপা দিবার চেষ্টা করিতে গিয়াই বু সৈনিক এই মানসিক 
ব্যাধির দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে । গৃহে বছু বিপদের মধ্যে 
অসহায় স্্রীপুত্রকে ফেলিয়া আসা সহজ ব্যাপার নহে। চক্ষের 
সম্মথে মানুষের মাথা উডিয়া যাইতেছে, নাড়িভূড়ি বাহির 
হইয়৷ পড়িতেছে-_সেও কি দুঃসহ দৃশ্ঠ ! এই-সব অগ্রীতিকর 
স্মৃতিকে জোর করিয়। দাঁবাইয়া রাখার চেষ্টা অনেক সৈ'নকের 
মনকে বিকল করিয়া দিয়াছে । মন£সমীক্ষণে ( [১8১০1০- 
8781519এ ) ইহাকে বলে সঙ্গ বিচ্যুত্তি (1)15500:,6107)) 


“আমরা যাহাকে চেতন! বলিয়া থাকি তাহা আমাদের সত্তার অংশ- 
মাত্র--অতিক্ষুদ্র অশমাত্র! যেকোন একটি সময়ে আমাদের সত্তার 
প্রায় সবটুকু অংশ দৃষ্টির আড়ালে থাকে । চেতনা সত্তার উপরিভাগে 
খেলিয়া বেড়ায়--ইহা এবং সম্তা এক নহে। আমাদের পক্ষে যত কিছু 
চিন্ত। করা, স্মরণ করা অথবা দর্শন করা সম্ভবপর তাহাদের অতি অল্প 
অংশ কোন একটি সময়ে আমাদের চেতনার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে পারে 1” 
70%/22%6 ০/74244৮% 2%9204784- 


তাহা হইলে বুঝিতে পার! গেল, আমার মনের যে-অংশ 
চেতনার আলোকে আলোকিত হইয়া আছে ভাহাই আমার 
সত্তার সবটুকু নয়। দেই অংশ আমার সমগ্র সত্তার অতি 


২১৩৪৯ 
্ুপ্র ভগ্ন অংশ । আমার অবশিষ্ট সত্তা সকল সময়েই দৃষ্টির 
বাহিরে লুকাইয়া থাকে। সমুত্রের উপর দিয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বরফের পাহাড় অনেক সময়ে ভাসিয়া যায়। পাহাড়ের 
খানিকটা অংশ জলের উপরে জাগিয্াা৷ থাকে__বাকী অনেক- 
খানি থাকে সমুদ্রের ভিতরে দৃষ্টির বাহিরে! আমার মনের 
যে-অংশ চেতনার ক্ষেত্র অধিকার করিয়া থাকে তাহা সমুত্রের 
উপরে ভাসমান বরফখণ্ডের মত-তাহা আমার সবটুকু নয়। 
আমার মনের প্রায় সবটুকুই গুপ্ত হইয্া আছে আমার চেতনার 
বহির্ভাগে। উহাকে আমি জানিতে পারিতেছি না, দেখিতে 
পারিতেছি না। উহা সমুদ্রের তলদেশে লুক্কায়িত ব্রফের 
পাহাড়ের মত। 


আমাদের মনের গোপন কক্ষে, অন্তরের অতল প্রদেশে 
যে-সকল ইচ্ছা 'বদামান আছে তাহার। সর্বদাই চেষ্টা করি- 
তেছে চেতনার রাজ্যে আসিবার জন্য । কিন্তু অন্তরের সকল 
ইচ্ছাকে চেতনার ক্ষেত্রে আমরা স্থান দিতে পারি না। কোন্‌ 
*চিন্তা ভাল এবং কোন্‌ চিন্তা মন্দ তাহার সম্বন্ধে আমাদের 
মনে একটা বোধ আছে। যে-ইচ্ছাকে আমি মন্দ ইচ্ছা 
বলিয়। মনে করি, যে-ইচ্ছাকে মনে স্থান দিলে আমি নিজের 
কাছে ছোট হইয়া যাই, সেই ইচ্ছাকে দূরে ঠেলিয়া রাখিবার 
জন্য আমি যথাসাধ্য চেষ্ট। করি। সেই অশুভ চিন্তা যখন 
চেতনার ক্ষেত্রে আসিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টাকরে তখন 
তাহাকে তাড়াইবার জন্য আমিও প্রাণপণ চেষ্টা করি। মনের 
মধ্যে ইচ্ছার সহিত ইচ্ছার, প্রবৃত্তির সহিত প্রবৃত্তির সংগ্রাম 
সর্বদাই চলিতেছে । 'পুজ। তার সংগ্রাম অপার, সদ! পরাজয়, 
তাহা না ডরাক তোমা ।” আমি সন্যাসধশ্মে দীক্ষিত হইয়াছি-- 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে একাসনে বসা আমার পক্ষে অধন্ম। কিন্তু 
অন্তরে আমার মধ্যে ষে আদিম পুরুষ রহিয়াছে সে নারীর 
অধরন্ধ! পান করিবার জন্য পিপাস্থ হইয়া আছে। তাহাকে 
কত বুঝাইতেছি, কত শাসাইতেছি-_কিন্তু কোন ধর্মকথাই 
সে শুনিতে চাহে না, কোন শাসনই সে মানিবে না! সে চায় 
রমণীর প্রেম, সে চায় নারীদেহের সৌন্দধ্য । আমার সঙ্্যাস- 
ধন্মের বাধ ভাডিয্। সেই আদিম পুরুষ আপনাকে প্রকাশ 
করিতে চাম্ব। কিন্তু আমি তো তাহাকে স্বীকার করিতে 
পারি না! আমার মধ্যে যে বৈরাগী-মাষ একতারা 
বাজাইতেছে লে বলিতেছে, নারীর সৌন্দধ্য ক্ষণস্থায়ী ; নারীর 
প্রেমে শান্তি নাই। দেহের জন্য দেহের যে বাসন! সেই উন্মত্ত 
বাসনা অগ্রিশিখার মত জ্বালাময়ী ; তাহা আমাদিগকে দগ্ধ 
করে, দ্সিপধ করে না। লোকলজ্জা আমাকে বলিতেছে, 
ছিঃ ছি, সামান্য ইন্ডিয়ন্রোতে যদ্দি ভামিয়া যাও তবে সমাজে 
মুখ দ্বেখাইবে কেমন করিয়।? লোকের নিকট চিরকাল কলঙ্কী 





হইয়া রহিবে। তোমাকে দেখিয়া রাস্তার লোকে হাসিবে, 
আত্মীয়-স্বজন বিদ্রপ .করিবে। এমনি করিয়া একদিকে 
আমার মধ্যে আদিম পুরুষের উদ্দাম কামনা এবং 


বৈশাখ 


অনোরাজ্যের কাহিনী 
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আর একদিকে সম্গাসীর ত্যাগের আদর্শ, অনাসক্তির আদর্শ 
- এই উভয়ের মধ্যে সংগ্রাম চলিতেছে । নরনারীর অস্তরে 
এই আদিম যৌনপ্রবৃত্তি সাগরের মত তরঙ্গিত হইতেছে । 
এই সাগরের আক্রমণকে প্রতিহত করিবার জন্য মানুষ নীতির 
কত বীাধই ন| বাধিয়্াছে! কিন্তু সহসা সাগরে 
দৌোল। লাগে; বাধ ভাঙিমা উক্ৃদিত তরঙ্গরাশি সমস্ত 
একাকার করিয়া দেয়। €োন্‌ নিষ্ঠর দেবত! আমাদিগকে 
পাগল করিয়া বিনাশের পথে ঠেলিয়া দেয় তাহা আমরা 
জানি না। শুধু জানি, অতি কঠোর সন্গাসীরও আজন্মের 
সাধন। কখনও কথন এই তরঙ্গবেগ সহা করিতে পারে না; 
উর্বশীর চুল নয়ন উদ্ধীরেতা সঙ্্যাসীর মনকে শ্রলুধ করে ; 
উমার লৌন্ধ্যরাশি সর্বত্যাগী শঙ্করের তপস্তা ভাঙিয়া 
দেয়। 

যেইচ্ছাকে আমরা মনের মধ্যে স্থান দিতে চাহি না 
সেই ইচ্ছাকে আমর। দূরে ঠেকাইয়া রাখিতে চাই। 
অনভিপ্রেত চিন্তাক্ষে চেতনার ক্ষেত্র হইতে দূরে রাখিবার 
এই প্রষই 4391১08901১ অথবা “অব্দমন? বলিয়া অভিহিত 
তয়। 

যে-পেয়াদা অনভিপ্রেত ইচ্ছাগুলিকে দূরে ঠেলিয়৷ দেয়, 
চেতনার ক্ষেত্রে অথবা চিত্তের খাসকামরায় তাহাদিগকে 
প্রবেশ করিতে দেয় না, তাহার নাম (0897 অথবা প্রহরী । 
আমরা ইহাকে বিবেক বক্িতে পারি । জমিদারের 
কাছারিবাটি ও খাসকামরার মত যে-ছুইটি প্রকোষ্ঠ আমাদের 
মনের মধো বি্দামান, যে প্রকোষ্ঠ দুইটির একটির নাম সংজ্ঞান 
(079 00705010118 ) এবং অপরটির নাম অস্তজ্ঞন (৮7০ 
১০)১-০০15030১) সেই প্রকোষ্ঠ ছুটির মধ্যবর্তী দ্বারদেশে প্রহরীর 
মত ফ্াড়াইয়া আছে সেন্সর । প্রহরীর অন্থমোদন ব্যতীত 
কোন ইচ্ছা চেতনার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে পারে না। 
মহাদেবের তগন্াক্ষেত্রের প্রান্তে সে নন্দীর মত বেত্র উচাইয়া 
দাড়াইয়৷ আছে। তাহাকে ফাকি দেওয়! কঠিন। কোন চিন্ত! 
চেতনার ক্ষেত্রে আপিবার উপক্রম করিতেছে দেখিলেই দ্বারী 
জিজ্ঞাসা করে, হু কাম্স্‌ দেআর (179 ০০০০৪ ৮1১০৪ )? 
যদি ইস্ছাটি আমাদের নীতিধশ্মের অনুমোদিত হয় প্রহরী 
তাহাকে চেতনার ক্ষেত্রে আন্বার অনুমতি দান করে। 
যদি ইস্াটি আমাদের নীতিধর্সদের অনুমোদিত না হয় তবে 
প্রহরীর কাছে উহ বন্ধু (24909 ) নহে, শত্রু (1০০ )। 
প্রহরী ধাক্কা দিয়৷ তাহাকে দূরে সরাইয়া দেয় । 

শুহরী যে-সকল ইচ্ছাকে চেতনার রাজ্য হইতে নির্বাসিত 
করে তাহাদের সবগুলিই যে সেই আজ্ঞ। নতশিরে মানিয়া 
ইয়। প্রস্থান করে এমন নহে । অনেক ইচ্ছা আমাদিগকে 
জড়াইয়। থাকে যাহার্দিগকে আমরা নীতিপথে বাধা বলি 
জানি। তাহাদিগকে আমরা যে ছাড়াইয়া যাইতে চাহি না 
এমন নহে, কিন্তু ছাড়াইতে গেলেই কোথায় যেন ব্যথা 


পাই। তাহাদিগকে আমরা শত্রু বলিয়৷ জানি; তবুও 
তাহাদিগকে প্রাণপণে আদর করিতে ইচ্ছা করে। প্রহরী 
তাহাদিগকে চেতনার ক্ষেত্রে কখনই আসিতে দিবে নাঁ_ 
কিন্তু তাহারা থে আমার মণ্মের মূলে বাদা লইয়াছে ! 
তাহাদিগকে নির্বাসন দিতে আমার মন যে কিছুতেই চাহে 
না! উপায় কি? 

উপায় ছন্মবেশ। যে-সকল প্রবুত্তিকে নীতিধশ্মবিগহিত 
বলিয়া প্রহরী চেতনার ক্ষেত্রে আসিতে দেয় না অথচ. 
যাহারা আমার একান্তই প্রিগ্ধ তাহাদিগকে ছদ্মবেশ 
পরাইয়৷ তবে চেতনার ক্ষেত্রে আনিতে হয় । নিজের 
সঙ্গে এমনি করিয়। আমরা কতই না লুকোচার থেলিয়৷ থাকি। 
আমরা ডুবিয়। ডুবিয়া জল খাই, ভাবের ঘরে চুরি করি! 
রোমা রলার একখানি উপন্যাসের নাম মান্সামন্্মুগ্ধ 
আত্মা (9০1 791074)141) 1 এই উপন্যাসের নাঘিকা 
এনেট তরুণ চিত্রকর ফ্রাঞ্জকে ভালবাসিয়াছে। নায়িকা 
চিত্রকরটির মাতার বয়সী; নায়িকার নিজেরও একটি পুত্র 
আছে। এইস্থলে দোজান্থজি প্রেমিকার মত ভালবাসিতে 
নায়িকার সংস্কারে বাধে । যে ছেলের বয়দী, যাহার সঙ্গে 
বয়সের এত বাবধান তাহাকে সোজাহুজি প্রেমিকের আসন 
দান করিতে সংস্কারে যখন বাধে তখন উপায় কি? প্রহরী 
মনের দ্বারপ্রান্তে দাড়াইয়া বলিতেছে, হুসিয়ার ! চিত্রকরের 
চিন্তা মনে স্থান দিতে পারিবে না। তাহাকে ভালবাসা 
অন্যায়। নারীর মন কীদিয়। বলিতেছে_-সে না থাকিলে জীবন 
শন্ত হইয়া যায়। সে থে প্রাণের প্রাণ ! নিরুপায় হইয়া 
নায়িক। নিফরুণ প্রহরীকে ফাকি দিল। সে প্রহরীকে 


বলিল, আমি উহাকে ছেলের মত ভালবাসি। এই 
ভালবাসার মধ্যে কামগন্ধ নাই। প্রহরী চিজ্রকরের 
চিন্তাকে নারীর চেতনা ক্ষেত্রে তখন আসিতে দিল। র্ম্ণী 


আপনাকে ফাকি দিল, প্রহরীকে ফাকি দিল--.কিস্ত সত্যকে 
ফাকি দিতে পারিল ন।। সে অলক্ষ্যে হাসিল এবং সময়, 
আদিলে নারীকে বুঝাইয়! দিল, মায়ের ভালবাসার মুখোদপরা 
প্রবৃত্তির মধ্যে লুকাইয়াছিল কামনা _ পুরুষের জন্য নারীর 
চিরন্তন দুর্ববার কামনা । 

এমনি করিয়া তুষারশুভ্র নি্চলঙ্ক ভালবাসার মুখোস 
পরিস্বা কামনা আসিয়া আমাদের চিত্বকে অধিকার করে। 
আমরা অন্তরে অন্তরে জানি, যাহাকে ভগ্মী বলিয়া কাছে 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছি তাহাকে ঠিক ভগ্নীর মত দেখি না, 
যাহাকে ভাই বলিয়। আদর করিতেছি তাহার প্রতি 
ভালবাস! আপনার সহোদরের প্রতি ভালবাসার ঠিক অনুরূপ 
নহে। তবুও এ-কথা বন্ধুর ক্ষাছে দূরে থাকুক, নিজের 
কাছেও সহজে স্বীকার করি না। স্বীকার করিতে আমর। 
লজ্জিত হই, আমাদের সংস্কারে বাধে। পাছে বিবেকের 
দংশনে উৎপীড়িত হইয়া! তাহাদিগকে ছাড়িতে হয় তাই নিজেকে 
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১৩৪১ 





এই বলিয়া ভুলাই_- আমি উহাকে ভগ্নীর মত ভালবাসি, 
ভায়ের মত ভালবাপি, বন্ধুর মত ভালবাদি । আমি যদি এখন 
উহাকে ত্যাগ করি তর্বে দে মনে নিদারুণ ব্যথা পাইবে । 
আথচ সে-সব ক্ষেত্রে নিক্ষরণ হওয়ার মত করুণা আর 
নাই । যেখানে মিলনের কোঁন আশাই নাই, পরিণয্প যেখানে 
অপরাধ, সেখানে প্রিয়জনের নিকট হইতে সরিয়া আস! 
ন্টরতা সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহাকে আমি বন্ধুর মত 
হালবাসি-এই ভাবে নিজেকে ঝুলানয়। রাখিয়া প্রিয়জনকে 
আকড়াইস়। থাকা আরও নিষ্ঠরতা । কারণ বিচ্ছেদের দিন 
ধখন একান্তই আপিবে তখন ভাল্বাসার জনকে মিলনের 
মানন্দ যত বেশী করিয়া দিয়াছি বিচ্ছেদের বেদনাও তত 
বেশী করিয়া দিব। তাহা ছাড়া নিশমল ভালবাসার মুখোস 
পরিরা বাহার! জদয়ে বাস লইয়াগ্ে তাহারা কখন যে গভীর 
রাত্রে অতর্কিত মুহুর্তে অকস্মাৎ ছদাবেশ খুলিয়া ফেলির। 
শিজমূর্তি ধারণ করিবে-কে বলিবে? মনের ক্ষেত্রে 
ভালবামা চিরদিন যে সীমাবদ্ধ থাকিবে তাহার নিশ্চয়তা 
কি? মানষের মধ্যে ষে আদিম যৌনপ্রবৃত্তি রহিয়াছে 
দুনিবার তাহার আকষণ। ঘে-কোন মুহুর্তে ভালবাদা মনের 
ক্ষেত্র ছাড়াইয়৷ দেহের ক্ষেত্রে অবতরণ করিতে পারে । 
এই জন্যই আমাদের মনকে ভাল করিয়া জানিবার 
প্ররোজন আছে। প্রহরীর উপর একান্থ ভাবে সবটুকু 
হাড়িয়। দিয়! আমরা নিশ্চদ্ত থাকিতে পারি না। কারণ, 
নিজেই যেখানে নিজের সঙ্গে শত্রুতা করি সেখানে প্রহরী 
কি করিবে? বিতাড়িত ইচ্ছাকে ছন্ুবেশ পরাইয়! প্রহরীকে 
ফুলাইয়া যখন চেতনার ক্ষেত্রে আপিতে দিই তখন সেই 
কাকির পথ রুদ্ধ করিবে কে? এই ফকির পথেই ত 
পাপ আসিয়া মনের মধ্যে বাস! গ্রহণ করে । স্বর দরজায় 
প্রহরী পথ আগুলিয়। আছে--পাপ তাই আত্ম-প্রবঞ্চনার 
খিড়কির দরজা দিয়! চোরের মত অন্করে আসিয়া আশ্রয় লয়; 
তাহার পর এক অতর্কিত মুহুর্তে আমাদের দুর্বলতার স্থবিধা 
লইয়া সে অন্তরের শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলি হরণ করে। মানুষের 
'পতনের ইত্তিহাস এই আপনাকে তুলাইবার ইতিহাস। প্রহরী 
যে-সকল ইচ্ছাকে নীতিবিগঁহিত বলিয়া দূরে সরাইয়া দেয় 
তাহারা নিঃশেবে  শুন্ততার অন্ধকারে মিলাইয়৷ যায় না__ 
ঘনের চোরাকু?রীতে গিয়া আশ্রয় লয়। রাতের বেলা 
আমরা যখন ঘুমাই পড়ি প্রহরীর চক্ষুও তখন ঘুমে 
মুদিয়া আসে সে বিমাইতে থাকে । চেতনার ক্ষেত্রে 
আসিবার এই ত উপযুক্ত সময! প্রহরী বিমাইতেছে ! 
দিনের বেলায় যাহার অতন্দ্র চক্ষু, এড়াইয়া চেতনার ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিবার কাহারও উপায় ছিল না, রাতের বেলায় সে 
ঘুমাইতেছে ! দিবসের বিতাড়িত ইচ্ছাগুলি চোরাকুঠুরী 
হইতে বাহির হইয়। সনি এবং নিশ্চিন্ত মনে চেতনার ক্ষেত্রে 
আসিয়া! উপস্থিত হয়। বিড়াল যখন ঘুমাক্স ইন্দুর তখন 





মহোল্লাসে নৃত্য করে? গৃহস্থ খন নিদ্ৰামগ্ন তথনই 
তস্করের গৃহ প্রবেশের সময় ! 
দিবসে প্রহরীর তাড়নায় ঘে-সকল বাসনা অপূর্ণ থাকিয়। 
যায় রাত্রে স্বপ্নে সেই সকল সাধ আমরা মিটাইয়া থাকি। 
তখন বাঁধা দিবার কেহ থাকে না। এই সবন্বপ্প এমন সব 
মৃদ্তি ধারণ করিয়া আমাদের চেতনার আলোকে ভাসিয়্া উঠে 
যে ঘুম ভাডিয়া গেলে লঙ্জায় আমরা অভিভূত হইয়া পড়ি। 
অত্যন্ত সাধুপুরুষ বলিয়া ধাহাদের খ্যাতি আছে তাহারাও স্ব 
অনেক দ্বণা কাজ করিয়া থাকেন। কিন্তু মনোবিজ্ঞান ধাহারা 
আলোচনা করেন তাহারা ইহার মধো বিস্ময়ের হেতু খুজিয়া 
পাইবেন না। আমরা কেহই নিফলঙ্ক দেবত। নহি । আমাদের 
সকলের প্রকৃতির মধ্যেই আদিম যুগের বর্ধবর মান্ষট! 
এখনও লুকাইয়া আছে । সভ্যতার প্রলেপটুকু একটু সরাইয়' 
ফেলিলেই সকলের ভিতর হইতেই বুনে মানুষের কদযা 
মুদতিটা বাহির হইয়া পড়ে । আদিম দুগের বন্ট প্রবৃত্তিগুলিকে 
চাপিষ্ব। রাখিবার জন্য আমাদের চেষ্টার বিরাম নাই। কিছু 
চাপা দ্রিলেই তাহারা যে নিঃশেষ হইয়া বাইবে এমন কোন 
কথা নাই । বস্তুতঃ, আমরা তাহাদিগকে চাপিয়৷ রাথিবার যত 
চেষ্টাই করি না, তাহারা সময়ে সময়ে আত্মপ্রকাশ করে । 
তাহাদের এই আত্মপ্রকাশের স্থযোগ মিলে স্বপ্ে। তখন 
প্রহরীর চোখে নিদ্রা ঘনাইয়। আসে । আমাদের ভিতরের 
বন্য শুকরটা তখন দদ্ত উচাইয়া নির্ভয়ে খেলা করিতে থাকে, 
সর্প নিঃশস্ক চিত্তে বিষ উদগীরণ করে, শকুনিটা অথাদ্য বন্থ 
কুঠা বর্জন করিয়৷ উদরে পূরিয়া দেয়, নিলন্জে ছাগটা অতল 
হইতে চেতনার ক্ষেজে জাগিয়। উঠে। 
স্বপ্ন আমাদের সমগ্র বূপটিকে চেতনার আলোকে 
প্রকটিত করে । আমাদের চেতনার বাহিরে অন্তরের বিপুল 
অন্ধকারময় প্রদেশে যেসকল ইচ্ছ৷ তরঙ্গিত হইতেছে 
প্রহরীর সতর্কতার জন্য জাগ্রত মুহূর্তগুলি তাহাদিগকে 
প্রকাশ করিতে পারে না। ম্বপ্পের রহস্তময় লোকে মনের 
অতল হইতে তাহার! জাগিগ্না উঠে অনাবৃত মূর্তি. লইয়া। 
আমরা স্বপ্নলোকের নিজের সেই অনাবুত রূপ দেখিয়। লজ্জা 
শিহরিয়। উঠি সত্য, কিন্তু সেই লজ্জার মধ্য দিয়া জানিতে 
পারি নিজের স্বরূপকে 1 স্বপ্নের এই দিক দিয়া একটা বিপুল 
সার্থকতা আছে । স্বপ্লের কষ্তিপাথরে আমাদের যথার্থ 
চেহারাটার যাচাই হইয়া যায়। ম্বপ্পের দর্পণে আমাদের 
মনের সত্যিকারের রূপটি প্রতিফলিত হইয়া উঠে। এখানে 
একটি কথা। স্বপ্পে নিজের কদধ্য ইচ্ছা সব সময়েই যে 
অনাবৃত ব্ষপ লইয়া আত্মপ্রকাশ করে এমন নহে। বরং 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আদিম ইচ্ছা ছল্মবেশে অথবা বিকৃত মুর্টি 


লইয়া শ্বপুলোকে দেখা দিয়া থাকে। 


আমর! আমাদিগকে যত ভাল মনে করি আমরা ঠিক 
তত ভাল 'নই1 আমাদের মনের কোণে অনেক কলুষ, 


বৈশ্যত্খ 


মনোরাজোযের কাহিনী 
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অনেক ফাকি লুকাইয়! থাকে যাহার কথা আমর! নিকটতম 
বন্ধুর কাছেও বলিতে সাহস করি না। সেই ফাকির কথ! 
প্রকাশ পায় শুধু আমার কাছে এবং আমার অন্তর্যামীর 
কাছে । 
“লোকে যখন ভালো! বলে, 
বখন সুখে থাকি, 
জানি মনে তাহার মাঝে 
অনেক আছে ফাকি 7” 
কিন্তু আমার মধ্যে যে উলঙ্গ বর্ধর রহিম্াছে__যাহাকে 
ঢাকিবার জন্য আমি ভদ্রতার ছল্মবেশ পরি--সেই বর্ধরটাই 
আমার সবটুষ্কু নয়। তাঁহাকে একান্ত বড় করিয়া দেখিলে 
নিজের প্রতি অবিচার করা হয়। আমার মধ্যে কা'দিতেছে 
নিঃসঙ্গ দেবতা । তাহাকে ত আমি জীবনে উচ্চ আসন দান 
করি নাই । সমাজ. রাষ্, ধর, পরিবার, সাহিত্য আমাকে ষে 
সংস্কার এবং আচারের অচলায়তনের মধ্যে গড়িয়া তুলিয়াছে 
তাহাদ্িগকেই আমি পদে পদে কুণিশ করি। তাহারাই আমার 
জীবনের অনেকথানি স্থান নিলজ্জভাবে জুড়িম়া বসিয়া আছে। 
আমার সত্তার যে-অংশ এইভাবে লামাজিক নিয্তমকান্ন এবং 
আদবকাষদার দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হইতেছে তাহাকে আমি আমার 
বাহিরের মানুষ বলিয়া অভিহিত করিতে পারি। এই 
বাহিরের মানুষটা হাসে, নাচে, গল্প করে; নিমন্ত্রণ করিয়! 
লোক খাও্ষায়। ঘট! করিয়া ছেলেমেয়ের বিবাহ দেয়। 
ইহার মুখে হাসি, ললাটে সিন্দুরবিন্দু, চুলে রেশমী ফিতা, 
অনামিকায়্ অঙ্গুরী, অঙ্গে ুন্দর পরিচ্ছদ ) রেলে, স্টামারে, 
কংগ্রেসে, উৎ্সবপ্রাঙ্গণে, নিমন্ত্রণসভাক্ব এই বাহিরের মানুষটা 
সকলের সঙ্গে তাল রাখিয়। চলিয়াছে। 
কিন্তু আমার অন্দরের দেবতা যবনিকার অস্তরালে 
নিঃশবে অশ্রমোচন করিতেছে । আচার-অনুষ্ঠানের বাক্ষন- 
পুবীতে সে অশোককাননের সীতার মত এফাকিনী) 
নিয়মকান্ুনের জটিলা-কুটিলা-পরিবৃতা হইয়া লে রাধার মত 
নিঃসঙ্গ । তাহার রক্তে কীদিতেছে কষেের বাশী। সভ্যতার 
মহন আড়ম্বরের মধ্যে তাহার তৃপ্তি নাই। তাহার মধ্যে 
বাজিতেছে শ্যামল অরণ্যের গান, উন্মুক্ত আকাশের বীশরী, 
অবারিত প্রান্তরের আহ্বান, ফুলহীন সাগরের কলধ্বনি। 
সে মিথার আবরণ ঠেলিয়া আপনাকে প্রকাশ করিতে চায় 
সত্যের মধ্যে । সঙ্ধীর্ণত। তাহাকে পীড়িত করে, বন্ধন তাহাকে 
বেদন! দেয়, কপটতা! তাহাকে আঘাত হানে, কদধাতায় সে 
অশান্ি পায়। অন্তরের এই গোপন দেবতা-_এই দেবতাকে 
আমরা অনুভব করি ব্যথার মধ্যে, অশান্তির মধ্যে। এই 
বা, এই অশান্তি আমাদের প্রত্যেকের বুকে । কিন্তু পাছে 
কঠোর সত্যের আঘাতে আমানের সমা্ধ ও পরিবার-ভাঙিয়া- 
পু যায়, পাছে আমাদের আব্মীদ-স্বজন কিছু আঘাত পায়, 
এইজন্য অন্তরের এই কাল্জার কথা ম্ামী ভ্ীকে বলে না, স্ত্রী 
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স্বামীকে বলে না, বন্ধু বন্ধুকে রলে না, পিতা পুত্রকে বলে না 
পুত্র পিতাকে বলে না। দেবতা আড়ালে স ফেলে। 
সভাতার সমন্ত উপাদান, সংসারের সমস্ত "আয়োজন, পরিবারের 
সমস্ত স্থখের অভিনয়ের মধ্যে মানুষের অন্তরতম দেবতার 
এই ঘষে গোপন রেদনাঁ- এই বেদনার ছবি আকিয়াছেন 
আমেরিকার বিখ্যাত ওঁপন্তাসিক সিনক্রেয়ার লুইস্‌ (91001817 
71৯) তাহার ব্যাবিট মেনস্রাট (3265 74287767666) 
প্রভৃতি উপন্তাসগুলির মধ্যে | সমস্ত বন্ধনের বিরুদ্ধে দেবতার 
এই বিজ্লোহের গানই উৎসারিত হইয়াছে হুইটমানের ক 
হইতে। টলষ্্য ইবসেন, বার্ণ-শ সকলের মধ্যেই বিদ্রোহী 
দেবতার এই অসন্তোষের স্থর । মাঝে মাঝে কোথা হইতে 
আসে এইরূপ এক একজন অদ্ভুত প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি। 
তাহার! হাটে হাড়ি ভাঙিয়া দেয়, মানুষের গোপনতম কথা 
প্রকাশ করে। নির্মম সতোর অনাবৃত মুখের দিকে চাহিবার 
ক্ষমতা অতি অল্প লোকেরই আছে। তাই সত্যের দুঃসহ 
মুখকে ভীরু সমাজ ঢাকিয়। রাখে মিথ্যার মনোহর আবরণে । 
সেই আবরণ রচনা করিয়া থাকে প্রবীণ পাকার দল আর 
স্বপ্নবিলাপী কবিদের বাকাজালের অলীক ইইন্দ্রধনুচ্ছট। ৷ 
শেলী, ইব সেন, হুইটম্যান, বার্ণা্-শয়ের মত মানুষের 
আসিয়া সেই আবরণ ছিশড়িয়া ফেলে, যাহা কালে! তাহাকে 
কালো বলে; সত্যের অনাবৃত কঠিন নিন্মল বূপকে প্রকাশ 
করে। যে-কথা সকলেই জানিত অথচ কেহ কাহারও নিকট 
প্রকাশ করিত না, ফেবাথা সকলেরই ব্যথা অথচ যাহা একে 
অন্যের নিকট মুখ ফুটিয়! বলিত না৷ তাহাকে যে হাটে জানাইয়া 
দেয় সমাজ তাহাকে কোন দিনই ক্ষমা করে নাই। তাহাকে 
প্রবীণ পাকার দল ক্রুশে বিদ্ধ করিয়াছে, আগুনে পোড়াইয়াছে, 
তাহার পুত্রকন্ঠাকে তাহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়াছে, 
সমাজ হইতে তাহাকে তাড়াইয়া দিয়াছে, তাহার উপর 
নিন্দা ও অপমানের বোঝা চাপাইয়াছে । 

আমাদের মধ্যে বৃহত্তর, মহত্তর জীবনের জন্য এই যে বেধন। 
রহিয়াছে, এই বেদনাই আমার্দিগকে বলিয়া দেয়, আমি আমাকে 
যত ভাল বলিয়। মনে করিতাম তাহার অপেক্ষা আমি অনেক 
ভাল, অনেক বড়। 
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আমার মধ্যে দেবতা অসৃতের জন্ত-কাদিতেছে, তাই ত 
আমি বর্তমানের বন্ধনকে অতিক্রম কগিতে চাই। 
তাই ত আমার মধ্যে এই চাঞ্চলা, এই অভৃধ্থি, এই সথদূরের 
পিপাসা । আমি ভিতরে ভিত্তবে শুধু বর্বর নহি, আমি ভিতরে 
ভিতরে দেহত'। : যেখানে: আমি বর্ধর সেখানে আমাকে 
সাবধানে হিসাব করিস! -পঞ্থ চলিতে হইবে । কিন্তু যেখানে 
আমি দেবত| সেখানে আমি আশ। করির, বিশ্বাস করিব, 
আপনাকে শ্ন্ধা করিব; পেখালে কোন ছঃখে আছি 
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বিমর্ষ হইব না, কোন পরাজয়ে পিছাইয়া! যাইব না, কোন 
আঘাতে হাদয়কে বিচলিত হইতে দ্দিব না। অস্তরেই 
এই পবতী-মাষটির প্রতি ই লক্ষ্য রাখিয়া ক্রয়েড. (790) 
বঙ্গিক্বাছেন 
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প্রকৃতিস্থ মানব নিজেকে যেরপ মনে করে, তার চেয়ে কেবল যে 
অমেক বেশী ছূর্নাতিপরাযণ তাহা! নহে, কিন্তু তার চেয়ে এত বেদী 
সরনীতিপয়াযণ, যে, তাহা তাহার ধারপার অভীত । 


প্রহরী দে-সকল ইচ্ছাকে চেতনার আলোকে আদিতে দেয় 
নাঁ,জ্ঞানের বাহিরে ঠেলিয়! দেয় সেই অনভিপ্রেত বিতাড়িত 
ইচ্ছাই গৃটৈসণা! (০০771০%) বলিয়া অভিহিত হয়। দলিত 
ইচ্ছা সহজে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে না। বাকাচোরা 
পথে ভোল ব্দলাইয়া চেতনার ক্ষেত্রে উহা দেখা দেয়। 
প্রথমনৃহিতে তাহাকে চিনিতে পারা মুক্ষিল_ কিন্তু সুক্ষ 
অস্তর্ডেদী দৃষ্টি লইয়া দেখিলে দেখা যাইবে, আমাদের অনেক 
বিদলিত বিতাড়িত ইচ্ছাই পোষাক বদলাইয়া আমাদের 
স্বভাবের এবং আচার-ব্যবহারের মধ্যে প্রকাশ পায়। 
গৃটৈষণার একটি দৃষ্টান্ত আমর! নিয়ে দিলাম। এই দৃষ্াস্তটি 
লওয়া হইয়াছে ম্যাগডুগাল সাহেবের ফ্লাবনমর্ণাল সাইকলজী 
(07090770080 7850199৮ ) হইতে । 

রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ের একজন উৎসাহী ধর্মশিক্ষক 
গোঁড়া নান্িক হইয়া গেলেন। ভগবান নাই -ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্ত তাহার অপরিসীম উদ্যম দেখা যাইতে লাগিল। 
আপনার যত সপ্রমাণ করিতে বহু গ্রন্থ তিনি অধ্যম্নন করিলেন । 
ধর্মশিক্ষকের হঠাৎ এই অত্ভুত ভাবান্তরের কারণ অনুসন্ধান 
করিতে করিতে দেখা গেল, তিনি একটি মেয়েকে 
ভালবাদিতেন। এ মেষ্নেটি তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া 
যাহার সহিত পলায়ন করেন তিনি ছিলেন তীহার এক বন্ধু 
এবং রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ের উৎসাহী সহকর্্ী। এই আচরণে 
সহকর্মীর প্রতি তাহার মন অত্যন্ত বিরূপ হ্ইয়। গেল। 
বন্ধুর উপর এই তীব্র বিতৃষ্ণাই প্রকাশ পাইল, পূর্ব্বের 
ধর্মবিশ্বাসগুলির প্রতি বিতৃষ্কারাপে। কারণ এ সকল 
বিশ্বীইই মোগন্থত্রদপে বন্ধুর সহিত ৮ বাধিয়! 
বাখিষ়াছিল। 

এইবপ আইদকধানের ২ ফলে জানা যায়, আমাদের মনের 
তলদেশে অনেক বিভাড়িত ইঙ্ছা আত্মগোপন করিষা 
থাকে। সেই গুপ্ত ইচ্ছাই অনেক সময়ে বিকৃত সুরত 
আব্বাপ্রকাশ করে। 


মানের মন ইচ্ছার সর ইচ্ছার হন লাগিয়া আছে। 
কতগুলি ইজ্ছা আছে যাহাদের 'মূল আমাদের "আদিম 


211- 


৯৩৪১ 


প্রকৃতির মধ্যে নিহিত । যৌন ইচ্ছাকে আমর! এইকপ একটি 
আদিমপ্রবৃত্তির মধ্যে গণ্য করিতে পারি । নবের নারীদেহের 
জগ্চ আকাজ্ষ! এবং নারীর নরদেহের জন্য আকাজছ।-_ ইহা 
চিরস্তন। কোন্‌ আদিকাল হইতে নরনারী পরস্পরকে 
তুষন দিয়া আকাজ্ষ! করিয়া আলিতেছে । এক দিন ছিল 
যখন মানুষ সহজভাবে তাহার যৌন-আকাজ্্াকে তৃপ্ত করিতে 
পারিত । বিধি-নিষেধ তখন যে ছিল না--এমন নহে। 
তবে এখনকার মত এত বেশী ছিল না। মানুষের সুজন- 
শক্তির প্রকাশ তখন দেহের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ ছিল। ক্রমে 
মানুষ সভ্যতার সোপানে যতই উঠিতে লাগিল ততই দে 
দেখিতে পাইল, কতকগুলি আদিম প্রবৃত্তি লইয়াই তাহার 
জীবন নহে। তাহার অন্তরের মধ্যে রহিয়াছে অপীমের 
মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করিবার দুনিবার পিপালা ; তাহার 
আত্মায় আত্মপ্রকাশের ক্রন্দন । মানুষ দেহের সুর অতিক্রম 
করিয়া মনের স্তরে উঠিল এবং সমাজকে নৃতন ভাবে গড়িল। 
এই নৃতন সমাজ আদিম প্রবৃত্তিগুলির আহ্বানকে উপেক্ষা 
করিতে সাহস করিল না বটে, কিন্তু বিধি-নিষেধের পর বিধি- 
নিষেধের স্থষ্ট্ি করিয়। সেই প্রবৃত্তিগুলিকে খর্ব করিবার 
প্রাণপণ চেষ্ট। করিতে লাগিল। 

একদিকে সমাজের বিধি-নিষেধের শৃঙ্খলগুলি এবং আর 
একদিকে আদিম প্ররুতির দুর্ধার দাঁবি--এই ছুইয্কের 
সংঘর্ষের ফলে আমাদের অনেকের জীবন ফেনিল, বিষম 
এবং দুর্ধহ হইয়। উঠে। যখন সমস্তার কোনরকমেই 
নিরাকরণ করিতে পারি ন! তখন তাহার সমাধানের জন্য 
আমরা অবদমন অথবা নিগ্রহের পন্থা অবলম্বন করি। 
মনের মধো যৌন ইচ্ছ। বা অন্ত কোন আদিম উচ্ছা জাগিলেই 
সেই ইচ্ছাকে জোর করিয়! ঠেলিয়া ফেলি। ইচ্ছার সহিত 
ইচ্ছার সংঘ হইতে মনের মধ্যে যে অশান্তি জাগে একটি 
ইচ্ছাকে দমন করিবার ফলে সেই অশান্তির হস্ত হইতে 
কিছুকালের জন্য আমরা রক্ষা পাই এবং তৃপ্তির নিংস্থাস 
ফেলিয়া বলি, আঃ বাচিলাম। 

কিন্তু ভবী ভূলিবার নয়। সমাজ ও প্ররুতি- এই 
উভয়ের দাবির মধ্যে সমাজের দাবি মানিয়া লইস্কা মনে 
করিলাম, খুব জিতিয়া গিয়্াছি--ছুই সতীনের টানাটানির 
মধ্যে পড়িয়া আর প্রাণাত্ত হইতে হইবে না! শ্রত্যাথ্যাতা 
প্রকৃতি এবার নিষ্কৃতি দিবে । 

কিন্তু প্রকৃতি এত সহজে কাহাকেও নিষ্কৃতি দেয় না। 
সে অভিমানে ফুলিয়া ফুলিয়া নিঃশবে গ্রাতিশোধের পথ খুঁজিয়া 
বেড়ায় । আমাদের এই আদিম প্রকৃতি বেগব্তী পার্বত্য 
নদীর মত। আমরা এই নদীর সম্মুখে রি পাঁথর ফেলিয়া 
মনে করি, জলধারাকে পাধাণশৃঙ্খলে, বীধিয়া ফেলিলাম। 
কিন্তু নদী বাধা পড়ে না। সোজা সহজ পথ ছাড়িয়া উহা 
বাকি! অন্ঠপথে প্রবাহিত হইবার চেষ্ট। করে". - 


বেস্প্্খ 

আমাদের আদিম প্রবৃত্তিগুলি সন্বন্ধেও এই কথাই খাটে। 
সেই প্রবৃত্তিগুলির বেগ তি প্রচ্ড। মনের ধৌন-ইচ্জার 
দুর্বার শক্তিকে ক্রয়েড বলিয়াছেন লিবিডে! । এই লিবিডোর 
সহজ প্রকাশকে বখনই আমর! চাপিস্! মারিবার চেষ্টা করি 
ধর্পের নামে, নীতির নামে, সংযমের নামে তখনই দেখিতে 
পাই, অবরুন্ধ ইচ্ছা ঘনের অতল গুহায় ফেনিল আবর্তনের 
স্থি করে । আমাদের ভিতরে ভিতরে একটা দারুণ সংগ্রাম 
চকিতে থাকে । সেই সংগ্রাম নিজের সঙ্গে নিজের সংগ্রাম । 
একদিকে উদ্দাম আদিম যৌনপ্রবুত্তির দাবি, আর একদিকে 
মের দাবি, ত্যাগের দাবি, নীতিধর্মের দাবি। যুদ্ধ 
করিতে করিতে মনের শক্তি চলিয়। যায়, স্যষ্টটি করিবার ক্ষমতা 
হাস পায়, অশ্রজল এবং দীর্ঘশ্বাসে জীবন ভবিম়্া উঠে, 
আমরা দিন-দিন নিষ্ভেজ হইয়া পড়ি । 

আম'দের অনেক মনের অস্থখের কারণ এই অবদমন 
অথবা নিগ্রহ। নিগৃহীত ইচ্ছাগুলি মনের কোণে জঞ্জালের 
কষ্টি করিয়া অত্যন্ত উৎ্কট আকারে ব্যবহারে আত্মপ্রকাশ 
করে। হিষ্টিরিয়া অস্থথের কারণ অনেক সময়েই এই 
নিগ্রহ। বাল্যেই স্বামী হারাইয়াছে--এমন অংনক ব্ধীয়সী 
পল্লী-বিধবাকে পরছিত্র অন্বেষণে অত্স্ত উৎসাহী দেখা যায়। 
কে কাহার সহিত কু-অভিপ্রায়ে হাস্তালাপ করিপ্লাছে, কাহার 
সহিত কাহার অবৈধ প্রণয় জন্িয়াছে,_-পল্লীর সমস্ত ঘটনা 
তাহাদের ন'দর্পণে এবং সেই সমস্ত প্রণয়-ঘটিত ব্যাপার 
লইয়। পথেঘাটে তাহাদের আলোচনার অস্ত নাই। অন্তের 
প্রণয়-ঘটিত দুর্বলতা লইয়া! এই অত্যধিক মাথাঘামানোর 
মূলে নিজের নিগৃহীত যৌন-ইচ্ছার প্রকাশ ছাড়া আর 
কিছুই নাই। অনেক সময়ে এইকপ নারীর দিকে কেহ 
নির্দল দৃষ্টিতে চাহিলেও সে মনে করে এবং বলিয়া বেডাস্ম, 
অমুক লোকটা অত্যন্ত অসচ্চরিত্র। সে নারীর মধ্যাদা 
জানে না। আসলে মেয়েটির নিজের মনেই যৌন-ইচ্ছা 
জাগিয়া রহিষ্াছে। নিজের সেই অপরিতৃতধ আকাজ্াই 
সে অন্যের উপর বুথা আরোপ করে । 

তবেকি নিগ্রহ অথবা অবদমন আমাদের কল্যাণের পথে 
অন্তরায়? এক কথায় এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া অসম্ভব। 
উহার উত্তরে “না” এবং 'ছা* ছুই-ই বলা যাইতে পাবে । নিগ্রহ 
আমাদের দেছের এবং মনের কি পরিমাণ ক্ষতি করে 
তাহা পূর্বেই বলা হুইয়াছে। অবদদমনের মধ্য রহিয়াছে 
পরকুতির বিক্ন্ধে বিজ্োহ। ইহা অস্বাভাবিক । দেহ এবং 
দেহের ক্গুধাকে অস্বীকার এবং হ্বণা' করিবার অধিকার 
আমাদিগকে কে দিয়াছে? আমার দেহ ভগবানের অদ্দির__ 
আমার প্রন্তি অঙ্গে বিধাতা চুক্ছনের ছাপ ! 
আছে ফেজ পণ্ডর প্রকৃতি । কলে প্রবৃত্বিগুজিকে আমরা 
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গল! টিপিয়। মারিবার চেষ্টা ক্করি। পারি না; প্রকৃতি 
পরিশোধ লয় । এই জদ্যই মনম্তত্বধিদ্েরা বলিয়া থাকেন, 

“আমাদের অন্তরের যৌনপ্রবৃত্তিকে হুপথে 'পরচাংলত করিতে হইলে 
একটি জিনিষের প্রদোজন আছে । আমরা এ-পর্ীন্ত প্রবৃতির দাবিগুলিকে 
রূঢভাষে প্রত্যাখান করিয়া আসিয়াছি । এখন হইতে. এই দ্লাবিগুলির 
প্রতি আমাদিগকে আরও সদয় হইতে হইবে ।” (০0%//7৮42) 847৮5 
82028222529) 

কিন্তু সজ আদিম প্রবৃতি যখন একাস্ত বড় হইয়া উঠে 
তখনও পর্বনাশের কারণ ঘ:ট। আমাদের মনের 'মধ্যে যে 
যৌন-ইচ্ছার ছুর্ববার শক্তি পু্তীডূত রহিয়াছে তাহাকে ইত্জি- 
পরিতৃপ্তির পথে যথেচ্ছ পরিচালিত করিলে উচ্চতর বৃত্তির 
বিকাশ হওয়া অসম্ভব। আমাদের জীবন গুধু দেহকে ঘিরিয়। 
নহে। দেহকে ছাড়াইন্বা আমরা মনের ক্ষেত্রেও বিচরণ 
করিতে পারি । আমর! কেবল আহার এবং বংশবৃদ্ধি করি 
না। আমাদের মধ্যে রহিয়াছে স্থদূরের পিপাসা, সুন্দরের 
স্বপ্ন, আলোকের ধ্যান। সেই পিপাসা! এবং স্বপ্ন হইতে যুগে 
যুগে কবিতার জন্ম হইয়াছে, সঙ্গীতের প্রম্রবণ বহিয়্াছে, 
তাজমহল ফুটিম্নাছে, বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কার ঘটিস্নাছে। 
অন্তরের সমন্ত শক্তি ঘদি ইন্দ্রিয়ের পথে ধাবিত হইয়। আপনাকে 
নিঃশেষ করিয়া ফেলে তবে মনের রাজো আমরা দেউলিয়। 
হইয়া যাইব। এইজন্) শক্তির সঙজে সংযষের প্রয়োজন । যে 
বিরাট আদিশক্তির উৎস হৃদয়ে বর্তমান রহিয়াছে নেই শক্তির 
খানিকট। অংশ আদিম যৌন প্রবৃত্তির পথে পরিচালিত করা 
সমীচীন। কিন্তু সেই প্রবৃত্তির খেলা কখনও উদ্দাম হইবে না। 
শক্তির ধারাকে ইন্দরিয়ের খাত হইতে উচ্চতর সৌন্দধা এবং 
আনন্দস্ষ্টির নব-নব খাতে বহাইতে হইবে। মানুষের 
ইতিহাসকে বাহার! প্রতিভার দ্লানে সম্পদশালী করিয়াছেন 
তাহাদের প্রায় সকলের মধ্যেই যৌন-শক্তি রূপান্তরিত হইয়া 
প্রেমের মধ, লৌন্দধ্য-স্থ্টির মধ্যে আপনাকে... সার্থক 
করিয়াছে । তাহা উদ্দাম ভোগের পথে অথবা জন্ক্ররের 
দ্বন্দের জটিলতার মধ্যে বার্থ হয় নাই। 
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আমাদের বক্তব্য বিষয়কে আরও পরিস্কুট করিবার জন্ত 
আঙরা রোম। বাল! এবং খোরোর লেখ। উপরে উদ্ধৃত 
করিলাম। যৌনশক্তিকে এই উচ্চতর শক্তিতে রূপাত্তরিত 
করাকেই জ্রয়েড_বলিষ্কাছেন 50:7:9010হ, বা উদগভি । 
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যাহার প্রতিভাবান এবং ধাহারা মানসিক ব্যাধি ঘার! 
আত্রাস্ত---এই উভয় শ্রেণীর লোকের মধ্যে ভেদরেখা অতাস্ত 
ক্ষীণ । পাগল এবং প্রতিভাশালী ব্যক্তি উ্যবেই প্রাবল প্রবৃত্তি 
লইয়া জন্মগ্রহণ করে। উদ্দাম ভাব না থাকিলে কোন মানুষ 
বড় হইতে পারে না। উহা কাজের মধ্যে বেগ আনিয়। দেয়। 
যেখানে উদ্দাম প্রবৃত্তিগুলি সত্য, শিব ও ছুন্দরের পথে ধাবিত 
হয়, যেখানে মনের আদিম সহজ ইচ্ছাগুলি একটি বিরাট 
মহান আদর্শের কাছে মাথা নত করে, সেখানে মানুষ হইয়। 
উঠে প্রতিভাবান অন্ভুতশক্কিসম্পন্ন। যেখানে উদ্দাম আদিম 
প্রবৃত্তিগুলি হীন্দ্রয়ের 'ক্ষেত্রকে অতিক্রম করিতে পারে না, 
ঘেখানে ইচ্ছার সঙ্গে রহিয়াছে ইচ্ছার হন্, প্রবৃত্তির সঙ্গে 


রহিয়াছে প্রবৃত্তির বিরোধ, যেখানে একটি মাত্র অতুযুচ্চ আদর্শ 
বিভিন্নমূখী ইচ্ছাগুলিকে নিয়জ্িত করে না, সেখানে হৃদয় মগের 
মুন্ুক হইয়! উঠে। সেই হৃদয় হয় পাগলামীয় আড্ডা, ব্যর্থতার 
মরুভূমি, ব্যাধির আলয়। সেই জীবনই হইতেছে পরিপৃণ 
সার্থক জীবন, যেগানে ত্যাগ ও ভোগের মধো সামগ্রস্য ' আছে, 
যেখানে প্রবৃত্তির সঙ্গে নিবৃত্তির ছন্দ মিটিম্াছে, যেখানে দেহ 
আত্মাকে স্বীকার করে, আত্মাও দেহকে স্বীকার করে, 
যেখানে ব্যক্তিত্বের মধ্যে ভেদদের কোলাহল নাই, যেখানে 
জীবনের সকল স্থুর একত্র মিলিত হইয়া এক অখণ্ড একতানের 
স্ষ্টি করিয়াছে । ইহাকেই মাগডুগাল সাহেব বলিয়াছেন স্থরাট 
আত্মন্‌ (€06০7190)০5৪ ৪616); গীতা বলিম়্াছে যতাত্মা । 


লন 


ব্যাঙ্কিং-জগতে বাঙালীর স্থান 
শ্রীনলিনীরঞ্জন সরকার 


বাংলা দেশের শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে বাঙালীর স্থান আজ 
কত পশ্চাতে, তাহা আমর! প্রতোকেই অবগত আছি; 
তাহার আর্থিক ছূর্গতি প্রতিনিয়ত আমাদের চক্ষুর সম্মুখে 
অতি করুণভাবে ছুটির! উঠিতেছে ॥ ব্যবসাক্ষেত্রে প্রতিনিয়ত 
তাহার ' ব্যর্থতা "ও নৈরান্ত্ের বেদনা আমরা মর্ধে মর্শে 
অন্থভব করিতেছি । ' এই দারুণ দুর্দশার হাত হইতে রক্ষা 
পাইতে হইলে, সর্বসাধারণকে, বিশেষতঃ শিক্ষিত মধ্যবিত্ত 


ভত্রসম্প্রদায়কে, বিগত পঞ্চাশ বৎসরের কর্মপন্থার অনেকটা . 


পরিবর্তন করিতে হইবে । এাঁবৎ কুষিকাধ্যের উন্নতি- 
অবনতির উপরই প্রায় সকল প্রকার ব্যবসাম্ীর লাভক্ষতি 
নির্ভর করিয়া আলিয়াছে ৷ বাঙালী মধাবিত্ত সম্প্রদায় এতদিন 
শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে মনোযোগী না হইয়।, নিজেদের সামান্ত 
ক্ষেতখামারের রক্ষণাবেক্ষণ, জমিদারী, চাকুরি, ডাক্তারী 
বাঁ ওকালতী প্রভৃতিতে লিপ্ত থাকিতেন । ফলে এই হইয়াছে 
যে, তাহাদের পরিত্যক্ত ক্ষেভ্&ে অবাড়ালী কায়েমী হইয়া 
বলিয়া গিয়াছে এবং দুনিয়ার ধনদৌলত্ত যত, তাহারাই 
এখন ভোগ করিতেছে । শুধু ওকালতী, ভাক্তারী, জমিদারী 
প্রভৃতির আছর উপর নির্ভর করিয়া বাঙালীর আর চলিতেছে 
না; উপস্থিত সমস্তার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া এতদিনের 
পরিত্যক্ত শিল্প-ব্যবসায়ের প্রতি তাহাকে বর 
মনোষোগী হইতে হুইবে। এন্লে কোই -ফৈন মনে না 
৮০ "মামি চাকুরি, জমিধারী- এই সকলকে. অবহেলা 
. করিতে বলিতেছি। আমার বক্তব্য এই ষে, 


রঃ 


দেশের আস্ত উন্নতিবিধান করিতে হইলে প্রধানতঃ শিল্প- 
বাণিজ্যের পথই অবলঙ্বনীয়। কিন্ত এই পথে বার্ডালীকে 
যথেষ্ট প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। 
বিদেশী এবং অবাঙালী বাঁবসায়িগণ এই ক্ষেত্রে যে ভাবে 
আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়া বসিয়াছে, তাহাতে তীহাদের প্রবল 
শক্তির সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া স্বীয় প্রতিষ্ঠা স্থাপন 
করা বর্তমানে একমাত্র বাংলার প্রতি বাঙালীর মমত্ববোধ 
এবং সঙ্যবহ্ৃতা ছারাই সম্ভবে। 

বাবসা বা শিল্পের প্রতিষ্ঠা এবং তাহার পরিচালনার জন্য, 
ব্যবসায়-শিল্লের মেরুদণ্ড যে অর্থ-শক্তি, সেই অর্থ-শক্তি সঞ্চয় 
করিতে হইলে বাঙালীর এখন সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজন, _ 
সঙ্বব্ছ্ধতা। বর্তমান জগতে যে আর্থিক লক্তঘশক্তির 'উপর 
নির্ভর করিয়। ব্যবসায়-শিল্পের মূলধন সংগৃহীত হইতেছে, 
ব্যাঙ্ক তাহারই একটি নিদর্শন আজিব দিনে এহ' টট্ট গ্রাম 
শহরে যে শাখা-প্রতিষ্ঠানটি জন্মলাভ করিতেছে, তাহাকে আমি 
বাঙালীর জাগ্রত সঙ্ঘশক্তির নিদর্শন বলিয়া মনে করিতেছি । 
এই প্রকার প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠানের সহ্িপ্ত সমগ্র বাগ্ডালীজাতির 
শির্পবাষসায়ে প্রতিষ্ঠালাভের আকফাঞচ্ষা ও সম্ভাবনা যে 
দ্বনিষ্ঠভাবে জড়িত আছে, একথা বলাই বাল্য । . এই ভাবী 
মঙ্গলের সম্ভাবনায় আজিকার -নুষ্ঠানে যোগদান করিয়া আমি 


বিশেষ আনন্মলাভ.. কল্সিতেছি। শুধু আনন্দিত কেন, 
আপনাদের এই প্রচেষ্টা জাঙাক্ষে বিশেষ স্মাশাঙ্ছিতও কৰিগ্জাছে । 
চট্টগ্রাম বাংলার দ্বিতীয় প্রাধান বন্দর , এই বন্দক্সের . শির 


বৈস্মঞ্ধ 


এবং ব্যবসায় এখনও লম্পূর্ণ বিস্তার লাভ করে নাই; শীত্রই 
ইহ ব্যবসায়-বাণিজোর একটি বিরাট কেন্দরকপে গড়িয়া উঠিতে 
পারে বলিয়া আমার বিশ্বাস। এই বন্দরের উন্নতিশীল 
ব্যবসায়ে বাঙালী তাহার ন্তাযা স্থান অধিকার করিয়া! লউক,-_ 
ইহাই আমার আস্তরিক কামনা । 

ব্যবসায়ক্ষেত্রে বাঙালীজাতির যে আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়োজন, 
তাহা আজ সকলেই অনুভব করিতেছেন । এই প্রতিষ্ঠালাভের 
অন্তুকুলে চট্ট গ্রামের বিভিন্ন ক্ষেত্রে কতকগুলি লক্ষণ বর্তমান 
দেখিতেছি। বর্থমানে কলিকাতায় বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন 
ব্যবলায়িগণ যেরূপ বিস্তৃত ও হ্থদুভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
তাহাতে সেখানে বাঙালীর পক্ষে এখন আপনার স্থান করিয়া 
লওয়া সহজসাধ্য নহে। কিন্তু চট্টগ্রামের অবস্থা এখনও তেমন 
সমন্তাসক্কুল হইয়া উঠে নাই ; এখানে বিদেশীয্ এবং অবাঙালী- 
সম্প্রদায় এখনও তেমন প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারে নাই ;- 
বাঙালীর পক্ষে এখানে ব্যবসাক়শিল্পে যথাযোগা স্থান করি! 
লইবার যথেষ্ট স্বযোগ আছে । যে-সকল প্রতিফল কারণে 
কলিকাতার ব্যবসায়ক্ষেত্রে স্থপ্রতিষ্ঠিত হওয়া বাঙালীর পক্ষে 
আপাতত: নিতান্ত ছুবহ ব্যাপার বলিয্া মনে হয়, চট্ট গ্রামে সে- 
সকল কারণ অল্লাধিক পরিমাণে বিদ্যমান থাকিলে ৪, রুতকাধ্য 
হইবার পক্ষে অনুকূল কারণও যথেষ্ট আছে। বাঙালী 
বাবসাফ্মিগণ এবিষয়ে অবহিত হইয়া ষাহাতে তাহারা এখানে 
স্বপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন, তাহার জন্য এখন হইতেই চেষ্টা 
করা উচিত। এখানকার এই সমবেত ব্যবসায় প্রচেষ্টাকে 
সফল করিবার কাধ্যে এই নবপ্রতিষ্ঠিত ব্যাক্কটি যথেষ্ট সহায়তা 
করিবে বলিয়া আমার বিশ্বাস। শিল্পবাণিজ্যের সম্প্রসারণের 
দিক দিয়া যে ইহার বিশেষ সার্থকতা আছে, তাহা বিস্তৃতভাবে 
বলা অনাবশ্যক । 

এই উৎসবের আরও একটি বিশেষ সার্থকত। আছে বলিয়া 
আমার মনে হয় । আমাদের দেশে ব্যবসায় শিল্পে আত্মনিয়োগের 
প্রচেষ্টা. এবং আকাঙ্ক্ষা এখনও তেমন বিস্বৃতিলীভ করে নাই । 
এই প্রচেষ্টাকে ব্যাপকভাবে জাগ্রত করিতে হইলে সাধারণের 
মনোযোগ ক্রমাগত এইদিকে আকর্ষণ করিতে হইবে। 
আজিকার এই উৎসব সেই বিষয়ে যথেষ্ট সহাসতা। করিবে 
বলিয্াই আমার মনে হয়। 

বাঃলার অর্থনৈতিক জীবনের উন্নতি ও প্রসারকল্পে এই 
প্রকার ব্যাক্ষিং প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন ও প্রভাব -ষে কত বেশী 
তাহা আজ চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই বুঝিতে পারিতেছেন। 
পাশ্লাত্তয দেশে ব্যাঙ্ককে দেশের ধনসম্পদের মাপকাঠি বলিয়। 
অভিকিত কর! হইয়। থাকে) কারণ সেখানে ক্কষি, শিল্প, 
ৰাণিদ্া--সকলেরই ভারকেজ্জ  ব্যাঙ্ষ-প্রতিষ্ঠানের . উপর । 
লেই নকল, দেশে কৃষি, শিল্প ও বাশিজ্ের সুহারতার জন্ত যে 
অর্দের গুয়োজন হয, তাহা. বিভিন্ন ঝেণীর ব্যাক্ছই সরবরাহ 
করিয়া থাকে এবং এ সকল কার্যক্ষেত্রের প্রসারের লঙ্গে সঙ্গে 





ব্যান্ষিং-আগতে বাঙাঙ্ধীর স্থান 
ব্যাঙ্কের কারবারও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায়। 


১৩৩ 





ব্যান্ষের সঙ্গে কৃষি- 
শিল্পাদির এইরূপ ঘনিষ্ঠ স্দ্ধ আছে বলিয়াই ইহাকে অন্যতম 
জাতীস় প্রধান প্রতিষ্ঠানকূপে গণা করা হইয়া! থাকে । কিন্ত 
ব্যাক্ের শুধু এই সকল প্রয়োজনীয়তার দ্বিক লক্ষ্য করিয়াই যে 
আমি কুমিল! ইউনিয়ন ব্যান্ধের শাখা-প্রতিষ্ঠানকে চট্টগ্রামের 
কাধ্ক্ষেত্রে বরণ করিতেছি, তাহা নহে। আমাদের বাংলা 
দেশে বাঙালীর আর্থিক জীবনে এইপ্রকার . প্রতিষ্ঠানের 
প্রয়োজন যে আরও গুরুতর ও ব্যাপক তাহা বাংলা দেশে 
ব্যাঙ্িং কারবারের উত্তব ও প্রসারের তুলনায় তাহার, বস্তমান 
ব্যবসায়, বাণিজ্য ও শিল্পের আর্থিক প্রয়োজনের প্রতি লক্ষ্য 
করিলেই বুঝা যাইবে । 


আপনারা জানেন, বাংলা দেশে মহাজনীরীতিতে টাকা 
ধার দিবার প্রথা অনেককাল হইতেই প্রচলিত আছে? এই 
প্রকার বিষয় অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে যে, মহাজনগণ 
আপন আপন মুলধনে আপন আপন কারবারই চালাইয়াছেন 
এবং তীহাদের প্রদত্ত কঞ্জের টাকা অধিকাংশ স্থলেই “জমি- 
বন্ধকী" কারবারে নিয়োজিত হইয্লাছে । বছ জনের টাকা 
সংগ্রহ করিয়৷ বাপকভাবে লগ্মীকারবার করার প্রথা সাধারণতঃ 
এই মহাজনী-কারবারের অঙ্গীভৃত ছিল না। ভূ-সম্পত্ির 
প্রতি অত্যধিক মোহবশতঃ প্রত্যেক মহাজনই নিজ নিজ 
সংস্থান অনুযায়ী কঙ্জ দ্রিতেন। আর বাংলার “চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত এই প্রদেশের ভূ-সত্বের উপর ষে অসাধারণ মৃল্য 
আরোপ করিয়াছে, তাহাতে জমির উপর টীকা ধার দেওয়া 
এতকাল খুব সহজ ও নিরাপদ বলিয়াও বিবেচিত হইয়াছে । 
বাংলার ব্যাক্কিং-কারবারের ক্রমবিকাশের ইহাই প্রথমাবস্থা ১ 
ইহার জের এখনও চলিতেছে । [ও 

তারপর বিগত শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে এই 
ক্রমবিকাশের দ্বিতীয় অধ্যায় আরম হয়-_বাংলা. দ্বেশে 
বাঙালীর চেষ্টায় যৌথনীতি কারবারের সুত্রপাতের সহিত । 
ইহাতে দেশের জনসাধারণের লঞ্চিত টাকা বিডিজ্জ ব্যাক্িং 
প্রতিষ্ঠানে গচ্ছিত হইতে থাকে এবং তাহার সাহাফ্যে 
দেশের শিল্প-ব্যবসাক্ের উন্নতিসাধনের পথ প্রস্ততিরও 
স্থষোগ উপস্থিত হয়। কিন্তু এই ব্যাক্ষিং-প্রতিষ্ঠানগুলিও 
প্রথমাবধিই কতকটা নিজের উদ্দাসীনতার, কতক্ট। বা! ব্যবসায়- 
বাণিজ্যে টাক! খাটাইবার উপযুক্ত উপায্বের অভাবে, তাহাদের 
সংগৃহীত অর্থ পূর্বোক্ত মহাজন্দিগের স্াযই মুখ্যতঃ 
“জমী-বন্ধকী” কারবারে নিয়োজিত করিতে থাকে । টাকা- 


লগী ব্যাপারে খাঁটি কমাশ্যাল ব। বাণিজ্যসহায়ক ব্যাঙ্কের 


সহিত বাংলার এই 'ব্যান্ক, প্রতিষ্ঠানগুলির ৰিশেষ একটা 
পার্থক্য লক্ষিত হওয়ায় এইগুলিফে 'লোন-অফিস, আখ্যা 


দিয়া বিভিন্। পধ্যাক়সূক্ত করা হয়। 


বাঙালীর শিল্পহাবসায় এই লোন-অফিসগুলিম্বার! পুষ্টিলাভ 


ক্করিবার সুযোগ পায় নাই দেশের ব্যবসায়-বাণিজ্য 
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সহায়তার জঙ্ত প্রয়োজনীয় অর্থ এধাবৎ ম্হাগ্ুনের! নিজেই 
দিয়াছেন ;-- কখনওবা নিজ জামিনে অপরের নিকট হইতে 
সংগ্রহ করিয়া প্রয়োন্ডন মিটাইয়াছেন। কিন্তু এই প্রকার 
ব্যক্তিগত সাহাযোর উপর নির্ভর করিয়া বন্তমান বাবসাম়্- 
জগতে দীর্ঘকালের জন্য টিকিয়া থাকা সম্ভবপর নহে; কারণ, 
দেশের বাবসায়ের পোযকতা কর্যার সমগ্র শক্তি কোনও 
ব্ক্তিবিশেষের পক্ষে কখনও যথেষ্ট হইতে পারে না। 
যে-যুগে বাংলার লোন-অফিসগুলি ব্যবসাঘ-শিল্লের প্রতি 
গঁদাসীন্ত দেখাইয়া কেবলমাত্র জমি-বদ্ধকী-কারবারে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছিল, দেশের শিল্প-জীবনে তাহাকে 'অস্কযুগ? 
বলা যাইতে পারে। বাঙালীজাতি তখন চাকরি, জমিদারি 
প্রসৃতির ষোহে আক ডুবিয়াছিল। সেই সুযোগে ইংরেজ 
বণিকগণের সহিত একযোগে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
আগত অবাঙালী ব্যবসায়ী সম্প্রদায় বাঙালীকে ব্যবসায়-শিল্প 
হইতে স্থান্চ্যুত করিয়া আপনাদিগকে স্থদৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে । 

এইরূপে একদিকে যেমন লোন-অফিসগুলি হইতে বাঙালী 
বাবসায়িগণ কোনও সাহায্য পান নাই, তেমনি আবার 
লোন্- ফিসগুলিও বাবসায়-শিল্পের প্রতি বাঙালীর বিমুখতার 
জন্ত খাটি কমাশ্যাল ব1 বাণিজ্যসহায়ক ব্যাঞ্করূপে গড়িয়া 
উঠিতে পারে নাই। ফলে, বাঙালীর লোন-অফিপ এবং 
বাঙালীর ব্যবসায় দুই-ই আজ এই প্রকার বিপন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে। 

এই লোন-অফিলগুলি অনেক স্থলেই কমাশ্যাল বা বাণিজ্য- 
সহায়ক ব্যাঙ্কের মূলনীতি অনুসারে সংগঠিত। ইহাদের 
মূলধনের অধিকাংশই অল্পকালের জন্য আমানতহিসাবে 
রক্ষিত টাকা হইতে লংগ্রহ করা হইয়াছে । এই টাকা আমানত- 
কারীদিগকফে অল্পকাল মধ্যেই ফিক্সাইয়া দিবার সর্ভ থাকার 
দরুণ লোন-অফিসগুলির উচিত ছিল,_অল্লকালের জন্যই 
এ টাকা লম্মী করা । কিন্তু এই দিকে লক্ষ্য না করিমা 
অধিকাংশ লোন-অফিসই আমানত টাক! জমিবন্ধকী কারবারে 
নিষ্োগ করিয়াছে। আজ ব্যবসার বাজ্জার মন্দা, জমির মূল্য 
কম ) কাঁজেই সেই টাকা আদাম কর! 'দুংলাধ্য হইয়া উঠিষ্কাছে। 
ফলে, লোন-অফিসগুলির অবস্থাও কাজ শঙ্ষাক্জনক | 

এই লোন-অফিসগুলি বিভিচ্ লোকের সঞ্চিত টাকা 
সংগৃহীত করিবার পক্ষে বিশেষ সহায়তা কষিয়াছে সন্দেহ 
নাই বর্ভঘানে ব্যবসার বাজার মন্দা এবং জমির মূল্য ভ্বাস 
না হইলে হস্ত এগুলির তেদন জুরবস্থ/ হইত. না? কিন্ত 


বাবসায়দঙ্গত উপায়ে কাধ পরিচালন। না:করার অন্ত বাংলার - 


লোন-অফিলগুলির পক্ষে যে সমাক্‌ সাফলা লা লাভ./করা জলন্কব 
ছিল, তাহা সহজেই অনুমেয় । যাহা হউক, কি ভাবে ব্বা- 
পদ্ধতি, নিয়ছ্িত কৰিলে লোন-অফিসগুলি ব্যান বিপদ 
' হইতে রক্ষা পাইতে পারে, তাহা এখনও ভাবিয়া দেখা কর্তব্য । 


বাংলায় বাঙালীপন্সিচান্সিত ব্যাস্কিং-কারবারের প্রসার 
সম্বন্ধে এখন আমাদের ব্যাপকভাবে চিন্তা করিনার মম 
আপিয়াছে। এই কারবারে. বাঙালীর যথেই উদ্যম নাই'__ 
এ-কথা সত্য নহে। এই প্রদেশে বাঙালীর উদ্যোগেই সত্তর 
বৎসর পূর্বে প্রথম লোন-অফিস প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিল। সেই 
হইতে এপধ্যস্ত বাঙালীর চেষ্টায._বাঙালীর যুলধনে যত 
লোন-অফিস স্থাপিত হইয়াছে, তাহার সংখ। আট শতেরও 
অধিক হইবে; ইহাদের সবগুলিই যৌথনীতিতে প্রতিষ্ঠিত। 
সংখ্যাহিলাবে ভারতের অন্ত কোন প্রদেশে এত ব্যাঙ্কের 
প্রতিষ্ঠান হয় নাই। কিন্তু আপনার! মনে করিবেন না,_- 
এই সংখ্যাবানুল্য বাংলার ব্যাঙধ-সম্দ্ধির পরিচায়ক । এই 
সকল ব্যা্ম প্রতিষ্ঠার মধ্যে কোন ব্যাপক পরিকল্পন! নাই 
অবস্থার সংঘাতে পড়িয়া এগুৰি ক্রমশঃ বাণিজ্য সহায়ক 
অথবা কমার্যাল ব্যান্কের মূলনীতি হইতে বিচ্যুত হইয়। গিয়াছে 
এবং ব্যাঙ্কের কারধারের কেবলমাজ একটি নির্দিষ্ট গণ্ডীর 
মধ্যেই আবদ্ধ রহিয়াছে; কিন্তু এই সীষাবন্ধ কার্যপদ্ধতি 
যে ব্াঙ্ক-পরিচালন নীতির দিক দিয়! মোটেই নিরাপদ নভে, 
তাহ। পূর্বে কেহই বিবেচনা কলিয়। দেখেন নাই; তাই আজ 
বাঙালী-পরিচালিত ব্যাহ্কিং কারবার নংখ্যাধিক্য সব্দেও 
হীনশক্তি এবং অকম্মণ। হইয়া পড়িয়াছে। 

আমি পুর্বেই বলিয়াছি,_ এতদিন বাঙালীর প্রচেষ্টায় 
যে-সকল ব্যান্কিং-গ্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছ্ছে, তাহাদের 
সংগৃহীত টাকা মুখ্যতঃ জমি-বন্ধকী কারবারেই নিম্মোজিত 
হইয়াছে এবং দেই কারণে ব্যবসার জন্য ষে-প্রকার 
ব্যাক্ব-ব্যবস্থা থাকার দরকার, সে প্রকার ব্যবস্থা করা 
হয় নাই। বাংলার লোন-অফিসগুলি একাস্তভাবে 
জমি-বন্ধকী কারবারে আত্মনিয়েগ করিয়া ভূল করিয়াছে । 
আমার এ-কথা বলিবন্ি উদ্দেন্ত ইহা নয় যে, বাংলার 
ব্যাক্ষসংস্থানে জমি-বন্ধবী কারবারের স্কান অগ্রধান। 
বাংলার গ্যায় কধিপ্রধান দেশে এই কারবারের যে নিতাস্ত 
প্রয়োজন বুহিষ্কাছে, তাহা প্রত্যেকেই স্বীকার করিবেন। 
কিন্তু ক্ুদ্রশক্তি লোন অফিল্পগ্ুলি এই প্রকার কারবারের 
দায়িত্বভার গ্রহণ. করিয়া ব্যবসায়সম্মত ব্যাহ্ব-পরিচালনা- 
পদ্ধতির অনুসরণ করেন নাই, ইহাই আমার মন্তব্য । 
এই সঙ্গে আমি ইহাঁও বলিতে চাই যে, জ্মি-বদ্ধকী 
কারষারের প্রতি অত্যধিক আসক্তি থাকার দর! আমাদের 
ব্যাঙ্গিংকারবারের গ্রসায় বিভিন্মুখী হইতে পারে নাই। 
বর্তমান জগতের অগ্রণী দেশগুলির 'দিক্ষে ঘখনই দৃষ্টিপাত 
করি): তখনই- ক্জামরা ব্যাঙ্কের মধ্যে বিবিধ শ্রেশীবিজাগ 
দেখিতে পাই, সর্ধন্রই রুষি, শিক্ষা, বাশিজ্োর জন্য ঘিদ্ভিন্ 
শ্রেনীর ত্যাক্ষ প্রতিষ্ঠা লান্ড করিতেছে । এই সকল ব্যাঙের 


খুলধন সংগ্রহের পদ্ধতি ও লমীব্বস্থার উপর ইহাদের শ্রেণী- 
বিভাগ: নির্ভর - কযে।: কৃতি, শিল্প ও কাশিক্যের উন্নতি 


ব্যাফিং- জগতে বাভীন্পীর পান 


১৬৩৫ 





নিধানের জন্য প্রয়োজনীয় খণের স্থিতিকাল সমান নাহ; 
এই বিভিন্ন প্রন্থার খণের স্থিতিকাল অনুসারে ব্যাঙ্কেরও 
অর্থসংগ্রহের জন্য যথাযোগ্য বাবস্থা অবলম্বন করিতে হয়। 
দেশের আর্থিক সংস্থানে রুষি, শিল্প, বাণিজা__এই তিন 
প্রকার কর্ক্ষেতই প্রশত্তএই তিনটিই অবলম্বনীয়; 
ইহাদের কোনটিফেই উপেক্ষা করা সমীচীন হইতে পারে ন৷ 
এবং প্রত্যেকটির জন্যই যথাযথ ব্যাঙ্ব-ব্বস্থা থাক! দরকার । 

জমি-বন্ধকী কারবা;রর জন্ত এদেশে বাাঙ্কের গঠন এবং 
পরিচালনপদ্ধতি কিরূপ হওয়া উচিত, সে সন্গন্ধে কিছুদিন 
পর্বে 'ভারতীয় ব্যাঙ্ক অনুসন্ধান কমিটি, যে বিস্তারিত 
অনুসন্ধান করিয়াছেন, তাহ হয়ত আপনারা অবগত আছেন। 
এই তদন্ত কমিটির প্রস্তাব অনুলারে বাংলার গবর্ণমেপ্ট 
কিছুদিন পূর্বের্ব মৈমনসিংহে এবং কুমিল্লায় ছুইটি “জমি-বন্ধকী 
বাঙ্ক' স্থাপনের আয়োজন করিয়াছেন । স্থির হইয়াছে যে, 
গব্ণমেণ্ট সুদ দ্রিবার জামীন স্বীকারে “ডিবেঞ্চার” অর্থাৎ 
দা্কাল মেয়াদে পরিশোধনীয় প্রৃতিজ্ঞাপত্র বিলি করিয়া, 
এই সকল ব্যান্কের মূলধন সংগ্রহ করিবার ব্যবস্থা 
করিয়া দিবেন এবং এই টাকা দ্বারা বন্ধকী ব্যাক্ষগুলি রুষক 
9 জমিদারবর্গের পূর্বরূত খণ পরিশোধের সহায়তা করিবে । 
জমিবন্ধকী কারবারের জন্য ষে-মূলধন প্রয়োজন, তাহা সংগ্রহ 
করিতে হৃইলে দীর্ঘকাল মেয়াদী আমানত অথবা! হস্তান্তর- 
যোগ্য ডিবেঞ্চার বিক্রয়ই প্ররুষ্ট পথ। বাংল! গবর্ণমেপ্টের 
ব্বস্থায় শেষোক্ত উপায় অবলম্থিত হইয়াছে । পক্ষান্তরে 
আমাদের লোন-অফিপগুলি মূলধন সংগ্রহের ব্যাপারে সর্ববতো- 
ভবে অনতিকালস্থায়্ী আমানতের উপর নির্ভরশীল হইয়াও 
জমি-বন্ধকী কারবারে হত্ক্ষেপ করিয়াছে । তাহার 
অবশ্থস্ভাবী কুফল আপনারা সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছেন । 
আজ - এখানে যে ব্যাঙ্কের শাখা-কাধ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে 
তাহা প্রধানত; কমার্শ্যাল বা বাণিজাসহায়ক ব্যাঙ্কের আদর্শে 
পরিচালিত; কাজেই এখানে লোন-অফ্িসের সমস্তার আর 
বিস্তৃত পুনরালোচনা অনাবস্তুক 1 

বাংলাদেশে কমার্শ্াল বা বাণিঞ্জাসায়ক ব্যাক্ষিং 
কারবার এখন মুখাতঃ বিধেশীয় এবং ডিন্স প্রদেশবা সিগণের 
করঠস্বাধীন হুইয়। রহিয়াছে 1 - ফলিকাঁতার ভীয় বন্দর, যেখানে 
বাংলার: প্রায় মগ অস্থাব বণিজ্য এবং বহিধর্ণপিজ্য কেন্দ্রীভূত 


হইয়াছে এবং যেখানে ব্যবসারগত কঙ্দ সরবরাহ করিবার 
্ববিস্তীর্ণ ক্ষেত্র রহিয়াছে, সেখানেও দুর্ভাগ্যক্রমে বাঙালীর 
প্রচেষ্টায় কোন বৃহৎ কমাশ্্যাল ব্যাস্ব প্রতিঠিত হুম নাই। 

বাংলায় ব্যাক্কি-কারবারের প্রসার আলোচনা করিতে 
গিয়। কেহ কেহ মনে করিতে পারেন যে, বিদেশীয় বা 
ভিন্নপ্রদেশবাসী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইলেও শিল্প-ব্যবসায়ের 
সাহাযাকল্পে যে যে প্রকার ব্যাঙ্ধ প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন, 
বাংলায় তাহার অভাব নাই। কেহ কেহ আবার বাংলায় 
স্বত্বাধিকারীনির্বিশেষে বিভিন্ন ব্যাঙ্কগুলির মোট কারবারের 
পরিমাণ লক্ষ্য করিয়া, তাহাকেই বাংলার ধনসম্পদ্দের 
বাস্তব মাপকাঠি বলিয়া ভ্রম করিয়া বসেন। সত্য বটে, 
বিদেশী একস্চেঞ্জ ব্যাঙ্ক এবং কমার্যাল ব্যান্বগুলির সহায়তায় 
বাঙালী বাবসাষিগণও কোন কোন ক্ষেত্রে অন্তবর্ণণিজ্য 
এবং বহিবর্ণণিজ্য চালাইতে সক্ষম হইতেছেন; কিন্তু তাই 
বলিয়া ইহা কোনমতেই স্বীকার করা ষায় না যে, 
বাঙালী-প্রতিষ্ঠিত কোন ব্যাঙ্কের প্রম্মোজন নাই, তাহার 
অভাব আমরা অন্গুভব করিতেছি না। হুর্ভাগ্যক্রমে আজ 
বাংলা এবং বাঙালী তুল্টার্বোধক কথা নহে। আপনার! 
এখানে ধাহার। বাবসায়ী রহিয়াছেন, তাহারা সকলেই জানেন 
যে, বিদেশীক্গ ব্যাস্কগুলি তাহাদের স্বদেশবাসী ব্যবসায়িগণের 
ব্যবসায়ের পোষকতা করিবার জন্য অনেক বিষয্গে 
তাহাদিগকে অনেক নুবিধা দিয় থাকে; পক্ষান্তরে 
বাঙালীর! সে-সকল স্থবিধা পায় না। অগ্িবীমা, নৌ-বীম! 
প্রভৃতির সুবিধা বিদেশী প্রতিষ্ঠিত ব্যাক্কগুলি হইতে 
বাঙালী ব্াবসান্িগণ কখনও আশ| করিতে পাবেন -না। এ 
সকল ব্যাঙ্কে বাঙালীদিগকে কেরাণী প্রভৃতি নিয়ভ কর্মচারীর 
পদে নিযুক্ত করা হন্গ বটে. কিন্ত কোন দাস্িস্পূর্ণ উচ্চ পদে 
প্রায়ই তাহাদিগকে স্থান দেওয়া হয় না। এই প্রকার আচরণ 
যে সকল ক্ষেত্রেই পক্ষপাতমূলক, তাহা বলিতে চাই না। 
ব্যাক্কিং-কারবারে অনেক সমম্ধ ইছা! স্বাভাবিক হইয়া পড়ে । 
বস্তত এই-দব কারণেই ব্যাক্ক জাতীয়প্রতিঠান কূপে গণ্য 
হইয়া থাকে । 

আজ আমরা বাভালী পরিচালিত ব্যান্ক শুধু ব্যাক্ষিং- 
কারবারের জন্যই চাহিতেছি না।_এই প্রতিষ্ঠান বাঙালীর 
শিক্ষাকেন্্র হইয়া বাঙালী জাতির প্রতি বাগালীর 





১৩৬ (51518% ৯৩৪৯ 
মমত্ববোধ জাগাইয়া তুলিবে, ব্যবসাক্-শিল্পের প্রতি অদাধুতায়ও ব্যাঙ্ক ক্ষতি গরন্ত হয় বটে, কিন্তু তাহাতে ব্যাক্কের 


বাঙালীকে অন্রপ্রেরণা দিবে এবং এই ক্ষেত্রে আধিপত্য 
বিস্তারে তাহাকে সহাক্তা করিবে, এইগ্রলিও এই প্রকার 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার অন্যতম উদ্দেশ্য । বেকার-সমন্ত। সমাধানের 
দিক দিয়! বিচার করিলেও বাংলা দেশে বাঙালী প্রতিষ্ঠিত 
ব্যাঙ্কের প্রয়োজন যে যথেষ্ট রহিয়াছে একথা নিঃনংশয়ে বলা 
যায়। 

দেশের অর্থ নৈতিক জীবনে কমার্শাল ব্যা্কের প্রয়োজনের 
প্রতি বাঙালীর মনোযোগ যে আকু্ট হয় নাই, এমন নহে। 
বস্ততঃ, স্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতেই এ-বিষয়ে বাঙালী 
জাতি অবহিত হইয়াছে । অগ্লকালমধোই অনেকের সমবেত 
চেষ্টায় কলিফাতীয় দুইটি কমাশ্যাল ব্যাস্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ; 
ইহার একটি “বেঙ্গল ন্তাশনাল ব্যাঙ্ক, অপরটি "হিন্দুম্থান কো- 
অপারেটিত ব্যাঙ্ক” । হুর্ভাগাক্রমে এই ছুইটি ব্যাঙ্ই কারবার 
বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছে । এই ব্যাঙ্ক দুইটির শোচনীয় 
পরিণতির জন্ত বাঙালীর ব্যাঙ্ক-পরিচালনের অক্ষমতার উপর 
থে কলঙ্ক আরোপিত হইয়াছে, তাহার গ্লানি এখনও আমর! 
ভোগ করিতেছি । কিন্তু ইহার জন্য আমাদের নিরুৎসাহ 
হইবার কোন কারণ নাই। এই সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া 
আমি কয়েকটি কথা বলিতে চাহি । 

আমার মনে হয়, যাহারা এই ছুই ব্যান্ধের দৃষ্টাস্তে বাঙালীর 
ব্যাঙ্গ-পরিচালনার ক্ষমতার উপর কটাক্ষপাত করেন, বিভিন্ন 
দেশের ব্যাঙ্কের ইতিহাসের সঙ্িত তাহাদের সম্যক পরিচয় নাই। 
প্রথম কথা7_ অসাধুতাই ব্যাক্ষের সর্বনাশ ঘটিবার একমাত্র 
মুখ্য কারণ নহে। তা ছাড়া অসাধুতা কোন ব্যাঙ্কের সর্কনাশ 
সাঁধনে সমর্থ হইলেও এ-কথ1 মনে রাখা দরকার যে, এই দোষ 
নর্যঘদেশে সর্বজাতির মধ্যেই অল্লাধিক পরিমাণে বিরাজ 
করিতেছে এবং সর্বত্রই কোন-না-কোন ব্যাঙ্ক ইহার জন্য 
ক্ষতিগ্রদ্ত হইয্বাছে; কিন্তু পৃথিবীর ফোন অগ্রণী দেশেই এই 
কারণে ব্যাঙ্কের প্রলার ও শ্রীবৃদ্ধি প্রতিহত হয় নাই । 

বেঙ্গল স্াশনাল ব্যান্কের পতনের পর আমি তাহার 
বথাষথ কারণ নির্দেশ করিবার অন্ত আঙ্ছসন্ধানে প্রনৃত্ত হই । 
এই অন্থসন্ধানের ফলে. আমার দৃঢ়বিশ্বাল, . জঙ্গিয়াছে. যে, 
আমাদের দেশে ব্যাক্ষের এই .প্রকার দুর্গাতির মুখ্য কারণ 
হইল,--নুনিমবসতিত ব্যবস্থার ভাব । . ব্যাক্ষের কষ্চানীবৃন্দের 


সমূহ সর্বনাশ সাধিত হইতে পারে না । যথাযথভাবে কাধ্য 
নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থ। থাকিলে এই প্রকার অসাধুত। প্রশ্রয় পায় না 
এবং বিধি-বিগহিত কাধ্য বন্ধ করাও সহজসাধ্য হয়। 

ব্যাঙ্কের পতনের কালে তাহার ফে-সমস্ত টাকা ষে-যে 
স্থানে নিয়োজিত ছিল, তৎ্প্রতি একটু মনোযোগী হইলেই 
কতকগুলি বিষয় আমাদের দৃ্টি আকর্ষণ করে। কমার্শ্াল 
ব্যাঙ্কের মূলনীতি এই যে, এমন ভাবে টাকা খাটাইতে হইবে 
যে, নির্দিষ্ট সময়মধ্যে এ টাকাটা আপনা-আপনি ফিরিয়া 
আপিবার উপায় বা বন্দোবস্ত থাকে ; কিন্তু ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক 
এই নীতির দিকে আদৌ লক্ষ্য করেন নাই। রাজনীতি 
ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ অথব| নিজের দলকে পরিপুষ্ট করিবার 
উদ্দোস্ট্যে অনেক লোককে বিনা জামীনে অথবা উপযুক্ত 
জামীন না থাক! সত্বেও টাকা ধার দেওয়া হইয়াছিল। লগ্রীর 
টাকার অনুপাতে তাহার জামীন সম্বন্ধে বিশেষ প্রপিধান 
করা হয় নাই। আর স্বাদেশিকতার প্রেরণায় এমন অনেক 
শিল্পে টাকা নিয়োগ করা হইয়াছিল যে, যাহ। আদায় হইবার 
কোন সম্ভাবনাই ছিল না। ব্যাঙ্কের ব্যবসায়নীতিসম্মত 
মূলধন সংগ্রহের রীতি এবং তাহা লগ্ী করিবার বিধিবদ্ধ 
ব্যবস্থা হইতে বিচ্যুতি ঘটিতে থাকিলে তাহার সর্বনাশ 
অবশ্তন্তাবী ; চরম সাধুতাও তখন তাহাকে বাচাইয়! রাখিতে 
পারে না। পরিচালকবর্গের অসাধুতায়ও ব্যাঙ্কের অনেক 
ক্ষতি হয় বটে; কিন্তু এস্থলে আমি আপনাদের নিকট 
নিবেদন করিতে চাই যে, স্ুনিয়ক্ত্রিত ব্যবস্থার অভাব 
ঘটিলে অতি বড় সাধুও অসাধু হইস্স! দাড়ায়, বেগগল 
ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের ব্যাপারে তাহার প্ররক্কষ্ট প্রমাণ পাওয়৷ 
গিয়াছে । ও 

হিন্দুস্থান ব্যাঙ্কের পতনের মূলে বিশেষ "কান অনাধুত্তার 
প্রমাণ পাও যায় নাই বটে) কিন্তু ব্যাক্ছিং কাণ্য গ্রণালী 
সম্বন্ধে অজ্ঞতাই ইহার ধ্বংসের প্রধান কারণ! 

আপনার! হয়ত শুনিয়া জাশ্চধ্যাস্থিত হইবেন যে, বর্তমান 
সময়ে সাধু বলিয়! পরিচিত লোক অসাধু লোক আমপেক্ষাও 
সমাজের অনেক অধিক অনিষ্ট করিতেছেন। 
.. এই ছইটি ব্যান্থের পতনের গ্রন্ৃত কারণগুলির প্রতি রক্ষা 


বাখিয। সাবধানতার সহিত যদি আমর! কার্ধো . প্রবৃত্ব, হই, 


বৈশাখ 


ব্যাক্কিং জগতে বাঙালীর স্থান 


১৩৭ 





তাহ! হইলে ভবিষ্যতে অোদের প্রচেষ্টা নিশ্চয়ই সাফল্যমণ্ডিত 
ইবে। 
হাতে তাহারা ব্যান্বপরিচালনায় অক্ষম--একথা মোটেই 
দীকার্যা নহে । ব্যাঙ্কগুলির অসাফল্যের মূল কারণ অস্লন্ধান 
রিবা এই ধারণা আমার স্পষ্ট জন্বিম্বাছে যে, সুনিয়ন্ত্রিত 
[বস্থাদ্বারা কাজ চালাইলে সাফল্য অনিবাধ্য। আমার মনে 
য় কলিকাতার মত স্থবৃহৎ বাণিজ্য-কেন্দ্রে বাঙালীদের ছারা 
কটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত হইতে পারে। ধাহারা 
শালী, যাহারা এই কাজে উপযুক্ত, যাহাদের উপর 
লোকের বিশ্বীস আছে, তাহারা যদি এই কাজে হাত দেন, 
তাহা হইলে তীহাদের সাফলামণ্ডিত না হইবার কোনই কারণ 
নাই। কাঁলকাতায় এইরূপ একটি ব্যাঙ্ক মফস্বেলের বাক্ষগুলির 
পক্ষে অতীব শক্তিদায়ক হইবে । 

কেবল কলিকাতা ব! চট্টগ্রাম বন্দরেই নয়,__মফঃম্বল 
বাংলায়ও এই একার কমাশ্যাল ব্যাঙ্কের প্রয়োজন রহিম্াছে 
নতৃব। মফঃম্বলের শিল্পবাবসায়ের পুষ্টিলাভ হইবে না এবং তাহার 
কলে বাঙালীকে এই দিকে আকুষ্ট করিবার পথ আরও নঙ্কীর্ণ 
তইয়। উঠিবে। আমি পূর্বেই বলিয়াছি, কলিকাতাতে বিদেশী 
এবং ভিন্ন প্রদেশ্বাসীরা এমনভাবে আত্মপ্রতিষ্ঠ করিয়া 
লইয়াছে যে, সেখানে বাঙালীর পক্ষে তাহার ন্যাষ্যস্থান 
অধিকার করিয়াৎলওযা খুবই কঠিন ব্যাপার হইবে। কিন্ত 
বাংলার মফ:ম্বলে অবাঙালী ব্যবসায়িগণ তেমনভাবে দুট 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন নাই। এক হিসাবে মফংম্বলই 
বাণিজ্যের প্রধান স্থান; অধিকাংশ জিনিষপত্র এবং কাচাষাল 
সেখানে উৎপন্ন হয় এবং সেখানেই জিনিষপত্রের ব্যবহার 
হয় বেশী। আমরা যদি মফঃম্থলে একবার কায়েমী হইয়া 
বসিতে পারি, তাহা হইলে কলিকাতায়ও প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না। 

মফংস্বল-বাংলার ব্যবসায্জেও বাঙালীর ক্রমশঃ স্থানচ্যুত, 
হইয়। পড়িবার আশঙ্কা হইতেছে । বিদেশীয় এবং অবাঙালী 
বাবসায়িগণ এখন নিজ নিজ শাখাকাধ্যালয় বা 'এজে্সী, 
প্রতিষ্ঠা করিয়া বাংলার মফস্বল ব্যবদায় অধিকার করিয়া 
নইবার আয়োজন করিতেছে । এই আগঙ্গ প্রতিযোগিতার 
বিরুদ্ধে জীড়াইতে হইলে, মফ্্ষেলে  কমার্শযাল .. ব্যাঞ্ষিঙের 
মুল পদ্ধতিতে পরিচালিত ব্যাঙ্কের সহায়তা নিতান্ত প্রক্কোজন। 


১৮ 


বাঙালীর ভিতর এমন কোন মজ্জাগত দোষ আছে, 


কিন্ধু এস্বলে আমি বলিতে চাই, এই প্রকার ব্যাঙ্কের প্রবর্তন- 
কালে আমাদিগকে বরেকটি বিশয়ে লক্ষ্য 'রাধিতে হইবে। 
প্রথমতঃ দেখিতে হইবে, মফরস্বলে কমার্শ্যাল ব্যাঙ্িং-কারবারের 
পক্ষে যথেষ্ট স্বযোগ আছে কি-ন' | . এই প্রকার ব্যাক্ষিং- 
কারবারের মূলনীতি যে 'লগ্বীটাকা অল্পকাল মধ্যেই 'আদায়- 
যোগ হওয়া! ঢাই,-- তাহা আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । 
সাধারণতঃ ব্যবসায়ক্ষেত্রেই এই শ্রেণীর লগ্লীর পথ প্রাশত্ 
দেখা যায়। আমাদের দেশের ' অন্তর্বাণিজ্য বৎসরের দুই 
এক সময়ে প্রধানত: ছুই একটি ফসলের উপরই নির্ভর- করে 
বেশী। এই বাণিজো একস্থান হইতে আর একস্থানে মাল 
পাঠাইবার ব্যাপার সাধরণতঃ অল্পকালই স্থান্বী হইয়া থাকে । 
এই প্রকার মাল চলাচল সম্পর্কে যেসকল দলিলের উদ্ভঘ 
হয়, তাহা হস্তাস্তরকরণোপযোগী হইলে, কমর্শ্যাল ব্যাঙ্কের কঞ্জ 
দিবার পক্ষে এগুলি বিশেষ উপযোগী এঁকিউরিটি' বা জামীন 
বলিয়। বিবেচিত হম । আমাদের দেশে হুত্তী, রেলের রসিদ, 
গুদাম রসিদ প্রভৃতি এ শ্রেণীর দলিল। হুও্ীর উপর 
টাকা ধার দেওয়ার কারবার অনেককাল হইতেই এদেশে 
প্রচলিত আছে। আমার মনে হয়, কমাশ্যাল ব্যাঙ্কের 
প্রতিষ্ঠ। এবং সহায়তা দ্বারা গুদামী ও আড়ত্দারী কারবারাদি 
বৃদ্ধি পাইবে এবং এই সকলের বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কমার্শাল 
নীতিতে টাকা ধার দিবার পক্ষে উপযুক্ত “সিকিউরিটি” বা 
জামীনের অভাব ঘটিবে ন!। 

দ্বিতীয়তঃ, বিস্তৃতভাবে কমার্শাল ব্যাঙ্কিং-কারবার চালাইন্তে 
হইলে কতকগুলি মূলনীতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া অভিজ্ঞ 
এবং বিচক্ষণ কর্মচারী নিয়োগ, শাশ। কার্যালয় - প্রতিষ্ঠা; 
গুদামী ও আড়ত্দারী কারবারের পরিপোষণ “এবং ম্অন্যান্ত 
হ্বল্পবহুল ব্যয়সাপেক্ষ ব্যবস্থার প্রবর্তন করিতে হইবে 
কাধ্যক্ষম কম্মচারী -ও পরিচালক নিছবোগ করি! সর্ধববিষধে 
স্থনিয়স্ত্িত ব্যবস্থা করিবার পক্ষে ব্যান্কের যথেষ্ট আর্থিক: 
সংস্থান না থাকিলে, সেই ব্যাঙ্কের পত্তন 'অবশ্যন্ভাবী । : আর: 
এইরূপ ক্ষুত্রশক্তি ব্যাঙ্কের উপ নির্ভরশীগগ পিল্প ব্যবসায়েরও. 
উন্নতি নাই। এজন্য দৃঢ় এবং ব্যাপক ভিত্তির উপর কমার্শাল 
বা বাণিজাপহায়ক -ব্যাঙ্গের . প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । 
কমার্টাল ব্যাঙ্কের এই. নীতি অন্ুসরণ-ন!, করিয়ার ফলে, 
আমেরিকার যত .:দেশেও - বিগত তিন-চার বৎসত্রের: 
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মধ্যে অন্যন বার হাজার ক্ষুত্র ক্ষু্র) ব্যাঙ্ক অগ্ত বিবিধ 
প্রকার স্থবিধা পাওয়া সত্বেও কারবার বন্ধ করিয়া 
দিতে বাধ্য হইয়াছে । আমেরিকার এই দৃষ্টান্ত হইতে অক্ষম 
কুত্রশক্তি কমাশ্যাল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ। সন্ধে আমাদিগকে 
বিশেষ সাবধানতা! অবলম্বন করিতে হইবে। বিপুল আর্থিক 
সংস্থানের দিকে লক্ষ্য না করিয়া ধাহার। কেবল প্রতিযোগিত। 
করিবার জন্তই এক নির্দিষ্ট স্থানের মধ্যে অসংখ্য ব্যান্ক খুলিয়া 
বসেন, প্রতিযোগিতায় জয়লাভ সেখানে তাহাদের হয় নাঁ_- 
হয় কেবল হুর্গতি। 

বাংলায় বাঙালী-প্রতিষিত কমাশ্যাল ব্যান্বগুলির যে 
আজ দায়িত্ব এবং গুরুত্ব কত, তাহা ছুই-এক কথায় বলিয্বা 
শেষ করা যায় না। এইগুলির উন্নতি অবনতির উপর 
বাংলার জাতীয় উন্নতি-অবনতি নির্ভর করিতেছে। এইগুলির 
সাফল্য আজ ব্যাক্তিবিশেষের বা দলবিশেষের সাফল্য বলিয়া 
পরিগণিত হইবে না, আজ সমস্ত বাঙালী জাতির সাফলা 
এদের উপর একান্তভাবে ্তস্ত রহিয়াছে। এই এক একটি 
যা আজ সহম্র সহস্র বাঁঙালীকে শিল্প-ব্যবসান্ের দ্রিকে 
আকষ্ট করিবে; আবার এক একটি শিল্প-ব্যবসায় বিরাট 
রকমের এর একটি ব্যাঙ্ক গড়িয়া তুলিবার পক্ষে সাহা'ধ্য করিবে) 
সঙ্গে সঙ্গে বাডালীর আর্থিক ছুর্গতির ও বেকার সমস্যার 
অবসান ঘটিবে। আুনিয়ন্ত্রিতি ব্যবস্থার অভাবে অথবা 
প্রিচালকবর্গের শৈথিল্য যদি বাংলায় বাঙালী প্রতিষ্ঠিত 
ব্যাঙ্ষের পতন হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, জগতের 
অগ্রণী দেশগুলির সঙ্গে বাঙালীর আর পা ফেলিয়া চলিবার 
উপায় নাই। 

বর্তমানে কুমিল্লায় দুইটি ব্যাক্ক কমার্যাল নীতিতে কাজকর্ম 
পরিচালনা করিয়া আসিতেছেন ; আমি লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি 
যে, ইহাদের পরিচালকবর্গ যে কেবল আমানত্ী টাকা লইফ্কাই 
সন্তষ্ট আছেন বা কাজ চালাইতেছেন, তাহা নহে; ইহারা 
নিজেদের টাকাও যথেষ্ট পরিমাণে এইগুলির মধ্যে রাখিয়াছেন, 
ইহার ফলে ব্যাচ্ষ পরিচালনা বিষয়ে ইহাদের ব্যক্তিগত দায়িত্ব 
আরও বাড়িয়া গিয়াছে এবং ব্যা্ছ দুইটির পূর্ণ সাফল্যের 
* দিকে ইহারা প্রত্যেকেই মনোষোগী হইয়াছেন । এই ছুর্জিনেও 


 স্বাহারা যে কের বানি, রহি্াছেন, তাহা নে প্রসার- 


লাঁভও করিতেছেন যথেই। ১০২৩ সনে কুমিল্লা! ইউনিক্ন ব্যাস্ক . 


কারবার আরম্ভ করিয়াছিলেন; ব্যাঙ্কের ম্যানেজিং ডিরেক্ট 
যুক্ত ইন্দুভূষণ দত্ত মহাশয় সর্ধবজনবিদিত। ব্যাক্ষিং-কারবা 
বিষয়ে তাহার প্রগাঢ় দক্ষতা ও অন্থুরক্তি যে এই ব্যাঙ্ষটিত 
দকল রকমে সাফল্যমণ্ডিতি করিবে, তদ্বিষয়ে কিছুমা 
সন্দেহ হয় না। তাহার বাচনিক জানিতে পারিলাম এ 
জানিয়! অত্যন্ত গ্রীত হইলাম যে, ইউনিয়ন ব্যাক্ম আমানত 
টাকার লগ্লী কারবারে কমার্শ্যাল নীতির অনুদরণ করিতেছে 
এই ইউনিম্বন ব্যা্থ কলিকাতায় এবং ঢাকা, নারাফণগঞ্জ, চাদপু 
প্রভৃতি মফঃস্বলের বিভিন্নকেন্দ্রে শাখা-কাধ্যালয় প্রতিষ্টি 
করিয়াছেন। সকলস্থানেই তীহারা বাঙালীর সহাম্থৃভূ্ 
পাইতেছেন ও পাইবেন। টট্টগ্রামেৰ এজেণ্ট শ্রী 
জিতেন্দ্রন্্র সেন এবং কলিকাতার এজেন্ট শ্রীযুক্ত যোগেশচঃ 
সেন,_এদের আমি বিশেষ জানি। ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে মহৎ এব 
বৃহৎ পরিকল্পনা এবং তাহার পরিচালন! সম্বন্ধে এদের যথে 
ক্ষমতা ও অভিজ্ঞত! আছে। ইহারা উভয়েই বাংলা, 
সনত্রাম্তঘরের লোক এবং বু বিশিষ্ট লোকের সহিত ইহার 
সংশ্লিষ্ট । ঢাকা, নারায়ণগঞ্ত এবং টাদপুরের এজেপ্টদে; 
সঙ্গেও আমার আলাপ-পরিচয় করিবার স্থযোগ ঘটিয়াছে 
কমাশ্যাল ব্যান্ক পরিচালন সম্থদ্ধে যে অভিজ্ঞতা ও ক্ষমত 
থাকার দরকার, তাহা! তীহার্দের যথেষ্টই আছে বলিয় 
মনে হইল। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই বুঝিতে পারিলাম 
ব্যাঙ্কের উপর ইহারা কত মহতী আশা পোষণ করেন 
ব্যাঙ্কে জাতীয় বিরাট প্রতিষ্ঠান রূপে গড়িয়৷ তুলিবার 
পক্ষে ইহাদের উৎসাহ উদ্যম আমাকে চমৎকৃত করিয়াছে 
আমার দৃঢ় আশা এবং বিশ্বাস, এই কমার্শাল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠায় 
এবং পরিচালনায় ইহার! দেশের এবং জাতির ষে দায়িত্বভার 
স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া লইয়াছেন, তাহাতে অচির ভবিষ্যতে 
ইহারা অবশ্ত জয়যুক্ত হইবেন। দেশের বর্তমান প্রয়োজনের 
তুলনায় এখনও ইহাদের প্রতিষ্ঠান ক্ষত্র হইলেও অদুর 
ভবিষ্যতে সৃকলের সাধু প্রচেষ্টায় ইহাই সুদৃঢ় ও বিরাট হইয়া 
উঠিবে,__ বাংলায় বাঙালী আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করিবে। 
ভগবানের আশির্বাদ আমাদের সহায় হউক 1 
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ভোজনের ফ্যাশন-_ 

টিবুড় হইয়া শুইয়! কিংবা! বাম কমুইয়পের উপর ভর দিয়া অন্ধশয়ান 
অবস্থায় ভোজনের রীতি হোমরের যুগে শ্ত্ীসে প্রচলিত ছিল না। 
কণ্ঠ তাহার পরবর্তী ইতিহাসিক যুগে গ্রীক ও রোমানদের মধ্যে ইহার 
চলন দেখা যায়। এই প্রকারে ভোজন করিবার ছ'ব গ্রীস ও রোমের 
গ্রাটীন ভাও আদিপাত্বের গায়ে অঙ্কিত দেখ। যায়। কথিত আছে, 
'যেএই রীতি প্রাচ্য দেশ হইতে প্র ছুই দেশ গ্রহণ করে । কিন্তু কোন্‌ 
।প্রাচা দেশ হইতে উহা গৃহীত তাহা জানি না । যাহারা এই প্রকারে 





অর্ধশয়ান অবস্থায় ভোজন 


গ্রেজন করিত, তাহার। কৌচে শুইয়া বা অঞ্ঠশয়ান হইয়া খাদ্য 
সমাহার করিত। তাহাদের বুকের বা বা কনুইয়ের নীচে গদি বা 
বারিশ খাকিত। যেস্টেবিলে ভোজ্য ভ্রব্য থাকিত, তাহা কৌচের 





মিশরের অনুরূপ ফেক্সিকোর একটি প্রাচীন পিয়া মান 





আফ্রিকার উগাণ্ডা দেশের এক য্াজাকে পাচক থাওয়াইতেছে 


মেক্সিকোর সভ্যতা ও সংস্কৃতি-- 


কলম্বস ভারতবর্ষ আ'বক্ষকার কাঁরতে রগন! 
হইয়া আমেরিকায় উপস্থিত হইয়াছিলেন, এই 
*হেতু আমেরিকার অন্য নাম ওয়েই' ইঞ্ছিজ। 
ইহার আদিম অধিবাসিগণও রেড ইন্ডিয়ান 
(লাল ভারতীয় ) বলিয়া পরিচিত । আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের আদিম অধিবাসীরা প্রাক নিমুল 
হইলেও মেক্সিকোতে ও বীচিন্সা 
আছে। সেখানে আদিম নীরা এখনও 
জনসংখ্যার শত করা উনচক্লিশ ভাগ । স্পেন- 
দেশীয় হারনেন্ডো কোর্টেজ ১৫৩১ খুষ্টাযের 
মেকিকো নয় করেদ। তদবধি প্রার 
তিন শতাব্দী পর্যান্ত ইহা স্পেনের 
সংস্পর্শে থাকার, ইছার অধিবাসীদের মধো 
স্পেনীয় রক্ত প্রবেশ করিয়াছে । ম্পেন ও 
ইত্ডিয়ান জনিত “মেজো? নামক সিশ্র জাতি 
শতকরা তিম্লার জন । অবশিষ্ট সাড়ে সাত_ভাগ 
মাত্র স্পেনীয়। 
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১০০ শন রি 


একটি মেষ্টিজো রমণী (শ্পেনীয়-ইঞ্জিসীদের টা) 





চি 


স্পেনীয়দের আবিরীবের পুর্ব পধান্ত মেক্সিকোর আদম অধিবানীয 
নিজেদের সংস্কতি ও সভ্যতা সম্পূর্ণরাপে বঙ্গীয় রাখিয়াছিল। আদি, 
অধিবাসী বলিতে আমাদের মনে কোল, ভীল সাঁওতাল, নাগা, কুকী প্রতি 
কথা স্বতঃই উদয় হয়|. বিস্ত মেকাঝোর আদম অধিবাসীরা এক্প ছিলনা 





৫ সুবৃহত খড়ের টুগী মাথায় মেকসিকো-বালক 


তাহারা স্থাপতা, ভাস্কধ্য, চিত্রকলা, সাহিত্য প্রভৃতি, বিষিয়ে উন্নতি লা 
করিয়াছিল। তাহাদের প্রধান উপাস্য দেবতা 'কোয়েটসকোটুল? । নি 
মানুষের দকল রকম মহৎ গুণের প্রর্তীক | মেল্সিকোর এরাপ উন্নত 
অধিবাসীরা ন্পেনীয়দের অধীনে আসিরা আসশঃ বৈশিষ্ট্য হারাইতে 
বসিয়াছিল। : ইদানীং ইহারা আধার. আত্ম-প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে চেষ্টা 
করিতেছে. রী 





স্বরাজ্য-দলের পুনরুভ্জীবন 
কংগ্রেস যখন রাজনৈতিক বিষরসমূহে গবন্মে্টের 
সহিত অসহযোগ নীতি অবলম্বন করেন, তখন সমগ্রভারতীয় 
এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমুহের সভ্য হওয়াও কংগ্রেস- 


এয়ালাদের পক্ষে নিষিদ্ধ হয়। পরে, ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে 
সদস্রূপে প্রবেশ করিয়া সেখানেও গবস্মেণ্টের কোন কোন 
প্রকার আইনপ্রণস্মনাদি কাষ্যে বাধা দিবার জন্য অনেক 
কংগ্রেসওয়ালা ব্যবস্থাপক সভার সভা হওয়া বাঞ্চনীয় মনে 
করেন। কংগ্রেসের এই দলের নেতা হন চিত্তরঞ্জন দাস। 
বগ্থত:, তিনিই এই স্বরাজা-দল গঠন করেন এবং এই দলের 
মতের প্রবর্তকও তিনি। তীহার মৃত্যুর পর পণ্ডিত মোতীলাল 
নেহরু এই দলের নেত। হন । 

অসহযোগ নীতির অহ্থুসরণ দ্বারা যেমন, তেষনই এই 
স্বরাজা-দলেরও নীতির অনুসরণ দ্বার কংগ্রেসের বাঞ্ছিত পূর্ণ 
স্বরাজ্য ল্ধ হয় নাই, ভোমিনিয়ত্বও লন্ধ হয নাই। কিন্ত 
অসহযোগ নীতির অন্থদরণ ছারা পরোক্ষ লাভ অনেক 
হইয়াছে এবং ব্যবস্থাপক সভায় স্বরাজা-দলের সভ্যেরা 
যত দিন ছিলেন, তত দিন তাহারা জাতীয় স্বাধীনতা, প্রগতি 
ও উন্নতির প্রতিকূল আইনাদির বিকুদ্দধ আচরণ করিতে 
পারিয়াছিলেন। 

ব্যবস্থাপক সভাসমূহে স্বরাজয-দলের উদ্দেশ্ট সফল না 
হওয়ায় তাহার! কৌন্সিলপ্রবেশ নীতি পরিত্যাগ করেন। 
এখন, কিছু দিন হইতে কংগ্রেস বিশেষ কিছুই করিতেছেন 
না দেখিয়া অনেক কংগ্রেসওয়ালা আবার স্বরাজ্য-দলের 
পুনরুজ্জীবন দ্বারা ব্যবস্থাপক সভাসমূহে প্রবেশের সমর্থন 
করিতে ছিলেন। এ বিষস্কে দিল্লীতে তাহাদের কন্ফারেন্দ 
হইয়া! গিয়াছে । কন্ফারেন্ে কৌন্সিল প্রবেশের সপক্ষে 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। এবিষয়ে মহাত্মা গান্ধীর সহিত 
আলোচদাও ডাক্কায় জান্দারী, . শরীধুক্ত, ভূলাভাই দেশাই 


এবং ডাক্তার বিধান চন্্র রায় কনফারেন্সের পক্ষ হইতে পাটনায় 
করিয়াছেন। তাহার ফলে গান্ধীর্জী ডাক্তার আন্লারীকে 
এক খানি ইংরেজী চিঠিতে লিখিয়াছেন £-- 
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তাৎপথ্য। স্বরাজ্য-দলের পুনরজ্জীবন এবং বাবস্থাপক সভার আগামী 
সভ্যনিব্বাচনে আপনাদের যোগ দিবার সিদ্ধান্তকে 'াগত' বলিতে আমি 
দ্বিধা বোধ করিতেছি না। বর্তমান অবস্থায় ব্যবস্থাপক সভাগুলির 
(দেশের পক্ষে) টউপকাঠিতা সন্বদ্ধে আমার মত হবিদিত। তাহা 
১৯২* সালে যাহা ছিল এখনও মোটের উপর তাহাই আছে। কিন্ত 
আমি অনুভব করি, যে, যে-সব ক্ৃংগ্রেসওয়ালা যে-কোন কারণে নিরুপত্রব 
প্রতিরোধে যোগ দিতে চান না বা পারেন না, এবং ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশে, 
ধাহাদের বিশ্বাস আছে, ঝাবস্থাপক সভায় দল বাধিবার জন্য এবং দেশের 
পক্ষে যাহ! ভাহারা হিতকর মনে করেন দেই কর্মাপন্থার অনুসরণ করিবার 
নিমত্ত ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিতে চাহবার শুধু যে আধকার 
ভাহাদের আছে, তাহা নহে তা ঠাহাদের কণ্তবাও বটে। আমার 
উপরি উল্লিখিত (ব্যবস্থাপক সভ্ভানমুহের উপকারিতা সন্বস্কীয়) 
মতের সহিত সঙ্গতি রক্ষা কারয়া আমি সব্বদাই স্বরাজা দলের আজ্ঞাধীন 
থাকিব এবং আমার ঘেরাপ সাহায্য করিবার ক্ষমতা আছে তাহা 
করিব । 


গাম্ষীজীর চিঠিটির মানে খিনি যেক্ধপ বুঝিতে চান বুঝুন, 
আমরা এবিষয়ে কোন তর্ক করিব না। যত কংগ্রেসওয়ালার 
মত কাগজে বাহির হইয়াছে, তাহাদের প্রায় সকলেই স্বরাজ্য- 
দলের পুনরুজ্জীবনের পক্ষেই মনে হইতেছে। বড় নেতাদের 
মধ্যে শ্রীমতা সরোজিনী নাইড়ূ কিছু কিন্তু করিয্নাছেন। তিনি 
মনে করেন, সমগ্রভারতীয় কংখেস কমিটির অধিবেশনে 
এবিষয়ে কোন নির্ধারণ না"হওয়া পর্যস্ত দিল্লী-কন্ফারেন্দের 





১৩৪৯ 





১৪২ | 
প্রস্তাব কগগ্রেল-ওয়ালারা মানিতে পারেন, না-মানিতেও খবরের কাগজে-_বিশেষ করিয়া বাংল! দেশের কোন খবরের 
পারেন। কাগজে _ অত্যাচারের অভিযোগ পধ্যস্ত মুন্রিত হইতেছে ন!। 


এবিষয়ে আমাদের মত অনেক বার প্রকাশ করিয়াছি। 
সকল কংগ্রেসওয়ালা ত কাধাত: অসহযোগ নীতির বা! নিরুপজ্রুব 
প্রতিরোধ নীতির অঙ্থছসরণ করেন নাঁ*এখন ত অতি অন্ন 
লোকই তাহা করিতেছেন । যাহারা অসহযোগ নীতির 
অন্ুলরণ করেন না, তাহাদের মধ্যে অনেকের কৌন্সিলে গিয়! 
বক্তৃতা, তর্কবিতর্ক ও প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিবার যোগাতা আছে। 
ব্যবস্থাপক সভাগুলা কাধাতঃ জো-হুকুমদের একচেটিয়া লীলাক্ষেত্র 
যাহাতে না-হয়, তাহ। তীহারা করিতে পারেন এবং তাহা করা 
তাহাদের কর্তব্য | 

প্রশ্ন হইতে পারে, তাহাতে কি লাভ? আগেই বলিয়াছি, 
কৌন্সিল প্রবেশ হারা স্বরাজ লন্ধ হয় নাই, হইবেও না। সে 
আশায় কোন দল কৌম্নিল প্রবেশ করিলে তাহার! নিরাশ 
হইবেন। কিন্ত স্বরাজা-দলের লোকেরা দলবলে বর্তমানে 
কৌন্সিল দখল করিতে পারিলে দেশের পক্ষে অনিষ্টকর কোন 
আইন ব্যবস্থাপক সভার দ্বারা প্রণয়নের চেষ্টা ব্যর্থ করিতে 
পারেন। অস্ততঃ সাহারা এরূপ বিরোধিত! করিতে পারেন, যে, 
এদেশে বা বিদেশে একথা রটান চলিবে না, যে, অমুক আইন 
দেশ-প্রতিনিধিরাই বিধিবন্ধ করিয়াছেন । 

অসহযোগ আন্দোলন যখন আরম্ভ হয়, তখন দেশহিতকর 
অনেক কাজ কোন আইন লঙ্ঘন না করিয়া করা চলিত, 
দেশহিতকর অনেক কথা লেখা ও বলা কোন আইন লঙ্ঘন 
না করিয়া লেখা ও বল! চলিত। তাহা সত্বেও অনেক হাকিম 
ও পুলিসের লোক তাহাতে বেআইনী ভাবে বাধা দিত বটে; 
কিন্তু বাধাপ্রাপ্ত ব্যক্তি ইচ্ছা করিলে আদালতে প্রতিকার 
চাহিতে পারিত। কিন্তু তৎপরে অনেকবৎসরব্যাপী অভিজ্ঞতার 
ফলে সরকারী কর্মচারীরা এসব কাজ ও কথা ক্রমশ: ব্যবস্থাপক 
সভাক্» নৃতন নৃতন আইন করাইয়া এখন বেআইনী করিয়া 
ফেলিয়াছে। ক:গ্রেসওয়ালারা দলবলে ব্যবস্থাপক মভায় 
থাকিলে হয়ত কোন কোন আইন ব্যবস্থাপক সভার দ্বারা করান 
যাইত না, বা করাইতে খুব বেগ পাইতে হইত, কিংবা কিছু 
সংশোধিত আকারে প্রণীত হইত । 

অত্যাচারের সংবাদ পর্যন্ত প্রকাশ করা ভ্রেমশ: কঠিন 


হইতে কঠিনতর হইতেছে । এখন থে আইন হইয়াছে, তাহাতে 


কিন্তু এই সব অভিযোগ অন্ততঃ এক শত দেড় শত জন 
লৌকও যদ্দি শুনে, তাও ভাল। শ্রোতাদের মধ্যে একজনেরও 
মন্য্যত্ব যদি উদ্বোধিত হয়, ভাল। সে দিন দিল্লীর 
বাবস্থাপক সভায় যেদিনীপুরের কোন কোন গ্রামের 
কোন কোন মহিলার ও পুরুষের উপর যে অত্যাচারের 


অভিযোগ সত্যেন্্রবাবু গবন্মেণ্টের গোচর করেন, 
তাহা নামধামপহ কোন খবরের কাগজেই বাহির 
হয় নাই। তিনি যখন দিলীতে অভিযোগসমু পাঠ 


করিতেছিলেন, তখন শ্রোতাদের চেহার1 ও মনের ভাব কিরূপ 
হইয়াছিল জানি না। ব্যবস্থাপক সভায় কংগ্রেসওয়ালার সংখ্যা 
বেশী হইলে আশা করা যায় কোন গ্ররুতর অভিযোগই 
অকথিত থাকিয়া যাইবে না, এবং অভিযোগ শুধু কথিত হইবে 
না, তাহার প্রকাশ্য তদস্তের দাবী অধিকাংশের ভোটে গৃহীত 
হইবে । সত্যেন্্বাবুর ছুই বদরের অভিযোগবিবৃতির ফলে এরূপ 
দাবীর প্রস্তাব উত্থাপিত পর্যন্ত হয নাই। ইহা! লজ্জার বিষয়। 
তদস্তের দাবীতেই কি প্রতিকার হইবে ? হইবে না জানি। এক 
বৎসর পূর্বে ঠিক এরূপ অত্যাচারের অভিযোগ সত্যেন্দ্রবাবু 
ব্যবস্থাপক সভার ও গবন্মেন্টের গোচর করিস়্াছিলেন। 
তাহার কোন অনুসন্ধান পথ্যস্ত হইয়াছিল বলিয়া অবগত নহি। 
তথাপি, অভিযোগ উচ্চারিত হওয়া ভাল। ব্যবস্থাপক সভায় 
যাইব না, এবং সেখানে গিয়া কিছু করিব না, ব্যবস্থাপক সভার 
বাহিরেও কিছু করিব না-_-অথচ দেশহিতৈষী বলিয়া পরিচয় 
দ্বিব, এরূপ মনের ভাব অন্তত: কংগ্রেসওয়ালাদের হওয়া উচিত 
নয়। অবস্থাটা কিন্ত এখনও এরূপই আছে। ম্বরাজা-দল 
ব্যবস্থাপক সভায় গেলে কংগ্রেসের রাজনৈতিক পক্ষাঘাত" 
গ্রন্ততাটার কিঞ্চিৎ উপশম যদি হয়, তাহা খুবই বাঞ্ছনীয়। 
সঙ্গে সঙ্গে এই সৃফলও যদি ফলে যে, ব্যবস্থাপক সভাগুলি 
জো-হুকুম ও ভাতা-উপাঞ্জকদের একচেটিয়া লীলাঙ্ষেত্র 
হইয়! না-থাকে, তাহাও কম লাভ হইবে না। 

ব্যবস্থাপক সভায় একাধিক বার ভোটের আধিক্যে জাতীয় 
দাবী ( ৭7900081 09028509” ) গৃহীত হয়। কিন্তু ব্রিটিশ 
গবদ্মেন্ট সে দাবী শুনিয়া শ্বরাজা মঞ্জুর করেন নাই। বন্ততঃ 
শুধু দাবী ত্বারা স্বরাজ্য পাওয়া যাইবে না। যখন আমাদের 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__শ্বরাজ্য-দলের পুনরুজ্জীবন 
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্বরাঙ্য লাভে সম্মতি না দিলে: চলিবে না, তখন ব্রিটিশ জাতি মন্িত্ব বা তদ্রপ কোন চাকরী গ্রহণ করেন, তাহা হইলে 


সম্মতি দিবে, তাহার আগে নয় । 

এই জন্য, কি ব্যবস্থাপক সভায়, কি ব্যবস্থাপক সভার 
বাহিরে এরূপ কাজ করিতে হইবে যাহাতে ক্রিটিশ গবন্মে্ট 
ও ব্রিটিশ জাতির উপর অপ্রতিরোধনীয় চাপ পড়ে। 
দেশকালপাত্র বুঝিয়া প্রত্যেক জাতিকে এই প্রকার স্বরাজ্জা- 
সংগ্রাম চালাইতে হয়। 

ভারতবর্ষ ও ব্রিটেনের মধ্যে রাষ্ট্রীয় সম্পক থাকিতে হইলে 
তাহা কিরূপ হওয়া! উচিত, তাহা প্রদর্শন ও নির্দেশ করিবার 
জনা ভারতীয়দিগকে এখনও অনেক বক্তৃতা, আলোচনা ও 
তর্কবিতর্ক করিতে হইবে, অনেক প্রবন্ধ, পুম্তিকা ও পুম্তক 
লিখিতে হইবে । যাহা কিছু বলা বা লেখা হইবে, তাহা 
যুক্তিদঙ্গত, ন্যায়সজত, সত্যদঙ্গত, মানবিকতাসঙ্গত হওয়া 
আবশ্যক । এই প্রকার উক্তির ও লেখার একটা প্রভাব 
অন্যান্য জাতির আদর্শানুসারী মানুষদের মত আদর্শানুসারী 
ইংরেজরাও অনুভব করিবে । কিন্তু তাহাদের সংখ্যা কম। 
সমগ্র ইংরেজ জাতি_বা অন্য কোন জাতি-যদ্দি কখন 
আপর্শানুসারী হয়, তাহা দূর ভবিষ্যতের কথা। আমরা 
তত দিন অপেক্ষা করিতে পারি না, অপেক্ষা করা উচিত নয়। 
এই জন্য অন্যবিধ চাপ প্রয়োগ আবশ্তক। এই চাপ ভারতীয় 
ঘটনা, ভারতের বাহিরের ঘটনা, বা উভগ্ববিধ ঘটনার দ্বারা 
প্রযুক্ত হইতে পারে । 

সম্ভবপর যত রকম চাপ আছে, তাহার মধ্যে যাহা! দৈহিক 
ও আন্তরিক বলপ্রয়োগনাপেক্ষ, তাহা৷ ভারতীয়দ্িগকে কাধ্যের ও 
অভিপ্রায়ের বাহিরে রাখিতে হইবে । মহাত্মা গান্ধীর মত 
যাহারা অহিংসাকে পরম ধন্ম মনে করেন, তাহারা যে-থে 
কারণে দৈহিক ও আস্তিক বল পরিহারের পক্ষে, অন্য অনেকে 
সেই সেই কারণে বিশ্বাসবান না হইতে পারেন। কিন্ত 
তাহাদের মধ্যেও প্রধান নেতৃস্থানীয়েরা মনে করেন ও 
বলিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষের ্বরাজ্য-সংগ্রাম দৈহিক ও আস্ত্রিক 
বলপ্রয়োগ ব্যতিরেকে অথচ সমষ্টিগত ভাবে চালাইতে হইবে। 
আমরা এই মত ঠিক মনে করি। 

যে-সব কংগ্রেসওয়াল! কৌন্সিলে ঢুকিবেন, তাহারা কি 
করিবেন না-করিবেন, সে বিষয়ে আমরা বিস্তারিত কিছু 
বলিতে চাই না। কিন্তু একথা নিশ্চয়, যে, তাহার! যদি 


তাহা গহি্তি হইবে। 

কৌন্সিল প্রবেশের বিরুদ্ধেও ভ্ভাবিবার কথ। আছে। 
ব্যবস্থাপক সভায় বক্তৃতা, প্রশ্ন, প্রস্তাব-পেশ ইত্যাদি করিলেই 
দেশের প্রতি সব কর্তব্য কর! হইল, অনেকের পক্ষে এরূপ মনে 
করিয়া মনকে প্রবোধ দিবার খুব সম্ভাবনা আছে। সমস্ত 
ব| অর্ধিকাংশ কংগ্রেসওয়াল যদি এই ভ্রমের বশবর্তী হন, 
তাহা দেশের পক্ষে ক্ষতিকর হইবে। 

এখন ভারতবর্ষের কন্মটিটিউশ্তান যেরূপ আছে, তাহাতে 
ভারতীয় বা প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক মভায় কংগ্রেস দল প্রবল 
হইলে দেশের পক্ষে অনিষ্টকর আইন প্রণক্ঝনে বাধা দিতে 
পারেন এবং সেরূপ বাধ! জন্মিলে লাটমাহেবদের ছস্বমাসস্থায়ী 
অডিন্যান্স জারী করা ভিন্ন উপায় নাই। কিন্তু শ্বেত 
পত্রে ভারতের মুল শাসনবিধির যে বর্ণন| পাওয়! যায়, 
ভবিষ্যৎ কন্পটিটিউশ্তন সেইরূপ হইলে ব্যবস্থাপক সভায় 
কোন আইন প্রণয়নে বাধা জন্মিলেও গবন্মেন্টকে অল্পকালস্থায়ী 
অর্ভিন্তাত্পের আশ্রয় লইতে হইবে না, বড়লাট ও 
প্রাদেশিক লারা ইচ্ছ৷ করিলেই গবর্ণর-জেনার্যালের 
আইন ও গবর্ণরের আইন নামক আইনদকল করিতে 


পারিবেন, সেগুলা ব্যবস্থাপক সভার সাহায্যে প্রণীত 
আইনের সমান বলবৎ ও স্থায়ী হইবে। কিন্ত 
ভবিষাৎ কন্সটিটিউপ্তন এক্ূ্‌প হইলেও একট! কাজ 


কংগ্রেসপক্ষীয় সদস্তের৷ করিতে পারিবেন--তাহারা লাট- 
দিগকে নিজের নিজের আইন বানাইতে বাধা করিয়া 
ইহাই কাধ্যতঃ; ঘোষণা করিতে বাধ্য করিতে পারিবেন, যে, 
তাহার! লোকমতের বিরুদ্ধে দেশশাসন করিতেছেন। 

কিন্তু কংগ্রেসপক্ষীয় সদস্যের! ভবিষ্যৎ কম্সটিটিউশ্তন 
অনুসারে ইহাও করিতে পারিবেন কি না, দে-বিষয়ে বিশেষ 
সন্দেহ আহে। সমগ্রভারতীয় ভবিষ্যৎ ব্যবস্থাপক সভায় 
দেশীয় রাজাদের মনোনীত সবস্যদিগকে এবং অন্থুগৃহীত 
মুললমান, “অবনত” হিন্দু ও ইউরোপীয় ও ইউরেশীয় 
প্রভৃতিকে যত আসন দিবার প্রস্তাব হইয়াছে, তাহাতে 
স্বাধীনচেতা নির্ব্বাচিত সদস্যদের পক্ষে নিজেদের দলে ভোট 
দিবার জন্ত অধিক নব্য পাওয়া অসম্ভব, অন্ততঃ ছুঃদাধা, 
হইবে। স্তরাং গবন্সেন্ট ইচ্ছা করিলে নিজের আবশ্তক- 
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মত আইন ব্যবস্থাপক সভা দ্বারা করাইয়া লইতে পারিবেন । 
তবে, কংগ্রেসওয়ালা সদন্ত অনেক থাকিলে তাহারা খুব 
'তর্কবিতর্ক করিতে এবং সংশোধক প্রস্তাব উপস্থিত করিতে 
পারিবেন বটে। পূর্বেই বলিয়াছি, গবন্মেন্ট ব্যবস্থাপক 
সভার দ্বারা কোন আইন করাইয়া লইতে অসমর্থ হইলে 
বড়লাট ও অন্ত লাটেরা নিজেদের ইচ্ছামত স্থায়ী আইন 
জারী করিতে পারিবেন । 

অতএব, পুনর্ববার বলিতেছি, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক 
বারস্থাপক সভাগুলিতে কিছু কাঞ্গ করিয়। পূর্ণ বা রকম বার 
আনা বা তার চেয়েও কম আংশিক স্বরাজ্য লাভের আশা বৃথা । 
এ সকল সভ বারা ছোটখাট দেশহিতকর কাজ-_সামাজিক, 
কৃষিশিলপসনবদ্ধীয়, শিক্ষাস্বদ্ধীক্ধ কিছু কিছু ব্যবস্থা - করান 
সম্ভব হুইতে পারে । কিন্তু সাক্ষাৎ ভাবে বা বিশেষ ভাবে 
জাতীয়শক্তিবর্ধক ও জাতীয় অধিকার প্রতিষ্ঠাপক কিছু কাজ 
কোন নদস্ত' করিতে গেলেই তাহাতে সরকার-পক্ষ হইতে 
তিনি বাধা পাইবেন। 

ব্যপস্থাপক সভায় প্রবেশ না করিয়া কংগ্রেসওয়ালার৷ 
অসহযোগ নীতি যত প্রকারে প্রয়োগ করিতে পারেন, 
তাহার দ্বারাও যে স্বরাজ্য লব্ধ না হইবার সস্ভাবনা কি কি 
কারণে আছে, আমরা তাহা ১৯২০ সালের অক্টোবর মাসে 
_ «মডার্ণ রিভিউ' মাসিক পত্রের 9৫৭-৫৮ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলাম। 
আমাদের এ মত ধাহারা জানিতে চান, তাহারা এ মাসের 
ন্মডার্ণ রিভিউ” দেখিতে পারেন। এ মত এঁতিহাসিক মেজর 
বামন দাস বন্ধ তাহার “ইত্ডিয্া আগার দি ব্রিটিশ ক্রাউন” 
পুস্তকের ৫১৫-৫১৬ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত করিয়াছেন । এই পুম্তকের 
৫১৪-৫১৫ পৃষ্ঠায় লালা লাজপৎ রায়ের তাত্বিষঘ়ক কোন কোন 
যতও উদ্ধৃত হইয়াছে। 

যে-লব কারণে আমরা সালে বলিয়াছিলাম 
অসহযোগের পথে স্বরাজ লব্ধ না হইবার সম্ভাবনা, সেই সব 
কারণ এখনও বিদ্যমান আছে এবং সেগ্তলি এখন আগেকার 
চেয়ে প্রবলতর বাধা। 

পুনরুজ্জীবিত দ্বরাজ্য-দল কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 

সভার অধিকাংশ *"সাধারণ” আসনগুলি দখল করিতে পািলে 
অন্তত: এই কাজটি হইবে, যে/ কংগ্রেস যে দেশের বৃহত্মম 
প্রতিনিধি খল; . তাহার সুম্পষট প্রমাণ ইংরেজ জাতিও পাইবে । 


১৯২০ 


পাঠকেরা বলিতে পারেন, কিসে কি হইবে না আপনি তাহাই 
বলিতেছেন, স্বরাজ কি প্রকারে লন্ধ হইবে, তাহ ত বলিলেন 
না? তাহার উত্তর, আমরা উহ! বলিতে অসমর্থ । . 


জাপানের ও ভারতবর্ষের বজেট 
আগামী বখসরে সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের এবং এক 
একটি প্রদেশের সরকারী রাজস্ব ও ব্যস কত হইবে, 
তাহার একটা আন্ুমানিক হিসাব প্রতিবৎসর বসস্ত 
কালে ভারতীয় ও প্রাদেশিক বাজস্বলচিবেরা ভারতীয় ও 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহে পেশ করেন। সাাস্তেরা 
তাহা লইয়া তর্কবিতর্ক করেন, কাটছণটের প্রস্তাব করেন, 
কোন কোন বিভাগের বরাদ্দ কমাইয়া অন্ত কোন কোন 
বিভাগের বরাদ্দ বাড়াইবার চেষ্টা করেন। এরূপ তর্কবিতর্কের 
প্রয়োজন ও উপকারিতা আছে। কিন্তু এই উপকারিত। 
সীমাবদ্ধ। প্রকৃত কথা এই যে, সমগ্র ভারতের ও প্রদেশ- 
গুলির রাজন্ব অনেক বেশী না-বাড়িলে স্বাস্থ্য, শিক্ষা, রুষি, শিল্প, 
বাণিজ্য প্রভৃতি বিভাগে যথেষ্ট ব্যয় করা যাইতে পারে না; 
কিন্ত অন্। দিকে ইহাও সত্য যে এই সব বিভাগে 
যথেষ্ট ব্যয় নাঁঁকরিলে, ব্যয় ক্রমশঃ বাড়াইয! না-গেলে, দেশের 
লোকদের ধন বাড়িতে পারে না ও সরকারী রাজন্বও বাড়িতে 
পারে না। দেশ স্বশাসক না হইলে শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রত্ভৃতি 
বিভাগের বরাদ্দ ক্রমশঃ আশানুরূপ অধিক হইবে না, দেশ 
শ্বশাসক না-হইলে দেশের ধনবৃদ্ধি ও সরকারী রাজস্ব বৃদ্ধি 
দ্বারা শিক্ষাদি বিষয়ে সরকারী বায় বৃদ্ধিও সম্ভীবপর হইবে 
না। অতএব, যে-দিক দিয়াই বিষয়টি বিবেচন! করা যাক্‌, 
দেশ স্বশাসক হওয়া সকলের চেয়ে অধিক আবশ্যক বাস্থ্রীয 
প্রয়োজন, 
ভারতবর্ষের চেয়ে ছোট এবং অল্প লোকের বাসভূমি 
প্রত্যেক সভ্য দেশের বজেট স্বশাদক দেশসমূহের ধনশালিতার 
সাক্ষ্য দেয়। ইউরোপ আমেরিকার কথা ছাড়িয়া দিয়া 
এশিয়ারই একটি দেশ জাপানের দৃষ্টান্ত লওয়া যাকু। 
খাস জাপানের আয়তন ১৪৭,৫৯২ বর্গমাইল ও লোকংখ্যা 
৬১৪৪১৫০১০০৫) জাপান সাম্রাজ্যের আয়তন ২,৬০১৬৪৪ 
বর্গমাইল ও লোকসংখ্যা ব্রিটিশ 
ভারতের আয়তন ১৩,১৮,৩৪৬ বর্গমাইল এবং লোকসংখ্যা 
২৭১১৫,২৬,৯৩৩। | 


৯,০৩,৯৬,০৪৩। 


বৈশাখ 

জাপান ভারতবর্ষের একটা প্রদেশের সমান পার্বত্য 
ভূমিকম্পবুল দেশ। ইহার ষষ্ঠাংশ মাত্র চাষের যোগা। 
জাপান-সাম্রাজ্যও ভারতের চেয়ে ছোট । 

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী জাপানী পালেমেপ্টে জাপানের 
আগামী বৎসরের বেট মঞ্জুর হইয়াছে । উহার পরিমাণ 
ছুই শভ বার কোটি ইদ্েন। অন্ত দেশের মুদ্রার তুলনায় 
সব দেশেরই মুদ্রার মূল্যের হবাসবৃদ্ধি হয়। জাপানী ইয়েনেরও 
আপেক্ষিক মুল্য বাড়ে কমে। সাধ'রণত্তঃ উহা! দেড টাকার 
সমান ধরা হয় । তাহা হইলে আগামী বৎসর জাপানের 
রাজস্ব ও ব্যয় তিন শত আঠার কোটি টাকা হইবে ধরা 
হইয়াছে । জাপানী বজেট কেবল খাস জাপানের, না৷ সমুদস়্ 
জাপান-সাআাজোর, তাহ। ঠিক জানি না। ছুই রকম অন্মানই 
করা যাক। উহা যদি জাপান-নাআাজ্যের হয়, তাহা! হইলে, 
ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখা। জাপান-সাম্াজোর তিন গুণ বলিয়া, 
ভারতবর্ষ জাপানের মৃত ধনী হইলে ব্রিটিশ-ভারতের রাজস্ব 
জাপানের তিনগ্চণ অর্থাৎ নক্স শত চুয়ান্ন কোটি টাকা হওয়া 
উচিত। কিন্তু বঘদ্দি উহ! খান জাপানের হয়, তাহ! হইলে, 
ব্রিটিশ-ভারতের লোকসংখ্যা খাস জাপানের চারিগুণেরও 
বেশী বলিয়া, ভারতীয়েরা জাপানীদের সমান ধনী হইলে 
ব্রিটিশ ভারতের বজেট হওয়া উচিত বার শত বাহাত্বর 
কোটি টাকার । এখন দেখা যাক, ভারতবর্ষের 
বজেটে ধৃভ রাজস্ব কিরূপ হইয়। থাকে । ব্রিটিশ-ভারতের 
কেন্দ্রীয় ও প্রার্দেশিক বজেট আলাদা আলাদ! ধরা হয়, 
অর্থাৎ ভারত-গম্মেন্টের বঞ্ছেট এবং প্রত্যেক প্রাদেশিক 
গরন্মেণ্টের বজেট আলাদা ধরা হয় । জাপানে তাহা ধরা 
হয় না, সমন্ত রাষট্রটির একটি বজেট হয়। তাহা হইলে 
জাপানের সহিত তুলনার জন্য, ভারত-গবন্মেণ্টের ও সমৃদয় 
প্রাদেশিক গবন্মে্টের 
বর্তমান বা আগামী বৎসরের এই সমষ্টি আমাদের সম্মুখে 
নাই, কোন প্রামাণিক বহিতে পাওয়া যায় না। ১৯৩৩ সালের 
ট্েট্দ্মান্দ ইয়্যারবুকে ১৯৩১-৩২ সালের আছে। তাহা 
২০৩,৭২,৫২১০০০ টাকার । জাপানকে মাপকাঠি ধরিলে ইহা 
নিতান্ত কম। জাপানী বজেটে যদি সে দেশের মিউনিদি- 
পালিটি ও ডিগ্রিক্ট বোর্ডগুলির আয়ও ধর]. হইয়া থাকে 
খুব সম্ভব হয়, নাই, তাহা হইলে ভারতবর্ষের বজেটেও 


৯ 


বিবিধ প্রসঙজগ- ব্বরাজ্য-দলের পুন্রুগ্জীবন 


বজেটের সমষ্টি লইতে হইবে।. 


- বা দলের করা একটি প্রধান কতব্য । 


১৪৫. 


তাহা ধর! উচিত। তাহা ধরিলে ভারতীয় বজেট হয় 
মোট ২৫৭১৮৭,১,৪৫২ টাকার । ইহাও জাপানী মাপকাঠি 
অনুসারে অত্স্ত কম। এরপ তর্ক উঠিতে পারে, যে, 
ইয়েনের দর ১॥০ টাকা ধরা হইয়াছে, কিন্তু বাস্তবিক এখন 
উহার দাম এত নয় । তাহ! মানিয়া লইয়া যদি ইঞ়্েনের 
দ্র বার আনা ধরা হয়, তাহ। হইলেও, জাপানী বজেট খাস 
জাপানের হইলে পেই মাপকাঠি অনুপারে ব্রিটিশ-ভারতের 
বজেট হওয়া উচিত ছয় শত ছত্রিশ কোটি টাকার ; আর উহা! 
জাপান-সাত্রাজ্যের হইলে সেই মাপকাঠি অনুসারে ব্রিটিশ- 
ভারতের বজেট হওয়া উচিত চারি শত সাতাত্তর কোটি 
টাকার। কিন্তু ব্রিটিশ-ভারতের রাজন্ব এই উভয় অহ্ক 
অপেক্ষাই অত্যন্ত কম । 

ভারতবর্ষের তুলনায় জাপান ধনী এই জন্য, যে, জাপান 
“জাতিগঠনমূলক” শিক্ষাশিল্পবাণিজ্যাদি বিভাগে ভারতরর্ষ 
অপেক্ষা অধিক টাকা খরচ করে ও করিয়া আসিতেছে, 
এবং জাপান তাহা করিতে পারে, যেহেতু জাপান ধনী । এক 
দিক দিয়া দেখিলে যাহ। কারণ, অন্ত দিক দিদা দেখিলে 
তাহ। ফল। আরও একট! কারণ আছে । জাপানের 
সরকারী কর্মমচারী'দগকে নবাবী চালে থাকিবার বা প্রভৃত 
অর্থ সঞ্চয় করিবার মত বেতন দেওয়া হয় না। 
শক্তিশালী জাপান-সাম্াজোর প্রধান মন্ত্রীর বেতন এ-দেশের 
প্রথম শ্রেণীর জেল! ম্যাজিষ্রেটের বেতনের চেয়ে অনেক 
কম। এই জন্য দেশকে উন্নত ও শক্তিশালী করিবার 
নিমিন্ত জাপানী গবন্মেন্ট যথেষ্ট খরচ করিতে পারে । 

সকলের মূলে এই কথাটি রহিয়াছে, যে, . জাপানের 
গবন্সেপ্ট নিজের দেশের জাতান্গ গবন্মেন্ট: উহাকে কেবল 


প্রভূত 


জাপানের: স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাধিকা কাজ করিতে হয়,. 
অন্য কোন দেশের স্বার্থ ও প্রভৃত্ব রক্ষাকে মুখ্য লক্ষ্য করিতে . 


হয় না। তাই, ভারতবর্ষে বজেটের আলোচনার প্রয়ো্ন 
থাকিলেও, ভারতীয়দের প্রধান চেষ্টা হওয়া উচিত ভারতবর্ষে 
জাতীয় 


গবন্েন্ট স্থাপন করা, এই চেষ্টা প্রত্যেক: 


প্রাপ্তবয়স্ক ভারতীয়ের এবং প্রত্যেক ভারতীয়, লোকসম্টির 


“শার্ট 
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স্বরাঁজলান্তার্আইনলজ্ঘন-প্রচেষ্টা স্থগিত 


| রাখিবার কারণ বিকৃতি 

মহাত্ম। গান্ধী স্বরাজলাভার্থ নিরুপদ্রবভাবে আইন লঙ্ঘনের 
বা তাহ। প্রতিরোধের প্রচেষ্টাকে স্থগিত রাখিতে পরার 
দিয়াছেন। বিশেষ কোন অভিযোগের 
নিরুপদ্রব প্রত্তিরোধ করিতে তিনি নিষেধ করেন নাই। 
এইরূপ পরামর্শ দিবার কারণ তিনি যে মতবিবৃতি পত্রে 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা দৈনিক কাগজসকলে মুদ্রিত 
হইয়াছে । কিন্তু দৈনিক কাগজ অল্প লোকেই বীধাইয়! 
রাখেন, মাসিক কাগজ তাহা! অপেক্ষা অধিক লোক রক্ষা! 
করেন। মহাআজীর মতবিবৃতিটি পুনঃ পুনঃ পড়িয়া উহার 
মর্ম গভীর ভাবে অনুভব করা আবশুক । এই জন্ত আমর। 
উহা প্রবাসীতেও আন্যোপাস্ত ছাপিতেছি । উহার বাংলা 
অনুবাদে উহার অস্তনিহিত সত্য সম্পূর্ণ পাওয়া যাইবে না 
বলিয়। মূল ইংরেজী বিবৃতিটি আগে ছাপিতেছি। 
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বিবুতিটির বাংলা তাত্পধ্য নীচে দিতেছি ।__ 


সত্যাশ্রহআশ্রমবাসী যে-সকল কণ্ী এবং আঁশ্রমের সহযে।গী সম্প্রতি 
কারামুক্ত হইক্গাছেম এবং বাবু রাজেন্দ্প্রনাদের অনুরোধে আমি 
ধাহার্দিগকে বিহারে প্রেরণ করিয়াছি, তাহাদের সহিত ব্যক্তিগতভাবে 
কথাবার্তা হইতে আমি এই বিবৃতি প্রদানের প্রেরণ! লাভ করি। বছদিনের 
এক সমাদৃত সঙ্গী কারাগারের সমস্ত নির্দিষ্ট কর্তব্য করিতে অসল্মত হইয়া 
পড়াশুনা করাই পছন্দ করিয়াছিলেন । ইহা নিশ্চয়ই সত্াগ্রহথের নীতি- 
বিরদ্ধ। তাহার সম্বদ্ধে কথাবান্ীয় যাহা জানিতে পারি, তাহাই আরও 
বিশেষ ভাবে এই বিবৃতির কারণ । এই সংবাদ অবগত হইয়। আমি যে কেবল 
আমার বন্ধুর অনস্পূর্ণতা জানিতে পারিলাম, তাহ। নহে-_ঠাহার প্রতি 
আমার ভালবাসা পূর্ববাণেক্ষা বদ্ধিত হইল, এই সংবাদে আমি আমার 
অপূর্ণতাও বুখিতে পারিলাম ৷ বন্ধু বলিয়াছেন, তিনি মনে করিয়াছিলেন, 
আমি াহার ছুববলতা অবগত ছিলাম । আমি অন্ধা হইয়া পড়িয়াছিলাম, 
_কিস্তু একজন নেতার পক্ষে অন্ধতা ক্ষমাতীত অপরাধ | আমি 
তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিলাম, একাকী আমারই আচরণগত নির'পত্রব 
প্রতিরোধের প্রতিরপপ্রদর্শক থাকা উচিত | 


গত জুলাই মাসে আমি ঘরোআ পুণ| বৈঠকে বলিয়াছিলাম, 
একা! এক! নিরুপক্রবপ্রতিরোধব্রতীর সংখ্যা যত অধিক হয়, ততই 
বাঞ্চিনীয় বটে, কিন্তু সতা গ্রহের বাণী বা মন্ত্র চির-সপ্রীবিত রাখিবার পক্ষে 
একজন সত্যাগ্রহীই যথেষ্ট । আত্মহাদয় পরীক্ষার পর এখন আমি এই 
দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, যে, পূর্ণ স্বয়াজ লাভের উপায় স্বরূপ নিরুপদ্রব 
প্রতিরোধ যদি সার্থক করিতে হয়, তাহা হইলে বর্তমান অবস্থায় কেবল 
এক ব্যক্তির-_-একমাত্র আমারই, আপাততঃ নিরুপদ্রব প্রতিরোধের দায়িত্ব 
গ্রহণ করা কর্তৃবা । 


আমি বুঝিতে পারিলাম, দেশের জনগণ সত্যাগ্রহের পরিপূর্ণ বাণী 
শবণ করিতে পায় নাই : কারণ এই বাণী প্রচার কালে ইহাতে ভেজাল 
মিশ্রিত হইয়া পড়িয়ছে। আমি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম, ঘদি 
আধ্যাম্মিকতাবিহীন মধ্যবন্তীর মারফতে আধ্যাত্মিক উপায়সমুহের ব্যবহার 
শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা হইলে উহার কার্ধ্যকার্িতার লাঘব হয়। 
আধ্যাক্সিক বাণী আত্মপ্রচারণীল । আমার হুরিজন-ভ্রমণ কালে সর্ধবন্ত 
জনসাধান্ণের মধ্য যে প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করিয়াছি তাহাই আমার বক্তব্য 
বিশদ করিবার পক্ষে নৃতনতম দৃষ্টাস্ত । জনসাধারণ স্বত:প্রবৃত্ত হইয্মা 
আমার আহ্বানে সাড়া দিয়াছে । তাহারা যে বিপুল সংখ্যায় উপস্থিত হইয়া 
উৎসাহ প্রদর্শন করিয়াছে, তাহা দেখিয়া কণ্মারাও বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়াছেন_ 
ইতিপুবেধ তাহারা এই সব লোকের কাছে পৌছেন নাই । 


সত্যাশ্তরহ নিছক আধ্যাত্মিক অন্রবিশেষ : এ্রহিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য 
ইহার আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে অজ্ঞ নরনারীগণের সাহীয্যেও এই অস্ত্রের 
প্রয়োগ সম্ভবপর হইতে পারে, যদি এ অস্ত্রের প্রপোগ-পরিচালকের এই 
জ্ঞান থাকে যে. অন্ত্রট আধ্যাত্মিক । সব লোকেই অস্ত্রোপচারের যন্ত্রপাতি 
ব্যবহার করিতে পারে এমন নহে । তবে একজন বিশেষজ্ঞ যদি পিছনে 
থাকিয়। নিদ্দেশ দিতে থাকেন, তবে হয়ত অনেকেই ত্রগুলি ব্যবহার 
করিতে পারে । আমি সত্যাগ্রহ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হই নাইই, হইয়া! উঠিতেছি 
ব'জয়াই দাষী করি; কুতরাং অন্ত্রচিকিৎকাত সম্পূর্ণ পাররূ্শ সার্জন অপেক্ষা 
আমার অধিকতর সতর্কতার সহিত চলা দরকার, কেন-না, আমি এখনও 
সত্যাগ্রহ সম্বক্ধে একজন সীমান্ত তন্ধানুসন্বী | স্যাগ্রহ-বিজ্ঞানের 


প্রকৃতই হইল এই যে, ইহা বিদ্যার্থীকে ঠিক তাহার সম্মুখবর্তা ধাপটি 
ছাড়া আর একটুও বেশী দেখিতে দেয় না। 


আশ্রমবাদীদের সহিত কথাবার্তী হইতে উদ্ভূত আত্মপরীক্ষণ আমাকে 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত করিয়াছে যে, বিশেষ কোন অভিযোগের প্রতিকারার্থ 
নহে, কিন্তু কেবল শ্বরাজলাভার্থ এরাপ নিরুপন্ত্রব প্রতিরোধ প্রচেষ্টা 
স্থগিত রাখিবার জন্ত সমস্ত কংগ্রেস কম্মিগণকেই আমার পরামর্শ 
দেওয়া একান্ত কর্তব্য। স্বরাজ লাভের জন্য নিরুপত্রব প্রতিরোধ শ্রচেষ্টা 
চালাইবার ভার কাগ্রেস-কন্মিগণ কেবলমাত্র আমার উপরই গ্াত্ত 
রাখুন। নিরুপদ্রব প্রতিরোধের নীতি সম্পর্কে আমা অপেক্ষা অধিকতর 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা সম্পন্ন অপর কোন ব্যক্তির অভ্যুান না-হওয্া 
পর্য্স্ত আমার জীবদ্দশায় কেবলমাত্র আমার নির্দেশে পরিচালিত হইক্জাই 
অপর সকলে প্র আন্দোলনে পুনরায় আত্মনিয়োগ করিতে পারিবেন । 
সত্য গ্রহ আন্দোলনের শ্রষ্টা এবং প্রবর্তক হিসাবেই আমি এই অভিমত 
জ্ঞাপন করিতেছি । কাজেই ধাহার! আমার প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ নির্দেশে 
চালিত হইয়! স্বরাজ লাভার্থ নিরুপদ্রব প্রতিরৌধ আন্দোলনে যোগ 
দিয়াছিলেন, ভাহারা অনুগ্রহপূর্বক এখন হইতে উহা ত্যাগ করুন। 
আমার দৃঢ় বিশ্বান ভারতের স্বাধীনতা -সংগ্রামের সিদ্ধির দিক হইতে 
ইহাই প্রকুষ্ট পন্থ। ৷ 


মনুষ্বের আয়ন্ত যত অস্ত আছে, তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আঁয়ুধ এই 
সত্যাগ্রহ সম্বন্ধে আমি সর্ববাস্তঃকরণে আগ্রহাম্থিত। [ অর্থাৎ ইহা আমার ঘা 
অন্য কাহারও খেলার জিনিষ নয়।] ত্যাগ্রহকে বুদ্ধ-বিগ্রহ ঘা ঘল- 
প্রয়োগের পরিবর্তে ব্যবহারযোগ্য পুর্ণকলপ্রদ অন্ত্র বালয়! দাষী কর! 
যাইতে পারে। তথাকথিত সস্ত্রাপরাদীদের এবং সমগ্র জাতিকে 
পৌরুষহীন করিয়া ফেলিয়া সন্ত্রাসবাদীদের উচ্ছেদকামী সরকারের হৃদয় 
জয় করা সত্যাগ্রহের উদ্দেশ্য । কিন্তু অনেকের আস্তরিকতাহীন 
নিরুপদ্রব প্রতিরোধ-_উহার ফল জাকাল হইল থাকিলেও, সন্ত্রাসবাদী 
বা শাসকসন্প্রদায় কাহীরও হৃদয় স্পর্শ করিতে পারে নাই। খাটি 
সত্যাশ্রহ নিশ্যয়ই উভয়ের হদয়কেই স্পর্শ করিবে। এই উক্তির 
সত্যতা পরীক্ষা! করিতে হইলে, এক সময়ে কেবল একজন করিয়৷ যোগ্য 
ব্যক্তির সত্যাগ্রহ করা উচিত । এতাবৎ দেরূপ পরীক্ষা করা হয় নাই-_ 
এক্ষণে তাহাই করিতে হইবে। 


পাঠককে আমি সতর্ক করিয়া দিতেছি যে, কেবলমাত্র নিরুপত্রব 
প্রতিরোধকে তিনি যেন সত্যাগ্রহ বলিয়! ধরিয়া না লন। ইহা আরও 
ব্যাপক | সতভ্যাগ্রহের অর্থ নিকরুণ সত্যানুসন্ধান এ্রধং এইক্গপ 
সতানুসন্ধানজাত শক্তির দন্ধান। কেবলমাত্র নিরুপজ্রব উপায়েই এই 
সন্ধান সম্ভবপর 


যে-সকল নিরপত্রবপ্রতিরোধকারিগণকে বর্তমানে স্বাধীনতা দেওয়া 
হইল, তাহাদ্দিগকে যদি ভবিষ্ততের আহ্বানের, জন্য প্রস্তুত থাকিতে হয়, 
তাহা হইলে তাহাদিগকে কি করিতে হইয়ে? ডাহারা আত্মহখকন্্রন 
এবং স্বেচ্ছাকৃত দারিজাব্রতের বিদ্যা ও মাধুর্য হৃদয়ঙ্গম করিবেন। 
তাহারা জাতিগঠনমূলক কায্যে, যথা -ম্বহত্তে কাটা সুতার স্বহস্তে বোনা 
খদ্দরের প্রচার সম্প্রসারণে, ব্যক্তিগত আচরণ সবার ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের অধ্যে 
অন্তরের মিলন সঙ্ঘটনে আত্মনিয়োগ করিবেন; তাহারা নিজ আচরণের 
মধ্য দিয় সব্বতোভাবে অম্পৃষ্ঠতা বজজন করিবেন, নিজ পবিত্রতা সাধনে 
আত্মনিয়োগ করিয়া ও লেশাখোরদের সহিত ব্যাকিগতভাবে মেলামেশা 
করিয়া পানদোধাদির সম্পূর্ণভাবে বজ্জনের আন্দোলন চালাইবেন। এই 
সকল জনসেবার কাজে গরীব লোকদের মত চালে জীবনযাত্র। নির্্বান্ছের 
ব্যবস্থা হইতে পারে। গরীবদের মত জীবনযাআ-প্রণালী যাহাদের পছন্দ 
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না হইবে বা ঝাহাদের পক্ষে উপযুক্ত না. হইবে, তাহাক়া জাতীঘ্বতার দিক 
হইতে গুরুত্বসম্পল্ন এরপ শ্রমশিঞ্জের প্রতি মনোযোগ দিতে পারেন, 
যাহাতে মানুষ দলবদ্ধভাবে কারথানায় ব্যাপৃত হয় না, এবং যাহাতে 
গরীবিয়ানার জন্য 'আবগ্তক আয়ের চেয়ে বেণী মঞ্জুরী পোমায়। সকলেই 
মনে রাখিবেন যে, ধাহারা আইন ও কর্তৃপক্ষের প্রতি নেচ্ছাপ্রণোদিত 
বাধ্যতা স্বীকারের সন্তরবা সম্বন্ধে অবনত এবং উহ1 পালন করিয়! থাকেন, 
নিরুপদ্রব প্রতিরোধের অধিকারী কেবলমাত্র তাহারাই। 


একথা বলার প্রয়োজন নাই বলিলেই হয়, যে, এই বিবৃতি প্রকাশ 
করিয়া আমি কোন মতেই কংগ্রেসের ক্ষমতা আত্মসাৎ করিতেছি না। 
ধাহারা সত্যাগ্রহ সম্পর্কে আমার নি দশ চাহেন, আমি কেবল মাত্র তাহা- 
দিগক্ষেই এতদ্বারা পরামর্শ দান করিলাম । 
মহাত্মা গান্ধী যাহাকে পরামর্শ বলিয়াছেন, অধিকাংশ 
কংগ্রেসওয়াল! তাহা আদেশ বলিয়াই পালন করিবেন । 
আমরা কখনও সত্যাগ্রহ করি নাই, নিরুপদ্রব ভাবে 
আইনলঙ্ঘন বা প্রতিরোধ করি নাই 3 (অবস্থা সোপদ্রব 
আইন লঙ্ঘন ত করিই নাই 1)। ধাহারা নিরুপত্রব অসহযোগ 
করিয়াছেন, তাহাদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়। অসহযোগ 
প্রচেষ্টাটিকে ভিতরের দিক হইতে জানিবার বুঝিবার সুযোগ 
আমাদের হয় নাই। হয়ত সেই কারণে এবং আধ্যাআ্বকতার 
পথে আমর! অনগ্রসর বলিয়া মহাত্মাজীর সব কথা বুঝিতে 
পারিয়াছি কি-না সন্দেহ হইতেছে । বাহির হইতে দেখিয়া শুনিয়া 
আমাদের. যে ধারণা হইয়াছে, তাহাতে মহাত্মাজী শ্বরাজলাভার্থ- 
নিরুপন্জব- গাইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা যে স্থগিত করিয়া দিয়াছেন, 
তাহ! আমাদের ঠিক্ই হনে হইয়াছে । যাহার মধো আর উৎসাহ 
আগ্রহ প্রাণ ছিল না, তাহার কেবল ঠাটটা বঙ্জায় রাখিলে 
তাহাকে কেবল লোকের চক্ষে অবজ্ঞেয় ও হাস্তাম্পদই করা 
হইত। তার চেয়ে, ধিনি নিজের মন বুঝেন, যিনি নিজের 
« হঁদয় পরীক্ষা কর্িদাছেন, যিনি অসহযোগ সত্যাগ্রহ প্রভৃতির 
প্রবর্তক, একা সেই মহাত্মাই ব্রতী থাকুন, ইহাই ভাল। 
তবে, গান্ধীজী বিশেষ করিয়া ভার যে সমাদৃত পুরাতন 
বন্ধুর. গ্গেলের আচরণ হইতে আলোচ্য ,সিদ্ধাস্তটিতে উপস্থিত 
: হুইয্বাছেন বলিক়'ছেন, তাহা তাভাব সিদ্ধান্তের পক্ষে যথেষ্ট হেতু 
বলিয়া আমাদের মনে হইতেছে না। আমরা সত্যা গ্রহের 
নিয়ম কি কি জানি না, কিন্তু গান্ধীজী যখন বলিতেছেন. যে, 
তাহার বন্ধুর আচরণে সত্যাগ্রহের নিয়মভঙ্গ হইয়াছে, তখন 
| তাই ঠিক। কিন্তু এই একটি মাজ দৃষ্টান্ত হইতে ত 
প্রাণ হয় না. যে, অনেক অনুভ সতাগ্রহীর মধ্যে অধিকাংশই 
.সভ্যাগ্রহের অন্তরে প্রবেশ করে নাই, তাহার আধ্যা'ত্বক 
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স্বরূপ বুঝে নাই, সকলেই বা অধিকাংশই সত্যা গ্রহের নিয়ম 
ভঙ্গ করিয়াছে । হইতে পারে, যে, মহাত্মাজী সব কথা খুলিয়া 
বলেন নাই, অনেকেই হয়ত বাহিরে সত্য গ্রহ কিন্ত অস্তরে 
তাহার বিপরীত কিছু ছিজেন। কিন্তু আমরা মহাত্মাজী 
যাহা বলিয়াছেন, তাহারই আলোচনা করিতেছি। তাহার 
মনের মধ্যে কি আছে, তাহা জানি না; স্থৃতরাং তাহার 
আলোচনাও অনধিকারচর্চা হইবে । তিনি যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা হইতে মনে হয়, তাহার উক্তিতে অনেক প্রকৃত 
সত্যাগ্রহীর উপর অবিচার ও তাহাদের অপমান করা হইয়াছে । 

মহাত্মাজী যে-সব গঠনমূলক কাধ্যের কথা বলিয়াছেন, 
শিক্ষার বিস্তার, জ্ঞান-বিস্তার, নিরক্ষরত'-দুরীকরণ তাহার মধ্যে 
নাই, ইহা! লক্ষা করিবার বিষয়, কিন্তু আশ্চধোর বিষম্থ নহে। 
কারণ ঠিক এই জিনিষটিতে তাহার বিশেষ উৎসাহ কোন 
কালেই দেখা যায় নাই। এই কারণে তিনি এক সময় 
বাঙালীদ্িগকে শিক্ষাপাগল” বলিয়াছিলেন। আমরাও 
লিখনপঠনকষম-ত্ব ও শিক্ষিত-ত্বকে অভিন্ন মনে কার না। 
কিন্তু লিখনপঠনক্ষমত্থকে ভিত্তি না করিলে আধুনিক কালে 
কোন জাতি যথেষ্ট উন্নত ও শন্ভিমান হইতে পারে না, ইহাও 
আমাদের বিশ্বাস । যাহা হউক, শিক্ষা সাধারণ ভাবে গান্ধীজীর 
“জাতিগঠনমূলক” কাজের তালিকার মধ্যে না থাকিলেও 
হুরিজনদের* উন্নতির জন্য উহার প্রয়োজন গান্কীজী স্বীকার 
করিয়াছেন, এবং শিক্ষাদানকে হরিজন সেবার একটি অজ কর! 
হইস্াছে । - 

ইহাও হইতে পারে, যে মহাত্যাঞ্চী তাহার মতবিবৃতিটিতে 
'জাতিগঠনমূলক” কাধ্যের পৃরা তাজিকা দিতে চান নাই; 
কম্েকটি দৃষ্টাস্ত মাত্র দিয়াছেন। 


অসহযোগ, সত্যাগ্রহ ও সন্ত্রাসব'দ 
মহাত্মা গান্ধী তাহার বিবৃতিতে বলিয়াছেন, খাটি সত্যাগ্রহ 
এক দ্বিকে সরকারী শাসকসম্প্রদায় ও অন্য দিকে বেসরকারী 
সন্ত্রাসবাদী উভয়েরই হৃদয় স্পর্শ করিবে । . উক্ত ছুই শ্রেণীর 
লোকদের কাহারও সঙ্গে অল্প বা অধিক সাহচধ্য আমাদের 


ঘটে নাই বলিয়া আমর! .বলিতে পারি ন! তাহাদের 
স্বদয় কিসে সাড়া দিবে । কিন্ত সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টার উদ্দেস্য 


সিদ্ধ হইলে সম্ভবতঃ সন্ত্রাসবাদের উদয় হইত না, কিংঘা 
উহা উদ্তবের পর লোপ পাইত, একূপ কোন একটা, জছুমান 


নৈশ 


বা তত্ব হয়ত সরকারী মনের কোণে উকি মারিয়া! থাকিতে 
পারে । কারণ, দেখিতেছি, বঙের ১৯৩২-৩৩ সালের 
মদাঃপ্রকাশিত শাসনবৃত্তান্তের প্রথম ভাগের একাদশ অনুচ্ছেদ 
এই বলিয়৷ আরম করা হইয়াছে £__ 
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তাৎপব্য। যখন এই প্রকারে নিরুপদ্রব আইন-লঙ্ঘন প্রচেষ্টার ওভ- 
গ্রহ ও কংগ্রেসের প্রতিপত্তি ক্ষয় পাইতেছিল, তখন বহুদংখ্যক ঘটন। 
সগ্তানকদিগের প্রচেষ্টার শি ও ব্যাপকতা সপ্রমাণ করিতেছিল। 


একের হ্রাস ও অন্যটির বুদ্ধির মধ্যে কারণকাধ্য সম্পর্ক 
আছে কি? 

সরকারী মতে তাহা থাক্‌ বা না-থাকৃ, বেসরকারী বিস্তর 
লোকের মতে তাহ মাছে। 





রাজকুমারী কমলা রাঁজা শিন্দে 
গোঅলিম্পরের মহারাজা শিন্দের ভম্মী রাক্তকুমারী 
কমলা রাজা শিন্দের সহিত শিবাজীর বংশধর অ:কালকে টের 





রাজকুমারী কমালা রাজ শিল্দে 


রাজার বিবাহ হইবার পর এক মাসের যধ্যে রাজকুমাৰী 
আকন্মিক ছূর্ঘটনায় মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ায় সমস্ত 
গোমালিয়র শোকে নিমঘন হইয়াছে । এই রাজকুষারীকে 
; তীহাদ্দের পিতামাত| কেতাধী শিক্ষ। ত দিয়াছিলেনই_- 
| তিনি প্রবেশিকা! পরীক্ষায় উত্তীর্ব হইফ়্াছিলেন, অধিকস্ত 


বিবিধ প্রসঙ-স্যর আগুভোন্ মুখোপাধ্যায়ের ব্র্জ মুক্তি 


১৪৯ 





তিনি চিত্রবিদ্যা প্রভৃতি ললিতকলাও শিখিক়াছিলেন। তিনি 
আধুনিক বঙ্দীয় চিত্রকলার অঙ্ধুরাপ্সিণী ছিলেন। ইন 
ছাড়া মহারাষ্ট্র রীতিতেও তিনি শিক্ষা পাইয়াছিলেন। 
অঙ্হারোহণে তিনি পারদাশনী ছিলেন এবং ' সৈপ্তুদলে ভঙ্তি 
হইয়। পুরুষ সৈনিকদের মত বু*বিদ্যা শিখিয়াছিলেন। 
স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ব্র্জ মুক্তি 

চিত্তরঞ্জন এভিনিউ ও চৌরজীর মোড়ে স্যর আঞ্ডতোহ 

মুখোপাধাযের ব্রপ্ক মুস্িটির প্রতিষ্টাকাধ্য সেদিন সম্পন্ন হইয়া 





স্প” 


সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ব্রঞ্জ মুক্তি 


গিম়্াছে। ভালই হইয়াছে । অনুষ্ঠানটির বর্ণনা করিতে. গিয়া 
স্টেট্স্ম্যান কাগঞ্জ লিখিয়াছে, মৃন্তিটি ইটালীতে প্রস্তত.। যাহার! 
মনে করে ভাল কোন জিনিষ ভারতবর্ষের €লাকের! করিতে 
পারে না, জ্টেট্দ্য্যান্‌ চালাক সেই রকম লোকেরা । এ 
প্রকৃতির লোকেরাই রটাইয়াছিল, তাজমহল ইটান্সীর লোকদের, 


১৫০ 


৬১৩৪১ 





পরিকল্পিত। প্ররুত কথা এই যে, মূর্তিটির আসল শক্ত কাজ, 
শিল্প-প্রতিভার কাজ যাহা, তাহা করিয়াছেন বাঙালী চিত্রকর 
ও মুর্তিনিমাত। শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী । তিনি 
এখন মান্দ্রাজের সরকারী আর্ট স্কুলের প্রিন্সিপ্যাল। ইহার 
পরিকল্পনাটি তাহার, ছাচ প্রস্তত করিয়াছিলেন তিনি। এত 
বড় মৃষ্তির ঢালাই ভারতবর্ষে হয় না বলিয়া কেবল 
ঢালাইাটি ইটালীতে হইয়াছে । ইউরোপের অনেক বড় 
বড় মৃত্তিকার নিজেদের তৈরি ছাচের অন্থুযায়ী যৃত্তি ঢালাই 
করান ব্যবসায়ী কারিকরদের দ্বারা। কিন্তু তাহাতে কেহ 
বলে না, যে, এ ঢালাইকারীরাই মৃত্ঠিকার। 


কুমুদনাথ চৌধুরী ' 
কুমুদনাথ চৌধুরী কলিকাতা হাইকোর্টের অন্যতম 
বিখ্যাত ব্যারিষ্টর ছিলেন। তা৷ ছাড়া তার বিশেষ খ্যাতি 
ছিল শিকারী বলিয়া। তাহার লেখা শিকারবিষয়ক পুত্যক 
ও অনেক প্রবন্ধ আছে। দুঃখের বিষয়, তিনি গত মাসে 
মধ্যপ্রদে শে বাঘ শিকার করিতে গিয়া বাঘের দ্বারাই নিহত 
হইয়াছেন । 


জমির খাঁজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
আমরা ইহা বার-বার দেখাইম্মাছি, যে, বাংলা দেশে 
সংগৃহীত রাজস্থের খুব বেশী অংশ ভারত-গবন্মে্টি লওয়ায়, 
অন্ত যে-কোন ছুই প্রদেশ হইতে গৃহীত রাজন্বের সমষ্টি অপেক্ষা 
বেশী লওয়ায়, বাংল! দেশের রাষ্ট্রীয় কাধ্য নির্ব্বাহের জন্ত প্রধান 
প্রধান প্রত্যেক প্রাদেশিক গবন্মেন্টের চেয়ে কম টাকা বাংলা- 
গবন্মে্টের হাতে থাকে.) অথচ বজের লোকসংখ্যা অন্য যে- 
কোন প্রদেশের লোকসংখ্যার চেয়ে বেশী। বঙ্গের প্রতি এই 
অরিচারে ও বঙ্গের এই দুরবস্থায় ছুঃখিত হওয়া দুরে থাক, 
অন্থান্স প্রদেশের অনেক নেতা বলেন, ভূমির খাজনা প্রতোক 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টের প্রাপা, ষে-যে প্রদেশে এই খাজনার 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত নাই তাহাদের গবন্সেন্ট ভূমির খাজন! 
বাবদে অনেক টাকা পান, কিন্তু বাংলা দেশে খাজনার 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত থাকায় উহার গবন্মে্ট এই . বাবদে বেগ 
নীকা পায় না, এই কারণে বাংলা সরকারের ভাগে কম টাকা 
*শ্বাকে। ইহার তাতপর্ধ এই যে, বঙ্গে বত জমি আছে ভাহার 
তুলনায় বমির খাজনা কম। তাহা! সত্য কি-না দেখা যাক। 


বাংলার লোকসংখ্যা সর্বাধিক হইলেও বাংলার আয়তন 
বড় সব প্রদেশের চেয়ে কম। ১৯৩৩ সালে প্রকাশিত 
সরকারী স্ট্যাটিট্টিক্যাল য্যাবস্্া্ট নামক বহিতে প্রদেশগুলির 
আম্ুতন ও সর্ধবাধুনিক যে খৎসরের ভূমির খাজনা দেওয়া 
হইয়াছে, তাহ! নীচে লিখিত হইল। 
বর্গমাইলে আয়তন 
১৪২২৭৭ 
১২৩৬৭৭ 
৭১৫২১ 
১০৬২৪৮ 


৯৯২০৪ 
৮৩০৫৪ 


জমির খাজনার টাকা 
৯১৮৮,৬১১৯৬৪ 
৪১৭৪১৪৫১১৩৯ 
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৬১৪৭,৯৮৯৩৩ 


২,৬৯১৪২,৬৩১ 


১১৮০১০৩)৭০৮ 


২১১৮১৫৯)২৯২ 


প্রদেশ 
মান্রীজ 
বোধাই 
ৰাংলা 
আগ্রা-অযোধ্যা 
পঞ্জাব 
বিহার-উড়িস্তা 
মধ্যপ্রদেশ-বেরার 


বঙ্গের আয়তন এই সব প্রদেশের মধ্যে কম, কিন্তু বাংলা 
প্রত্যেকের চেয়ে কম খাজনা দেয় না; যাদের চেয়ে কম দেয়, 
তাদের চেয়ে বঙ্গের বিস্তৃতিও খুব কম। 

তবে একথা উঠিতে পারে বটে, যে, সব প্রদেশের সমন্ত 
ভূমি ত চাষের যোগ্য নয়, হয়ত বঙ্গে চাষের যোগ্য জাম 
বেশী। তাহা সত্য কিনা দেখা যাক। অঙ্কগুলি নিুত 


একরে দেওয়া হইয়াছে । এক একরু তিন বিঘার কিছু বেশী। 
প্রদেশ । বাস্তবিক বাপিত জমি । চলিত পতিত | তত়িন্ন চাষাযোগ্য পতিত । 
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যত জমি বান্তবিক কর্ধিত ও বাপিত হইয়াছে, তাহার 
পরিমাণ বজে সব চেয়ে কম। যত জমি সাধারণতঃ চাষ 
করা, হয়, কিন্তু কোন কোন বৎসর হয়ত পতিত রাখা হয় এবং 
যত জমি চাষযোগ্য অথচ এপধ্যস্ত যাহাতে চাষ হয় নাই, 
এই উভয় প্রকার জমির সমষ্টিতেও বাংলা দেশ সকলের 
নীচে। | ূ 

স্তরাং বজে জমির খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত না 
থাকিলেই এখান হইতে গবম্মেন্ট বেশী খাজনা পাইতেন 
বাস্তাক়্তঃ পাইবার অধিকারী হইতেন, একসপ মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। বস্ততঃ রামমোহন রায় লিখিয়া গিয়াছেন, 
এবং এবিষয়ে বিশেষজ্ঞের জানেন, যে, ১৭৯৩ সালে 


" বৈশাখ 
চিরস্থাপ়ী বন্দোবস্তের সমম্ম যে খাজন! ধাধ্য হয় তার চেয়ে 
বেশী কখনও ধাধ্য হন্গ নাই, বরং ইহ। অনেক স্থলে পূর্ববর্তী 
মূললমান ও ইংরেজ গবন্সে্টের সর্কেধচ্চ আদায়ের চেয়ে 
বেশী। [ও 
কথিত হইতে পারে, যে, বঙ্গের অনেক জমি খুব উর্ববরা, 
কিন্তু তাহা! ত অন্ত অ:নক প্রদেশের পক্ষেও সত্য । অন্য 
দিকে বঙ্গের ছুটা অস্থবিধা আছে, যাহা অন্য প্রদেশ গুলির 
নাই। যথা__বাংল! দেশকে অল্পতম জমীর দ্বারা অধিকতম 
কুষিজীবী লোকদিগকে পালন করিতে হয়, এবং অন্ম বহু 
প্রদেশ কোটি কোটি টাকা ব্যয়ে নিশ্মিত সরকারী জলসেচনের 
খালের ে স্থবিধা পাইয়! থাকে, বঙ্গের তাহ। নাই। 





স্তর লালগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
অবসর গ্রহণ 
এলাহাবাদ হাইকোর্টের জজ স্তর লালগোপাল 





5. স্বর লালগোপাজ মুখোপাধ্যানস 


বিবিধ প্রসঙগ-_সংবাদপজ্র পরিচালনে বাঙালী 


১৫১ 


মুখোপাধ্যায় অবসর গ্রহণ করিছেছেন। সেই উপলক্ষ্যে 
তাহাকে গত মাসে এলাহাবাদে বিদান্রভোজ দেওয়া হইয়াছে । 
ভোজ-সভায় এলাহাবাদ হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি ও 
অন্ত অনেকে তাহার বিচারকাধ্যদক্ষতা ও অন্য গুণাবলীর 
প্রশংসা করেন। তিনি সৌজন্তের জন্থ এবং স্থবিচারক 
বলিয়া সকলের শ্রদ্ধাভাজন। | 

মুখোপাধ্যাক়্ মহাশয়কে দেখিলে মনে হয় না, যে, তাহার 
বয়দ ৬০ হইতে যাইতেছে। শুধু চেহারায় নয়, তিনি 
কর্িষ্ঠ তাতেও অপেক্ষারুত অল্পবয়স্ক কশ্মিষ্ঠ লোকদের মত.. 
স্ৃতরাৎ তিনি জজিয়তী আরও কয়েক বৎসর বেশ করিতে 
পারিতেন। তাহার অবসর গ্রহণে এলাহাবাদ হাইক্েটি 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবে এবং তীহারও আয় কমিবে। কিজ্ধ তিনি 
অন্ত প্রকারে দেশের হিত করিতে পারিবেন। 

প্রবাসী বাঙালীর তাহার নেতৃত্ব দ্বারা উপকৃত হইবার 
আশা রাখে । তিনি আগে হইতেই প্রবাসী-বজ-দাহিতা- 
সম্মেলনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট আছেন; এখন 
অবসর গ্রহণের পর ইহ্ঠর কাজে আরশ বেশী সময় দিতে 
পারিবেন । বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে সর্বত্রই বাঙালীদের বিজ্ঞ 
স্থবিবেচক পরামর্শদাতা ও নেতার খুব আবশ্তক। 

ংবাদপন্র পরিচালনে বাঙালী 

এলাহাবাদের দৈনিক ইংরেজী কাগজখানি আজকাল 
এলাহাবাদে ফে-দ্রিন বিলি হয়, কলিকাতাতেও সেই দিন 
বিকালে সন্ধ্যায় উহার বিতরক খারা বিলি হয়। খাস 
কলিকাতায় চারি লক্ষের উপর হিন্দীভাষী উর্্ুভাষী লোক 
আছে। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ নিরক্ষর হইলেও কয়েক শত 
__ সম্ভবতঃ হাজারখানেক- লোক ইংরেজী জানে, এবং তাহারা 
সবাই সচ্ছল অবস্থার লোক। ভাহারা ফে-ষে প্রদেশের 
লৌক তথাকার খবর ও খবরের উপর মন্তব্য তাহার! 
কলিকাতার চেয়ে পশ্চিমের কাজে বেশী পাইবার আশা 
করে বলিয্া এলাহাবাদের কাগজখানার সুবিধা হইয়াছে। 
পাটনার দৈনিকেরও এই স্থবিধ। হইতে পারে । 

বের বাহিরে যে-সব জাগ্ছগায় বাঙালী বেশী আছে, 
তাহাদের ভ্বারে দ্বারে বজের় দৈনিকগুলি পৌছাইবার 
এইন্ধপ চেষ্ঠা মালিকরা] করেন কিনা, জানি না। 


১৫২. 





কলিকাতা্জ ইংরেজদের দৈনিক তিন খান! ছিল। 


এখন 
কছিয়া এক থানায় ঠেকিয়াছে। “ইত্ডিয়ান ভেলা নিউস্‌” অনেক 
বংসর আগে উঠিয়া যায় । “ইংলিশম্যান” কয়েক বংসর হইল 


দাপ্তাহিকের আকার ধারণ করে। সম্প্রতি সাপ্তাহিক 
ইংলিশম্যানও ভারতের ভাবী স্থাধীনতার বিরুদ্ধে “বিদ্বেষ- 
ভ্তোত্র (ঘা ০0617209) শেষবার গাহিয়া দেহত্যাগ 
করিয়াছে । দেশী কাগজের প্রতিযোগিতার প্রঝলতার 
ইহ! একটি প্রমাণ । কিন্তু এক দিকে যদিও ইংরেজ 
সাংবাদিককে ও সংবাদপজ্ের স্বত্বাধিকারীকে হটিতে হইয়াছে, 
অন্ত দিকে বঙ্গের বাহিরের সংবাদপত্র এবং সংবাদপত্রের 
স্বত্বাধিকারী কলিকাতায় নিজেদের স্থান করিয়া লইতেছে । 
উদ্যোগিতার ছ্বার সর্ধবর অবারিত থাক! ভাল। এলাহাবাদের 
কাগজথানার যেমন কলিকাতায় কাটতি হইতেছে, তেমনই 
মাজা স্ববাধিক'রীর দৈনিক ইংরেজী. কাগ্জও কলিকাতা 
হইতে বাহির ভ্ইতেছে। বাঙালী স্বত্বাধিকারীর ইংরেজী 
দৈনিক বঙ্গের বাহিরে কোন জায়গায় নাই । 

বাঙালী সাংবাদিকদের দৃষ্টি আর. একটা বিষয়ে পড়িয়া 
থাকিবে। পান! হইতে ইও্ডয়ান নেশ্তান; নামক একথানি 
দৈনিক একবার বাহির হইয়! বন্ধ হয়। উহা আবার বাহির 
হইতেছে । উহার সম্পাদক লওয়া! হইয়াছে বিহার, বাংলা ও 
উড়িষ্য। ডিডাইয়! মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্পী হইতে । আগ্রা 
অবোধ্যা প্রদেশও নিকটতর ছিল। সেখান হইতেও লওয়া 
বা পাওয়া যায় নাই। এই সম্পাদকটির যোগ্যতা মন্বন্ধে 
কিছু বলিতেছি না_সে-বিষয়ে কিছু জানি না। বাঙালী 
সাংবাদ্বিক্দিগকে কেবল লক্ষ্য করিতে বলিতেছি, .ফে, 
আজকাল তাহার্দিগকে লোকে চায় ন। বা পু'ছে না। তাহার 
অন্থমিত অন্যতম কারণ, তাহারা পরস্পরকে পুছেন না; 
যেধানে কোন প্রতিযোগিত। নাই-- প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রই নাই, 


সে-স্থুবেও বাঙালী সংবাদপত্রপরিচালকদের অ-সহখোগিতা 


ও ঈর্ধযার প্রমাণ পাওয়। যায়। কাধ্য উদ্ধারের জন্য অতিভন্র, 
এমন কি থোমামোদকারী, কিন্ত, অন্ত সময়ে নিজমৃত্তিধারী, 
এক্‌প লোকও আছেন। 


কুত্রতম কাগল্পও বৃহত্রম কাগজের বাস্তবিক সহযোগী । 


উিতেক্ষ কাগজেই এমন কিছু থাকে, যাা জান এবং বাহ 


অন্ত কাগজে পাওয়া বায় 'না। 





৯০৪১ 





কলিকাতার স্বাস্থ্য 

বড় শহর মাত্রেই স্বাস্থ্য ভাল রাখা অতিখম্ব কঠিন_ 
বিশেষতঃ দেই রকম শহরের যেখানে স্থললপথে জলপথে আকাশ- 
পথে দেশবিদেশ হইতে নানা রকমের মানুষ ও অন্য জীব 
এবং বাণিজাদ্রব্য আসে, এবং তাহাদের সঙ্গে নান। রোগবীজ 
আসে। কিন্ত রোগের আগমন এইরূপে হইতে পারে বলিয় 
কোন শহরেরই অন্য সব স্থানের সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করা চনে 
না-_সম্পর্ক ত্যাগ করা উচিতও নহে। যাহা করা যায় ও 
কর। উচিত, তাহ! নগরপালদিগের দ্বারা নগরের স্বাস্থ্য রক্ষার 
যথোচিত ব্যবস্থা এবং ধাহারা স্বাস্থাততব বুঝেন তাহাদের দ্বার 
স্বাস্থাতত্রের প্রচার | ইংরেজী সাপ্তাহিক কলিকাতা মিউনিসিপ্যান 
গেজেটের সাধারণসংখ্যাসমূহে শহরের স্বাস্থাসন্বদ্ধীয় তথ 
এবং রোগের প্রাতিষেধক উপায় ও রোগের প্রতিকার সন্বন্ধী! 


প্রবন্ধানি থাকে। তা ছাড়া সম্পাদক মধ্যে মধ্যে হে 
একটি স্বাস্থাসংখ্যা বাহির করেন, তাহাতে একপ জিনিং 
প্রচুর খাকে। এই সংখ্যাগুলি, এবং বাষিক সংখ্যাগুলিরও 


পঠিতব্য জিনিষ, চিত্র ও মুদ্রণের উৎকর্ষে এইজাতীয 
পত্রিকাসমূহের মধো যে স্থানটি অধিকার করিয়া আছে 
তাহা অননাহুপ্পভ। সম্প্রতি যে যষ্ঠ স্থাগ্চাসংখ্া! বাহিহ 
হইয়াছে, তাহা কলিকাতায় বর্তমান . খতুতে প্রাদুভূ্ 
রোগসমূহের ভয়ে ভীত লোকদের বিশেষ ভাবে রষ্টব্য । 


“ক্যালকাট। ব্লীকৃ” 

বিলাতে যেমন 'লগডনে রয্যাল দোসাইটি আছে, ভারতবধে 
সেই-রকম একটি বৈজ্ঞানিক সভা ( ই্ডিয়ান্‌ একাডেমি অব 
সায়েন্স) প্রতিষ্ঠিত করিবার কথা অনেক দিন হুইল 
উঠিয়াছে। বিষয্টির সম্পূর্ণ বৃ্তাত্ত ও আলোচনা গত মার্চ 
মাসের “মডার্ণ রিভিউ” পত্রিকার একটি প্রবন্ধে আছে। 
তাহ! মানিক কাগজের প্রবন্ধ এবং কলিকাতার মাসিকের 
প্রবন্ধ; সুতরাং কলিকাতার দৈনিক কাগজওয়ালায়। তাহা 
না-পড়িতে বাধ্য, এবং তাহার শিরোনাম . দেখিয়া খাতিকোও 
তাহার উল্লেপ না-করিতে বাধ্য । (এই প্রবন্ধ, হোলোলুলুর' ফোন 
কাগজে থাকিলে অবশ্য উদ্ধৃত হইতে পারিত 1) নেই জন্য ফখন 


. দৃক্ষিণ-ভারত হইতে বৈজ্ঞানিক শ্থার চন্্রশেখর বেস্কট রাঁষনের 


এ টা 


বশাখ 


বিবিধ প্রসঙগ- সৈস্যদল সন্বন্ধে জরকারা প্রবন্ধ 
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ই-বিষয়ক একট! বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট তারযোগে 
চলিকাতার দৈনিকগুলির আফিসে পৌছিল, তখন তাঁহারা 
এই বিষয়ের সংবাদের জন্ত ব্যাকুল 'হইলেন। অধ্যাপক 
ম!ঘরকর কিছু সত্য খবর দিয্না তাহাদিগকে সাত্বনা দিলেন। 
পরে ডক্টর মেঘনাদ সাহার উক্তিও আসিয়া পৌছিল। 

ব্যাপারটা এই, যে, যেহেতু অধ্যাপক রামন্‌ নোবেল 
প্রাইজ পাইয়াছেন, অতএব ত্বাহার মতে ভারতবর্ষে আর 
কোন বৈজ্ঞানিক নাই, এবং তিনি যেখানে বিরাজ করিবেন, 
তাহাই ভারতবর্ষের বৈজ্ঞানিক কেন্দ্র ত্বতই হইতে বাধ্য ! 
পৃথিবীতে মোটে কছেক গণ্ডা বৈজ্ঞানিক নোবেল প্রাইজ- 
গয্ঘালা আছে। কিন্তু সেই জন্য কোন পাগলেও একন্প 
ভাবে না, যে, অন্ত বহু সহম্র বৈজ্ঞানিক নগন্য । কলিকাতা 
াহাকে বড় হইবার স্থযোগ দিয়াছিল, কিন্তু এখন তিনি 
চলিকাতায় নাই । অতএব, যদিও কলিকাতায় ভারতবর্ষের যত 
পরকারী বৈজ্ঞানিক বিভাগের ( ডিপার্টমেন্টের ৷ সদর কাধ্যালয় 
মবস্থিত ভারতীয় অন্ত কোন শহরে তত নাই, এবং যদিও 
কলিকাতায় সরকারী ও বে-সরকারী অনেক বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষণাগারে যত রবমের যত গবেষণা হয়, ভারতবর্ষের অন্ত 
কাথাও তত হয় না, এবং সেই কারণে ইত্ডিয়ান একাডেমী অব. 
সায়েন্সের গীঠস্থান স্বভাবতই কলিকাতায় হইবার কথা, 
তথাপি অধ্যাপক রামন্‌ কল্পনা করিয়াছেন, কলিকাতার 
একট ক্লীক্‌ অর্থাৎ মন্দ অভিপ্রায়ে গঠিত একটা ক্ষুপ্র দল) 
ই একাডেমীকে কলিকাতায় বসাইবার চেষ্টা করিতেছে ! 
কেহই সে চেষ্টা করিতেছে না, কারণ তাহা অনাবশ্যক | 
1হতের সহিত ক্ষুপ্রের উপমা দেওঘ মার্জনীয় হইলে বলা যায়, 
হধযকে পূর্বদিকে উদ্দিত করিবার জন্য যেমন কোন ব্লীকের 
'রকার হয় না, তেমনি কলিকাতা! যাহার কেন্দ্র উহাকে তাহার 
কেন্দ্র বানাইবার জনও ক্লীকের প্রয্োজন নাই । 


কাহার গ্রাহক বেশী 


এটা সবাই জানে, সরকারী বেসরকারী যে-সব প্রতিষ্ঠান, 
মাফিস, ডিপার্টমেন্ট প্রভৃতির কর্তা ইংরেজ বা ফিরিজী, সেই 
[কলের বিজ্ঞাপন ইংরেজদের কাগজগুল৷ পায়- যদি 
বজ্ঞাপনগুলা প্রধানত; ভারতীয়দের অবগতির জন্য অভিপ্রেত 
য়, তাহা হইলেও সেগুলা এলো-ইও্ডিয়ান কাগজে বেলী দাম 
দয়া দেওয়া হয়।  স্টেট্স্মানে এইরপ কোন কোন 
বজ্ঞাপনের প্রকাশে: অমৃতধাজার পত্রিকা খুত ধন্সেন। 
চাহাতে চৌরঙ্গীর কাগজ বলিতেছেনঃ তীহার ভারতী 
পাঠকমংখ্য। ভারতবর্ষে প্রকাশিত যে'কোন কাগজের চেয়ে 
বলী। অমৃতবাজার উপ করিয়াছেন এবং 
নেছের যুক্তিস্ত কাঁক্ণণও বঙ্িয়াছেন। ্ 

আনন্দবাজার পন্জিকাও এ-বিধয়ে কলম মি 


লিখিয়াছেন, “্েট্স্মান একটু অনুসন্ধান করিলেই জানিতে 
পারিতেন যে, এই কলিকাতা শহর হইন্ডে প্রকাশিত বাংলা 
দৈনিক সংবাদপত্র আনন্দবাজার পঞ্জিকার প্রচার তাহাদের চেছ্ে 
বহুগুণে অধিক। ই্টেটস্মান যদি প্রকাস্টে প্রমাণ প্রয়োগ 
করিয়া এবিষয়ে মীমাংসা! করিতে সম্মত থাকেন, আমরা 
প্রস্তুত আছি।” স্টেস্মান এই হিসাব-যুদ্ধে অগ্রসর হইবেন 
বলিগ্ মনে হয় না। আমরা অবশ্য কোন কাগজেরই কাটতি 
কত জানি না। কিন্তু আজকালকার দিনেও ' যদি 
স্টেস্ম্যানের বাঙালী পাঠক যে-কোন বাঙালী-পরিচালিত 
ইংরেজী ব। বাংল! কাগজের চেয়ে বেশী থাকে, তাখা 
বাঙালীদের লঙ্জার বিষয় হওয়া উচিত। রি 

শুনিয়াছি, কোন কোন বিজ্ঞাপনলং গ্রাহক, যে-কাগজের 
জন্য বিজ্ঞাপন সংগ্রহ করেন, শুধু ভাহার কাটতি বাড়াইয়া 
বলিয়াই ক্ষান্ত হন না, 'অগ্ত সব কাগজের কাটতিও খুব 
কমাইয়। বলেন। মালিক পত্রিকাগুলিও বেহাই পায় না । . 

বুদ্ধিমান বিজ্ঞাপন্বাতারা শুধু কাটতির পরিমাণ বিবেচনা 
করেন না, দৈনিকের সঙ্গে মাসিকের কাটতির তুলনা 
করেন না। কেন-না দৈনিক কাগন্জগ কম লো.কই বীধাইস্কা 
রাখে বা বালি হইয়। গেলে পড়ে ; কিন্তু মাসিক অনেকে মানের 
১ল| তারিখের পরেও পড়ে, এবং বাঁধাইয়া বাখে। তাহার 
বাধান পুরাতন ভলুমের পথ্যস্ত পাঠক অনেক। যিনি 
যে-রকম িনিষের বিজ্ঞাপন দ্রিতে চান, সেইক্ধপ জিনিষের 
ক্রেতা কোন্‌ কাগজের পাঠকদের মধ্যে কত, তাহার একটা 
অন্ুমানও তাহাকে করিতে হয় । 


সৈন্যদল সন্বন্ধে সরকারী প্রবন্ধ 


কাগঙ্জের কাটতি ও সরকারী বিজ্ঞাপনের বিষয়ে কিছু 
লিখিতে গিক্না একটা কথ! মনে পড়িল। যখন কলিকাতার ও 
অন্য কোন কোন শহরের ইংরেজী দৈনিকে ভারতবর্ষের সৈনয- 
দলের সম্বন্ধে লগ! লঙ্কা সরকারী প্রবন্ধ দেখি, তখনই মনে প্রন 
উঠে, “আচ্ছা, এগুলার জন্যে সরকার বাহাছুর কি কাগিজ- 
ওয়ালাদিগকে বিজ্ঞাপনের দরে টাকা দিতেছেন 7 ্ 
আনন্দবাজার পব্জিকার নিক্বোদ্ধত বাক্যগুলি পড়িয়া দেই 
প্রশ্নটা আবার মনে উদ্দিত হইল । 
করেক দিন পরের আমরা বাঙ্গাল৷ গবর্ণমেশ্টেয প্রেস-জফিসারের সার্ক 
পফিজিক্যাল ডিরেক্টর, বেঙ্গন” মিঃ জেমস বুকামনের নিকট "হইতে একটি 
“সংবাদ” প্রক্ষাশার্থ পাই | আমর। সবিদ্ময়ে দেখিয়া যে, গত .€ই এপ্রিল 
তারিখে “&েটসম্যান' এবং স্টীর অব ইঞ্জিয়/-_এই উভয় পত্রেই এ সংবাদটি 
বিজ্ঞাপনরূপে প্রকাশিত হইয়াছে । যে-সংযাদ জনসাধারণের উপকানার্থে 
আমাদিগকে প্রকাশ করিবার জন্ত অস্কুয়োধ করা হইল, তাহাই বিঞ্জাপদ- 
রাপে ছাপাইবার জন্য ছ্রেটসম্যাদ ও স্টার অব ইতিয়াকে অর্থ দেওয়া 
হইল] এই বৈবদার কার্প কি? কাছার আদেশে এইরপ র্যা 
হইল! ইহা ফি জন্গুপ্রহৃতাজন সনি, প্র শনির 
ক্ষয়া নট 
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লরকারী সামরিক প্রবদ্ধসমূহ দৈনিকগুলি বিনা 
ছাপিতেছেন, না ভাহার জন্য বিজ্ঞাপনের দরে দি 
পাইতেছেন, তাহা জানিবার কৌতৃহলের কারণ বলিতেছি। 

বেসরকারী লোকেরা অনেক মুলধন ফেলিয়া খবরের 
কাগজ বাহির করেন, এবং অনেক খরচ করিয়া ও দায়ঝুঁকি 
লইয়া সেগুলি চালান সর্ববসাধারণকে সংবাদ সরবরাহ করিবার 
জন্য, লোকমত প্রচার করিবার জন্য এবং আপনাদের মত ও 
মন্তব্য ও স্বাধীনচিত্ত জ্ঞানবান্‌ লোকদের লেখ। প্রবন্ধ প্রকাশ 
দ্বারা লোকমত গঠন করিবার জন্য । যদি কোন কাগজে 
সরকারী বিষয়ে কোন তুল খবর বাহির হয়, তাহার সরকারী 
সংশোধন মুক্রিত করা কর্তব্য বটে। কিন্তু বেসরকারী লোকেরা 
পয়সা খরচ করিয়া দায়ঝুকি লইয়৷ কাগজ চালাইবে আর 
সরকার বাহাদুর আত্মপক্ষ প্রচার ও সমর্থনের জন্য লঙ্৷ লম্বা 
প্রবন্ধ তাহাতে বিনাব্যয়ে ছাপাইবেন, এই বন্দোবস্ত যুক্তিসঙ্গত 
বা বাণিজ্যরীতিসঙ্গত মনে হয় না। সরকার বাহাদুর যদি 
লোককে বুঝাইতে চান, যে, ভারতবর্ষের সৈন্যদল প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত বড় নহে এবং ইহার ব্যয়ও যথাসম্ভব কম, তাহ! 
হইলে নিজের পয়সায় কাগজ বাহির করিয়া বা বহি লিখাইনা 
তাহার মারফতে এসব কথা প্রচার করুন । 

যে-সব সংবাদপত্র এ সকল লগা প্রবন্ধ ছাপাইয়া 
গিয়াছেন, তাহাদের পাঠকেরা সেগুলি খুব আগ্রহের সহিত 
পড়িগ্বাছেন, না ভাবিয়াছেন এগুলার পরিবর্তে পাঠযোগ্য 
যুক্তিসঙ্গত কিছু পাইলে তাহারা খুশী হইতেন, বলিতে পারি 
না। আমরা এ সরকারী প্রবন্ধসমূহ্ের একটি বাক্যও পড়ি 
রা স্থতরাং তৎসমুদয়ের উৎকর্ষাপকর্ষ সম্বন্ধে কিছুই বলিতে 
পারি না। 


প্রাচীন স্থাপত্য-গ্রন্থ “মানসার” 

গত চৈত্র প্রবাসীর ৮৮৭ পৃষ্ঠায় আমরা এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয্বের অধ্যাপক ডক্টর প্রসক্নকুমার আচার্য মহাশয়ের 
সম্পাদিত প্রাচীন স্থাপত্য-গ্রন্থ মানসারের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দবিয়াছি। তাহার বিস্তারিত পরিচয়ও দিবার ইচ্ছা আছে। এখন, 
চৈহ্ছে যাহা লিখিতে ভূলিয়! গিয়াছিলাম, তাহা! লিখিতেছি । এই 
গ্রন্থের এই সংস্করণে কেবল ঘে মুল সংস্কত পাঠটি দেওয়া 
হইয়াছে তাহা নহে, ইংরেজী অন্থবাদও দেওয়া হইয়াছে 





সহিত সম্পর্কশৃন্ত  এঞ্িনিয়ারিং 
কলেজ ও বিদ্যালঙ্নমূহে অগ্রসর. ছাদের অধীতর্য 
১ পুস্তক বলিয়া নির্ধারিত হওয়া কর্তবা। আমাদের 
বিশ্বাস এই, যে, বদি শর গুতো মুখোপাধ্যায় এখন 


৭৯৩৩৩ 


জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই এ 
পুস্তকখানি কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের এগ্রিনিয়ারিং উপাধি- 
প্রার্থীদের অবশ্তপাঠ্য গ্রন্থসমূহ্রে অন্যতম বলিয়া! নিদ্ধারণ 
করিতেন। এখন ইহা অন্ততঃ কাশীর হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয়ের 
এজিনিয়ারিং কলেজে অধীত হওয়! উচিত। গ্রস্থথানিকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীতব্য করিলে পরোক্ষ সুফল এ 
হইবে, যে, প্রাচীন ভারতীয়দের স্থাপত্য ও মুদি 
শিল্পের জ্ঞানের পরিমাণ সন্বদ্ধে সত্য ধারণা জন্মিবে। ভ 
ছাড়া, এই উভয় শিল্পে প্রাচীনরা যদি কোন ভ্রম করিয় 
থাকেন, নৃতন জ্ঞান ও গবেষণার প্রভাবে তাহার সংশোধন 
হইবে। কারণ, প্রাচীন বা আধুনিক কোন লেখকদিগেরই 
কোন বিষজের জ্ঞান সম্পূর্ণ বা চূড়াস্ত নহে। 


নেপালে মহারাজা হইবার অধিকার 


নেপালের নৃপতিকে বলা হয় মহারাজাধিরাজ। বিন্ব 
তিনি প্রতীক মাত্র। সমুদয় রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা প্রধান মন্ত্রীর। 
তাহার উপাধি মহারাজা । নির্দিষ্ট নিয়ম অনুসারে রাণ।-: 
পরিবারের লোকেরা উত্তপাধিকারস্থজে প্রধান মন্ত্রীর পদ 
পাইয়া! থাকেন। ইাদ্দের সকলের আছে কিনা জানি না, 
কিন্তু অনেকের যেমন বৈধভাবে বিবাহিতা 'উচ্চজাতীয়া 
পত্বীর গর্ভে জাত সন্তান আছে, তেমনি “'নীচজাতীয়" 
রমণীর গর্ভে জাত সম্ভতানও আছে । এইকপ কেহ কেছ 
খুব যোগ্য লোক। ভূতপূর্ব্ব মহারাজার “রুদ্র” নামক এইরূপ 
এক পুত্র সেদিন পর্ধাস্ত নেপালের প্রধান সেনাপতি ছিলেন 
এবং সৈনিকদের খুব প্রিয় ছিলেন। সম্প্রুতি তিনি, তাহার মাত! 
সমমধ্যাদার ছিলেন না এবং  “নীচজাতীম্বা” ছিলেন 
বলিয়া, প্রধান সেনাপতির পদ হইতে অপস্থত হুইয়াছেন। 
তাহাদের মাতা “নীচজাতীয়া” বলিয়া! বা বধরূপে বিবাহিতা! 
হন নাই বলিয়া এইরূপ আরও অনেকের কাজের অদলবদ্ 
হইয়াছে । বর্তমান মহারাজা এইরূপ করিবার এই কারণ 


দেখাইয়াছেন, যে, তাহা না করিলে রুত্রই ইহার পর প্রধান 


মন্ত্রীর পদের স্থাধ্য অধিকারী হইতেন, কিন্ত তাহাতে প্রজারা 
অসন্ধষ্ট হইত এবং শাসক রাণা-বংশের রূক্ষের বিশুদ্ধি 
নই হইত। প্রজারা অসন্ধষ্ট হইত কিনা জানিনা 
কিন্ত যোগ্যতা সত্বেও অধিকারলোপনূপ ও পদচ্যুতিরূপ 
শাস্তি পাইবে এইন্সপ খাতাদের পুত্রের, ইহা! স্তায়দঙ্গত 
নছে। ছুনীতিপরায়ণ মহারাজাদের সামাজিক বা অন্তবিধ 
কোন শাসন বা শাস্তি হন কি? 

 পৃ্িবীতে আির দিজাত] (790181 79:26) ) বলিয়া 
কোন জিনিষ নাই $টিছা সম্পূর্ণ কাল্পনিক । পৃথিবীর সব 
হেশের সব জান্ির লোকবের মধ্যে অল্লাধিক রক্তযিশ্রাণ 


বশাখ্খ 


বিবিধ প্রস-_“ন্দদেশিটতবণীর একচেটিয়া” 


১৫৫ 





শ্ঘটয়াছে | সুতরাং কেবলমাত্র বংশের রক্তগুদ্দির কারণে 
[তটা করা স্তায়ন্গত হয় কি? তবে যদি প্রজান্রোহের 
দাশঙ্কা বা অন্ত রাষ্ট্রনৈতিক কারণ ইহার সঙ্গে জড়িত থাকে 
সম অন্ত ব্যাপার । 


'তাহ।কে বিষ দেন না কেন ? 


খান্‌ ওবেইছুল্লাহ, খান নামক একজন উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের রাজনৈতিক বন্দীর কারাগারে ক্ষয়রোগ 
হইয়াছে । তিনি মুলতান জেলে আবদ্ধ আছেন। ( অন্য 
২৮শে চৈত্র কাগজে দেখিতেছি, তিনি সংজ্ঞাহীন 
অবস্থায় পড়িয়া আছেন।) তাহাকে মুক্তি দেওয়া হইবে 
কিনা, কিংব! তাহাকে অন্ততঃ মুলতান জেল হইতে তদপেক্ষা 
্বান্থাকর স্থানের জেলে সরান হইবে কিনা, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এই বিষয়ে প্রশ্ন উাপিত হয়। ভারত- 
গবন্মেপ্টের স্বরাষ্ট্রসচিব স্যার হ্ারি হেগ এই মর্দবের উত্তর 
দেন, যে, সেরূপ কিছু করা হইবে না। তখন মিঃ মান্থদ 


আহমেদ নামক এক জন সন্ত বলেন ২ 


11076 95৬10116706 019095ত 6০ ৪-01৭ ০6 06 [ও 
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“যদি গবম্মে্ট একেবারে মানুষটিকে সরাইয়া ফেলিতে চাঁন, 
ভাহা হইলে তাহার প্রতি বিধপ্রয়োগ করেন না কেন ৪৮ 


্শ্নকর্তা মুসলমান, হিন্দু নহেন; ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম 
অঞ্চলে থাকেন, বঙ্গে নহে। 
স্যর হ্যারি হেগ মৃদ্ভাবে উত্তর দিলেন :-_ 


শাটি5, 0০৮8 1285018016 ৪৮961991018 ও ও 
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“একজন প্রাম্লোপবেশক যে নিজে স্ষেচ্ছায় উপবাস দিতেছে ও তাহার 
ফলে যাহার ন্বাস্থাহানি ঘট্টক়াছে, তাহার বিষয়ে এই প্রকার 
(মানসিক ) দৃষ্টিনিক্ষেপ ঘুক্তিসঙ্গত নহে ।” 

মিঃ মাহৰ ব্যবস্থাপক সভায় অচিস্তিতপূর্ব্ অশ্রুতপূর্বধ 
প্রশ্ন করিয়াছিলেন। তিনি কি জানেন, সন্দেহ করেন বা 
কল্পনা করেন, যে, গবন্মেন্ট কখনও কোন বন্দীকে মারিয়া 
ফেলিবার জন্য বিষ প্রস্বোগ করিগ্গাছিলেন ঝা করেন বা 
গবন্মেশ্টের পক্ষে তাহা করা সম্ভব; অন্ততঃ তিনি কি মনে 
করেন, যে, গবস্ম্্ট কোন বন্দীর মৃত্যুকাষনা করিয়াছিলেন 
বা করেন বা গবন্মে্টের তাহা কর! সম্ভব, যে তিনি এরপ প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন? স্তর হ্যারি হেগও হয়ত মিঃ মাস্থাদ 
আহমেদের প্রশ্নের উত্তরে এপ প্রতিপ্রশ্ন করিতে পারিতেন। 
স্বর সারি তাহা করিলে মিঃ আহমেদ কি উত্তর দিতেন 
জানিতে কৌতুহল হয় | কিন্তু যাহা হয় নাই তাহা হইলে 
আরও কি হইত, সে-বিষয়ে জল্লন। বৃথা । ও 


খত 


“স্বদেশহিতৈষণার একচেটিয়া” 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার অন্থাতম সদ শ্রীযুক্ত সত্যের চন্দ্র 
মিত্র বিনাবিচারে বন্দীকৃত বাঙালীদের অস্থস্থৃতাদি অভিযোগের 
কথা মধ্যে মধো সভায় তুলিয়া থাকেন। সেই মন্বদ্ধে ভারত- 
গবন্মেপ্টের স্বরাষ্্রসচিব স্যর হারি হেগ বক্তৃতা করেন। 
তাহার বক্তৃতার কিনদংশ উদ্ধৃত করিতেছি। | 
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তাৎপর্য । শর হারি মিঃ গিত্বের অভিযোগগুলিতে আশ্চরচযান্বিত 
হইয়াছিলেন। মিঃ মিত্র বলিয়াছিলেন, গবশ্মেন্টের কনা করা উচিত 
নয়, বে, কয়েক হাজার যুবককে আটক রাখিয়া! হ্দেশহিতৈবণার ভাব 
বিনষ্ট করিবেন । 

স্তর হারি জিজ্ঞাদা করেন £ মিঃ মিত্র ফি মলে করেন, যে, আমরা 
এই ঘুবকগুলিকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি শ্বদেশহিতৈষশার ভাষ নষ্ট 
করিবার নিমিত্ত £ বিনাবিচারে আটক রাখার সমস্যাটা কাধ্যতঃ বঙ্গেই" 
সীমাধন্ধ। অগ্যান্থ প্রদেশে কি ম্বদেশহিতৈষী নাই? ম্বদেশহিতৈণ। 
কি বঙ্গেয় একচেটিয়া ? না, পৃথক একট। জিনিষ (রাওনৈতিক হত্যা) 
বঙ্গের একচেটিয়া? গবস্েন্ট বাহা চাছিতেছেন তাহা হ্ুদেশহিতৈষপাঁর 
দমন নহে, কিন্তু নরহত্যার ইচ্ছার বিনাশ। তাহাই এই বুবক দিগকে 
আটক রাখিবার নীতির গ্যাধাতাপ্রতিপাদক ৷ আমরা সম্পূ্ণয়পে বিশ্বাস 
করি, যে, তাহারা সন্ত্রাসবাদী ।...... রি 

টি “মিঃ মিত্র যে প্রকারে নিজের মনের ভাব প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহার দ্বারা তিনি সরকারী কর্মচারী বা তাহাদের বন্ধুদের হত্যা সমর্থন 
করিতে কোন রকমে ইচ্ছা করিয়াছেন কিনা, তাহা পরিক্ষার কারা 
জানাইতে তাহাকে আহ্বান করিতেছি 

মি; মিত্র তৎক্ষণাৎ বলিলেন, তিনি সেরাপ কোন ইচ্ছ। করেন নাই। 


পাঠকেরা লক্ষ্য করিবেন, স্যর হ্যারি হেগ জীযুক্ত 
সতোন্দ্র চন্দ্র মিত্রের কথাগুলিতে বিস্মন্ধ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, এবং ভত্রভাষায় তাহার কৈফিয়ৎ চাহিয়াছিলেন, 
কিন্ত মিঃ মাসুদ আহমেদের প্রন্মে বিন্য় প্রকাশ করেন 
নাই, এবং তাহাকে ভত্রুতম ভীষাতেও আহ্বান করেন নাই 
তাহার প্রশ্নের কারখ বলিতে! অথচ, মিঃ আহমেদের প্রশ্নের 
মধ, গবন্মেপ্টের পক্ষে কাহাকেও বিধপ্রয়োগ সম্ভব হইতে 
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পারে, এইরূপ যে কল্পন! উহ্য থাকিতে পারে মনে করা যাইতে 
পারে, তাহা মিঃ মিত্রের উক্তির মধ্যে, গবন্মেন্টের পক্ষে 
স্বদেশহিতৈষণা বিনাশের জন্য কতকগুলি লোককে আটক 
. ফরিদা রাখিবার যে সম্ভাবনা উহ্য থাকিতে পারে মনে 
করা যাইতে পারে, তাহা অপেক্ষ। কম আশ্চধ্যজনক নহে-- 
বরং বেশী আশ্চধ্যজনক । 
বিনাবিচারে বন্দী সব বাঙালী যুবককে স্তর হ্যারি হেগ 
সন্ত্রাসবাদী মনে করেন, বলিয়াছেন। ন্থৃতরাং তিনি সতোন্দ্ 
বাবুকে যাহা কৈফিয়ৎ দিতে আহ্বান করেন, তাহা আশ্চর্যের 
বিষয় নহে । কিন্তু বিনাবিচারে বন্দীদিগকে বেসরকারী 
প্রতোক লোক সস্ত্রাসবাদদী বলিঘ়। ধরিয়া লইতে বাধ্য নহে, কারণ 
তাহা প্রমাণ হম নাই | সেই কারণে, বে বিস্তর লোক বিশ্বাস 
করে, যে, তাহাদের মধ্যে সবাই ন! হউক, অনেক যুবক সন্ত্রাস 
বাদী নহে, এবং বঙ্গে কিছু কিছু সম্বাসবাদী থাকাক্গ 
পুলিষ ঘিশ্তর অ-সন্ত্রাসবাদী শ্বদেশভক্ত যুবককে সন্ত্রাসবাদ দমন 
উপলক্ষ্যে আটক্ষ কবিয়াছে। সত্যেন্্র বাবুর উক্তি এইক্ষপ 
কোন বিশ্বাম্র ফল বলিয়া অন্গমান করি। 


তিনি কিংবা! সার্বজনিক কাধ্যে ব্যাপূত অন্ত কোন 
বাঙাঙ্গী এমন আহীম্মক নহেন, যে, স্বদেশহিতৈষণ। বঙ্গের 
একচেটিয়া সম্পত্তি বলিবেন। স্যর হ্যারি বলিয়াছেন, 
কঃউজনৈতিক হত্যা বঙ্গের একেটিক। জিনিষ । স্যর হ্যারির 
উক্তি সর্জদেশে ও সর্ববকালে প্রযোজ্য সত্য না হইলেও 
ভারতবর্ষে আপাততঃ তাহা বটে। 


শপ 


কলকাতার মেয়র নিববাচন - 


একছলর, কলিকাতার মের নির্বাচন যে ুশৃঙ্খলভাবে 
হইতে পারে নাই, ইহা দুখ ও লজ্জার বিষয়। যে-রূপে 
ইহা হইয়াছে তাছা নিম্মমাস্থগত্যের ও নিয়মানুগত প্রণালীতে 
কাজ করার পক্ষে বিপজ্জনক । অবিসংবাদিত নিয়ম 
অনুসারে নির্বাচনের ফলে যে-কেহ নির্বাচিত হউন, তাহাতে 
কিছু বলিবার থাকে না । কিন্তু স্বাজাতিক ও স্থাযত্তশাসন প্রার্থী 
কোন দলের পক্ষে এমন কিছু. করা আত্মঘাতী, যাহা 
স্বায়ত্তশাসক প্রতিষ্ঠানে হস্তক্ষেপ করিবার ছিব গবন্মেন্টকে 
দেয়, কিংবা যাহা হাইকোর্টে মৌকদদমার কারণীভূত হইতে 
পানে । 

শেক্পপীয়রের জুলিয়স সীঞ্গর নাটকে জীবিত জুলিয়স 
সীজর বরাবর না থাকিলেও যেমন তাহার অশরীরী 
আত্মার প্রভাব অন্ভূত হয়, তেমনি বঙ্গের দুই কংখেস 
উপদলের এষ্াটির নেতা শ্ব্গগত ও অন্তটির নেতা বিদেশ- 
গ্রবাপী হইলেও দলাদলি রিতেছে না, ইহা! ুঃগ্সের বিষয় । 


০ 


শিক্ষায় আমেরিকার নিখ্বো ও 
ভারতবর্ষের “আর্য” । 


আমেরিকার নিগ্রোদের আদি বাসস্থান আফ্রিক 
সেখানে তাহার্দের বর্ণমালা ব! সাহিত্য ছিল ন1। তাহা; 
ক্রীতদাস রূপে আমেরিকায় আনীত হয়। ১৮৬৫ সালে 
ডিসেম্বর মাসে তাহার দাসত্বমুক্ত হয়, এবং তখন হই 
তাহাদের শিক্ষালাভ ও তাহাদিগকে শিক্ষাদান আই, 
সঙ্গত হয়-_তাহার আগে উহা আইনবিরুদ্ধ ও দগুনী 
কাজ ছিল। 

১৮৬৫ সালের পর ৬৫ বৎসরে ১৯৩০ সালে দেখা গে, 
অসভা, নিজেদের বর্ণমালাহীন, নিজেদের সাহিত্যই' 
আমেরিকান নিগ্রোদের মধো শতকরা ৮৩.৭ জন মোটামু 
৮৪ জন, লিখনপঠনক্ষম হইয়াছে । অনেক হাজার বস 
ধরিয়। ভারতবর্ষের লোকদের বর্ণমাল! আছে, সাহিত্য আছ 
ব্রিটিশ শাসনের আগে লিখনপঠনক্ষমতা এখনকার চে! 
বেশী লোকের ছিল। কিন্তু ১৯৩১ সালের সেমক্সসে দে' 
গিয়াছে, ভারতে শতকরা] ৮ ( আট ) জন, বজে শতক 
১১ (এগার ) জন লিখনপঠনক্ষম। অর্থাৎ আমেরিকা 
নিগ্রোরা ভারতীয়দের চেয়ে শতকরা দশগুণেরও নে 
লিখনপঠনক্ষম । 


বেকারদের সম্বন্ধে বড়লাটের মন্তব্য, 
এবং বঙ্গীয় ওষধ 


ভারতবর্ষের সমুদয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিদের এক 
ফন্ফারেন্স গত মার্চ মাসে দিল্লীতে হয়। তাহায় কা 
আরম্ভ করিতে গিয়! বড়লাট যে বস্তুত! করেন, তাহাতে, ব 
যুবক অনেক কষ্টম্বীকার ও পরিশ্রম করিয়া উচ্চ ডিগ্রী ও সম্ম 
লাভ সত্বেও যে জীবিকানির্ববাহের ব৷ ম্বদেশবাসীদের সেবা 
স্থযোগ পান না, এজন্য ছুঃথ প্রকাশ করেন, এবং বলেন -- 
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তাৎপধ্য। যেরূপ আশাডঙ্গের তাহারা যোগ্য নহে সেইরূপ ত 
নৈরাষ্ঠ বিরক্তিকর নিষ্কিন্তার ফলে বৃদ্ধি পাইয়া অতিতেজশ্বী ঘুবকদিগ 
বিপজ্জনক ও অপ্রত্যাশিত পথের পথিক করিতে পারে। 

অতি সত্য কথা। 

এরূপ সম্ভাবনার বঙ্গে প্রযোজ্য প্রাথমিক উষধ হিজল 
বক্স! দেওলী ইত্যাদি স্থানে বিনামূলো বিউরিত হয়। 

পুলিসের মতে «ই সম্ভাবনা বাশ্ডবে পরিণত 'হুইঢ 
কিন্ত তখনও কোন নরহতা। না-ঘটিয়া থাকিলেও, অব 


“বধের ব্যবস্থা বঙ্গীয় অতি-আধুনিক লংশোধিত (ফৌজা 


ইন লা উহার 


বিবিধ গরসঙগ-_টোরীদের দ্বারা? ক্ারতীয় লোক মত নির্ণয় 
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টোরীদের দ্বারা ভারতীয় লৌকমত নির্ণয়... 


বিলাতের রক্ষণশীগ অর্থাৎ টোরী দলের দুইজন সভ্য, 
ভাইকৌণ্ট লাইমিংটন ও মেজর কোর্টল্ড.. ভারতীয়দের 
রাজনৈতিক মত সাক্ষাৎভাবে জানিবার জন্য ভারতভ্রমণ 
করিতেছেন। ইতিমধ্যেই নেতৃস্থানীয় কাহাকেও কাহাকেও 
প্রশ্নাবলী দিয়া তাহার জবাব চাহিয়াছেন এবং কিছু জবাব 
পাইয়াছেন। প্রশ্নগুলি নীচে দিতেছি। 
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এই প্রশ্নগুলি একটি একটি করিয়! বাংলায় দিয়া তাহীর 
উপর কিছু টিপ্লনী যোগ করিয়া দিতেছি । 

১। আপনি শ্বেত পত্রের প্রস্তাবাবলীর অনুমোদন করেন, না তাহা 
গ্রহণের অযোগ্য বলিল্লা তাহার নিন্দা করেন? 


একপ প্রশ্ন যে কর! হইয়াছে, ভাহাতেই বুঝা যায়, যে, 
ইতলগ্ডের লোকেরা ভারতের জনমত সম্বন্ধে কত অজ্ঞ, এবং 
ষে অল্পসংখ্যক ইংরেজ হস্ত আহ। জানে, তাহাদের অনেকে.কি 
পরিস্বাগ অজ্ঞতার ভাণ করে । ও [ও ৮১৫ 
- ঙ্থধানামধের .যে-যে ভাষতীয় জীব ঝ! জীবসমট্ি . সরকার 
ববাঙ্াছুরের ত্বন্থুগৃহীত ও ভবিষ্যতে অর্দিকতর অনুগ্রহপ্রার্থা, 
শবং ধামাধরা ও ধামা.ধরিতে আগ্রহান্িত, তাহার! ছাড়! কেন্নুই 
যে শ্বেত পত্রের অনুমোদন করে না, ইহা ভারতবর্ষে স্বিদ্িত। 
কোনও স্বাজাতিক (29610791556 ) ইহার অনুমোদন করে 
না, করিতে পারে ন।-তাহার ধর্ম ও জাতি যাহাই হউক। 
ইহার অনুমোদনকারী কোন ব্যক্তি শ্বাজাতিক বলিয়া! নিজের 
পরিচয় দিলে সে হজ ছন্সবেশী, নয় কল্পনাবিলাসী 
আত্মপ্রতারক। 


শ্বেত পত্রের ভিত্তি প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদাক্িক ভাগবাটোআরা । 
ইহাতে হিন্দুদের উপর ঘোরতর অবিচার এবং ইউরোপীয় ও 
মুনলমানদের গ্রতি অতি অন্যান্গ ও গহিত পক্ষপাতিত্ব দেখান 
হুইয়াছে। 
সাম্প্রদাদ্িক ভাগবাটোআরা ছাড়িয়। দিলেও, ইহাতে 
ভারতীয়দিগকে যতটুকু ক্ষমতা দেওয়। হইয়্াছে_-যদি কিছু 
দেবুয়া হইক্া থাকে, ভাহা নিতাস্ত অযথেষ্ট,। এবং তাহার 
জ্বারা ভারতীয়দের গসক্তোষ দুরীভৃত হইবে ন!। . 


ফেভারেস্তনের প্রস্তাব জ্মাছে, আমরা তাহার সম্পূর্ণ রিরোধী। 


২। ব্রিটিশ ভারতবর্ষের হিন্দুর ক্ষি দেশী রাজ্যের রাজাদের গং 
ব্রিটশ-শাসিত প্রদেশগুলির . মধ্যে ফেডারেশ্তনে আগ্রহাহিত ?. না, 
তৎসম্বদ্ধে উদাসীন ? ূ রি | ৪ 

ভারতবর্ষের হিন্দুরা ও অন্ত ভারতীয়রা বস্তত: দেশী 
রাজাদের, সহিত ফেডারেস্থনে - আগ্রহান্বিত নহে। তাহারা 
চান্স ব্রিটিশ ভারতের যত শীন্র সম্ভব দায়িত্বপূ্ণ ্বশাসন-_ 
তাহাকে ভোমীনিয়ন ষ্্যাটস বা পূর্ণ স্বরাজ বা অন্ত যে নামই 
দেওয়। হউক। যাহারা ফেডারেশ্ানে "রাজী হইয়াছেন 
তীহারাও এই কারণে রাজী হইয়াছেন, যে, ব্রিটিশ 
গবন্মে্ট বলিয়াছেন যে তা ছাড়া কেন্দ্রীয় গহন্মেিকে 
ব্যবস্থাপক সভার কাছে দায়ী কর হুইবে ন1 ব্রেশী রাজার 
কবে কি সর্তে ফেডারেশ্বনে রাজী হইবেন, তাহার : জন্য 
আমরা অপেক্ষ। করিতে পারি না। তাহারা যত্র.মাস বখসর 
ইচ্ছ! নিজেদের মন স্থির করিবার জন্ত সময় লউন। আমরা 
কিন্তু ইতিমধ্যে ম্বশাসন চাই । আর, বাস্তরিক, নৃপতি- 
পুঙ্গবদের ত নিজেদের মত অনুসারে কাজ করিবার স্বাধীনতা 
নাই। তীহাদিগকে ভারত-গবন্মে্টের . রাজনৈতিক 
বিভাগের মত অন্থদারে চলিতে হয় । 


ফেডার্যাল ব্যবস্থাপক সভা তাহাদের বাজোর 
প্রতিনিধি রাজারাই মনোনীত করিবেন, তাহান্ের . প্রজাবা 
নহে। বাজার এই কাজ করিষেন' তাহাদের প্রধান 
মন্ত্রীদের পরামর্শ অনুদারে ৷ ইহা! ভূজিলে . চজিবে: না যে, 
একটি এংলো-মুজিম সদ্ষি বিদ্যমাম কাছে | যেমন উপরে 
আকাশ ও. নীচে যাটিয় .মল্লো িল্পনরেখা, আর্থাৎ: চক্ষবাঁল 
আছে, নিশ্চয়, অথচ তাহাকে কেহ :ধন্ষিতে. ছু ইতে 
পারে. না, তেমনি এংলে/মুদিম সন্ধিও নিশ্চয় আছে-_যদিও 


.সে জিনিষটি ধরিতে ছু'ইতে পারা-যায়.-না। এই সন্ষি-অস্থধারে 


যেষন বৃটিশ ভারতে মুসলমানর! তাহাদের সংখ্যা শিক্ষা 
ধনশালিত প্রভৃতি অপেক্ষা, অনেক বেশী ক্ষমতা ইৎরাজদের 
নীচে পাইয়াছে ও পাইবে, তেমনি দেশীরাজ্যসকলের প্রধান 
মন্ত্রীর কাজও বড় বড রাজ্যগুলিতে হয় ইংরেজ নম মুসলমানকে 
দেওয়া হইতেছে । এই সব রাজ্যেরই প্রতিনিধির সংখা। 
বেশী হইবে, এবং তাহাদিগকে রাজাদের নামে মনোনীত 
করিবে এই ইংরেজ ও মুসলমান প্রধান মন্ত্রীর । 

যদি সব দেশী রাজাগুলিতে ব্রিটিশ ভারতের মত সামান্য 
আইনান্্যায়ী শাদনও থাকিত, যদি রাজ্যগুলির প্রতিনিধির 
সংখ্যা প্রজাদের সংখ্যার অচ্ছপাতে নির্দিষ্ট হইত; যদি 
প্রতিনিধির! প্রজাদের ছারা নির্বাচিত হইত, এবং যদি রাজার। 
ইংলণ্ের রাজার অধীনতার অন্য ব্যাকুল না হইয়া সমগ্র- 
ভারতীয় ফেডার্যাল গবধ্মেন্টকে কর্তৃপক্ষ বলিয়া মানিতে রাজী 
হইতেন, তাহা হইলে ফেডারেস্টনের বিরোধী না হইস্কা 'মামরা 
সে-সন্বদ্ধে হয়ত কিছু আগ্রন্থান্থিত হইভাম। শ্বেত পত্রে যে্ধপ 


১৫৮ 
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রাজাদিগকে ও ভাহাদের প্রতিনিধিদিগকে ফেভারেশ্তনে 
হইতেছে, ক্রিটিশ ভারতের স্থাজাতিকদিগকে-.সম্পূর্ণ হীনবল 
করিবার অন্য । হীনবল করা হইবে নান! উপাম্ে। একট! 
উপায়, ইউরোশীদনদিগকে অত্যন্ত বেশী প্রতিনিধি দান,আর 
একট! উপায় দেশী রাজাদিগকে বেশী করিয়। প্রতিনিধি দান, 
তৃতীয় উপায় মুসলমানদিগকে বেশী প্রতিনিধি দান, 
এবং চতুর্থ উপায় হিন্দুর্দিগকে দ্বিধপ্তিত করিয়া “সবর্ণ” 
হিন্দু ও “অবনত” হিন্দুরদিগক্কে আলাদা আলাদা! প্রতিনিধি 
দান । এ ছাড়া আরও অনেক উপায় আছে । তাহার আলোচন। 
গত ছু-তিন বৎসরের প্রবাসীতে অনেক বার করিয়াছি। 

৩। ফেডারেস্ঠনের ্বী্ম যা পরিকল্পনায় হিন্দুরা কিকি বিপদ 
দেখিতেছেন ? - 

ইহা অনেক বার বলা হইয়াছে। ফেডার্যাল ব্যবস্থাপক 
সভার ব্রিটিশ-ভারতীয় অংশে থাকিবে ২৫০টি আসন। 
তাহার মাত ১০৫টি “অবনত” হিন্দুসমেত সকল হিন্দুরা 
পাইবে। বাকী ১৪৫টির অধিকাংশ মৃসলমান, ইংরেজ, 
ফিরিজী, দেশী খরীষ্টিয়ান প্রভৃতিরা পাইবে, যাহার! অঙ্ুগৃহীত 
বলিয়া গবন্মেন্টের অনুগত । অর্থাৎ হিন্দুরা যদিও সংখ্যায় 
অন্য সকলের সমষ্টির বহুগুণ, তথাপি তাহাদিগকে সংখ্যালিষ্ঠ 
বন্প্রদায়ে পরিণত করা হইবে । ইহাতেও সন্তষ্ট না হইক্কা 
শ্বেতপত্ররচয়িতারা সমগ্র ফেভার্যাল ব্যবস্থাপক সভায় 
রাজাদের প্রতিনিধিদিগকে রাজ্যগুলির লোকসংখ্যান্গপাতে 
প্রাপ্য অপেক্ষা অনেক বেশী আসন দিতেছেন। তাহাতে 

একেবারে নগণ্যস্থে পরিণত করা হইবে । ইহার 
উপর হিস্মুদ্দের আরও বিপদ ঘটাইবার প্রয়োজন আছে কি? 

৪) ঘি ফেডা্যাল পরিকল্পনা পরিত্যক্ত হয়, এবং যদি ব্রিটিশ- 
শাসিত প্রদেশগুলিতেই: শীলমসংক্ষার মঞ্র করা হয়, তাহা কি হিন্দুদের 
অনুমোদন পাইফে ? 

যাহাকে সরফারপক্ষীয় লোকের! বলেন প্রভিন্স্তাল অটনমি 
অর্থাৎ প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্, ইহা দি সেই চীজ হয়, 
তাহা হইলে বলি, ইহাতে ভারতীয়েরা সন্ধষ্ট হইবে না। 
তাহারা কেন্দ্রীয় ভারত-গবন্মেন্টেও পদায়িত্থ" চায় ॥ অবশ্থঠ 
নির্দিষ্ট দু-চার বৎসরের জন্ত যা! ভারতবর্ষের হিতের 
জন্য আবশ্যক এরূপ কোন কোন বিষয় গবন্মেপ্টের হাতে 
'স্লাগিত থাকিতে পারে। 

৫1. হিন্দুরা কি সাইমন কমিশলেয় সুপারিশগুলি পছন্দ করিবে, 
বদি এই সর্তু ঝর। যা যে তাহ! প্রধানমন্ত্রীর সান্প্রদারিক তাগবাটোজআরা 
অনুযাক্ী হইবে দা? | 7 

সাইমন কমিশংপর সথপারিশগুলি প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদাস্িক 
বাটোআরার চেয়ে ভাল বটে। কিন্তু তাহাতেও হিন্দুদের 
প্রতি সম্পূর্ণ ন্যায়বিচার বন্ধ হয় নাই। তাহা ছাড়ি! দিলেও, 
কিদুরা ও জন্য স্বাজাতিক ভারতীয়রা এমন একটি বাস্্ীয় 
.... পরিকন্ন টা, যাহাতে কেন দায়িত্ব থাকিবে, এবং যাহা 


কয়েক বৎসরের মধ্যে আপনা আপনিই, অর্থাৎ ব্রিটিশ 
জাতির বা পালেমেন্টের পুনধিচার ব্যতিরেকে, ভারতবর্ধকে 
পূর্ণ হ্বশীসনে, অন্ততঃ ভোমীনিয়নত্বে, উপনীত করিবে । 

আমর! উপরে ষে প্রশ্ীবলী দিলাম, দেখা যাইতেছে, যে, 
তাহা হিন্দুদের জন্য । অন্য লোকদিগকে কিরূপ 
প্রশ্ন করা হইদ়্াছে জানি না। ভিন্ন ভিন্ন লোকসমঞ্টিকে 
আলাদ! আলাদা প্রশ্ন কর হইয়া থাকিলে, তাহার মধ্যেও 
ভের্দনীতি বিদ্যমান মনে কর! যাইতে পারে । 


দেশী রাজাদিগকে খণদান 


দেশী রাজারা বলেন, তাহাদের সম্পর্ক সাক্ষাৎ্ভাবে 
ব্রিটিশ নৃপতির সহিত, তাহারা তাহারই ভক্ত। ভারত- 
গবন্মে প্টের কাজে, অর্থাৎ ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায়, তাহাদের 
স্বদেশী লোকদের সামান্য একটু ক্ষমতা! আছে বলিয়া তাহারা 
&ঁ সভায় তাহাদের রাজ্যের বা তাহাদের কোন কিছুর 
আলোচনা বরদাস্ত করিবেন না । কিন্তু ধার চাহিবার বেল! 
তাহারা ব্রিটিশ নৃপতির বা ব্রিটিশ পালেমেণ্টের কাছে হাত 
পাতিতে পারেন না; হাত পাতেন ভারত-গবন্মেপ্টের 
কাছে এবং ভারত-গবন্মেন্টকে খণের আবেদন ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় উপশ্থিত করিতে হয়। ইহাতে মহামহিম 
রাজা মহাশয়দের আত্মসম্মানে আঘাত লাগে না) 

এক্সপ খণ দেওয়া অত্যন্ত অন্তায় । খণ আদায় হইবে কিনা 
তাহার কোন স্থিরতা নাই। বাহাওঅলপুরের নবাবের কাছে 
পাওনা কয়েক কোটি টাকা খুব সম্ভব পাওয়। যাইবে না। 
তার পর, এই যে খণ দেওয়া হয়, ইহা উদ্ত্ত টাকা হইতে 
নয়। ভারতীয় বজেটে ঘাটতি লাগিয়াই আছে। ঘাটতি 
পুরণের জন্য ব্রিটিশ ভারতের গরীব লোকদের উপর ট্যাক্স 
বসাইযা টাকা আদায় করা হয়। এইরূপে সংগৃহীত টাকা 
হইতে বছ লক্ষ, কখন কখন বহু কোটি টাক। অমিতব্যয়ী 
স্বেচ্ছাচারী সেই সব রাজাকে দেওয়া হয়, যাহাদের প্রজাদের 
উপর ব্যবহীর সম্বন্ধে ব্রিটিশ ভারতের ট্যাক্সদাতাদের কিছুই 
বলিবার অধিকার নাই। 


নারীদের উপর অত্যাচার 

. ১৯৩২-৩৩ সালের বাংল! দেশের ষে সরকারী শাসনবৃত্বান্ত 
সম্প্রতি বাহির হুইস্জাছে, তাহাতে নারীদের উপর অত্যাচার" 
মূলক অপরাধ সম্বন্ধে একটি অনুচ্ছেদ আছে। তাহাতে 
বলা হইতেছে, যে, এইক্প অপদ্লাধ বাড়িয়া চলিতেছে, 
এই  বেদরকারী : ধারণাটা ঠিক নয়। শাসনবৃত্তান্তে 
অপরাধের যে সংখ্যাগুলি দেওয়! হইয়াছে, তাহার নিভূঞ্সতা 
পরীক্ষা করিবার উপায় নাই । কিন্তু সেগুলি নিভূ'লপ বিয়া 


বশ 
ধরিয়া লইলেও, সরকারী রিপোর্টের উক্তি প্রমাণিত হয় না । 
রিপোর্টে প্রথমতঃ ১৯২৯-৩২ এই চারি বৎসরের অঙ্গ দেওয়! 
হইয়াছে । পুলিসের কাছে এই চারি বৎসরে ধখাক্রমে 
৭৭৮১ ৬৪৭১ ৭২৯, ও ৭৭২টি অভিযোগ উপস্থিত কর! হয়। 
পুলিদ ও ম্যাজিট্ট্টেদের কাছে উপস্থাপিত “সত্য” অভিযোগ 
এ চারি বঙ্সরে যথাক্রমে ১০২৯, ৬৮৪, ৬৯০ এবং ৮২১। 
এঁ চারি বৎসরে অপরাধের জদ্য গ্রেপ্তার করা হয় যথাক্রমে 
২০০৬১ ১৩৮৯১ ১৫৫২ ও ১৬৫৭। যদি ১৯২৯ সালের 
সংখ্যাগুলি বিবেচনা না করা যায়, তাহ! হইলে দেখা যাইবে 
যে, তাহার পর পর তিন বৎসর ক্রমাগত সংখ্যাগুলি বাড়িয়া 
চলিয়াছে। স্থতরাং সরকারী রিপোর্টের সংখ্যাগুলিতে ত 
সর্বসাধারণের ধারণাই সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইতেছে ! 
অথচ গবন্মেন্ট বলিতেছেন, তাহা ঠিক্‌ নয় ! 
অতঃপর সরকারী রিপোর্টে বলা হইতেছে, ১৯২৬ হইতে 
১৯৩১ পধ্যন্ত ছয় বৎসরে অত্যাচরিতা হিন্দুনারীর সংখ্যা 
যথাক্রমে ৩২৪১, ৩২৫, ৩০৪, ৩৬৭, ও ৩৩৮7 
এবং অত্যাচরিত মুসলমান নারীর সংখ্যা যথাক্রমে ৪৯৪, 
৫ ৯, ৬৫৭১ ৫৩৮ এবং ৫৮২।  অত্যাচরিতারা যে 
ধর্মাবলম্িনীই হউন, অত্যাচারটা পাশবিক বা পৈশাচিক 
এবং তাহার দমন হওয়া চাই। সরকারী সংখ্যাগুলি ঠিক্‌ 
হইলে, মুসলমান কাগজওয়ালা ও নেতারা যে বলিয়া 
থাকেন তাহাদের সমাজে চিরবৈধব্য আদি সামাজিক 
প্রথা না-থাকাম় মুলমান সমাজে নারীদের উপর এরূপ 
অত্যাচার হয় না, তাহা সত্য নহে। অথচ এ-পধ্যস্ত নারীর 
_ উপর অত্যাচার দমনে মুনলমান সমাজের কোন উৎসাহ 
দেখা যায় নাই। 
সরকারী রিপোর্টে দেখান হইয়াছে, যে, এঁ ছয় বৎসরে 
মুনলমান ছারা অত্যাচরিত! হিন্দু নারীদের সংখ্যা যথাক্রমে 
১১৪১ ১২২০ ১০৫) ১১৪১ ১০৯ ও ১২৫) এবং হিন্ুগ্ার 
অত্যাচরিতা হিন্দু নারীর সংখ্যা ২০৫, ২৯১, ১৯৮, ২৩১, 
২৩৪ ও ১৯৪ | কিন্তু রিপোর্টে ইহাও দেখান উচিত ছিল, 
ষে, মুসলমানদের দ্বার! অত্যচরিত! মুসলমান নারী এ ছয় 
বৎদরে কত, এবং হিন্দুদের স্বার। অত্যাচরিতা মুসলমান 
নারীই বা কত। তাহ! হইলে বুঝা হইত, মুদলমান 
বদমায়েসর। কত নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে, এবং 


৩৬২, 


বিবিধ প্রসজ--সর্বজাভীয় মানবিকতা! 


১৫৯ 


হিন্দু বদমায়েসরাই বা কত নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে। 
আমরা সব বদ্মায়েসের শান্তি ও সংশোধন চাই, এবং 
সর্বধধর্টের নারীর রক্ষা চাই। কিন্তু গবর্মেন্ট যদি দেখাইতে 
চান কোন্‌ সম্প্রদায়ে ব্দমায়েস বেশী আছে, তাহা হইলে 
সরকারী রিপোর্টে লেখা উচিত ছিল, মুসলমানরা মোট হিন্দু 
মুদলমান কত নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে এবং হিন্দুর 
মোট কত হিন্দু-মুললমান নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে। 
ছয় বৎসরে হিন্দুরা কত মুসলম'ন নারীর উপর অত্যাচার 
করিয়াছে এবং মুসলমানরা কত মুসলমান নারীর উপর 
অত্যাগর করিয়াছে, এই ছুই প্রস্ত সংখ্যা রিপোর্টলেখক 
গোপন রাখায় তাহার উদ্দেশ্ত সম্দ্ধে নানাবিধ অনুমান হইবে । 
পরিশেষে বক্তব্য, রিপোর্টে বলা হইতেছে, যে, রিপোর্ট- 
প্রদত সখ্যাগুলি হইতে দিদ্ধান্ত করা যায়, যে, এই প্রকার 
অপরাধ দমনের জন্য বিশেষ কোন আইন প্রণয়ন বা বিশেষ 
কোন উপায় অবলগ্থন করা অনাবস্তক। আশ্চধ্য সিদ্ধান্ত! 
এরূপ পাশব ও পৈশাচিক অপরাধ বাড়ুক বা না-বাড়ুক, 
যাহা আছে, তাহারই ত বর্তমান আইন দ্বারা ও বর্তমান 
পুলিসকাধধপ্রণালী ঘ্বারা দমন হইতেছে না। সেই জন্তই 
আইনের ও কাধ্যপ্রণালীর পরিবর্তন ও উন্নতি আনস্থক | 


সর্বজাতীয় মানবিকতা! 

সেদিন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে আন্তর্জাতিক ক্লাব 
প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বাংলায় একটি 
সুন্দর বক্তৃতা করেন। যাহাকে ইংরেজীতে ইন্টীর- 
স্যাশন্যালিজম ও ইণ্টারন্যাশন্তাল কাল্চ্যার বলে, তিনি 
সেই বিশ্বমানবীয় সংস্কৃতি ও এক প্রাণত৷ বিষয়ে কিছু বলেন। 
তাহার বন্ৃতাটির ভাল বাংলা বা ইংরেজী রিপোর্ট বাহির 
হয় নাই। তবে, শ্রোতারা আশা করি ইহা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, যে, তিনি, এই বাংলা দেশেই যে এক শত 
বংসর পূর্ব রামমোহন রায়ের দ্বারা বিশ্বমানবিকতার আদর্শের 
প্রতিষ্ঠার আপ্রাণ চেষ্টা হইয়াছিল, তাহা অস্বাভাবিক মনে 
করেন নাইঃ পরিহাস উপহাসের বিষয় মনে করেন নাই, বরং 
গৌরবের বিষয়ই মনে করিয়াছিলেন । 


১৬০ 


বেকারদের জন্য নাউ ব্যয় 


. আমানের দেশে কর্তৃপক্ষ বেকার বিষয়ে ব্ৃতা 
করেন, তাও খুব বেলী বার নয়, এবং বড়লাট পাস, 
এম্হাতেজা” (0181-011790”) যুবকেরা বেকার থাকায় 
বিপজ্জনক বিপথে যায় ভাহার আন্ত ছুঃখও করিয়াছেন। 
িন্ধু কাধ: এই অবস্থার প্রতিকারের জন গ্রধাত শাস্তিরই 
বাবস্থ। হইয়ছে। বিলাতী ব্যবস্থা অন্ত প্রকার। ভূত 
গরধান মন্ত্রী মি; লয়েড জন স্্তি একটি ব্ৃতায় বলিয়াছেন, 
যে১৯২, মাল হইতে এপর্যন্ত অলস বেকারদিগকে ভিক্ষা 
দিবার নিমিত্ত ব্রিটেন ১১,৭১৭০/০* এক শত দশ কোটি 
গাউও খরচ করিয়াছে। তাহা মোটামুটি ১৪৬৭ (চৌদ্দ শত 
মাটি কোটি টাকার লমান। তিনি মনে করেন, এই 
টাকাটা ভিক্ষা দেওয়ায় বেকারদের কেবল নৈতিক অবনতি 
হইয়ছে। নত এই বায় না করিলে খুব আগস্ভোষ হইত, 
হত বিশ্ব ঘটত। তিনি মনে করেন, কোন জনহিতকর 
সার্কজনিক পূর্ত বা অন্ত কাজে ইহা বায় করিয়া সেই 
কাজে বেকারদিগকে লাগইয় দিলে নুফল হইত। তাহ! 
সভ কখা। 

ভারতবর্ষে কিন্তু এপ কোনপ্রকার বাবস্থাই হয় নাই, 
যদিও এদেশে বেকারের সংখ্যা ব্রিটেনের চেয়ে ঢের বেশী। 

আমাদের ক্ষমতা থাকিলে আমরা কয়েক কোটি টাকা 
'ময়কারী খণ করিয়া তাহার সর হইতে বর্গের সর্বত্র বিদ্যালয় 
_ চালাইঙাম এবং তাহাতে গর বেকার যোগ্য শিক্ষিত ঘুধককে 





শিক্ষক নিযুক্ত করিতাম। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে হামাস এক- 
একটা অভিযানের জন্ত ২০/২৫1৩* কোটি খণ বাড়ি যায়। 
তাহ শোধও হয়। শিক্ষার জন্ত খণ তাহার চেয়ে কম হইত 
এবং তাহা শোধও হইত। কিন্তু শিক্ষাকে নরকার অবশ্য. 
প্রয়োজনীয় মনে করেন না। 


চাটার্জি মুখার্জি বানার্জি 
বাংলা দেশে কে যে প্রথমে ইংরেজীতে চাটার্জি মুখাজ্ছি 
ঝানাঞ্জি ইত্যাদি পদবী লিখিতে আবস্ভ করেন, জানি না। 
তাহার প্রতি একটুও কৃতজ্ঞতা অনুভব করিতেছি না। 
আমি নিজেও বুক্ষণে ছেলেবেলা ইংরেজীতে চাটের্জি লিখিতে 
আরম্ত করিয়াছিলাম, ভাহা এখনও চালাইতে হইভেছে। 
কিন্তু তা বায় বাংলায় চাটার্জি মুখার্জি ইত্যাদি অস্া। 
চাটুজো, মুখুজো, গ্রতৃতি কি দোষ করিল? এগ্ডরি লিখিতে 
বেখী জায়গা! লাগে না, বেশী অক্ষরও লাগে না। 
বাংলা ব্তৃতীয় ও খবরের কাগঞ্জে আর এক উপদ্রব 
দেখিতে গাই । গঞ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয় “মালবা' নহেন। 
তিনি নিজেও লেখেন মালবীয়। অথচ বাঙালীরা তাঁহাকে 
'মালব্য ন| করিয়া ছাড়িবেন না। গোখলেকে গোখেল, 
নটরাজন্কে নটরন, নটেশনকে নেটদন্‌। রামনূকে রমণ 
অনেকেই করেন। নামগুলির গ্রতি তাহাদের একটু দয়া 
থাকা আবশ্ুক। 





“সত্যম্‌ শিবষ্‌ হম্দরম্‌” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ* 





২০০ স্ণ আ্ঞাপপ ) ূ 
0৬৯৯ ৯৩১৪৯ ) হজ্জ সহষ্ধ্যা 


২৯৯ আও 





প্রাণের ডাক 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এখনে কি ক্লান্তি ঘোচে নাই, 
ওঠো তবু ওঠো, 
বৃথা হোক তবুও বৃথাই 
পথপানে ছোটো । 
স্বপ্ন যত ঘিরেছিল রাতে 
অবসন্ন তারাদের সাথে 
মিলাল আলোকে অবগাহি ৷ 
আয়ুঃক্ষীণ নিঃম্ব দীপগ্লি 
নিশীথের স্থৃতি গেছে ভুলি, 
অন্ধ আখি শূন্যে আছে চাহি । 


সুদূর আকাশে ওড়ে চিল, 
উড়ে ফেরে কাক, 

বারে বারে ভোরের কোকিল 

ঘন দেয় ডাক। 
জলাশয় কোন্‌ গ্রামপারে, 
বক উড়ে যায় তারি ধারে, 

ডাকাডাকি করে শালিখেরা । 
প্রয়োজন থাক্‌ নাই থাক্‌ 
যে যাহারে খুশি দেয় ডাক 
যেথা সেথা করে চলাফেরা। 


১৬২ ; বাসী 8 ৯৩৪১ 
টি 54০০০০০০৩ন 


_ উছল প্রাণের চঞ্চলতা _ 
আপনারে নিয়ে । 
: অস্তিত্বের আনন্দ ও ব্যথা 
উঠিছে ফেনিয়ে 
জোয়ার লেগেছে জাগরণে, 
কলোল্লাস তাই অকারণে, 
মুখরতা তাই দিকে দিকে । 
ঘাসে ঘাসে পাতায় পাতায় 
কী মদিরা গোপনে মাতায়, 
অধীরা করেছে ধরণীকে। 


নিভতে প্রথক কোরো নাকো 
তুমি আপনারে, 
ভাবনার বেড়া বেঁধে রাখো 
কেন চারিধারে ১ 
প্রাণের উল্লাম অহেতুক 
রক্তে তব হোক্‌ না উৎসুক, 
খুলে রাখো অনিমেষ চোখ, 
ফেলো জাল চারিদিক ঘিরে 
যাহা পাও টেনে লও তীরে, 
ঝিনুক শামুক যাই হোক্‌ । 


হয় তো বা কোনো কাজ নাই 
ওঠো তবু ওঠো, 
বুথা হোক্‌ তবুও বুথাই 
পথপানে ছোটো । 
মাটির হদয়খানি ব্যেপে 
প্রাণের কাপন ওঠে কেপে, 
কেবল পরশ তার লহ, 
আজি এই চৈত্রের প্রভাতে 
আছ তুমি সকলের সাথে 
এ কথাটি মনে প্রাণে কহ ॥ 


জোড়াসাকো 
৭ এপ্রেল, ১৯৩৪ 


চতুক্ষোটি 


শ্রীবিধুশেখর ভট্রাচার্য্য 


বৌদ্ধ ধর্ধে প্রধানত দুইটি মধ্য মপথের কথা দেখাযায। 
নির্বাণলাভের জন্য যে, অষ্ট-অঙযুক্ত পথের (আষ্টাঙ্গিক মার্গ+) 
কথা বলা হইয়াছে, ইহা প্রথম মধ্য ম পথ; কারণ এক দিকে 
বিষয়সস্তোগে অত্ন্ত আসক্তি, এই এক অস্ত বা কোটি; 
আর অন্য দিকে শরীরকে নিতান্ত ক্লেশ দিয়! তপস্যা করা, 
এই অপর অন্ত বা কোটি; এই উভ্নকেই পরিত্যাগ করিয়া 
ইহার্দের মধ্য অবলগ্বন করিয়া এ পথের নির্দেশ কর! হইয়াছে। 
ছিতীয় মধ্য মপথে পরস্পরবিরুদ্ধ কতকগুলি মত পরিহার 
করিয়া তাহাদের মধ্য অবলম্বন করিয়া চলিবার কথা আছে। 
এ পরস্প্রবিরুদ্ধ মতগুলি এইরূপ :__অস্তি, নাস্তি; নিত্য, 
অনিত্য ; সুখ, ছুঃখ; আত্মা, অনাত্মা ; শূন্য, অশূন্ধ ; ইত্যাদি। 
এই দ্বিতীয় মধ্য মপথে রসঘন্ধে নাগার্ছন নিজের 
মূলমধ্য মককারিকায় ( ১৫.) বলিয়াছেন :_ 


“কাত্যায়নাববাদেচ অন্তি নান্ভীতি চোতয়ম্‌ । 
প্রতিষিদ্ধং ভগবতা ভাবাভাববিভাবিন! ॥” 


“ঘিনি ভাব ও অভাব উভয়কেই ভাল করিয়া ভাবিয়া 
দেখিয়াছেন সেই ভগবান্‌ কাত্যায়নাববাদ (স্যত্রে) 
'আছে” ও “নাই” এই উভয়কেই নিষেধ করিয়াছেন ।” 

নাগার্ছনের এই কথার মূল কাশ্যপপরিবর্তে 
(96501 2515910-সস্কত, ৪৬০. জুষ্টব্য 8৪৫২-৫৯) 
এইরূপ দেখা যায় £- 


“অন্তীতি কাশ্থপ অয়মেকোহস্তঃ, নান্তীতায়ং দ্দিতীয়োহস্তঃ ৷ যদনয়ো- 
ঘ্বয়োরভ্তর়োম ধ্যিম্‌ ইয়মুচ্যতে কান্তপ মধামা প্রতিপদ ভূতপ্রত্যাবেক্ষা 1৮ 


“হে কা শ্তপ, "আছে, এই এক অস্ত, আর “নাই” এই 
দ্বিতীয় অস্ত । যাহ! এই উভয় অস্তের মধ্য, তাহাকেই মধ্য ম 
প থ বলা হয়, ইহা ছার! পরমার্থের প্রত্যবেক্ষণ হয় । 

এই কথাটি পালিতেও (সং ফু ত্বনি কা য়, 213, 
২. ১৭ ) পাওয়া যায় :-- | 


“সব্বং অর্থীতি খোকচ্চান একো অস্তো, সব্বং নখীতি জয়ং 
সুতিগ্নো ন্তো । 
ক্ষখাগতে। ধম্মং দেসেতি |” 


“হে কাত্যায়ন, সমস্ত আছে? এই এক অস্ত, “সমন্ত নাই” 


এতে তে কচ্চায়ন উডো বসন্তে অনুপগণ্ম মত্িমেন 


এই দ্বিতীয় অস্ত। হে কাত্যাককন, এই উভ্ব অস্কেই গমন 
না করিয়া ত থাগত মধ্য দ্বারা ধর্দ দেশন1 করেন ।» 

নাগাজ্জ্কল ষেমত প্রচার করিয়াছেন তাহা এই দ্বিতীয় 
মধ্যমপথে প্রতিষ্ঠিত বলিম্া তাহার নাম হইয়াছে 
মধামক; এবং এই মত অনুসরণ করিয়া! চলেন বলিয়। 
ত্বাহার অঙ্গামিগণ মা ধ্যমিক। 

মাধবাচাধ্যনিক্গের সবদর্শন সংগ্রহে লিখিয্াছেন 
যে, নাগাজ্ছ্নের অনুগামিবর্গের প্রজ্ঞা মধ্যম রকমের 
ছিল বলিম্না তাহাদের নাম হইফাছে মা ধ্য মি ক। বলাই বাহুল্য, 
এ ব্যাখ্যা নিতাস্ত কল্লিত। 

নাগাজ্জ্জন পূর্বেধাক্ত এই দুইটি অস্তের সগ্বদ্ধে বলিয়াছেন 
(মৃলমধ্য মককারিকা, ৫.৮) 

“অন্তিতং যে তু পহথাস্তি নাস্তিতবং চালসব্‌, দ্ধ) | 
ভাবানাং তে ন পগ্ঠা্তি রষ্টব্যোপশমং শিবম্‌ ॥' 

'যাহার। বস্তসমূহের অস্তিত্ব ও নাস্তিত্ব দর্শন করে, তাহাদের 
বুদ্ধি অল্প, তাহার! বস্তসমূহের দর্শনীয় যে উপশম । নিবৃতি ), 
যাহা শিব, তাহা দর্শন করিতে পারে না 

জ্ঞানসারসমুচ্চয়নামে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক আছে। 
ইহার মূল সংস্কৃত এখনও পাওয়! যায় নাই। তিব্বতী ভাষায় 
ইহার একখানি অনুবাদ আছে (তঞ্জু র, মৃদো, চ.$ 
0019197, [)]. 0. 267 )। ইহাতে তাহার নাম ষে ষে স্‌ 
স্‌ পো. কুন্‌ লস্‌বৃতু স্প। ইহাআধ্যদ্দেবের 
রচনা বয়! উক্ত হইয়াছে । ইহার ২৮শ স্লৌকাটি বছ বৌদ্ধ 
ও অকৌন্ধ সংস্বৃত গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে । শ্লোকটি এই £__ 

“ন সন্‌ নাসন্‌ ন সদসন্‌ ন চাপ্যমুভয়াজ্বকম্‌। 
চতুক্ষোটিবিনিমূ-ক্তং ত্বং মাধ্যমিক! খিছুঃ 8 

“মাধ্যমিকের জানেন যে, তত্ব হইতেছে চতুষ্ষোটি-বর্জিত, 
সেই চারিটি কোটি এই-( ৯) সৎ নহে, (২) অসৎ 
নহে, (৩) সৎ ও অসং এই উভয় নহে, এবং (9) সৎ 
নহে ও অসৎ নহে এই উভয়ও নহে ।১ 


১। এখানে মা ওক্যকায়িকার (৪৮৩) নিম্নলিখিত পওক্তিটি 
তুলনীয়-_ 
“অন্তি নাস্তযতিসান্তীতি নাস্তি নাত্তীতি বা পুনঃ ।” 





১৬৪ 


গুহা) 


১৩৪১ 





ছুই দিকে ছুই অস্ত ব। কোটি থাকায় উহাদের মধাবর্তীকে 
মধা ম অথবা মধ্য মক বল! হইয়া থাকে, কিন্তু উল্লিখিত 
কারিকায় আমরা দুইটির স্থানে চারিটি কোটির কথা দেখিতে 
পাইতেছি। ইহ। দ্বারা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, প্রথমত 
বইটি কোটি ছিল, পরে তাহাতে আর দুইটি যোগ কর! 
হুইয়াছে। | 
 অন্তি ও নাস্তি অথবা সৎ ও অসৎ, এই শব্বধুগল পরস্পর- 
বিরুদ্ধ ভাবকে প্রকাশ করে। এই উভয়কেই অস্বীকার 
করার প্রথম উল্লেখ আমর খখ্েদের অন্তত নাসদাসীয় 
সুক্তে (১০. ১২৯. ১) দেখিতে পাই £-- 
"নাসদাসীন্‌ ন সদাসীৎ তদানীম্‌।'” 
“তখন সৎ ছিল না, অসৎ ছিল না ২ 
ক্রমশ এই ভাব উ পনিষ দে দেখা গেল। শ্বেতাস্থ- 
তরে (৪. ১৮) উক্ত হইয়াছে 2 
“ম মন্‌ ন চাসঞ্কিষ এব কেবল; |” 
পিৎ নহে, অসংও নহে, কেবল শিব 1৮০ 
নি্নলিখিত পড.ক্তিটি শ্রী মস্ত গবদগীতায় (১৩১২) 
রহিয়াছে ₹- 
“ন সৎ তন্‌ লাসছুচ্য.ত।” 
“তাহাকে সৎ বল! যায় না, অসৎ বলা যায় না । 
বৌদ্ধ ধর্থের মূল শাস্্রসমূহে আমর! ছুইটিমাত্র অস্তের কথা 
দেখিতে পাই। স মা ধি রাজ স্থত্রে( কলিকাতা, পৃ. ৩০ )৪ 


“অস্তীতি নাস্তীতি উভোহপি অস্তা 
শুদ্ধী অগ্ুদ্ধীতি ইমে'পি অন্তা । 

তশ্মা! উভে জন্ত বিবর্জিত 

মধ্যেহপি স্থানং ন'করোতি পণ্ডিত: ॥৮ 


'অপ্তি ও নাস্তি এই উভয়ই অন্ত; শুদ্ধি ও অশুদ্ধ 





২। সেই স্থানেই (২) তুলনীয় 
“ন মৃতুযরাদীদদৃতং ন তাহ |”. 
খন মৃত্যু ছিল না, অমৃত ( জমরপ ) ছিল না 1 
৩। অষ্টাশীত্যুত্তরশতোপনিধৎ (ত্রিপাদ বিভুতি-মহা 
নারায়ণো পনি বৎ), নির্ণয় সাগর, ১৯১৭, পৃঃ ৩৯৮ 8 
পত্বমেষ সংসত্িলক্ষণং 1 
তুমিই সৎ ও অনৎ হইতে ভিন 
৪। মুলমধ্যমকবৃত্তির (চন্ত্র বীর্ধি-রচিত প্রসম্পপদার, 


81010997908 19130008১৩৫ তম পৃষ্টার,এই লোক ছুইটি উদ্ধৃত 
হুইয়াছে। | 


এই উভদও অস্ত। অতএব পণ্ডিত জন উন্ভন অস্ত বঙ্জন 
করিয়া ( তাহাদের ) মধ্যেও অবস্থান করেন না। 


“অন্ত্রীতি নাস্তীতি বিবাদ এব 

শুদ্ধী অশুদ্বীতি অর়ং বিধাদঃ। 
বিবাদপ্রাপ্তযা ন ছুথং প্রশাম্যতে 
অবিবাদপ্রাপ্তযা চ ছুথং নিরুধ্যতে ॥” 


'অস্তি ও নাস্তি ইহা বিবাদ; শুদ্ধি ও অগ্ুছি ইহাও 
বিবাদ; বিবাদে গেলে দুঃখ প্রশান্ত হয় ন, অবিবাদে না গেলেই 
দুঃখ নিরুদ্ধ হইম্না থাকে 

এখানে একটা কথা লক্ষ্য করিবার আছে। এই উদ্ধৃত 
শ্লোক ছুইটির প্রথমটিতে বলা হইক্নাছে যে, পণ্ডিতের 
উভস্ন অন্তের যে মধ্য, তাহাতেও অবস্থান করেন না। ইহাতে 
বুঝা যায়, উভয়ের মধ্য একটি অন্ত নহে। কিন্তু, মনে হয়, 
যোগাচার সম্প্রদায়ের প্রথম আচাধ্য মৈ তে য় না থ এ মধ্যকেও 
অস্ত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, কারণ তিনি নিজের একথানি 
অতি উপাদেয় গ্রন্থের নাম রাখিয়াছেন মধ্যাস্ত বিভঙ্গ 
স্থতরে।« এখানে ইহা উল্লেখ কর! আবস্টক যে, মাধ্যমিকদের 
যায় যোগাচার সম্প্রদায়ও মধ্যম পথ অবলম্বন করিয়া চলেন, 
যদিও ইহারা মাধ্যমিক নামে পরিচিত নহেন।৬ 

বন্তর দুইটি অস্ত প্রসিদ্ধ, কিন্তু ক্রমশ আরও একটি 
অস্ভের আলোচনা আরম্ভ হইল।” আমরা ম হো প- 


নি ষদ্দে (পৃ. ৩৭২ )৭ দেখিতে পাই £-- 
“ন সন নাসন্‌ ন সদসন্।” 
সৎ নহে, অসৎ নহে, সৎ ও অসৎ এই উভয়ও নহে” 
পরক্রক্ষোপনিষদে (পৃ. ৪৫৭)" আছে :__ 


“ন সন্‌ নাসন্‌ ন সদসছূ 
ভিন্নাতিম্নং ন চোভয়ম্‌ /» 


৫| ইছার চীনা ও তিব্বতী অনুবাদ আছে। কিন্তু মূল সংস্কাত 


এখনও পাওয়া যাঁর নাই। বন্ুবদ্ধু ইহার একখানি তান্ত রচনা 
করিয়াছেন, ইহারও মূল সংস্কৃত পাওয়া যায় নাই, তবে তিব্বতী অনুবাদ 
আছে। স্থিরমতি আবার এই ভায্তের একখানি টীকা লিখিয়াছেন। 
এই টীকারও তিব্বতী অনুবাদ আছে। ইহার মূল সংস্কতের একথানি 
মাত্র পুথি নেপালের রাজগুর শ্রী হে মরাজ জী র নিকটে আছে। ইহা 
নানাস্থানে খগ্ডিত। ইছায়ই প্রতিলিপি লইয়া মূল, ভান্য ও টাকার 
তিব্বতী অনুধাদের সাহায্যে রোমক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত জি. তু চ্চি ও বর্তমান 
লেখক টীকাখানির প্রথম অধ্যার সংস্করণ করিল্লাছেন। (08198658 07107708] 
93798) |: ইছ্ছাতে মূল ম ধ্যা স্ত |বফাগেরও পুনরুদ্ধার করিবার চে! করা, 
হইল্সাছে। 

৬) জরষ্টব্ মধ্য মকবৃত্বি, পৃ, ২৭৪। 

স।. জষ্টব্য টিপ্নী ৩। 


জৈযষ্ঠ 


চতুক্ষোটি 


ডি৫ 


পাপা 
ৎ নহে, অসৎ নহে, সং ও অসৎ এই উভয়ও নহে; ভিন্ন পক্ষ নাই, দীর্ঘকালেও তাহার তিরস্কার করিতে পারা 


ছে অভিন্ন নহে, ভিন্ন ও অভিন্ন এই উভয়ও নহে।? 
বৌন্ধশান্ত্রেও এই তিন অস্ত বা কোটির আলোচন! দেখা 
র। সন্ধর্ পুণু বীকে (২৬৫) পৃ. ৪৮) আছে ২ 


“বিল দৃষ্টিগহনেষু নিতাম্‌ 
অন্তীতি নাস্তীতি তথান্তি নাস্ডি।% 
স্তি, নাস্তি, ও অস্তি-নাস্তি এইমত কূপ গহনে বিলগ্ন 1 
লঙ্কাবতারে (ন্তা্জিও, ১৯২৩, পৃ. ১৫৬) দেখা 
য় 
“অসন্‌ ন জাতে লোকে। ন সন্‌ ন সদসন্‌ কচিৎ। 
প্রভায়ৈ; কারণৈশ্চাপি যখ! ৰাংলবিকল্পাতে ॥ 
ন লন্‌ নাসন্‌ ন সদসন্‌ যদ লোকং প্রপশাতি। 
তদ। বাবর্ভতে চিত্বং নৈরাম্্রাং চাখিগচ্ছতি।৮ 
'বালকের। যেমন কল্পনা করে, বস্তুত সেইক্প মূল কারণ 
সহকারী কারণে সম্বরূপ, অসংম্বরূপ, বা সদসং-ম্বরূপ 
এই ) লোক উৎপন্ন হয় না। কেহ যখন (এই .) লোককে 
থে যে, ইহা সৎ নহে, অসৎ নহে, এবং সদসৎ নহে, তখন 
হার চিত্ত নিবৃত্ত হয়, সে নৈরাত্ময অধিগত হয়।? 
নিম্নলিখিত কারিকাটি নাগাজ্ছ্নের, ইহা তাহার 
[কা তী তত্তবে (১৩) ও অচিস্ত্য শু বে (৯) আছে: 
“ন সন্গৎপদাতে ভাবো নাপ্যসন্‌ সদসন্গ চ। 
ন ম্বতো নাপি পরতো ন হ্থাভ্যাং জায়তে কথন্‌ ॥ ৮ 
সিৎ বস্ত উৎপন্ন হয় না, অসৎও উৎপন্ধ হয় না, সদসৎও 
পন্ন হয় না। আবার বস্ত নিজ হইতে উৎপন্ন হয় না, অন্য 
তেও হয় না, এবং ইহাদের দুইটি হইতেও হয় না। অতএব 
রূপে ইহা! উৎপন্ন হয়? 
আখ দেব একস্থানে (চতুঃশ তক, ১৬. ২৫) 
লয়াছেন £- 


*সদসৎ সবসচ্চাপি ষদ্য পক্ষ ন বিদ্যুতে । 
উপালন্ত শ্চিরেণাপি তন্য কর্ত,ং ন শক্যতে ॥৮ 


'ধাহার নিকটে সং, অসং, ও সং-অসৎ বলিয়া কোনে 


পিপপপপাপপীসীপপাপপিপপপপারিপীতত পিপিপি 


৮। জ্রইবা মুল মধ্যমক কারিকা, ১*৭। 


যায় না।, 

:পূর্ব্বে যাহা বলা হইল তাহা স্বারা ইহা মনে করিতে 
পারা যায় না যে, লক্কাবতার, নাগাঞ্ছুন, বা আধ্য 
দেবের সময়ে চতুফোটি বা চারিটি অস্তের আলোচনা 
আরম হয় নাই, কারণ উল্লিখিত গ্রন্থ কয়খানির প্রত্েকটিতেই 
তাহার উল্লেখ পাওয়! যায়। লঙ্কাবতারে (পৃ. ১২২, 
১৫২) চাঁতুফেো টিকা শবটিরই বহুবার প্রয়োগ আছে» 
উহার অর্থ চতুক্ষোটি-বিষয়ক পদ্ধতি। মুল মধ্য মক- 
কারিকা, ২২, ১৯, ও চতুঃ শত ক, ৮. ২০, ১৪. ২১ 
ষ্টব্য। 

এইরূপে বুঝ। যাইবে যে, যদিও এই সময়ে ত্রিকোটি ও 
চতুফোটির চিস্ত। উৎপন্ন হইয়াছিল, এবং প্রয়োজনাসারে 
যে-কোনোটি প্রয়োগ করা হইত, তথাপি সাধারণত দ্বিকোটিরই 
প্রথম স্থান ছিল। 

আমরা পূর্বে দেখিয়াছি যে, প্রথমত দ্বিকোটির চিন্তা 
বেদে পাওয়। ঝয়। বুদ্ধদেব ইহা! গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
চতুষ্োটির প্রথম প্রবস্তক তিনি বা তাহার সাক্ষাৎ অন্গামি- 
গণ নহেন। সম ঞএ ফলন্থত্ব (দীঘনিকায়,২.৩২) 
অধ্যয়ন করিলে বুঝা যায় যে, বৌদ্ধগণের মতে ছয় “বিশ” 
আচাধ্যের মধ্যে অন্যতম বে লট্ঠিপুত্ত সঞ্জয় কেই 
প্রথমে এই মত প্রচার করিতে দেখা বায়। ইহার মতের 
দ্বারা জৈন ও বৌন্ধ উভয় সম্প্রদায্ই বিশেষরূণে প্রভাবিত 
হইয়াছিলেন। 

জৈনগণের স্য। দ্।দ অথব। সপ্চভঙ্গীন্য় প্রথমত 
'অন্তি' ও 'নান্তি এই ছুইটি মাত্র ভঙ্গী অবলম্বন করিয়া প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল, পরবর্তী আর পাচটি ভঙ্গী পরে যোজিত হইয়াছে, 
ইহাই মনে হয়। এই দুই কোটির সম্বন্ধে এখানে বিশেষ 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, জৈন ধর্মে বা দর্শনে উহ] বিধি- 
রূপে (8£870056107), কিন্তু বৌদ্ধ ধর্ে বা দর্শনে তাহা নিষেধ- 
রূপে (09290০7) গৃহীত হইয়াছে ) উভয়ের মধ্যে ইহাই, 
ভেদ। 


দৃষ্টি-প্রদদীপ 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

জ্যাঠামশাইদের বাড়ির শালগ্রামশিলার ওপর আমার 
ভক্তি ছিল না। গুদের জাঁকজমক ও পুজার সময্নকার 
আঁড়ম্বরের ঘটা দেখে মন আরও বিরূপ হয়ে উঠল। 
আগেই বলেছি আমার মনে হভ গুদের এই পুজা" 
'অর্চনার ঘটার মূলে রয়েছে বৈষস্থিক উদ্নতির জন্তে ঠাকুরের 
গ্রতি কৃতজ্ঞত। দেখান ও ভবিধতে যাতে আরও 
টাকাকড়ি বাড়ে সে-উদ্দেশ্টে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা 
জানান | তাকে প্রপন্জ রাখলেই এদের আযম বাড়বে, 
'দেশের খাতির বাড়বে-_-আমার জ্যাঠাইমাকে সবাই 
বল্বে ভাল, সংসারের লক্ষ্মী, ভাগ্যবতী--তার পয়েতে এ-সব 
হচ্ছে, সবাই খোশামোদ করবে, মন জুগিয়ে চল্বে। পাশা- 
পাশি অম্নি আমার মায়ের ছবি মনে আসে। মা কোন্‌ গুণে 
জাঠাইমার চেদে কম? মাকে চা-বাগানে দেখেছি কলাণী 
সৃত্তিতি_ লোকজনকে খাওয়ানো-মাথানো, কুলীদের ছেলে- 
মেয়েদের পুঁতির মালা কিনে দেওয়া, আদরযত্র করা, আমাদের 
একটু অন্থথে রাত গেগে বিছানার বসে থাকা । কাছাকাছি 
'কোনো চা-বাগানের বাঙালীবাবু সোনাদায় নেমে যখন বাগানে 
যেত, আমাদের বাসায় না-খেয়ে যাবার উপায্ধ ছিল না। আর 
সেই মা এখানে এদের সংসারে দাসী, পরণে ছেঁড়া ময়লা 
কাপড়, কাজ পারলে সুখ্যাতি নেই, ন! পারলে বকুনি আছে, 
গালাগাল আছে-_সবাই হেনস্থ! করে, কারও কাছে এতটুকু 
মান নেই, মাথা তুলে বেড়াবার মুখ নেই। কেন, ঠাকুরকে 
ঘুম দিতে পারেন না বলে; আমার মনে হত জ্যাঠাই- 
মাদের শালগ্রামশিলা এই ফড়ধস্ত্রের মধ্যে আছেন, তিনি 
'যোড়শোপচারে পৃজো পেয়ে জ্যাঠাইমবাকে বড় ক'রে দিয়েছেন, 
অন্ত সকলের ওপর জ্যাঠাইম যে অত্যাচার অবিচার করচেন, 

তা চেয়েও দেখচেন না ঠাকুর। 
এক দিন সন্ধ্যাবেল! ঠাকুর ঘরে আরতি সুরু হয়েছে) নরু, 
- সীতা, সেঙ্গকাকার ছেলে পুলিন আর আমি দেখতে গেছি। 


পুরুতঠাকুর ওদের সবারই হাতে একটা ক'রে বূপোবীধানে৷ 
চামর দিলে- আরতির সময় তার! চামর ঢুলুতে লাগল। 
আমার ও সীতার হাতে দিলে না। সীতা চাইতে গেল, 
তাও দিলে না। একটু পরে ধূপ ধুনোর ধোঁয়ায় ও স্বগন্ধে 
দালান ভরে গিয়েছে, বুলু ও ফেণী কাসর বাজাচ্ছে, পুরুত- 
ঠাকুরের ছোট ভাই রাম ঘড়ি পিটচে পুরুতঠাকুর তন্ময় 
হয়ে পঞ্চপ্রদীপে ঘিয়ের বাতি জেলে আরতি করচে-_ 
আম ও সীতা ছিটের দোলাইমোড়! ঠাঞ্চুরের আসনের দিকে 
চেয়ে আছি-এমন সময় আমার মনে হুল এ-দালানে শুধু 
আমর! এই ক'জন উপস্থিত নেই, আরও অনেক লোক 
উপস্থিত আছে, তাদের দেখা যাচ্চে না, তারা সবাই 
অদৃশ্য । আমার গ! ঘুরতে লাগল, আর কানের পেছনে মাথার 
মধ্যে একটা জায়গায় যেন কতকগুলো পিপড়ে বাসা ভেং 
বেরিযে চারিদিকে ছড়িয়ে গেল৷ আমি জানি, এ আমার চেনা 
জানা, বনহুপরিচিত লক্ষণ, অনৃশ্থট কিছু দেখবার আগেকা; 
অবস্থা_-চা-বাগানে এরকম কতবার হয়েচে। শরীরে 
মধো কেমন একটা অস্বস্তি হয়_ সে ঠিক ঝলে বোঝানে 
যায় না, জর আস্বার আগে যেমন লোকে বুধতে পা 
এইবার জর আস্বে, এও ঠিক তেমনি । আমি সীতা 
কি বলতে গেলাম, পিছু হঠে গিয়ে দালানের থাম ঠেস দি: 
ফাড়ালাম, গা বমি-বমি করে উঠলে লোকে যেমন লে ভাবা 
কাঁটাবার চেষ্টা করে, আমিও-.সেই রকম স্বাভাবিক অবস্থ 
থাক্বার জন্তে প্রাণপণে চেষ্টা করতে লাগলাম-_কিছুতেই কি 
হল না, ধীরে ধীরেশ্পৃজার দালানের তিন ধারের দেওয়া 
আমার সাম্নে থেকে অনেকে দূরে-"'অনেক দূরে সরে যে; 
লাগল...ক্বাসর ঘড়ির আওয়াজ জী হয়ে এল*'*কতকণু0 
বেগ্তনী ও রাঙা রডের আলোর চাক! যেন একট! অ 
একটার পিছনে তাড়া! বরেছে...লারি সারি বেগুনী 

রাঙা আলোর চাকা খুব লম্বা সার আমার চোখে 

লামনে দিয়ে গেলে যাচ্ছে...তারপর আমার বা 


জৈস্ঠি 
অনেক দুর পর্ধান্ত বিস্তৃত একটা বড় নদী, ওপারেও 
সুন্দর গাছপাল নীল আকাশ ...এপারেও অনেক ঝোপ 
বন...কিন্ত ধেন মনে হ'ল লব জিনিষটা আমি ঝাড়- 
লঠনের তেকোণ। কাচ দিধে দেখচি...নান। রঙের গাছপাঞ্গ, 
নদীর জলের ঢেউ নান। রং...গপারটা লোকজনে ভরা, 
মেয়ে আছে, পুক্কষত আছে "গাছপালার মধ্যে দিয়ে 
একট। মন্দিরের সরু চুড়ো ঠেলে আকাশে উঠেছে...আর 
ফুস যে কত রঙের আর কত চমৎকার ত| মুখে বল্‌তে পারিনে, 
গাছের সারা শুঁড়ি ভরে যেন রভভীন ও উজ্জ্গ থোবা থোকা 
ফুল...হঠাৎ সেই নদীর এক পাশে জলের ওপর ভাস্মান 
অবস্থায় জ্যাঠামশাইদের ঠাঞ্চুর-ঘরট। একটু একটু ফুটে 
উঠল তার চারিদিকে নদী, কড়ি কাঠের কাছে কাছে 
সে নদীর ধারের ডাল তার থোকা থোকা ফুলমুন্ধ হাওয়াক্স 
দুল্চে...ওদের সেই দেশটা যেন আমাদের ঠাকুর-ঘরের চারি 
পাশ ঘিরে ..মধ্যে, ওপরে, নীে, ডাইনে, বায়ে আমার 
মন আনন্দে ভরে গেল -'কান্স। আসতে চাইল '-কি জানি কোন্‌ 
ঠাকুরের ওপর ভক্তিতে ..আমার ঘোর কাটল একটা! টেগ- 
মেচির শবে । আমাঙ্ সবাই মিলে ঠেঙ্চে। সীতা আমার ডান 
হাত ক্ষোব ক'রে ধরে ীড়িয়ে আছে..*পুরুতঠাকুর ও পুলিন 
বেগে আমার কি বল্চে...চেক্ছে দেখি আমি ভোগের লুচির 
থালার অত্যন্ত কাছে প| দিয়ে গড়িয়ে আছি ''আমার কোচ। 
লুট্চ্ছে উচু ক'রে লাঞ্জানে। ফুস্কে! লুচির রাশির ওপরে । 
তারপর যা ঘটল! পুক্তঠাকুর গালে চার-পীাচটা চড় কসিমে 
দিলেন ..মেঞ্জকাকা এসে বাড়ি থেকে বেরিয়ে থেতে বল্লেন। 
জ্যাঠাইম। এসে নরু-পুলিনদের ওপর আগুন হয়ে ব্ল্‌তে 
লাগলেন সবাই জানে আমি পাগগগ, আমার মাথার রোগ 
আছে, ' আমান তারা প্লেন ঠাকুরদালানে নিয়ে গিয়েছিল 
আরতির সময় 1-." 

মেজ্জকাকার মারের ভয়ে অধিকার রাত্রে জ্যাঠামশায়দের 
খিড়কীপুকুরের মাদার-তলায় এক। এসে দাড়ালাম। সীতা! 
গোলমালে টের পায়নি আমি কোথায় গিয়েছি । আঙার গা 
কাপছিল ভয়ে...এ আমার কি হাল? আমার এমন হয় 
কেন? একি খুবশক্তবারাম? ঠাকুরের ভোগ আমি ত 
ইচ্ছে ক'রে ছুইনি? তবে ওর! বুধলে না ক্স? এখন 
আমি কি করি? 
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১৬৭ 


আমি হিন্দু দেবদেবী জান্তাম না, সে-শিক্ষা আমন 
আমাদের কেউ দেয়নি । কিন্তু মিশনরী মেমেদের কাছে জ্ঞান 
হওয়া পথ্যন্ত যা শিখে এসেছি, সেই শিক্ষা! অন্ুসারে অন্ধকারে 
মাদারগাছের গুঁড়ির কাছে মাটির ওপর হাটু গেড়ে হাতজোড় 
ক'রে মনে মনে বল্লাম-_হে প্রভূ বিশু, হে সদাপ্রভূ, তুমি 
জান আমি নির্দোষ_-আমি ইচ্ছে ক'রে করিনি কিছু, তুফি 
আমার এই রোগ সারিয়ে দাও, আমার যেন এরকম আর 
কখনও না হয়। তোমার জঙ্গ হোক্‌, তোমার রাজত্ব আহক, 


আমেন্‌। 


সকালে শান কারে এসে দেখি সীতা আমাদের ঘরের 
বারান্দাতে এক কোণে খুটি হেলান দিয়ে বসে পড়ছে । আঙি 
কাছে গিয়ে বললাম-_দ্রেখি কি পড়ছিস্‌ সীতা! ?.- সীতা 
এমন একমনে বই পড়ছে যে বই থেকে চোখ না৷ তুলেই বললে 
--ও-পাড়ার বৌদিদির কাছ থেকে এনেছি- প্রফুল্পবালা-_ 
গোঁড়াটা একটু পড়ে দ্বাখো কেমন চমৎকার বই দাদা-_ 

আমি বইখানা হাতে নিয়ে দেখলাম, নামটা 'প্রফুললবালা” 
বটে। আমি বই পড়তে ভালবাসিনে, বইথানা! ওর হাতে 
ফেরৎ দিয়ে বললাম-_তুই এত বাজে বইও পড়তে পারিস! : 

সীতা বললে-বাজে বই নয় দাদা, পড়ে দেখো এখন। 
জমিদারের ছেলে সতীশের সঙ্গে এক গরিব ভট্টচাধ্যি বামুনের 
মেসে প্রফুল্পবালার দেখ! হয়েছে । ওর্দের বোধ হয় বিয়ে হবে। 

সীতা দেখতে ভাল বটে, কিন্তু যেমন সাধারণতঃ ভাইয়েরা 
বোনেদের চেয়ে দেখতে ভাল হয়, আমাদের বেলাতেও 
ভাই হয়েছে । আমাদের মধ্যে দাদা সকলের চেয়ে ক্দর_ 
যেষন রং, তেমনই চোখমুখ, তেমনই চুল- তারপর সীতা, 
তারপর আমি। দাদা মে হন্দর, একথা শঙ্তেও স্বীকার 
করে__সে আগে থেকে ভাল চোখ, ভাল মুখ, ভাল রং দখল 
কারে বসেছে__-আমার ও সীতার জন্ডে বিশেষ কিছু রাখেনি । 
তা হলেও সীতা দেখতে ভাল। ত্তা ছাড়া সীতা আবার 
সৌখীন--সর্বদা ঘষে মেজে, খোপাটি বেধে, টিপটি প'বে বেড়ান, 
ভার স্বভাব। কথ। বলতে বলছে দশ বার খোপায় হাত দিয়ে 
দেখচে খোপা ঠিক আছে কি-ন।। এ নিয়ে «বাড়িতে তাকে, 


কম কথ সহ করতে হয্কনি। কিন্তু সীতা বিশেষ কিছু: গায়ে, 


১৬৬ 
মাখে না, কাকুর্‌ কথা গ্রানহ্ের মধ্যে আনে না-_চিরকালের 
একগু য়ে স্বভাব তার। 

আমার মনে মাঝে মাঝে গনি আমাদের তো পয়স! 
এনেই, সীতাকে তেমন ভাল ঘরে বিষে দিতে পারব না--এই 
নব পাড়ার্গায়ে আমার জ্যাঠামশায়দের মত বাড়িতেঃ আমার 
জ্যাঠাইমার মত শাগুড়ীর হাতে পড়বে-_কি ছুর্দিশাটাই ঘে 
ওর হবে! ওর এত বইপড়ার ঝোঁক ষে, এ-পাড়ার ও-পাড়ার 
'বৌঝিদের বাক্সে যত বই আছে চেয়ে-চিন্তে এনে এ-সংসারের 
কঠিন কাজের ফাকে ফাকে সব পড়ে ফেলে দিয়েছে । জ্যাঠাইমা 
“তো এমনিই বলেন, “ও-সব অলুক্ষুণে কাণ্ড বাপু-_ মেয়েমীনষের 
আবার অভ বই পড়ার সখ, অত দসাজগোজের ঘটা কেন? 
পড়বে তেমন শাশুড়ীর হাতে, ঝাটার আগায় বই পড়া ঘুচিয়ে 
"দেবে তিন দিনে 1” 

সীতার বুদ্ধি খুব। 'শতগল্প' ব'লে একথানা বই ও কোথা 
'থেকে এনেছিল, ভাতে 'সোনামুখী ও ছাইমুখী” ব'লে একটা 
গন্ধ আছে, সৎমার সংসারে গুণবতী লক্ষমীমেয়ে সোনামুখী 
বাট! লাখি খেকে মানুষ হ'ত--তারপর কোন্‌ দেশের 
আজকুমারের সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে গেল ভগবানের দায় 
নীত। দেখি গল্পটার পাতা মুড়ে রেখেছে । ও-গল্পটার সঙ্গে 

"ওর জীবনের মিল আছে, এই হম্গত ভেবেচে। কিন্তু সীতা 
একটি কথাও মুখ ফুটে বলে না কোনো দিন। ভারি চাপা । 

সীতা বই থেকে চোথ তুলে পথের দিকে চেয়ে বললে-_-এঁ 
ত্বীরুঠাকুর আস্চে দাদ। জামি পালাই-. 

আমি বললাম--“বোস, হীরুঠাফুর কিছু বল্বে ন_। ও 
ঠিক আজ এখানে খাবার কথ! বল্বে দ্যাখ.।” 

হীরুঠাকুরকে এপায়ে আসা পথাস্ত দেখছি। রোগ! 
কালো চেহারা, খোচা খোচা একমুখ কাচা-পাকা দাড়ি, পরণে 
ব্থাকে আধময়ল! থান, খালি পা, কাখে ময়লা চাদর, তার ওপরে 
একখানা ময়লা! গামছা! ফেলা নেত্জের ঘরদোর নেই, 
লোকের বাঁড়ি বাড়ি খেয়ে বেড়ানো তার ব্যবসা । আমরা 
খন এখানে নতুন এলাম, তখন কত দিন হীকুঠাফুর এসে 
ক্মামাকে বকছে, “তোমার মাকে রন বোকা আমি, এখানে 
আজ দুটো খাবো ।” মাকে বলতেই অঙুনি: তিনি রাজী 
তেন- মা চিরকাল এমন ছিলেন .ন!, লোককে খাওয়াতে- 
আখাতে চিরদিনই নি ভালবাসতেন ॥ 


গ্রহে) 


. ৯৪১ 


সীভার কথাই ঠিক হ*ল। হীকুঠাকুর এসে বলপে-_ “শো: 
ধোকা, তোমার মাকে বলো আমি এখানে মুগ চা 
ভাত থাবে1।” সীতা বই মুখে দিয়ে খিল্‌ খিল্‌ ক'রে হেসেই 
খুন। আমি বললাম, ''হীরু-জ্যাঠা, আজকাল তো আমরা 
আলাদা খাইনে ? জ্যাঠামশাম্মদের বাড়িতে থাই বাবা মার! 
গিম্বে পথ্যস্ত। আপনি সেজকাকাকে বলুন গিয়ে। সেঞ্কাক৷ 
কাটালতলায় নাপিতের কাছে দাড়ি কামাচ্ছেন।” 

সেজকাক! লোক ভাল। হীকুঠাক্ষুর আশ্বাস পেয়ে 
আমাদেরই ঘরের বারান্দায় বসগ। লীতা” উঠে একটা ক্ঘল 
পেতে দিলে। হীক্ষঠাক্কুর বললে, “তোমার দাদ! কোথায় ?” 
দাদার সঙ্গে ওর বড় ভাব। হীক্ষঠাকুরের গল্প দাদা শুনতে 
ভালবাসে, হীরুঠাকুরের কষ্ট দেখে দাদার ছুঃখ খুব, হীকুঠাকুর 
না খেতে পেলে দাদ। বাড়ি থেকে চাল চুরি ক'রে দিয়ে আসে। 
এখানে যখন থেতে আসত, তখুনি প্রথম দাদার সঙ্গে ওর 
আলাপ হয়, এই বারান্দায় বসেই । হীকুঠাকুরের কেউ নেই-_ 
একটা ছেলে ছিল, সে না-কি আজ অনেকদিন নিরুদ্দেশ হয়ে 
গেছে। হীরুঠাকুরের এখনও বিশ্বাস, ছেলে এক দ্রিন 
ফিরে আসবেই এবং অনেক টাকাকড়ি আন্বে, তথন তার দুঃখ 
ঘুচবে। দাদ! হীরুর ওই সব গল্প মন দিয়ে বসে বসে শোনে। 
অমন শ্রোতা এ-গায়ে বোধ হয় ভীকুঠাকুর আর কখনও পায়নি। 

খেতে বসে হীরুঠাকুর এক মহা গোলমাল বাধিয়ে 
বস্লু। জ্যাঠামশায়ের ছোট মেম্ে সরিকে ডেকে বললে, 
(হীরু কারুর নাম মনে রাখতে পারে না) “থুকী শোনো, 
বাড়ির মধ্যে জিগ্যেন কর তো ভালের বাটীতে তার কি 
কিছু মিশিয়ে দিয়েছেন ? আমার গা ষেন ঘ্বুরচে।” সবাই 
জানে হীকুঠাকুরের মাথা খারাপ, সে ও-রকম একবার 
আমাদের বাড়ি খেতে বসেও বলেছিল, কিন্তু বাড়িন্থন্ধ মেম্নের! 
বেজায় চুল এতে । চট্বারই কথা৷ জ্যাঠাইম। বললেন-_ 
“সেজঠাকুরপোর খেয়ে-দেয়ে তো আর কাজ নই, ও আপদ 
মাসের মধো দশ দিন আসে এখানে থেতে।. তার ওপর 
আবার বলে কি-ন! ভালে ব্ষি মাখিয়ে দিইচি আমরা । আ 
মরণ মড়,ইপোড়া বামুন, তোকে বিষ খাইয়ে মেরে কি তোর 
লাখে টাকার তালুক হাত করব? আজ থেকে বলে দাও 
সেজঠাক্কুরপো, এ-বাড়ির ঘোর বন্ধ হয়ে গেল, কোনো দিন 
শধরের চৌকাঠ মাড়ালে বাটা মেরে ভাড়াবো।।* 


জৈতষ্ঠ 


হীরু তখন. খাওয়া শেষ করেছিল। জ্যাঠাইমার 
গালাগালি শুমে মুখখানা কাচুমাচু ক'রে উঠে গেল। দাদা! 
এসময় বাড়ি ছিল না--আমাদের মুখে এরপর শুনে বললে__ 
আহা, ও পাগল, ছেলের শোকে পাগল হয়েছে । ও কি বলে 
না-বলে তা কি ধরতে আছে? ছিঃ, খাবার সমস জ্যাঠাইমার 
গালমন্দ করা ভাল হয়নি। আহা! 

সীতা বললে, “গালাগাল দেওয়! ভাল হয়নি কেন, খুব 
ভাল হয়েচে। খামোকা বলবে যে বিষ মিশিয়ে দিয়েচে? 
লোকে কি মনে করবে ?” 

দাদা আর কিছু বললে না, চুপ ক'রে রইল। সে কারুর 
সঙ্গে তর্ক করতে পারে না, সীতার সঙ্গে তো নয়ই । একবার 
কেবল আমায় জিগোস করলে, “হীরুজ্যাঠা কোন্‌ দিকে 
গেল রে নিতু ?” আমি ব্ললাম আমি জানিনে। 

এর মাস দুই তিন পরে, মাঘ মাসের শেষ, বিকেল বেলা । 
আমাদের ঘরের সামনে একটুখানি পড়ত্ত রোদে পিঠ দিকে 
স্কুলের অঙ্ক কষচি__এমন সময় দেখি হীকুঠাকুরকে সম্ত্পণে 
আত্তে আন্তে ধরে নিষ্মে আসছে দাদা । হীরুঠাকুরের 
চেহারা শীর্ণ, মাথার চুল আরও উস্কোথুস্কো, মুখ 
প্যাঙাস্‌-জরে যেমনি কীপচে, তেমনি কাস্চে। শুন্লাম 
আজ না-কি চার-পাঁচ দিন অস্থথ অবস্থায় আমাদেরই পাড়ায় 
ভটচাধ্যিদের পূজোর দালানে শুয়েছিল। অন্থথে কাশ- 
থুথু ফেলে ঘর অপরিষ্ষার করে দেখে তারা এই অবস্থায় 
বলেচে সেখানে জায়গা হবে না। হীরুঠাকুর চল্‌তে পারে 
না, যেমন দুর্বল, তেমনি জর আর সে কি ভয়ানক কাশি! 
কোথায় যায়, তাই দাদা তাকে নিযে এসেচে জ্যাঠামশাক্দের 
বাড়ি। ভয়ে আমার প্রাণ উড়ে গেল। দাদার কি এতটুকু 
বুদ্ধি দেননি ভগবান! এটা কি নিজেদের বাড়ি যে 
এখানে ঘা খুশী করা চল্বে? কোন্‌ ভরসায় দাদা ওকে 
এথানে নিয়ে এল দ্যাথো তে ? 

যা ভয় করেছি, তাই হ'ল। হীরুকে অসুখ গায়ে হাত 
ধ'রে বাড়িতে এনেচে দাদা, একথা বিছ্যাঘেগে বাড়ির ঘধো 
প্রচার হয়ে যেতেই আমার খুড়তুতো জ্যাঠতুতো ভাই 
বোনের! সব মজা দেখতে বাইরের উঠোনে ছুটে এল, সেজ- 
কাকা এসে বললেন-_“না না এখানে কে নিযে এল ওকে? 
এখানে জায়গা কোথায় যে রাখা হবে ?” কিন্ত ততক্ষণ 

২২স্পহ 


দৃষ্টি-প্রদীপ টু 


১৬৯ 





জ্যাঠামশায়দের চণ্ডীমণ্ডপের দাওয়ায় হীরু শুয়ে ধু'কচে, দাদা 
চণ্তীমণ্ডপের পুরোনো সপটা ভাকে পেতে দিয়েচে। তখনি 
একটা ও-অবস্থার রোগীকে কোথায় বা সরানো ঘায়? 
বাধ্য হয়ে তখনকার মত জান়গ! দিতেই হ'ল । 

কিন্ত এর জন্বে কি অপমানটাই সহ করতে হ'ল 
দাদাকে । এই জন্যেই বল্চি দিনটা কখনো তুলবো না। 
দাদাকে আমরা সবাই ভালবাসি, আমি সীতা হু-জনেই। 
আমরা জানি সে বোকা, তার বুদ্ধি নেই, দে এখনও আমাদের 
চেয়েও ছেলেমানষ, সংদারের ভালমন্দ দে কিছু বোঝে না, 
তাকে বাঁচিয়ে আড়াল ক'রে বেড়িয়ে আমর! চলি। দাদাকে 
কেউ একটু বকৃলে আমরা সহা করতে পারিনে, আর সেই 
দাদাকে বাড়ির মধ্যে ডেকে নিয়ে গিয়ে প্রথমে সেজকাকা 
আথালিপাথালি চড়চাপড় মারলেন। বললেন, “বুড়ো 
ধাড়ী কোথাকার, ওই হাপকাশের রুগী বাড়ি নিয়ে এলে 
তুমি কার হুকুমে? তোমার বাবার বাড়ি এটা? এটুকু 
জ্ঞান হয়নি তোমার ? সাহদও তো বলিহারি, জিগোস্‌ ন। 
বাদ না কাউকে, একটা কঠিন রুগী বাড়ি নিম্মে এসে তুঙগলে 
কোন্‌ সাহসে? নবাব হয়েচ না ধিজী হয়েছ? না এটা 
তোমার চা-বাগান পেয়েচ 1” 

এর চেঙ্গেও বেশী কষ্ট হ'ল যখন জ্যাঠাইমা অনেক গালি- 
গালাজের পর রোয়াকে দাড়িয়ে হুকুম জারি করলেন, “যাও, 
কগী ছুয়ে ঘরে দোরে উঠতে পাবে না, পুকুর থেকে গায়ের ও- 
কোটস্থদ্ধ ডূব“দিয্ষে এস গিয়ে ।”* 

মাঘ মাসের শীতের সন্ধা আর সেই কন্কনে ঠাণ্ড। 
পুকুরের জল-_তার ওপর চা-বাগানের আমলের ওই ছেড়া 


, গরম কোটটা ছাড়া দাদার গায়ে দেবার আর কিছু নেই, 


দাদা গায়ে দেবে কি নেয়ে উঠে? সীত। ছুটে গিয়ে শুকনো 
কাপড় নিয়ে এসে পুকুরের ধারে দাড়িয়ে রইল । মাও এসে 
দাড়িয়ে ছিলেন, তিন ভালমানুষ, দাদাকে একটা কথাও 
বললেন না, কেবল ঠক ঠক ক'রে কাপতে কাপতে জল 
থেকে সে যখন উঠে এল, তখন নিজেব্স হাতে গামছ। দিক্বে 
তার মাথা মুছিয়ে দিলেন, সীতা গুক্‌নো। কাপড় এগিয়ে দিলে, 
আমি গায়ের কোটটা খুলে পরতে দিলাম। রানে মা 
সাবু ক'রে দিলেন আমাঘের ঘরের উন্মনে--দাদা গিয়ে হীরু- 
ঠাকুরকে খাইয়ে এল । 


১৭৩ 


৯৩৪৯ 





সকীলবেলা সের্জকাক। ও জআ্যাঠামশাই দততদের কাটাল- 
বাগানের ধারে পোড়ে। জমিতে বাড়ির কৃষাণকে দিয়ে খেজুর- 
পাতার একট| কুঁড়ে কাধলেন এবং লোকজন ডাকিয়ে 
হীরুকে ধরাধরি ক'রে সেখানে নিয়ে গেলেন। দাদা চুপি 
চুপি একবাটি সাবু মা'র কাছ থেকে ক'রে নিয়ে দিয়ে এল। 
দিন ছুই এই অবস্থায় কাটলো। মুখুজ্জে-বাড়ির বড়মেয়ে 
নলিনীদি রাত্রে এক বাটি বালি দিয়ে আস্তে আর 
সকালবেলা যাবার সময বাটিটা ফিরিয়ে নিয়ে যেত। 
একদিন রাতে দাদ! বললে__“চল্‌ নিতু, আজ হীরুজ্যাঠার 
ওখানে রাতে থাকবি ? রামগতি-কাকা দেখে বলেচে অবস্থা 
থারাপ। চল্‌ আগুন জালাবো এপন, বড্ড শীত 
নইলে ।” 

রাঁত দশটার পর আমি ও দাদ! দু-জনে গেলাম । আমরা 
যাওমার পর নঙললিনীদি সাবু নিদ্বে এল। বললে, “কি রকম 
আছে রে হীরু-কাকা ?” তারপর সে চলে গেল। নারকোলের 
মাল! দু'তিনটে শিয়রের কাছে পাতা, তাতে কাশখুখু ফেলেচে 
রগী। আমার গা! কেমন বমি-বমি করতে লাগল । আর 
কি কন্কনে ঠাণ্ডা! খেজুরের পাতার ঝাঁপে কি মাঘ মাসের 
শীত আটকায়? দত্তদের কাটালবাগান থেকে শুক্‌নো 
কাটালপাতা নিয়ে এসে দাদা আগুন জাল্লে। একটু পরে 
ছু-জনই ঘুমিয়ে পড়লাম । কত রাত্রে জানি না, আমার 
মনে হাল হীকুজ্যাঠা আমার সামনে দাড়িয়ে আছে । হীরু- 
জ্যাঠা আর কাশচে না, তার রোগ যেন সেরে গিয়েছে! 
আমার দিকে চেয়ে হেলে বললে, “নিতু বললে, আমি বাশবেড়ে 
যাচ্ছি গঙ্গা ন্বইতে । আমায় বড় কষ্ট দিয়েছে হরিবল্পভ 
(আমার জ্াাঠামশাই ), আমি বলে যাচ্ছি, নির্ববংশ হবে, 
নির্বংশ হবে। তোমরা বাড়ি গিয়ে শোওগে যাও ।” 

আমার গা শিউরে উঠলো--এত স্পষ্ট কথাগুলো কানে 
গেল, এত স্পষ্ট হীরুজ্যাঠাকে দেখলাম যে বুঝে উঠতে 
পারলাম না প্রতাক্ষ দেখেছি, না স্বপ্ন দেখছি। ঘুম কিন্ত 
ভেঙে গিয়েছিল, দাদা দেখি তখনও কুঁক্ড়ি হয়ে শীতে 


খুমুচ্চে, কাটালপাতার আগুন নিবে জজ হয়ে গিয়েছে, 
হীরুজ্যাঠাও ঘুমূচ্চে মনে হাল। রি দেখি ভোর 
হয়ে গিয়েছে । র 


দাদাকে উঠিয়ে নলিনীদিদির তি মুখুক্জেকে 


ডাকিয়ে আন্লাম। তিনি এসে দেখেই বললেন, “ও তো 
শেষ হয়ে গিয়েচে। কতক্ষণ হ'ল? তোর! কি রাত্রে ছিলি 
না-কি এখানে ?” 

হীরুঠাকুরের মৃবতুাতে চোখের জল এক দাদা ছাড়া বোধ 
হয় আর কেউ ফেলেনি। 

অনেক দিন পরে শুনেছিলাম, হীরুঠাঞ্কুর পৈতুক কি 
জমিজমা ও ছুখান। আমকাটালের বাগান বন্ধক রেখে 
জ্যাঠামশায়ের কাছে কিছু টাকা ধার করে এবং শেষ 
পধাস্ত হীরুঠাকুর সে টাকা শোধ না করার দরুণ জ্যাঠামশায় 
নালিশ ক'রে নীলামে সব বন্ধকী বিষয় নিজেই কিনে 
রাখেন। এর পর হীরুঠাকুর আপোষে কিছু টাক! দিয়ে 
সম্পত্ভতিটা ফিরিয়ে নিতে চেয়েছিল-_জ্যাঠামশাম্ম রাজী হননি। 
কেবল বলেছিলেন, ব্রা্ষণের ভিটে আমি চাইনে-_-ওটা 
তোমায় ফিরিয়ে দিলাম। হীরু তা নেয়নি, বলেছিল, সব 
ষেপখে গিয়েছে, ও ভিটেও সে-পথে যাক্‌। এর কিছুকাল 
পরেই তার মাথা খারাপ হস্ে যায়। 


তু 


বিষয় বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে জ্যাটামশায়দের দানধ্যান 
ধর্া্ষ্ঠানও বেড়ে চলেছিল। প্রতি পৃণিমায় তাদের ঘরে 
সত্যনারায়ণ পূজ। হয় যে তা৷ নম্ন শুধু-_-একটি গরিব ছাত্রকে 
জ্যাঠাইমা বছরে একটি টাকা দিতেন বই কেন্বার জন্যে; 
শ্রাবণ মাসে তাদের আবাদ থেকে নৌকো আসে নানা 
জিনিষপন্রে বোঝাই হয়ে-_বছরের ধান, জালান্ভরা কইমাছ, 
বাজরাভরা হাঁসের ডিম, তিল, আকের গুড় আরও অনেক 
জিনিষ। প্রত্তি বছরই সেই নৌকায় ছুটি একটি হরিণ 
আসে। ধনধাস্কপূর্ণ ডিঙা নিরাপদে দেশে পৌছেচে এবং 
তার জিনিষপত্র নির্বিম্ে ভাড়ার-ঘরে উঠল এই আনন্দে 
তার! প্রতিবার শ্রাবণ মাসে পাঠা বলি দিয়ে মনসীপুজো 
করতেন ও গ্রামের ব্রাহ্মণ খাওয়াতেন। বৈশাখ মাসে গৃহ- 
দেবতা! মদনমোহনের পূজার পালা পড়ল গুদের | জ্যাঠামশায় 
গরদের জোড় পরে লোকজন ও ছেলেমেয়েদের সে 
নিষ্বে কাসরঘণ্টা, ঢাকডোল বাজিয়ে ঠাকুর নিয়ে এলেন 
"পাড়ার জ্ঞাতিদের বাড়ি থেকে-_জ্যাঠাইম। খুড়ীমারা বাড়ির 
ঘোরে ফ্লাড়িয়েছিলেন-_-প্রকাণ্ড পেতলের সিংহাসনে বসানো 


(জজ্চ | 
শালগ্রাম বছ্ধে আনছিলেন জ্যাঠামশায় নিজে--তিনি 
ঢুকবার সময়ে জ্যাঠাইমা জলের ঝারা দিতে দিতে ঠাকুর 
অভ্যর্থনা করে নিছে গেলেন-_মেম্েরা শখ বাঞ্জাতে লাগলেন, 
উলু দিলেন। আমি, সীতা ও দাদা! আমাদের ঘরের বারান্দা 
থেকে দেখছিলাম-_অত্যত্ত কৌতুহল হলেও কাছে যেতে 
সাহস হ'ল না। মাকে মেমে পড়াতো৷ সে-কথা গুদের কানে 
যাওয়া থেকে মানষের ধারা থেকে আমরা নেমে গিয়েছি 
গুদের চোখে__ আমরা খ্রীষ্টান, আমরা নাস্তিক, পাহাড়ী 
জানোয়ার_ঘরেদোরে ঢুকবার যোগ্য নই। বৈশাখ মাসের 
প্রতিদিন কত কি খাবার তৈরি হ'তে লাগল ঠাকুরের ভোগের 
জন্যে _গুরা পাড়ার ব্রাহ্মণদের নিমন্ত্রণ ক'রে প্রায়ই খাওয়াতে, 
রাত্রে শীতলের লুচি ও ফলমিষ্টান্ন পাড়ার ছেলেমেয়েদের 
ডেকে দিতে দেখেচি তবুও সীতার হাতে একখানা চন্দ্রপুলি 
ভেঙে আধখানিও কোনো দিন দেননি । 

জ্যাঠাইমা এ সংসারের কত্রী, কারণ জ্যাঠামশাই রোজগার 
করেন বেশী। ফরসা মোটাসোটা, একগা গহনা, অহঙ্কারে 
পরিপূর্ণ_এই হলেন জ্যঠাইমা। এ-বাড়িতে নববধূূপে 
তিনি আসবার পর থেকেই সংসারের অবস্থা ফিরে যায়, তার 
আগে এদের অবস্থা খুব ভাল ছিল না--তাই তিনি নিজেকে 
ভাবেন ভাগ্যবতী । এ-বাড়িতে তার ওপর কথা বল্বার 
ক্ষমতা নেই কারও । তার বিনা হুক্ধমে কোনো কাজ হয় না। 
এই জ্যৈষ্ঠ মাসে এত আম বাড়িতে, বৌদের নিয়ে খাবার 
ক্ষমতা নেই, যখন বলবেন খাওগে, তখন খেতে পাবে। 
জ্যাঠামশায়ের বড় ও মেজ ছেলে, শীতলদা ও সলিলদার 
বিয়ে হয়েচে, যদিও তাদের বয়েস খুব বেশী নয় এবং তাদের 
বৌয়েদের বয়েস আরও কম--ছুই ছেলের এই ছুই বৌ ও 
বাড়িতে গলগ্রহ হয়ে আছে এক ভায়়েবৌ তার ছেলেমেয়ে 
নিয়ে, আর আমার ম! আমাদের নিয়ে-_এ ছাড়া ভুবনের মা 
আছে, কাকীমার! আছেন--এর মধ্যে এক ছোটকাকীম! বাদে 
আর নব জ্যোঠাইমার সেবাদানী । ছোটকাকীমা বাদে এইজন্যে 
যে তিনি বড়মান্থষের মেয়ে--তার ওপর জ্যাঠাইমার প্রভূত্ব 
বেশী খাটে না। 

প্রতিদ্ধিন থাওয়ার সময় কি নিল্ঞ্জ কাগ্ডটাই হয়! 
রোজ রোজ দেখে সয়ে গিয্লেচে যদিও, তবুও এখনও চোখে 
কেমন ঠেকে । রাক্লাঘরে একসঙ্গে ভাগ্নে, জামাই, ছেলেরা খেতে 
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বসে। ছেলেদের পাতে জামাইয়ের পাতে বড় বড় জামবাটিতে 
ঘন ছুধ, ভাগ্নেদের পাতে হাতা ক'রে দুধ। মেয়েদের খাবার 
সময় সীতা ভাগ্েবৌ এরা সবাই কলায়ের ডাল মেখে ভাত 
খেয়ে উঠে গেল__নিজেদের দল, ছুই বৌ, মেয়ে নলিনীদি, 
নিজের জন্তে বাটাতে বাটাতে ছুধ আম বাতাসা। নলিনীদি 
আবার মধু দিয়ে আমদুধ থেতে ভালবাসে-_মধুর অভাব নেই, 
জ্যাঠামশাই প্রতি বসর আবাদ থেকে ছোট জালার একজালা! 
মধু নিয়ে আসেন-_নলিনীদি দুধ দিয়ে ভাত মেখেই বলবে 
মা আমায় একটু মধু দিতে বলো না সছুর মাকে ? কালেভভ্রে 
হয়ত জ্যাঠাইমার দয়া হ'ল-__তিনি সীতার পাতে দুটো আম 
দিতে বললেন কি এক হাতা ছুধ দিতে বললেন-_নয় তে! ওরা 
ওই কলায়ের ডাল মেখে খেয়েই উঠে গেল। সীতা সে-রকম 
মেয়ে নয় যে মুখস্ুটে কোন দিন কিছু বল্বে, কিন্তু সেও তো৷ 
ছেলেমান্ুষ, তারও তো! খাবার ইচ্ছে হয়? আমি এই কথা 
বলি, যদি খাবার জিনিষের বেলা কাউকে দেবে, কাউকে 
বঞ্চিত করবে, তবে একসঙ্গে সকলকে খেতে না বসালেই তো৷ 
সবচেয়ে ভাল? 

এক দিন কেবল সীতা বলেছিল আমার কাছে,__দাদা, 
জ্যাঠাইমারা কি রকম লোক বল দিকি? মা তাল তাল 
বানা বাটবে, বাসন মাজবে, রাজ্যির বাসি কাপড় কাচবে, 
কিন্তু এত ভাবের ছড়াছড়ি এ-বাড়িতে, গাছেরই তো ডাব, 
একাদশীর পরদিন মাকে কোনো দিন বলেও না যে একটা 
ডাব নিয়ে যাও। 


৪ 


আমি মুখে মুখে বানিয়ে কথা বলতে ভালবাসি । আপন মনে 
কখনও বাড়ির কর্তীর মত কথা বলি, কখনও চাকরের মত 
কথ! বলি। নলীতাকে কত গুনিয়েছি, এক দিন মাকেও 
শুনিয়েছিলাম। এক দিন ও-পাড়ার মুখুজ্জে-বাড়িতে বীরুর 
মা, কাকীমা, দিদি--এর! সব ধরে পড়ল আমাকে বানিয়ে 
বানিয়ে কিছু বলতে হবে। | 

ওদের রাম্না-বাড়ির উঠোনে, মেয়েরা সব া্জাঘরের 
দাওয়ায় বসে। আমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে খানিকটা ভাবলাম 
কি বল্ব? সেখানে একটা বাশের ঘেরা পাঁচিলের গায়ে 
ঠেসান ছিল। সেইটের দিকে চেয়ে আমার মাথায় বুদ্ধি 
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এসে গেল। এই বাশের ঘেরাটা হবে যেন আমার স্ত্রী, আমি 
যেন চাকরি ক'রে বাড়ি আস্চি, হাতে অনেক জিনিষপত্জ। 
ঘরে যেন সবে ঢুকেছি, এমন ভাব ক'রে বললাম__“ওগে! কই, 
কোথায় গেলে, ফুলকপিগুলো নামিয়ে নাও না? ছেলেটার জর 
আজ কেমন আছে ?” মেয়েরা সব হেসে এ ওর গায়ে গড়িয়ে 
পড়ল। 

আমার উৎসাহ গেল আরও বেড়ে। আমি বিরক্তির 
স্থরে বললাম--“আঃ, এঁ তো তোমার দোষ! কুইনিন্‌ দেওয়া 
আজ খুব উচিত ছিল। তোমার দোষেই ওর অসুখ যাচ্ছে 
না। খেতে দিয়েছ কি?” 

আমার স্ত্রী অপ্রতিভ হযে খুব নরম সুরে কি একটা 
জবাব দিতেই রাগ পড়ে গেল আমার । বললাম--“ওই 
পুটুলিটা৷ খোলো, তোমার এক জোড়া কাপড় আছে আর 
একটা তরল আল্তা--” মেয়েরা আবার খিল খিল ক'রে 
হেসে উঠল। বীরুর ছোটবৌদিদি মুখে কাপড় গুজে 
হাসতে লাগল । আমি বল্লাম-_“ইয়ে করো, আগে হাত- 
পা ধোক্জার জল দিয়ে একটু চায়ের জল চড়াও দিকি ? সেই 
কথন ট্রেনে উঠেচি__ঝাকুনির চোটে আর এই ছু-কোশ হেঁটে 
খিদে পেয়ে গিয়েচে_-আর এই সঙ্গে একটু হালুয়া__ কাগজের 
ঠোঁডা খুলে দেখ কিসমিস এনেচি কিনে, বেশ ভাল কাবুলী-_» 

বীরুর কাকীম! তো ডাক ছেড়ে হেসে উঠলেন। বীরুর 
মা বললেন--“ছোড়া পাগল! কেমন সব বল্চে দেখ, 
মাগো মা উঃ-_ আর হেসে পারিনে ।...৮ 

বীরুর ছোটবৌদিদির দম বন্ধ হয়ে যাবে বোধ হয় হাস্‌তে 
হাসতে । বললে--“ণউঃ মা, আমি যাবো কোথায় ! ওর মনে 
মনে ওই সব সথ আছে, ওর ইচ্ছে ওর বিয়ে হয়, বৌ নিয়ে 
অম্নি সংসার করে__উ:, মা রে 1” 

সন্ধ্যা উত্তীর্ঘ হয়ে গেছে। আমি রান্নাঘরে বসে স্ত্রীর সঙ্গে 
গল্প করচি। রান্না এখনও শেষ হয়নি। আমি বললাম-_ 
“চিংড়ি মাছটা কেমন দেখলে, খুব পচেনি তো? কালিয়াটায় 
ঝাল একটু বেশী ক'রে দিও ।” 

বীরুর কাকীমা! বললেন, “ছা! রে, তুই কি কেবলই খাওয়া 
দাওয়ার কথা বলবি বৌয়ের সঙ্গে?” কিন্তু আমি আর কি 
ধরণের কথা বলব খুঁজে পাইনে। ভাবলাম খানিকক্ষণ, আর 
কি কথা বলা! উচিত? আমি এই ধরণের কথাই সকলকে 
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বলতে শুনেচি স্ত্রীর কাছে । ভেবে ভেবে বললাম, “খুকীর জন্যে 
জামাটা আনবো, কাল ওর গায়ের মাপ দিও তো? আর 
জিগ্যেস কোরো কি রং ওর পছন্দ_-না, না-_এখন আর ঘুম 
ভাঙিয়ে জিগ্যেস করবার দরকার নেই, ছেলেমানুষ ঘুমুচ্ছে, 
থাক্‌। কাল সকলেই-_খুব গন্ভীর মুখে এ-কথা বলতেই মেয়েরা 
আবার হেসে উঠল দেখে আমি ভারি খুশী হয়ে উঠলাম। 
আরও বাহাছুরী নেবার ইচ্ছায় উৎসাহের সুরে বললাম+ 
“আমি নেপালী নাচ জানি-_চা-বাগানে নাচতো৷ আমি দেখে 
দেখে শিখেচি 1৮ মেয়েরা সবাই বলে উঠলো, “তাও জানিস 
নাকি? বারে, তা তে। তুই বলিস্নি কোনো! দিন? দেখি 
দেখি--” 

“কিন্ত আর একজন লোক দরকার ঘে? আমার সঙ্গে 
আর কে আস্বে? সীতা থাকূলে ভাল হস্ত। সেও 
জানে। আপনাদের বীণা কোথায় 'গেল? সে হ'লেও 
হয়” 

এ-কথায় মেসের কেন যে এত হেসে উঠল হঠাৎ, তা 
আমি বুঝতে পারলাম না। বীণা! বীকুর মেজবোন, আমার 
চেয়ে কিছু ছোট, দেখতে বেশ ভাল। সে ওথানে ছিল না 
তখন-__-একা একা নেপালী নাচ হয় না বলে বেশী বাহাদুরীটা 
আমার আর নেওয়া হয়নি সে-দিন। 

সীতার বইপড়ার ব্যাপার নিয়ে জ্যাঠাইমা৷ সকল সময় 
সীতাকে মুখ নাড়া দেন। দীত! যে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
ফিটফাট থাকৃতে ভালবাসে, এটাও জ্যাঠাইমা বা কাকীমারা 
দেখতে পারেন না। সীতা চিরকাল ওই রকম থেকে এসেচে 
চা-বাগানে-_-একটি মাত্র মেয়ে, মা তাকে সব সমস্ধ সাজিয়ে 
গুজিযে রাখতে ভালবাস্তেন, কতকট! আবার গ'ড়ে উঠেছিল 
মিস্‌ নর্টনের দরুণ । মিস্‌ নর্টন মাকে পড়াতে এসে নিজের 
হাতে সীতার চুল আচড়ে দিত, চুলে লাল ফিতে বেঁধে 
দিত, হাত ও মুখ পরিষ্কার রাখতে শেখাত। এখানে এসে 
সীতার ছুথানার বেশী তিনখানা কাপড় জোটেনি কোনো! 
সমক_জামা তো! নেই-ই--( জ্যাঠাইম! বলেন, মেয়েমান্ুষের 
আবার জামা গায়ে কিসের?) কিন্তু ওরই মধ্যে নীতা 
ফরসা কাপড়খানি প'রে থাকে, চুলটি টান টান করে বেঁধে 
পেছনে গোল খোপা বেঁধে বেড়ায়, কপালে টিপ প'য়ে-_ 
এ-গীয়ের এক পাল অসত্য অপরিষ্কার ছেলেমেক্ষের মধ্যে 


জৈন্ঞ 
ওকে সম্পূর্ণ অন্ত রকমের দেখায়, যে-কেউ দেখলেই বলতে 
পারে ও এগীযের নয়, এ অঞ্চলের না--ও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র! 

ছুটো জিনিষ সীতা খুব ভালবাসে ছেলেবেলা থেকে__ 
সাবান আর বই। আর এখানে এসে পর্যন্ত ঠিক ওই ছুটে! 
জিনিষই মেলে না__-এবাড়িতে সাবান কেউ ব্যবহার করে 
না, কাকীমাদের বাক্সে সাবান হয়ত আছে, কিন্তু সে বাক্স- 
সাজানে! হিসেবে আছে, যেমন তাঁদের বাক্সে কাচের পুতুল 
আছে, চীনেমাটির হরিণ, খোক। পুতুল, উট আছে__ 
তেম্নি। তবুও সাবান বরং খুজলে মেলে বাড়িতে_ কেউ 
ব্যবহার করুক আর নাই করুক--বই কিন্তু খু'জলেও মেলে 
না_ছুখানা বই ছাড়া--নতুন পাজি আর সত্যনারায়ণের 
পুথি। আমরা তে! চা-বাগানে থাকৃতাম, সে তো বাংলা 
দেশেই নম়্__তবুও আমার্দের বাক্সে অনেক বাংল বই ছিল। 
নান। রকমের ছবিওয়ালা বাংলা বই-_যীশুর গল্প. পরিক্রাণের 
কথা, জবের গল্প, স্থবর্ণবণিক পুত্রের কাহিনী-_ আরও কত 
কি। এর মধো মিশনরী মেমেরা অনেক দিয়েছিল, আবার 
বাবা কল্কাত৷ থেকে ডাকে আনাতেন_ সীতার জন্যে 
এনে দিয়েছিপেন কঙ্কাবতী, হাতেমতাই, হিতোপদেশের গল্প, 
আমার জন্যে একখানা “ভূগোল-পন্রিচয়” বলে বই, আর 
একথান। 'াকুরদাদার ঝুলি”। আমি গল্পের বই পড়তে তত 
ভালবাসিনে, ছু-তিনটে গল্প পড়ে আমার বইথানা আমি 
সীতাকে দিয়ে দিয়েছিলাম । 

আমার ভাল লাগে যিশ্ুথুষ্টের কথা পড়তে । পর্বতে 
যিস্তর উপদেশ, যিশুর পুনরুণান, অপব্যয়ী পুত্রের প্রত্যাবর্তন 
-"এসব আমার বেশ লাগে । এখানে ও-সব বই পাওয়া 
যায় না ব'লে পড়িনে। ঘিশুর কথা এখানে কেউ বলেও 
না। একখানা খৃষ্টের রঙীন ছবি আমার কাছে আছে__ 
মিস্‌ নর্টন দিয়েছিল--সেখানা আমার বড় প্রিক্ক। মাঝে 
মাঝে বার ক'রে দেখি । 

হিন্দু দেবতার কোনো মুত্তি আমি দেখিনি, জ্যাঠামশায়েরা 
বাড়িতে যা পূজো করেন, তা গোলমত পাথরের মুড়ি । এ- 
গ্রামে দুর্গাঞ্গুজ। হয় না, ছবিতে দুর্গামুণ্তি দেখেছি, ভাল 
বুঝতে পারিনে, কিন্তু একটা ব্যাপার হচেচে মধ্যে । চৌধুরী- 
পাড়ায় বড় পুকুর ধারের পাঞ্চুড়গাছের তলায় কালো 
পাথরের একটা দেবমূর্ত গাছের গু'ড়িতে ঠেসানো 
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আছে-আমি এক দিন দুপুরে একলা পাকুড়তলা দিয়ে 
যাচ্চি, বাবা তখন বেঁচে আছেন, কিন্তু তার খুব অস্থথ-_ 
ওই সময় মূত্তিটা আমি প্রথম দেখি-__জাম্গগাট। নির্জন, 
পাকুড়গাছের ডালপালার পিছনে অনেকখানি নীল আকাশ, 
মেঘের একটা পাহাড় দেখাচ্ছে ঠিক যেন বরফে মোড়া কাঞ্চন- 
জজ্ঘা _ একটা হাতভাঙা যদিও কিন্তু কি সুন্দর যে মুখ মৃত্তিটার, 
কি অপূর্ব গড়ন- আমার হঠাৎ মনে হ'ল ওই পাথরের 
মৃন্তির পবিত্র মুখের সঙ্গে ক্রুশবিদ্ধ ীশুধৃষ্টের মুখের মিল 
আছে-- কেউ ছিল না তাই দেখেনি--আমার চোখে জল 
এল, আমি একদৃষ্টিতে মুত্তিটার মুখের দিকে চেয়েই আছি-_ 
ভাবলাম জ্যাঠামশায়রা পাথরের মুড়ি পূজো করে কেন, 
এমন স্বন্দর মুদ্তির দেবতাকে কেন নিয়ে গিয়ে পূজো করে না? 
তার পরে শুনেছি ওই দীঘি খুঁড়বার সময়ে আজ প্রায় পচিশ 
বছর আগে যুষ্তিটা ভাত-ভাঙ! অবস্থাতেই মাটির তলায় পাওয়া 
ঘাষ্__সীতাকে নিয়ে গিয়ে দেখিয়েছিলাম একবার-_ একবার 
সীতা জবা, আকন ঝুম্‌কো ফুলের একছড়া মালা গেথে মৃস্তির 
গলায় পরিয়ে দিয়েছিল। অমন সুন্দর দেবতাকে আজ পঁচিশ 
বছর অনাঁদরে গ্রামের বাইরের পুকুরপাড়ে অমন ক'রে কেন 
যে ফেলে রেখে দিয়েছে এর! ! 

একবার একথানা বই পড়লাম-_ বইখানার নাম চৈতন্ত- 
চরিতামুত। এক জায়গায় একটি কথা পড়ে আমার ভারি 
আনন্দ হ'ল । চৈতন্থদেব ছেলেবেলায় একবার অআস্তাফুড়ে 
এটো! হাড়িকুড়ি যেবানে ফেলে, সেখানে গিয়েছিলেন ব'লে তার 
মা শচীদেবী খুব বকেন। চৈতন্তদেব বললেন_ মা, পৃথিবীর 
সর্বত্র ঈশ্বর আছেন, এই ত্রীন্তাকুড়েও আছেন। ঈশ্বর 
যেখানে আছেন, সে-জায়গা অপবিত্র হবে কি ক'রে ? 

ভাবলাম জ্যাঠাইম'দের বিরুদ্ধে চমৎকার যুদ্কি পেয়েছি 
গুদের ধন্মের বইয়ে, চৈতন্তদেব অবতার, তারই মুখে। 
জ্যাঠাইমাকে একদিন বললাম কথাট1। বঙগলাম--'জ্যাঠাইমা, 
আপনি যে বাড়ির পিছনে বাশবনে গেলে কি শেওড়া গাছে 
কাপড় ঠেকলে হাত-পা না ধুয়ে, কাপড় না ছেড়ে ঘরে ঢুকতে 
দেন না, চৈতন্তচরিতাম্বতে কি লিখেছে জানেন ?* চৈতন্াদেবের 
সে-কথাটা বলবার সময়ে আনন্দে মন আমার ভরে উঠল-__ 
এমন নতুন কথা, এত সুন্দর কথা আমি কখনও শুনিনি। 
ভাবলাম জ্যাঠাইম! বই পড়েন না ঝলে এত সুন্দর কথা যে 
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গুদের ধর্মের বইয়ে আছে তা জানেন না-_আমার মুখে গুনে 
জেনে নিশ্চয়ই নিজের ভুল বুঝে খুব জগ্রভিত্ত হয়ে যাবেন । 

জ্যাঠাইম! বললেন _তোমাকে আব আমায় শেখাতে 
হবেনা । তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, উনি এসেচেন 
আজ আমায় শান্তর শেখাতে । হিছুর আচার-ব্যাভার তোরা 
জান্বি কোথেকে রে ডেপো ছোড়া । তুই তো তুই, তোর 
মা বড় জানে, তোর বাবা বড় জান্তো_ 

আমি অবাক্‌ হয়ে গেলাম। জ্যাঠাইমা এমন হুন্দর 
কথা শুনে চটলেন কেন? তা ছাড়। আমি নিজে বানি 
কিছু বল্ছি কি? 

আগ্রহের নুরে বললাম-_-আমার কথা নয় জ্যাঠাইমা, 
চৈতম্তদেব বলেছিলেন তাঁর মা শচীদেবীকে-_চৈতন্তচরিতামূতে 
লেখা আছে-_-দেখাবে৷ বইখানা ? 

খুব তন্কোবাজ হয়েচ, থাক্‌। আর বই দেখাতে 
হবে না। তোমার কাছে আমি গুরুমন্তর নিতে যাচ্ছিনে-- 
এখন যাও আমার দামনে থেকে, আমার কাজ আছে-_ 
তোমার তন্কো গুন্বার সময় নেই। 

বা রে, তর্কবাজির কি হ'ল এতে? মনে কষ্ট হ'ল 
আমার। সেই থেকে জ্যাঠাইাকে আর কোনো কথা 
বলিনে। 

সীতা ইতিমধো এক কাণ্ড ক'রে বস্ল। জ্যাঠামশাইদের 
বাড়ির পাশে যছু অধিকারীর বাড়ি। তারা বারেন্ত্রশ্রেণীর 
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্রাহ্মণ। তাদের বাড়িতে যু 'অধিকারীর বড় মেয়েকে বিয়ের 
জন্ত দেখতে এল চার-পাচ জন ভদ্রলোক কলকাতা থেকে। 
সীতা সে-সময় সেখানে উপস্থিত ছিল। 

ষছু অধিকারীর বাড়ির মেয়েরা তাকে নাকি জিগ্যেস 
করেছে- শোন্‌ সীতা, আচ্ছা উমার যদি বিচ্গে না হয় 
ওধানে, তোর বিয়ে দিয়ে যদ্দি দি, তোর পছন্দ হয় কা'কে 
ব্ল্ত? 

সীতা বুঝতে পারেনি ষে তাকে নিয়ে ঠাট্টা করচে-_ 
বলেচে না-কি চোখে চশম! কে একজন এসেছিল তাকে । 

ওরা সে-কথ! নিয়ে হাসাহাসি করেচে। জাযাঠাইমার কানেও 
গিয়েছে কথাটা । জ্যাঠাইমা ও সেজকাকীম! মিলে সীতাকে 
বেহায়া বোকা বদ্মাইস্‌ জ্যাঠা মেয়ে যা তা ব'লে গালাগালি 
আরম্ত করলেন । আরও এমন কথা সব বললেন যা গুদের 
মুখ দিয়ে বেরুলে! কি ক'রে আমি বুঝতে পারিনে। আমি 
সীতাকে বক্লাম, মাও বক্‌লেন--তুই যাস্‌ কেন যেখানে 
সেখানে, আর না বুঝে যাঁতা কথা বলিসই বা কেন? এ-সব 
জাক্গার ধরণ তুই কি বুঝিস? ও 

সীতার চোখ ছল্ছল্‌ করে উঠল। সে অতশত 
বোঝেনি, কে জানে ওরা আবার এখানে বলে দেবে ! সে মনে 
যা এসেচে, মূখে সত্যি কথাই বলেচে। এ নিয়ে এত কথা উঠবে 
তা বুঝতে পারেনি । 
ক্রমশঃ 





বৌদ্ধধর্শে কর্ম ও জন্মাস্তরবাদ 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক, এম-এ, পিএইচ-ডি 


কোন্‌ সময়ে কি ও প্রকারে জন্মান্তরবাদ ভারতব্ধীয় লোকের 
মনে আত্মপ্রকাশ করিয়া ক্রমে ক্রমে ভারতীয় ধর্দ্েতিহাসের 
গতি ঘুরাইয়া দিয়া মানুষের ধর্ম্ভাবনায় সরসত! বা আশ্বাস 
আনয়ন করিয়াছিল, সর্বাগ্রে ইহারই কিঞিৎ আলোচনা 
কর! প্রয্মোজন। মনীষিগণ, বিশেষতঃ প্ররতীচ্য পণ্ডিতগণ, 
মনে করিয়া থাকেন যে, স্থপ্রাচীন সময়ে আধ্যগণ স্বনিবাসস্থান 


হইতে চতুর্দিকে ছড়াইয়া৷ পড়িবার পূর্ব্বের খুব সম্ভবতঃ, 


তাহাদের ধর্মচিস্তার ধারাতে জন্মান্তরবাদ (1,901 ০ 
[1700870167861020 ০ [09080100560 01 80819 ) 
ধর্মবিশ্বাসরূপে হৃদয়ে পোষণ করিতেন না। মানুষের আত্মা 
মৃত্যুর পরে যে পুনর্ধধার মান্ুধী তনু অথবা পশ্বাদিশরীর 
পরিগ্রহ করিতে পারে, এইরূপ মত যে গ্রীকজাতীয় দার্শনিক 
পাইথাগোরাস্‌ (6507880183) ও প্লেটো (6186০) পোষণ 
করিতেন, হয়ত ইহাও কেবল এই ছুই দার্শনিকের স্বচিন্তাপ্রস্থত 
ভাবমাত্র ছিল, ইহা যে গ্রীক জনসাধারণেরও বিশ্বান্ত বস্ত ছিল 
তাহা ঠিক বলা যায় না। প্রতীচ্য পত্তিতগণ এমনও মনে 
করেন যে, মিশর দেশীয় দার্শনিকগণের সংস্পর্শে আসিয়া গ্রীক 
দার্শনিকগণের মনে এইরূপ কল্পনা উদ্দিত হইয়া থাকিতে পারে । 
ভারতীয় আর্ধাগণের অতিপ্রাচীন ধর্খসাহিত্য খগ.বেদাদিতেও 
জন্মাস্তরবাদ পরিষ্কাররূপে বিশেষ কোন স্থান লাভ করিয়াছে 
বলিয়া প্রতিভাত হয় না। ভারতবর্ষের পশ্চিমাঞ্চলে সিন্ধু ও 
পঞ্জাবের মহেঞ্রদারে, হরপা প্রভৃতি স্থানে অচিরাবিদ্কৃত 
প্রতুনিদর্শনসমূহের নিপুণভাবে পরীক্ষার ফলে শ্যর ঝজ্‌ 
মার্শাল্‌-প্রমূখ মনীধিগণ গ্রাগাধ্য ভারতীয়গণের সভ্যতা সম্বন্ধে 
যে-সমন্ত মতবাদ প্রচার করিতে সমর্থ হইতেছেন, তৎপাঠেও 
জানা যায় ষে, ভারতীয় আর্ধাগণ পঞ্চন্দ ও সিন্ধু দেশবাসী 
প্রাগাধা জাতিগণের লহিত মিশ্রণের ফলে সেই সেই প্রাচীনতর 
আদিম জাতিদমূহ হইতে অনেক প্রকার ধর্ভাব ও ধর্দমত 
ক্রমে ক্রমে অবলম্বন করিয়া সেগুলিকে পরবর্তী সময়ে রচিত 
বেদাংশ, ব্রাদ্ঘণ, উপনিষৎ ও আরও পরবর্তীকালে রচিত 
স্বতি-পুরাণাদিতে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। শিব-শক্তির 


উপাসনা, নাগ-নাগীর ও যক্ষ-যক্ষিণীর পূজা, লিঙ্গ-ঘোনির অর্চনা, 
বৃক্ষ-পশ্থাদির পূজা, ভক্তিবাদ, এমন কি সংস্তি (1)০০6276 
০1 28609000085010819 ) বা জল্মাস্তরপরিগ্রহধাদ ইত্যাদি 
সন্ধে মতামত কেন যে ভারতীয় আধ্যগণ তাহাদের 
অতিপ্রাচীন নিজস্ব গ্রন্থে ( অর্থাৎ প্রাচীন বেদাদি গ্রন্থে ) 
স্পষ্টত: উল্লেখ বা আলোচনা করেন নাই, এইরূপ প্রশ্ন 
বহুকাল যাবৎ প্রশ্নরূপেই থাকিয়া যাইতেছিল। সম্প্রতি 
পরিজ্ঞাত প্রায় পীচ হাজার বৎসরের পূর্বববস্ী এই 
স্থুসভ্য পঞ্চনদ ও সিন্ধু দেশবাসী প্রাগাধা ভারতীয়গণের 
সংসর্গে আসিয়া আধ্যগণ যে জল্মান্তরবাদ প্রভৃতি ধর্মবিশ্বাস 
ক্রমশঃ ক্রমশ: ধার করিয়া হৃদয়ে ধারণ করিয়া থাকিবেন, 
এমন কথ! আর সহসা নিষেধ করা যায় না। তৎপর 
কালে কালে দেশে দেশে প্রচারের ফলে এই মতবাদ সাধারণের 
ধর্মবিশ্বাসরপে পরিগণিত হইয়া পড়িয়াছিল। এ দন্বন্ধে 
কোন কোন পণ্ডিত এমনও মনে করিতেন যে, ভারতবর্ষে 
আধ্যগণের আগমনের পূর্বে যদি অন্য কোন বৈদেশিক জাতি 
ভারতে প্রবেশলাভ করিয়া থাকেন এবং যদি বাস্তবিক আধাগণ 
দেই জাতিকে পরাভূত করিয়৷ নিজ গোষঠীতে মিশাইয়া লইয়া 
থাকেন তাহা হইলে এমনও অসম্ভব নহে যে, আধ্যগণ সেই 
নেই পরাঞ্ধিত জাতি হইতে একত্রবাসের ফলে দ্শ্াস্তরবাদের 
কল্পনার ধারা ধার করিয়! শিখিয়া থাকিবেন। সে যাহা হউক, 
এখন দেখা যাউক কোন্‌ প্রাচীন আখ্যগ্রম্থে এই বাদটি প্রথমত; 
সুস্পষ্টভাবে স্থচিত ও ধর্দাকাজ্জী ব্যক্তিগণের বিশ্বাসবস্ত বলিয়! 
উল্লিখিত পাওয়া যায়। ছান্দোগ্যোপনিষদে ( পঞ্চম অধ্যায়ের 
দশম থণ্ডে) ইহজন্মে আচরিত হকৃত দু্কতের ফলানুপারে 
শরীরীর বা আত্মার পরজন্মে শবীরাব্তর পরিগ্রছের বিষয় 
অতি বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে. ক্রুতি* বলিতেছেন যে, 








* “তদ্য ইহ রমণীযচরণ। জন্াশো হু যত্তে রমণীয়াং যোনিমাপদোরন্‌ 
ব্রাঙ্মণযোনিং বা কষত্রিরযোলিং বা বৈশ্যধোনিং বাংধ য ইহ কপূরচরণা 
অজ্যাশো হ বত্তে কপুয়াং যোমিঙাপদোর্শ্বফোনিং ব| শুকরযোনি: বা 
চাগ্ডালযোনিং বা ॥”--ছা* উ* ৫1১০।৭ 


১৭৬ রঃ 





বর্তমান জন্মে রমণীয় কশ্মের আচরণ দ্বারা শুভাহুশয় হওয়ায় 
জীব পরজন্মে ব্রাহ্মণাদি রমণীয় যোনিতে জন্মলাভ করিবে 
এবং জুগুপ্সিত কর্মের আচরণত্বারা অশুভান্ুশয় হইয়া অগাদি 
জুগুপ্সিত যোনিতে জন্মলাভ করিবে । উপনিষদের রচনাকাল 
যোটামুটি ভাবে বুদ্ধদেবের জন্মের অন্যুন তিন চারি শত বৎসর 
পূর্বের ধরিয়। লইলে শাস্ত্রের মধ্যাদা নষ্ট হইবে এরূপ বিবেচিত 
হয় না। বুদ্ধদেবের ধর্মপ্রচারের পরবর্তী সময়ে রচিত কোন 
কোন উপনিষদে এবং ধর্্শান্ত্র, স্তি-সংহিতা ও পুরাণাদিতে 
দেখা যায় যে, তৎ্-তৎ সময়ে পুনজ্জন্মবাদ ও জন্মাস্তরে দেহাস্তর- 
প্রাপ্তিবাদ সম্গ্রভাবে ভারতবাসিগণের স্বীকৃত বিশ্বাস হইয়া 
উঠিয়াছিল। এই বিষয়ে কাহারও কোনরূপ সন্দেহের কারণ 
নাই। কিন্তু জীবের এই সংস্থতি বা সংসার কি কেবল ছুই 
একবার মাত্রই ঘটে, অথব| ইহা! অনস্তকালস্থামী--এইরপ প্রশ্নও 
উখিত হইতে পাবে । দেখা যায় যে, বুদ্ধদেবের পূর্বে জীবের 
পুনঃ পুনং সংস্থতির কল্পনাটি ধর্সযুক্তিধারাতে ততটা প্রকুষ্ট 
স্থান লাভ করিতে পারে নাই। এমনও মনে করা অনঙ্গত 
হয় না যে, বুদ্ধদেবের ধর্মবিশ্বীসে ও তত্কর্তক ধন্ম- 
প্রচারেই পুনজ্জন্মের অনন্ত প্রবাহের কল্পনা প্রথমতঃ 
ভারতবধে এতটা পরিষ্কার ভাবে ফুটিক্া উঠিয়াছিল। 
পুনর্জন্মের অনস্ত চক্রের ধারণা বুদ্ধদেবের পূর্ববর্তী 
কোন খষি বা ধশ্মাচাধ্য প্রকাশ করিয়া জনসাধারণের 
মধো প্রচার করিয়াছিলেন _ তছিষয়েও পরিষ্কার প্রমাণ 
পাওয়। কঠিন। বৌ্বগণের দৃঢ় বিশ্বাস এই ছিল যে, মোক্ষ 
ব। নির্ববাণের পূর্ব পর্যন্ত জীব বা পুদ্‌গলের জন্মচক্র প্রবস্তিত 
হইতে থাকে । এক একট! জন্ম পাপপুণ্য কর্মে ভোগের 
শেষ না হওয়া পধাস্ত চলিতে থাক্ষে। জন্মের অবধি হইল 
জীবের কশ্মক্ষ়। ভোগের ক্ষয়ে জীবের তৎ্-তৎ-জন্ম 
শেষ হইলে পূর্বকৃত অন্যান্ত কশ্মের সঞ্চিত ফলে পুনর্ন্ম 
হইতে থাকে । ক্রান্ঘপ্যধস্মাবলম্বী ঘাক্তি এই স্থলে গীতার প্রসিদ্ধ 
বাক্য স্মরণ করিয়া! শ্রীকুষেের সঙ্গে সঙ্গে বলিবেন--“বহুনি 
মে ব্যভীতানি জন্মানি তব চাঙ্জুন” (হে অঞ্ছুন, আমার ও 
তোমার, উভয়েরই, বছ বু জন্ম অতীত হইয়া গিয়াছে ), 
কিন্তু, “তান্তহং বেদ সর্বানি ন ত্বং বেখ পরস্তপ” ( ক্দামি ইহার 
সবগুলির বিষগ্ধ অবগত আছি, আর হে পরস্কূপ, সেগুলিকে 
তুমি বুঝিতে পার না)। 


১৩৪১ 


কি হিন্দুশাস্ত্রে, কি বৌন্ধশান্ত্রে কর্কে মানপিক, বাচিক ও 
কায়িক ভেদে তিন প্রকারে কল্পনা কর! হইয়াছে । এই 
তিন প্রকার কণ্মের শুভাশুভ ফলেই মানুষের মনুষা- 
ভিযাগাদিভাবে উত্তম, মধ্যম বা অধম জন্মাস্তর ঘটিয়। 
থাকে । হিন্দু মনে করেন যে, অগ্নি হইতে শ্ফুলিঙ্ের ন্যায় 
পরমাত্মার দূপ হইতে অসংখ্য মৃত্তি লিঙ্গশরীরাবচ্ছিন্ন হইয়া 
নির্গত হইস্াই যেন জীবরূপে সর্বভূতকে কর্মে প্রেরিত 
করিতেছেন । ধন্মাধশ্ম কশ্মের আচরণজনিভ স্বর্গনরকাদি- 
ভোগের কল্পনাও মামুষের ধন্মশিক্ষার জন্য একটি উপাদেয় 
উপায়। অন্যভাবে শান্ত্রকারগণ কর্মকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন_স্বর্গাদিন্তপ্রাপ্তিকর সংসরণের প্রবৃত্তি জন্মাইযা 
দেয় বলিয়। কোন কোন কম্ম ( যথা-_ষজ্ঞ,। উপাসনা 
প্রভৃতি ) “গ্বৃত্তাখ্য কষ্ম ( বা! “সুখাত্যুদায়িক” ) এবং কোন 
কোন কম্ম ( যথা, তপোবিদ্যা প্রভৃতি ) জীবের সংসরদ 
নিবৃত্ত করিতে পারে বলিয়া “নিবুত্তাখ্য' কম্ম (বা 'নৈঃশ্রেয্সিক) 
বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । কিন্তু “জ্ঞানাগরিদপ্চকম্মাত না 
হইতে পারিলে জীবের পক্ষে পরমপুরুযার্থ বা মোক্ষলাভের 
আধিকারী হওয়ার জন্য উপায় হিন্দুশাস্ত্রে কীর্তিত হয় নাই। 
্রহ্মজ্ঞানী কম্মজ দোষকে দহন করিয়! এই লোকেই ব্রত 
লাভ করিতে সমর্থ হয়। অগ্নি সংবগ্ডিত হইলে আগর কাষ্ঠ$ 
দহন করিতে সমর্থ হয় না কি? যিনি পরমাত্মার সাক্ষাৎকার 
লাভ করিতে সমথ হন, তিনিই ধশ্মাধশ্শ কর্মের অতীত হইতে 
পারেন । কন্ম-সথন্ধে আরও এক প্রশ্ন এইরূপ উিত হয়, 
জীব ঝা পুদ্গলের কম্মে প্রেরণা উৎপাদন করিয়া! দেন কে? 
হিন্দু তৎক্ষণাৎ উত্তর করিবেন _- 

“এষ হ্যেব সাধু কণ্ম কারক্তি যমৃদ্ধং নিনীষতি এব 
হোরাসাধু কম্ম কারয়তি যমধো নিনীষতি”-__ 

আত্মাই ক্ষেত্রজ্ঞাদিতে কম্মসাধনের প্রেরণ! উৎপাদন 
করিয়া দেন। তাই ইহা সকলেরই অনুভূত হইতেছে থে, 
কম্মহেতুক পুনজ্রন্ম ও জল্মান্তরপ্রবাহ ম্বীকার না! করিলে 
পরমাত্মার উপর বিষমন্থপ্টির দোষ ও নিষ্্ত্ব আরোপ করিতে 
হয়। কিন্তু, পরমাত্মা। সাধারণভাবে জীবের কম্পাহরপ 
স্গ্ত্ির বিধান করেন মাত্র; বৈষম্য কেবল জীবের কম্মজনিত 
ঘটন|। বিষমনপ্টির এই ব্যাখ্যা কর্মবাদ শ্বীকার দ্বারাই 
স্থদাধিত হয়। পর্জন্থদেবত্রীহ্যিবাদিন্ষ্টিতে সাধারণ 





উজৈতচ্ 


কারণ, কিন্তু ত্রীহিষবাদির বৈষম্য তত্তদ্‌-বীজগত-কাঁরণ 
জন্য ঘটিয়। থাকে। জীবের কর্মকে অপেক্ষা করিয়াই 
পরমাত্ম। অনার্দিকাল হইতে বিভিন্ন প্রকার সংসারের বিধান 
করিতেছেন । 

কর্ষের পারতঙ্গা জীবের পক্ষে ত্যাগ করা বড়ই ছুদ্ধহ 
ব্যাপার । কর্ধমই বন্ধনদুঃখের ও বার-বার জন্মাস্তরপরি গ্রহের 
হেতু । তবে কি পুনর্জন্ম নিরোধ করিতে হইলে কর্মের নিরোধ 
বাসম্মাস করিতে হইবে? মান্থষের চেষ্টা থাকিবে কেমন 
করিয়। তাহার আত্মা -ত্যক্তা দেহং পুনঞ্জন্ম নৈতি”__ 
দেহত্যাগের পর আবার দেহাস্তর গ্রহণদ্বারা সংসারে ফিরিয়া 
না আসেন এবং আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক 
ছুখ বা ত্রিতাপের হস্ত হইতে, অর্থাৎ জন্ম, জরা, রোগ, মৃত্যু 
ও পুনজ্জন্মের কঠোর ও কর্কশ শৃঙ্খলবন্ধন হইতে নিজকে 
মুক্ত করিবার উপায় খুঁজিয়া লইতে পারে । কিন্তু, কোন 
জীবের পক্ষেই সর্বতোভাবে “অকর্ম্মরুৎ' থাক সম্ভাবিত 
নহে। রুষ,। জনক, বুদ্ধ, চৈততন্ত প্রভৃতি অবতার ও 
মহাপুরুষগণের জীবন্চরিত লক্ষ্য করিলে দেখা যায় ঘে, 
তাহারা জীবের উদ্ধারকল্লে কর্মসন্নযাস অপেক্ষায় কর্্মষোগের, 
অর্থাৎ কৌশলপূর্বক কর্মের আগরণের, পথ প্রদর্শন করিয়। 
গিয়াছেন। কর্মের পরিসমাণ্তি জ্ঞানে, স্থতরাং কর্মের জ্ঞান 
দ্বারাই মুক্তি সম্ভাবিত হয়। পরলোকে অধিকতর স্থুখের ও 
আনন্দের আশ। না থাকিলে, মানুয ইহলোকে দুঃখ এড়াইবার 
জগ্চ আত্মঘাত দ্বারা নিজের ও হত্যাদিদ্বারা শিশুসম্তানের 
প্রাণনাশ অবিধেক্ষ মনে করিত না । ন্বর্গাদিতে সুখভোগের 
আশা, অথবা একাস্তিকভাবে অপবর্গ লাভ, করিতে হইলে, 
কৌখলে কন্মসাধন করিতে হইবে । হঠাৎ কর্মমত্যাগ করিস 
বপিতে চাহিলেও তাহা কাহারও সম্ভবপর হইয়া উঠে না। 
যে কৌশলদ্বার। _“কৃত্বাপি ন নিবদ্ধযতে, কুর্ববন্নপি ন লিপ্যতে”__ 
কন করিয়াও মানুষ নিবদ্ধ ব! লিপ্ত হইবে না এবং সংস্থতির 
কবল হইতে মুক্ত হইতে পারিবে, হিন্দু ও বৌদ্বশান্ত্রে সেই 
কৌশলের শিক্ষা উপদিষ্ট রহিয়াছে । জলে ও বাদ্ধুতে 
অদৃশ্ঠভাবে অনেক রোগবীজাণু বিদ্যমান থাকে, কিন্ত 
তজ্জন্ত যেমন সেই ভয়ে আমরা জীবনরক্ষার জন্য প্রয়োজনীয় 
এই প্রধান ত্রব্যদ্বমের ব্যবহার ত্যাগ করিয়া আত্মঘাতী 
হই ন/ কেবল বুদ্ধির কৌশলে ভ্রব্যদ্য্কে নির্দোষ করিয়া 
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বৌদ্ধধর্ম কণ্ম ও জন্মাস্তরবাদ 
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পান ও সেবন করি, তেমনই জ্ঞানঘবারা কর্মকেও নির্দোষ 
করিয়া লইতে পারিলে জীবকে আর কর্্মবশতঃ পুনর্জন্ম- 
বন্ধনে পড়িয়া অনন্ত ছুঃখ ভোগ করিতে হয় না। ছান্দোগ্য 
উপনিষদের সেই মহাবাক্য এস্থলে শ্মরণীয় যাহাতে শ্রুতি 
বলিতেছেন_ণ্যখা পুক্করপলাশ আপো ন. গ্রস্ত 
এবমেবংবিদি পাপং কর্ম ন ্লিত্তে”-যেমন পদ্মপতে 
জল শ্লিষ্ট হয় না, তেমন তত্ববিৎ জ্ঞানীতে পাপকর্্মও 
শ্লিষ্ট হয় না। কর্দ্দ করিব, অথচ তৎফলম্বারা বন্ধ হইয়া 
পুনর্জন্মের জন্য সংস্কৃতি লাভ করিব নাঁ_-এমন কোন উপায়ের 
কথা শাস্ত্রে উপদিষ্ট আছে কি? গীতার কম্মযোগ-অধ্যায়ে 
উক্ত আছে যে, যে-কর্দ্ম করণীয়, তাহা অনাসক্ত ও নিরভিমান 
হইয়া তৎফলাকাজ্। বজ্জন করিয়া ভগবদর্পণপূর্বক সম্পাদন 
করিতে পারিলে তন্বারা জীব ভববন্ধন প্রাপ্ত হম্ম না, বরং 
তাহা হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে। মনে রাখিতে 
হইবে যে, সর্বপ্রকার কর্ণ প্রশংসার্হ নহে; ন্বার্থপরতায় 
প্রণোদিত হইয়া কর্ম্াচরণ বিধেয় নহে, কিন্তু কর্ষের মূলে 
পরার্থপরতা নিহিত রাখিয়া! কর্দ করিলে তবেই জগতের 
কল্যাণার্থ কশ্দন অনুষ্ঠেয় হইল-_-এরপ বল! যাইতে পারে। 
কর্মের ফলে আকাঙ্ষষা রাখার অর্থ কি? ইহার অর্থ এই 
যে, জগতের প্রাণীর জন্ত হিতকর কণ্ম করিব, তাহাতে আমার 
নিজের লাভ, ক্ষতি, সিদ্ধি, অসিদ্ধি কিছুতেই উৎফুলপ ব। 
বিষগ্ন হইব না। হিন্দুদর্শনের মতে কম্মফলভোগের প্রধান 
কারণ এই যে, জীব মায়াপ্রভারে নিজের উপর কর্মের 
কর্তৃত্বাভিমান করিয় থাকেন, তিনি যে “অকর্তা” তাহা তিনি 
যেন বিশ্বৃত হন। ত্রিগুণাত্মক প্ররুতির অত্যাচারে বা মান্কা- 
প্রভাবে যে পর্বকর্ম অনুচিত হয়, জীব তাহা যেন সর্বদাই 
ভূলিয়া যান। তাই নিফাম-কর্-কর্ত। ইহা! সর্বদা স্মরণ 
রাঁখিয়৷ কাম্য কর্মের সন্যাস বা পরিহারপূর্ববক সর্বভূতের 
হিতার্থে কর্ করিয়া তফলত্যাগী হন। ইহারই অপর 
ব্যাথা পরমাত্মা বা ভগবানের শ্রীতিয় জন্ত তাদপরশিপূর্ববক 
কর্্দ-সম্পাদন। এই ত গেল ক্রাঙ্ষণ্য ধর্ঘের উপদেশমত 
কন্দমফলের আলোচনা । 

বৌদ্ধগণের ধর্মশান্সেও পুণ্যকর্ম্ের সঞ্চয় ইহ-পরলোকে স্থখের 
নিদান ও পাপকর্দের সঞ্চয় ছুঃখের আকর বলিয়া উদ্‌ঘোষিত 
হইয়াছে । তবে আমর অনেক সময় দেখিতে পাই ছেন এই 
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পৃথিবীতে পাপী নানারপ সুখ অন্ুভব করিতেছে ও পুণ্যকারী 
ছুঃখ ভোগ করিতেছে__কিন্ত, ইহা দৃশ্যত: সত্য বলিয়৷ 
বিবেচিত হইলেও বান্তবিকপক্ষে সম্পূর্ণরূপে সত্য নয়, কারণ 
পাপপুণোর বিপাক বা পরিপাক প্রাপ্তির পূর্ব পর্ান্ত পুরুষের 
প্রত্যয়ে এইরূপ বিসদৃশ ভাব পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে মাত্র। 
ধম্মপদ' গ্রস্থে ( পাপবগ.গে ) এইকূপ উপদেশ আছে,__ 


“তোমার নিকট পাপকর্ণ আসিবে না, এই মনে করিয়া তুমি পাপকে 
অবজ্ঞা করিও না: তোমার নিকট পুণ্যকর্্দ উপস্থিত হইবে না ইহা! মনে 
করিয়া পুণ্যকেও অবজ্ঞা করিও না । কারণ, বিন্দু বিন্দু করিয়। জলপাঁতে 
যেমন জলকলন পরিপূর্ণ হইতে পারে, তেমনি মূর্খ বা অন্ঞানী ব্যক্তি অল্ল 
অল্প পাপ সঞ্চয় পূর্ববক, এবং ধীর বা জ্ঞানী ব্যক্তি তেমনি অল্প অল্প পুণ্য 
সঞ্চয় পূর্বক যথাক্রমে পাঁপ ও পুণো পরিপূর্ণ হইতে পারে। প্রভৃত-ন- 
বিশিষ্ট বণিকের যেমন স্বপ্পসখ্যক সঙ্গী সঙ্গে থাকিলে, ভয়সন্কল পথ 
পরিত্যাগ বিধেয় এবং যেমন জীষনীভিলাবী ব্যক্তির পক্ষে বিষ-বর্জজন বিধেয়, 
তেমন পুদৃগলের বা জীবের পক্ষেও পাপ-বর্জিন সর্বদা কার্য ।” 


কারণ, কি অন্তরীক্ষে, কি সমুদ্রতলে কি পর্বতগ্তহায়_ 
জগতে এমন কি কোন নিভৃত স্থান আছে, যেখানে পাপ 
অনাচরিত থাকিতে পারে ? তাই, সেই শান্পে আরও উপদেশ 
আছে-_ 

গন্তমেকে উপপত্চস্তি নিরয়ং পাপকন্মিনো 

সগগং সগতিনো যস্তি পরিনিববস্তি অনাসব! ॥ ( পাপবগ গ-১১।) 

এই স্লোকে কর্খববাদ সম্বন্ধে বৌদ্ধগণের বিশ্বাসটি সুন্দর 
ভাবে উল্লিখিত পাওয়া যাইতেছে । তাহাদের ধারণা এই যে, 
“পাপ আচরণ করিয়া কেহ কেহ পুনজ্জন্ম জন্য গর্ভ পরিগ্রহ 
করিয়া থাকে, কেহ কেহ নরকে গমন করে, কিন্তু, পুণ্য- 
কর্ম্মকারীরা স্বর্গে গমন,.করেন এবং “আসব” বা আশ্রব-রহিত 
(অর্থাৎ বিষয্ববাসনাবিহীন ) ব্যক্তিগণ নির্বাণ প্রাপ্ত হন।” 
এক কথায় বলিতে গেলে, পুদ্‌গল সর্বদাই “কম্মস্মকো” অর্থাৎ 
কর্ম-পরতন্ব। বৌদ্বগণের নিতা প্রত্যবেক্ষণের মধ্যে এই 
ভাবনাটিও নিয়ত ভাবিতে হইবে বলিয়া উল্লিখিত আছে, 
যথা, 

প্যং কণ্মং করিস্সামি কলাশং বা পাপকং বা তশ্ম দায়াদো ভবিস্সামি” 


“আমর! কল্যাণ কর্ন বা পাঁপ কর্ম ষেটারই আচরণ করিব, তদুয়াপ 
ফল-ভাগী বা 'দায়াদ' অর্থাৎ উত্তরা ধিকারস্ত্রে তৎফলভাগী হই ।» 


স্থতরাৎ তাহাদের মতে কর্্মই (ফলরূপে) জীবের বা 
পুদ্গলের অনুধাবন করিয়া নব-সট্টির হেতু হইয়া দ্লাড়ায়। 
পরমসৌগত মহারাজাধিরাজ অশোক তদীম্ব অনুশাসনে পাপ 
গুশা কপ লঙন্ধেপ্রজজবর্গের বর্টোন্তিকামনায় নিজ মত ছারা 


পরিপোধিত যে উপদেশবাণী প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূর্বের 
প্রস্তরস্তস্তলিপি রূপে উৎকীর্ণ করাইয়া রাখিয়াছেন তাহা হইতে 
কয়েকটি বাক্য এই প্রসঙ্গে উদ্ধৃত হইতে পারে । নীতিমূলক 
কর্ম আচরণ করার উপদ্দেশ যে বৌদ্ধধর্মের একটি বিশেষত, 
তদ্িষয্কে মহারাজ অশোকের এই কথাগুলি জ্বল্ত নিদর্শনরূপে 
গৃহীত হওয়ার যোগ্য ৷ ধণ্ কি? এই প্রশ্নের উত্তরে সমাট 
(দ্বিতীয় স্তস্তলিপিতে ) লিখাইতেছেন-_ 

পকিয়ং চু ধমে তি ? অপাসিনধে বুকয়াণে দয়া দানে সচে সৌচয়ে 
চখু।? 

ধিশ্ম কাহাকে বল! যায়? (উত্তর) অপাদীনব (বা 
মতীন্তবে অপাশ্রব ) অর্থাৎ দোষরাহিত্য, বহুকল্যাণ, দয়! দান 
সত্য ও শৌচ।” তৎপরে সম্রাট ( তৃতীয় স্তসুলিপিতে ) আরও 
লিখাইস্কাছেন যে, সর্বসাধারণের পক্ষে পাপপুণ্যের প্রত্যবেক্ষণ 
নিত্যাকরণীয় হইলেও, ইহা বড়ই কঠিন কাধ্য। কোন্‌ কোন্‌ 
পাপ চিত্তবৃত্তি আদিনব-গামিনী বাঁ দোষোৎপাদনকারিণী বা 
পরলোক-নাশ-বিধায়িনী, প্রজাবর্গকে তদ্দিষয়ে সাবধান রাখিবার 
জন্য তিনি সেই সেই বুত্তিগুলির একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা 
লিপিবদ্ধ করাইয়্াছেন | তিনি লিখাইভেছেন প্রত্যেক ব্যক্তিই-_ 

«কেবল স্বকৃত কল্যাণ বা পুণ্যকণই দেখিয়া! থাকে (এবং বলিয়! থাকে) 
'আমি এমন কল্যাণ কার্ধা করিয়াছি? । কিন্তু, সে কিছুতেই তাহার স্বকৃত 
পাপ কার্ধা দেখিতে চায় না (এবং বলিয়া থাকে না) 'আনি এমন পাপ 
কাথ্য করিয়াছি এবং ইহা আমার পরিক্লেশের বা ভবিষ্যৎ অনিষ্টের কারণ 
হইয়া জীড়াইবে' | বাস্তবিক এইরূপ অনুভূতি দুশত্যবেক্ষা। অর্থাৎ 
পাঁপ-পুখ্যের এমন পরিমাপের প্রত্যবেক্ষণ কঠিন কাধ্য। (অতএব ) 
সকলেরই এইটি লক্ষা কারয়া রাখা উচিত যে, চগ্ুডা নিষ্ঠ:রতা, ক্রোধ, 
মান, ঈর্ঘয_এইরাপ মনোবৃত্বিগুলির আচরণ মানুষের পরিক্লেশের কারণ 
হইয়া থাকে এবং সকলকেই সর্ধবদ। সাবধানে থাকিতে হইবে যেন, এই 
পাপবৃত্তিগুলি তাহাদিগকে পরিত্রষ্ট না করিয়া ফেলে। আরও লক্ষ্য রাখা 
উচিত-_কোন্‌ কর্ণাটি ইরহিক হৃথছুঃখের ও কোন্টি পারত্রিক সথথছুঃখের 
নিদান।” 

তবেই দেখা যাইতেছে যে, বৌদছ্ধগণের মতেও তাহাই 
স্থকর্মমঃ যাহা পারব্িক মঙ্গলকর এবং যাহাদ্বারা সর্বসত্বের 
প্রতি কল্যাণ আচরিত হইতে পারে। বৌদ্বশান্ত্রেও 
অভিহিত হইয়াছে যে স্থকর্মমকারী ব্যক্তিগণ অনাসক্ত হইয়া 
কর্ম করিলে তাহার ফলে পুনর্জন্মরহিত হইয়া নির্বাণ বা 
বন্ধনমূক্তি লাভ করিতে সমর্থ হয়, অর্থাৎ কশ্দাচরণ দ্বারাই 
কর্মজনিতভ বন্ধন ছি করিতে পারা যায়। গমিলিন্দ-পঞ হো 


০5০ 


বৌদ্ধধর্থ্দে কর্্দ ও জল্মাস্তরবাদ 
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গ্রন্থে লিখিত আছে যে, স্থবির নাগসেন রাজা মিলিন্দকে 
(57999৮ ) বুঝাইতেছেন যে তিনি নিজে ষদি__ 


এস-উপাদানো ভবিস্সামি-_-পটিসন্দহিস্সীমি, সচে অন্ুপাদানে। 
ভবিস্সামি ন পটিসম্দছিস্সামীতি”-__ 


«আসক্তিযুক্ত হন, তবেই তাহার পুনজ্জন্ম হইবে, 
অনাসক্তিযুক্ত হইলে তাহা! হইবে ন1।” উভয় শাস্সই (হিন্দু ও 
বৌদ্ধ শাস্ত্র ) স্পষ্ট শিক্ষা দিতেছেন যে, অনাসক্ত হইয়৷ জগতের 
হিতের জন্ত অদীনবগামী নিষ্টুরাচরণ প্রভৃতি পরিভ্যাগপূর্ববক 
দয়া, মৈত্রী, করুণ! প্রভৃতি সদ্বৃভিদ্বারা প্রণোদিত হইয়া! কল্যাণ 
কন্ম করিতে পালে, তাহার ফল উত্তম এবং তজ্জন্য তদাচরণ- 
কারীর পুনর্জন্ম লাভ করিতে হইলেও, সেই কারণে তাহার 
উত্তম যোনিতে জন্মাস্তর পরিগ্রহ হইতে পারে । 

প্রত্রজিতের পক্ষেও বন্ধনের হেতুৃভূত কর্মসমূহের মধ্যে 
ছুইটি কোটি বা অস্ত (০%০.০776৪ ) পরিত্যাগ করিবার জন্য 
বুদ্ধদেব স্বয়ং ধর্শ্চক্রপ্রবর্তনসময়ে তদীয় পূর্ব ধশ্মবৈরী কৌগ্ডিণ্য 
প্রভৃতি ভিক্ষুপঞ্চকের নিকট যে ধন্মদেশনা (8০200 ) 
ধাষিপত্তনে বা মৃগদাবে প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা হইতে জান 
যায় যে, এই প্রথম অন্তটি “কামনখলিকানযোগো+ অর্থাৎ 
গ্রাম ও পামরজনোচিত কামন্থথে ও বিষয়ভোগে আসক্তি 
এবং দ্বিতীয়টি “অত্তকিলমথানুযোগো” অর্থাৎ কঠিন ও কঠোর 
তপশ্যাদিদ্বার শরীরের ক্লেশোৎপাদন। এই দুইটি অস্তপদ্ধতির 
কোনটিই ব্রহ্মচধ্য, বিরাগ, সংবর ( ধর্মক্রিয়াসম্পাদন ), নির্বেবেদ, 
নিরোধ, বিমুক্তি, অভিজ্ঞা, বোধি ব নির্বাণ সম্পাদন করিতে 
দমর্থ নয়। বরং এই ছুই পদ্ধতিই কেবল ছুঃখকর, অনাধ্য 
ও অনর্থযুক্ত পদ্ধতি ৷ তিনি তীহাদিগকে আরও বলিয়াছিলেন_ 
“অয়ং খে! সা ভিক খবে মক্মিম! পটিপদা তথাগতেন অভিসম্দ্ধ। 
চকুকরণী এশনকরণী উপসমায় অভিএ এলায় সম্বোধাক্স 
নব্বানায় সংবত্ততি।” “তথাগত যে মধ্যম পথের আবিফার 
করিয়াছেন তাহা চক্ষুঃকর ও জ্ঞানকর মার্গ_ ইহা দ্বারা 
মগ্রসর হইলে উপশম, অভিজ্ঞা, সংবোধি ও নির্ধাণলাভ 
হকর।” ইহাই “অট্ঠজিকোমগ গো”_-আষ্রাঙ্গিক মার্গ । যথা 
সম্মাদিট্ঠ' (সম্যক দৃষ্টি বিষয়ের ঠিক দর্শন ), “সন্মা-সংকঞো 

সম্যক সংকল্প_সংকল্প স্থির রাখা), “সম্মা বাচা” ( সম্যক 
াক্য-প্রিক্ সত্য কথন ), সম্মা কম্মন্তো” ( সম্যক্‌ কণ্মাস্ত-_ 
দধাচরণ ও সঙ্থবহার), “সম্মা আজীবো (সম্যক আজীব-__সাধু 


উপায়ে জীবিকোপার্জন ), 'সম্মা বায়ামো” ( সম্যক ব্যান্থাম__ 
সাধু উদ্যোগ বা চেষ্টা), 'সম্মা সতি” ( সম্ক্‌ স্থাতি-_শ্মরণ ও 
ধারণশক্তি) ও 'সম্মা সমাধি, (পরমতত্বাবগতির জন্য 
অবণ-মনন-নিদিধ্যাসন প্রভৃতির সম্পাদন )। ভগবান বুদ্ধের 
মতে ভিক্ষু ভিক্ষুণীরা ও উপাসক উপাসিকারা যদি এই 
মধ্যম পল্থা অবলম্বন করিষ্া কম্দ করিতে থাকেন, 
তাহ! হইলেই তাহার। দ্বাদশ-নিদানাত্মক কাধ্য-কারণ-শৃঙ্খলার 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়! জন্ম, জরা, ব্যাধি, মরণ ও পুনর্জন্মের 
ছুখ অতিক্রম করিতে সমর্থ হইক্সা তথাগতের ন্যায় সম্বোধি- 
জ্ঞানার্জ নপূর্ববক নির্ববাণরূপ পুরুার্থ লাভ করিয়! কৃতার্থ হইতে 
পারিবেন। বৌদ্ধধর্ধের মূল উপদেশ এই ধর্মচক্রপ্রবর্তনন্থত্রেই 
নিহিত আছে। ভগবান বুদ্ধদেবের প্রচারিত ধশ্ম যে 
অনেকাংশেই নৈতিক কর্মের ধর্ম তাহা ইহা হইতে বেশ 
বুঝা যায় । সাধু ও শুদ্ধ জীবন যাপন করিয়া সর্ধবসত্বের দুঃখ 
হানির সহায়ত। করিতে পারিলেই নির্ববাণ-পথ পরিষ্ষার হইয়া 
উঠে। মুক্তির জন্য বুদ্ধের নিকট বৈদান্তিকের তত্তৎ্ভাসক- 
নিত্যশুদ্ধ-বুদ্ধ-ুক্ত-সত্য-স্বভাব প্রত্যক্টৈতন্য পরমাত্মার জ্ঞান, 
সাংখ্যর প্রকৃতি-পুরুষ-বিবেক-জ্ঞান, অথবা পাতঞ্জলের প্রকৃতির 
অধিষ্ঠটাতা ঈশ্বরের জ্ঞানের প্রয়োজন অন্নভৃত হয় না। 
চতুরাধাসত্য* ঠিক নয় কি? "যাহা কিছু জন্মশীল তাহাই 
নশ্বর ইহা সত্য নয় কি? এইবপ ধ্যানই বৌদ্ধের প্রধান 


ধন্মাচরণকম্্ম | 
আষ্টাঙ্গিক মার্গে চলিলে চতুরাধ্যসত্য উপলব্ধি কর! যায় 


এবং সর্বশেষে গন্তব্য স্থান নির্বাণে উপস্থিত হওয়া যাকস-_ 
ইহাই বুদ্ধের বিশ্বাস ও জ্ঞান এবং তিনি সংবোধিলাভের পর 
ইহাই জীবনের শেষ পয়তাল্িশ বসর প্রচার করিয়া! জগতের 
উদ্ধারকাধ্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 

উপরি উল্লিখিত “কাধ্য-কারণ-শৃজ্ঘলা' কথার অর্থ কি? 
এবং চতুরাধ্যসত্যই বা কি, তাহার একটু উল্লেখ প্রয়োজনীয়। যে 
রজনীতে গৌতম বুদ্ধগয়ায় বোধিক্রমের নীচে ( অশ্ব্মূলে ) 
সম্যক জ্ঞানলাভসহকারে “সন্বৃহ্ধ” হ্ইয়াছিলেন, তাহার 
প্রথম যামে তিনি প্রাক্তন জন্মসমূহের সর্ববৃত্তাস্ত স্মরণ 
করিতে পারিয়াছিলেন, দ্বিতীয় যামে দিব্যচক্ষু লাভ করিয়া 
বর্তমান কালের সর্ধভূতের অবস্থ। পরিজ্ঞাত হইয়্াছিলেন, 
তৃতীয় যামে সর্ববিষয়ের কাধ্-কারণ-শৃঙ্খলার জ্ঞান লাভ 





করিয়াছিলেন, এবং রাত্রি প্রভাত হইবার সঙ্গে সেই অতি- 
প্রতুষে তিনি সর্ধজ্ঞতালাভে কৃতরৃতার্থ হইয়া সিদ্ধার্থ 
হইয়াছিলেন। তিনি যে কাণ্য-কারণ-শৃঙ্খলা বা দ্বাদশ 
নিধান উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহা এইরপ-_অগতের 
লোকের জরা-মরণ-দুখ (শোক পরিদেবনাদি সহকারে ) 
জাতি ( জন্ম ) হইতে সমূডুত হয়, জাতি ভব ( হওয়ার ভাব ) 
হইতে, ভব উপাদান ( হওয়ার আসক্তি) হইতে, উপাদান 
তৃষ্ণা ( আকাজ্ষ। ) হইতে, তৃষ্ণা বেদনা ( অনুভূতি ) 
হইতে, বেদনা স্পর্শ ( বিষয্বের সহিত সংসর্গ বা সম্পর্ক) 
হইতে, স্পর্শ বড়ায়তন ( ইন্দরি়গ্রাম ) হইতে, বড়ায়তন নামরূপ 
(মনসিক ও বাহ্িক ব্যাপার বা বৃত্তি ইহার অপর নাম 
পপধ”লপ্রপঞ্চ বা মায়! অর্থাৎ) 000,009) 8 20 
228158565০৫ 05081919000. 109100] 00)00100100100, 


কূপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান- এই পর্চক্ন্ধের 
সমঞ্টিও “নামরূপণ সংজ্ঞায় আখ্যাত) হইতে, নামব্ধপ 
বিজ্ঞান ( অহংভাব, 0071801008988 ) হইতে, বিজ্ঞান 


সংস্কার (বাসনা, 2007)7388107)8 ) হইতে, এবং সংস্কার 
অবিদ্যা হইতে সমূৎ্পন্র হয়। কৌদ্বশাস্ত্রে এই নিদান- 
পরম্পরার নাম প্রতীত্য-সমৃত্পাদ্দ ( পটিচ্চসমুপ্লাদ )। ক্তরাং 
ছংখবাদী ভারতীয় অন্যান্ত দর্শনে যেমন অবিদ্যাকেই 
সর্বদুঃখের কারণ বলিম্পা অভিহিত করা হয়, বৌদ্ছশান্ত্রের 
মতে তদ্রপ মানুষের অবিদ্যামূলক দুঃখস্বন্ধ সমুদিত হয়। 
মান্য এই ছুঃখ হইতে «“নিঃসরণং ন জানাতি”__ কেমন করিয়! 
মুক্ত হইবে তাহা জানে না। এই শৃঙ্খলাতে উক্ত অবিদ্যা 
প্রভৃতি দ্বাদশ নিদানগুলির মধ্যে পূর্বব-পূর্ব্বটির নিরোধে 
পর-পরটির নিরোধ হইলেই সর্ববহুঃখহানি নিশ্চিত, বুদ্ধদেব ইহাও 
সকলকে জানাইয়াছিলেন। সম্থোধির ফলে তিনি আরও একটি 
মহানত্য উপলদ্ধি করিস্াছিলেন, যখা-_ 

“ইদং ছুঃখমক়ং ছুঃখ-সমূদয়ো জগৎস্াাপ। 

অয়ং ছুখ-শিরোধোহপি চেস্সং নিরোধগামিনী ॥ 

প্রতিপদিতি বিজ্ঞায় যথাভূতমবৃধ্যত |” 
প্রথম সত্য--সংলারে ছুংখ আছে, ছিতীয়-_ছুঃখের কারণও 
আছে, তৃতীয়-_ছুঃখের অতিক্রম বা নিরোধও আছে এবং 
চতুর্থ_ছুঃখের উপশষের আন্টার্জিক মার্গরূপ উপাস্গও আছে। 
পূর্ব্বোন্লিখিত মধ্যম পথ বা “মজ্জিম পট্রিপদাই” ছুঃখবিনাশের 


্রকষ্ট সাধন । মোট কৃথা, বৌদ্ধ প্রন্ীন্তা-সমুকূপাদ হইতেও. 





ইহাই অনুমিত হয় যে, অবিদ্যাই জরা, মরণ পুমা দিরূপ 
রোগের বীজাণুসদৃশ । এই রোগের চিকিৎসার জন্ত প্রধান 
বৈদ্য বুদদেবও প্রতীকার বা ওষধ আবিষ্কার করিয্াছিলেন। 
আমাদের শেষ প্রশ্ন এই-_ বৌক্ষদতে কর্মজনিভ পুনর্জন্মট 
কাহার ও কেমন করিয়া ঘটিয়া থাকে ? 

হিন্দুশান্ত্রে আত্মার অস্তিত্ব ও সেই আত্মারই পুলঞ্জনস 
ও জগ্মাম্তর পরিগ্রহ বা সংস্থতি স্বীকার করিয়া কর্দবাদের 
অত্যপগম লক্ষিত হয়। সেই জন্ত কর্মকারীর সম্বন্ধেও বলা 
হইয়াছে যে, ঈশ্বরে ফল সমর্পণ করিয়া কন করা বিধেয়। কিন্তু 
বৌদ্ধশান্ত্রে আত্মা বা ঈশ্বর বিশেষ কোন স্থান লাভ করেন 
নাই। এই শাস্ত্র এক প্রকার অনাত্মবাদী শান্ত্র। বৌছ 
নরপতি কণিষ্ষের সমসাময়িক মহাকবি ও দার্শনিক অশ্বঘোষের 
রচিত 'বুদ্চচরিত' নামক মহাকাব্যে প্রতীত্য-সমুৎপাদ ও 
তৎক্রমনিরোধের উপদেশ প্রসঙ্গে বুদ্ধদেব যে-ভাবে সংসারের 
কারণ ও মুক্তি বিষয়ে সমপামগ্ধিক দার্শনিকগণের প্রচলিত 
মতভেদের খণ্ডন করিয়াছিলেন, সে-সম্বন্ধে একটি. বর্ণনা 
লিপিবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। কবি বর্ণনা করিতেছেন যে, 
বুদ্ধদেব বলিয়াছিলেন- চতুরাধ্যসত্য ও আষ্টাঙ্গিক মার্গই যে 
মুক্তিবিধায়ক তাহা না জানিয়া “দৃষ্টি-বিপন্ন”বাদিগণ অভিমান- 
বশতঃ স্বহ্ব মত পোষণ ও প্রচার করিয়া সংস্থতি হইতে 
মুক্তিলাভ দুরে থাকুক, বরং সংসারবন্ধনের পথ অধিকতর 
পরিষ্ক'র করিতেছেন। এই বিপ্রবাদ সম্বদ্ধে তিনি আরও 
বলিয়াছেন,কোন কোন বাদীরা কেবল আত্মাকে একমাঅ 
অন্তি-বন্ত মনে করিয়া মননাদিদ্বারা তাহারই জ্ঞান ও 
তৎপুণ্যজনিত মুক্তির উপদেশ ককিদ্াছেন, অপর শ্রেশ্মীর বাদীরা 
বলেন সবই 'ম্বাভাবিক” অর্থাৎ 'অকারণ-সম্ভৃত, আবার অন্ভ 
দলের বাদীরা বলেন সবই 'ঈশ্বরাধীন, কিন্তু তথ্াগত্তের 
মতে এই মতগুলির প্রত্যেকটিই সংদার-সাধন-ধর্ম। 
তিনি মনে করেন ঘে, এই বাদিগণ সকলেই সংবৃত্তি-ধর্দবাদী, 
কেহই নিব্বতি-বিধান-বিৎৎ নহেন। তাই তিনি প্রতীত্া- 
সমুৎপাদকে সংবৃদ্তিধর্দ-সাধন মনে করিয়া ভাহার নিরোধকেই 
নিবৃত্তি-পদ-নাধন বলিয্া! প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলে। 
তাহার মত্তে-_ 


এপঞ্চতবদ্ধময়ং দেহং পঞ্চভূতসমুভ্বম্‌। 
শুনামবাধ্ারং সধ্ং প্রতীতেযাৎপাদ(ন)লম্ভবহ্‌ ৪: 


ভৈতষ্ঠ 


বৌদ্ধধর্দ, কর্ন ও জন্মাস্তরবাদ 


১৮১ 





পঞ্চভৃত হইতে উৎপন্ন দেহ রূপাদি পঞ্স্কদ্ধের সমষ্টি (এবং) 
প্রতীত্য-সমূৎপাদ-সভূত সব বস্তই অনাত্বক। বৌদ্ধগণও 
পরলোক মানেন, দেব-দেবীর কল্পনা করেন, দ্বর্গ-নরকভোগের 
কথাও বলেন--কিন্তু তাহাদের মতে দেবদেবীর স্থান বড় 
নীচে। অত্যুচ্চ স্থান কেবল কর্মের । কম্মকেই তাহার! 
পুনর্জন্মের কারণ বলিয্না মানেন। ভববন্ধ-বিমুক্তির জন্য 
দুখযূলক অবিদ্যার সংছেদ করিতে হইবে; তাহা করিলেই 
সংসারের নিবৃত্ভি ও পুদ্গলের নির্বাণপ্রাপ্তির সম্ভাবনা 
থাকে। এই নির্ববাণের লক্ষণ এই যে, ইহা নিপ্রপঞ্চ, অন্ুৎপাদ, 
অসংভব ও অনালম্প,--ইহা বিবিস্ত, প্রকৃতিশৃন্ভ ও অলক্ষণ 7 
ইহ! “আকাশেন সদাতুলাং নির্ববকল্পং প্রভাম্বরং”__ ইহা 
“অস্তি-নাস্তি-বিনিমুকক্ত” “আত্ম-নৈরাত্মা-বর্জিত” ৷ হিন্দুদিগের 
স্তায় বৌদ্ধগণ সালোকা, সান্দপ্য বা সাধুজ্য প্রভৃতি নামে 
অভিহিত মুক্তির আকাজ্ফী নহেন। তাহারা নির্ববাণান্তে শূন্যে 
শূন্ত হইয়া যাইতে ইচ্ছা করেন। তাহাদের মতে এই শৃন্ত 
ব্যতিরেকে আর যাহা কিছু আছে, তাহা সবই-_ 

“মায়া-মরীচি-স্বপ্রাভং জলেন্দু-প্রতিনাদব” 

“মায় বা মরীচিকার ন্তাক্স, তাহ। ন্বপ্রের ন্যায়, জলচন্দ্রের 
যায়, অথবা! প্রতি্বনির স্তায় প্রতীক্কমান হয়|” পূর্বেও 
চিত হইয়াছে যে, বৌদ্ধধর্মে প্রক্কৃতিপুরুষের সংযোগে 
সষ্টি বা সংসারের কোন কথা লক্ষিত হয় নাঁ। ন্েহ বা 
তৈলের অভাবে প্রদীপ নিবিয়া গেলে, তাহ! যেমন অস্তরীক্ষ 
বা অবনী বা অন্য কোন দিগ._বিদিকে গমন করে না, সেইব্দপ 
কন্মজনিত ক্রেশক্ষয়ে পঞ্ক্বদ্ধাত্মক (নাম-রূপী) পুদদগলও 
কেবল শাস্তিই লাভ করে এবং তাহার আস্তিত্ব পূর্ণভাবে 
লোপ পাইয়া যায় মাত্র। পরবর্তীকালে আচাধ্য নাগাজ্ছুন 
রচিত চতুত্যেব পাঠেও জানা যায় যে, এই শৃন্ততার উপলব্ধিরই 
নামান্তর পরমার্থ। এই অবস্থায় বোছ্ধা ও বোদ্ধব্যের কোন 
ভেদ থাকে না, এমন কি সংসারের অপবকর্ষার! নির্ববাণলাভের 
কোন কথাই খাটে না, সংসার ও নির্ববাণ এই ঘন্টি পথ্যস্ত 
অভিন্ন হইন্া দ্লাড়ায়। বেদাস্তের ক্রদ্ষের ন্যায় কেবল 
লোকান্ুবৃত্তি ও লোকান্কম্পার জন্যই শূন্যতার লৌকিকী 
ক্রিয়া ও “কর্গুতি” প্রদর্শিত হইয়া থাকে । 

কোন বস্তর নাশ না হইলে, তাহা হইতে নৃতন জন্ম 
হয় না। বৌদ্ধদের মতে “বয়ধন্মা সংখারা”---““অনিচ্চা সংখার।” 
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--যাহাকিছু সংস্কার বা আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক বস্ত 
(811 216700 2500. 0000058199190328616592065 ০ 09206) 
আছে, তাহাই নাশশীল, তাহাই জনিস্ভ । নাশ ও অনিত্ভা 
আছে বলিয়া সেগুলিরই পুনরাগমন বা! পুনর্জন্ম সম্ভাবিত। 
এগুলি সবই মৃত্যুর অধীন, কেবল ব্যতিক্রম কর্দের বেলায়। 
বৌদ্ধ-মতে কর্মের উপর মৃত্যুর হাত নাই। মরণের সঙ্গে সঙ্গে 
পঞ্চস্বদ্ধের পরস্পর বিষ্বোগ ঘটিলেও কন্মফলে সেগুলির পুনঃ- 
ংযোগের সম্ভাবনা থাকে। নৃতন পু্গলে যেন পুর্কের 
কশ্মেরই সংযোগ ব। আবর্তন ( 00159.) ঘটিয়া থাকে। 
নূতন সষ্ট ব্যক্তির পূর্বজন্মের জ্ঞান আবৃত থাকে মাত্র, কিন্ত 
তিনি পূর্ববজন্মের ব্যক্তিরই প্রবাহম্বরূপ। বৌদ্ধগণ এই 
স্থলে এরূপ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন, যেমন-__এক প্রদীপ হইতে . 
জালিত অন্য প্রদীপ, এবং শেষোক্ত প্রদীপ হইতে জালিত 
অপর এক প্রদীপ এবং ভাহ। হইতে জ্বালিত আর একটি 
ইত্যাদি; এবং এক আত্রবী্জ হইতে নৃতন বৃক্ষ এবং 
ততৎফলের বীজ হইতে অপর বৃক্ষ ইত্যাদি । 

“মিলিন্দ-পঞ হে” পাঠ করা যায় যে, রাজা মিলিন্ স্থবির 
নাগদেনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন__“ভস্তে নাগসেন, যে! 
উপ্লজ্জতি সো এব সো, উদাহু অঞ.ঞ্েতি” ?_-জস্ত নাগসেন, 
যিনি উৎপন্ন হন, তিনি কি তিনি ( অর্থাৎ পূর্বেকার তিনি ) 
অথবা অন্য কেহ? স্থবিরের উত্তর হইল--.“ন চ সো, নচ 
অঞ্ঞ্গেতি”--তিনিও নহেন, অন্যও নহেন। রাজা মিলিন্দ 
নাগসেনকে কথাটি উপমাদ্ধারা বুঝাইয়া দিতে অনুরোধ 
করায়, নাগসেন 'রাজন্‌, শিশু অবস্থার তুমি এবং যুবক অবস্থার 
তুমিই যে বুদ্ধ অবস্থার তুমিই রহ, না-ও তুমি রহ) 
প্রথম প্রহরের প্রদীপ যেমন মধাম ও পশ্চিম ঝ শেষ প্রহরের 
প্রদীপও রহে, না-ও তাহা রহে ; দুগ্ধ যেমন দধি, নবনীত ও 


'স্বতও রহে, না-ও তৎসমুদয় রহে” ইত্যাদি কূপ দৃষ্াস্তদ্থার। বুঝাইস্ক! 


দিলেন যে, ধিনি উৎপন্ন হন, তিনি তিনিও নহেন, অন্যও 
নহেন। দেখা যাইতেছে যে, যাহা ধশ্মসম্ততি বা বস্তর 
ধশ্মপ্রবাহ তাহাই বস্ততে সম্মিলিত হয় । যাহার নিরোধ ঘটে 
তাহারই ঠিক উৎপত্তি হয় না, কিন্তু নিরুধ্যনানের ধর্মপ্রবাহ 
উৎপদ্যমান বস্ততে সংক্রান্ত হয় মাত্র। 

নিজের পুনজ্জন্ম আর হইবে কি-না, মানুষ তাহা! কিক্ধপে 
জানিতে পারে? এইক্ষপ প্রশ্নে উত্তরে নাগসেন রাজা 


১৮২ 
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মিলিনদকে বুঝায়! দিয়াছিলেন যে, “যো হেতু যো পচ্চয়ো 
পটিসন্দইনায়, তস্স হেতুস্স তস্স পচ্চয়দ্ম উপরমো জানাতি 
দো-ন পটিদন্মহিস্সামীতি।”- পুনর্জন্মের যাহা হেতু, 
যাহ। কারণ তাহার উপরমের দ্বারাই সে জানিতে পারিবে 
যে, আর তাহার পুনঞ্ন্ম হইবে না। জন্মান্তরপরিগ্রাহী 
পুদৃগলে কি প্রকারে পূর্বজন্মের পাপকর্দ মাক্রান্ত হয়, 
ততপ্রনঙ্গে সেই গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে, “কোন ব্যক্তি মরণ 
পরধন্ত যেমন একপ্রকার নামবধণ, আবার তাহার পুনজ্জন্ম 
হইলে তিনি অনা প্রকার নামনধপ। তথাপি পরবর্তী নামরূপ 
পূর্ববর্তী নামরূপ হইতে উৎপন্ন হইয়। থাকে এবং ভঙ্জন্য 
সে গাণকর্থ হইতে মুক্ত হইবে ন।” আরও উক্ত হইয়াছে__ 
প্রথম নামন্প যে পাপ পুথা কম্ম আচরণ করে, তৎফলে 
পুনর্ছন্মে পরবর্তী নামনূপও সেই কর্ম হইতে মুক্ত হয় না।” 
বৌদ্ধদর্শনে কর্্মই যেন একমান্জে সত্য পদার্থ, ইহাই ছায়ার 
মত সর্বদা জীবের অনুসরণ করিয়া থাকে। কণ্মবন্ধনই 
পুদৃগলের স্দ্বপঞ্চককে আটকাইয়! রাখিয়াছে_এই কর্মফল- 
বশত। স্বদ্ধসম্টিরপী পুদ্গলের সংস্থতি বা পুনঃ গুন; জন্ম। 
এই জীবনপরম্পরায় জীব একও নয়, ভিন্ন নয়। হিন্ুর্শনে 
জীব শরীরী ও ক্ষে্রজ্ঞ নামেও পরিচিত-_-এবং সেই দর্শনের 
উপদেশ এই যে, মৃত্যুর সঙ্গে মজে জীবের পঞ্চতভৃতাত্মক 
( যাটুকৌশিক ) শরীর বা ক্ষেত্র পরিত্যক্ত হইলে, জীব বা 
পুরুষ আমেক্ষস্থায়ী লিঙ্গশরীর বা সুক্্রশরীর লইয়া সংস্তি 
প্রাপ্ত হইতে থাকে । বৌদ্ধমতে যখন জীব বা পুৃগল পরস্ন্ধা- 
তক সম্টিবিশেষ, তখন ইহার স্বত্ব অস্তিত্ব স্বীকৃত নয়। 
তাই ইহা বড় কঠিন কথা, কেমন করিয়া পুদ্‌গলের যোনিভ্রমণ 
সন্তাবিত হয়। দৃশ্যত; অনাত্মবাদী বুদ্ধদেব পাপ ও পুণোর 
ফলে হুখছু:খভোগী জীবের জীবনসমস্তার মীমাংসা করিতে 


উদ্যত হইয়া কর্ণফলের বলবত্। সত্বত্ধে এক অভিনব 
বিচারের প্রবর্তন করিয়াছেন। কর্মের আদি নাই_কিন্তু ইহার 
অন্ত হইতে পারে। আষ্াঙ্জিক মার্গের অন্ুদরণ করিয়া 
কর্মফল নষ্ট করিতে পারিলে পুদ্গলের নিরুপাধি নির্বাণ 
লাভ হয়। এই দর্শনে আমার আমিত্ব, তোমার তুমিত্ব ও 
তাহার তত্ব কিছুই শ্বীকৃত নাই। অথচ কোন্‌ অজ্ঞাত ব| 
বা অজ্ঞেয় নিয়মান্থুমারে কর্মফল আমাকে তোমাকে ও তাহাকে 
পথস্বদ্াত্বক শরীরধারী করিযা পুনঃ পুনঃ স্যঠি করিতে পারে, 
এবং এইভাবে জীবনপ্রবাহও আমোক্ষ চলিতে থাকে ? বৌদ্ধ" 
গণের উত্তর এই হইবে যে, পুদৃগলের সমন্ত উপাদান নষ্ট হইয়া 
গেলেও তাহার কর্মফল (হিন্দুর আত্মার মত 1) অবিনাশী এবং 
বৈছাতিক শক্তির ন্যায় সেই কর্শশত্তি পুদ্গলের বি্লেষিত 
দ্ধগুলিকে পুনঃ সংযোজিত করিয়া নব নব কৃষ্টিসাধনে সমথ 
হয়। ইহাই সংস্থতির অথণ্ত নিয়ম। প্রকুতির বশে পড়িমা 
কর্মকারী কোন পুরুষের বা 'নিত্যোপলবিস্বরূপ' আত্মার 
স্বাধীন বা স্বতন্ত্র অস্তিত্বস্বীকারের কোন প্রয়োজন, বুদ্ধদেব 
অনুভব করেন নাই। 

তবে মোটামুটি এই মনে হয় যে, বৌদ্ধের "শন, 
বৈদাস্তিকের 'র্', সাংখ্য ও পাতগ্লের 'পুরুষ ও ঈশ্বর : 
এবং প্রথমের প্রতীতা-সমূৎপাদ জন্য '্বত্প্রপঞ্চ, দ্বিতীয়ের 
“মায়া ও তৃতীয়ের প্রধান? বা পপ্ররুতি, প্রায় পরম্পর 
সমস্থানীয়। 

ললিতবিস্তরের একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়৷ বক্তব্যের 


উপসংহার করিতেছি-_ 
“চিরাতুরে জীবলোকে ক্রেশ-ব্যাধি-প্রপীড়িতে। 
... কৈরা ত্বং সমু সর্ধবযাধিপ্রমোচক:1৮ 
“ছে বুদ্ধদেব, রেশরাপ ব্যাধিঘবারা গ্রপীড়িত হইয়া বহুকাল জীবলোক 
আতর অবস্থায় পতিত রহিয্লাছিল, তুমিই সর্বপ্রকার ব্যাধির প্রমোচন 


কারিরাপে বৈদ্যরাজ হইয়া সমূৎপন্ন হইয়াছিল ।” 


আচার্য্য নন্দলাল বস্তু ও তাহার চিত্রকলা 
শ্রীমণীক্দর ভূষণ গুপ্ত 


মনে পড়িতেছে অনেক বছর আগে কোন একট। বাংল 
দৈনিক কাগজে এক বাঙ্গচিত্র ও ব্যঙ্গকবিতা দেখিয়াছিলাম ; 
বিষয় ছিল পরাজ্জী পক্ষী নিরীক্ষণ করিতেছেন” । মনে 
পড়িতেছে কবিতাটা যেন একপ-_ 


“রংবেরঙের অগ্রিকণা 
হাত ছুটো ঠিক সাঁপের ফণা 
মৎস্যকগ্া কিম্বা নারী 
সেইটি বোঝা শক্ত ভারি ।” 


সে দিন বোধ হয় আজ চলিয়া গিয়াছে। রাস্তায় 
ধখন বাহির হই, চারিদিকে দেখি দেওয়ালে পোষ্টার ; সাবান, 
এসেন্স, তেলের বিজ্ঞাপন । মাসিকপত্রে নানা চিত্র--সবটাতেই 
“তথাকথিত” ভারতীয় শিল্প ঢুকিয়া বসিাছে। “তথাকথিত” 
বলিলাম, কেন-না ভারতীস়্ শিল্পের রূপ সম্ধদ্ধে নান! আলোচনা 
চলিতে পারে। সরিষাপড়া দিয়া ভূত তাড়ান হয়, কিন্ত 
সরিষার ভিতর যদি ভূত ঢুকিয়৷ বসে, তবে ভূত তাড়াইবার 
উপায় কি? আমার এই উক্তি একটা উদাহরণ দিয়া 
বুঝাইয়া দিই । 

বোদ্ধে স্কুল অব আর্ট নিজের স্বাতস্তরে চলে; বাংলার 
নয়া পদ্ধতির অনুসরণ করে না। কিন্তু সেখানকার শিলপীরাও 
বলিয়া থাকেন ষে তাহারাও ভারতীয় শিল্পের «বেনেসণ” বা 
পুনরভ্যুদয় সংঘটন করিতেছেন। ১৯২৯ সনে বোগ্গে 
স্কল অব. আর্ট পরিদর্শন করি। তথায় ভারতীয় ইতিহাসের 
বিভিন্ন যুগের কয়েকটি সিথলিকাল চিত্র দেখি_-তাহার 
একটি গুরপ্তযুগের চিত্র। একটি মেয়ে সোজা দীড়াইয়া, 
গ্রীক মুস্তির ম্যায় নিখুঁত গডন, কিন্তু পোষাক-পরিচ্ছদ 
অজন্টার মত, পিছনে আবার পরীর মত ডানা 
আছে। অক্শ্টার পোষাক থাকা সত্বেও ছবিখানি গুধ- 
ুগ অপেক্ষা বিলাতের ভিক্টোরিয়া যুগের “প্রির্যাফেলাইট” 
আর্টি্ট__রসেটি, ওয়াস, বা বার্ণ জোন্স্‌ প্রমুখ শিল্পীদের 
কথা স্মরণ করাইয়া দিয়াছিল। ছবিখানির সবই বুবিলাম, 
ফ্ানাটমি ঠিক হইয়াছে, কোনো! চিত্রপরিচয়ের দরকার 
নাই। কিন্তু অজন্টার পোষাকটা যেন বিসদৃশ লাগে--এ যেন 
লরিষায় ভিতর ভূতের প্রবেশ । 


গুপ্ত-যুগের আবহাওয়! যদি সত্যই আনিতে হয়, তবে কিন্ধপ 
মূর্তি হইবে? 
“মুখে তার লোধ রেণু লীলাপন্প হাতে, 
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুরুবক মাথে 


তনুদেহে রক্তাম্বর নীবিবন্ধে বীধা, 
চরণে নৃপুরখানি বাজে আধা আধা ॥ 


অথবা 
“কার্ধা সৈকতলীন হংসমিথুন! শ্রোতবহামালিনী 
পাদাস্তমণ্ডিতো নিষপ্রহরিণা গৌরীগুরোঃ পাবনাঃ 
শাখালদ্িত বন্ষলস্য চ তয়ো নির্্মাতুমিচ্ছামান্বঃ 
*শূঙ্গে কৃ্ণমুগসা বামনয়ন' কণ,য়মানাং মৃগীম. 1” 


এবং 
কত্ত' ন কর্ণাপিত বন্ধনং সথে শিরীষমাগন্ত বিলম্বী কেশরম_. 
নবা শরচ্চন্্র মরীচি কোমলং সৃণালসৃত্রং রচিতং স্তনাস্তরে 
( শকুস্তলা ) 

গুধ-যুগের আদর্শ চিত্র করিতে গিয়! বোস্বাইয়ের শিল্পী 
অজনণ্টার আভরণখানি লইফ়্াছেন, তার স্পিরিট বা প্রাণ 
ধরিতে পারেন নাই । শিল্পের সেই প্র'ণ কোথায়? বিশেষ 
ধরণে কাপড়-পরানোতে এবং অলঙ্কারে? শিল্পের এই 
প্রাণটুকু ধরিতে পাঁরিলে শিল্পের ভাষ! বোঝা হইল। 

বাংলায় যে ভারতীয় শিল্পের পুনরত্যুদয়, তার উৎপত্তি 
ক্লাসিক্স্‌ হইতে । ক্লাসিকাল ভারতীয় শিল্প ও সাহিত্য 
হইতে তাহার প্রেরণা । কিন্তু যদি কেহ শুধু রলাসিক্স্‌ লইয়া 
থাকে, তার মন পঙ্গু হইয়া যাইতে পারে। নন্দলালের কাজে 
ক্লাসিকাল মনের পরিচয় পাওয়া যায়। ক্লাদিকাল ভারতকে 
তিনি তীর শিল্লে যেমন ব্যক্ত করিয়াছেন, অন্ত কেহই তেমনটি 
করেন নাই। তাহ| সত্বেও নন্দলাল ক্লাসিকস-এ বদ্ধ হইয়! 
থাকেন নাই, প্ররুতি বা বর্তমানকে উপেক্ষা করেন নাই । 

তাম্রাভ বালুকার উপরে গ্রীশ্মের দ্বিপ্রহরের রৌদ্র, তার 
মধ্যে তালপাতার ক্ষুদ্র এক সবুজ শীষ মাথা তুলিয়াছে, যেন 
মরকত মণি জলিতেছে। আচাধ্য বনস্থ মহাশয় তার এক ছাত্রকে 
বলিতেছেন, “দেখ, তাঁলপাতার সবুজ পাতাটুকু যেন আগুনের 
ফুলকি, এ যদি আকা যায় এরই দাম হবে লাখ টাকা ; 
এ ছবি কমকি? বুদ্ধ কি শিবের ছবি থেকে এ কম 
হবে কেন?” 


১৮৪ 


কহাহাতি 


৯৩৪১ 





এ যেন ক্লাসিকাল নন্দলাল হইতে পৃথক আর এক 
শিল্পীর উক্তি । 

আমাদের জাতীয় রুষ্টির পরিপূরণের পক্ষে নন্দলালের 
কাজ কম নয়। বর্তমানে শিল্পজগতে ভারতের প্রতিনিধি 
যদি কেহ থাকে. তবে নন্দলালই হইতে পারেন। কি 
চিত্রশিল্পে কি মগ্ুনশিল্লে, তাঁর শ্বাতন্্য সবটার ভিতরেই 
আচে । বাংলার থিয়েটারে নৃতন বূপসজ্জায় তার কাজ্জই 
কি কম? রবীন্দ্রনাথের “ফান্তসী, “তপতী", 'নটার পূজা”, 
শাপমোচন', “তাসের দেশ" প্রভৃতি নৃতন ধরণের নাটকা 
বাংলার নাটযর্জগতে নৃতন কূপলোকের সন্ধান দিয়াছে । তার 
সাজসজ্জা পরিকল্পনা জোগাইয়াছে.কে ? নন্দলালের মত শিল্পীর 
হাত ন। পড়িলে ববীন্দ্রনাথের নাটিকার অর্ধেকই মারা যাইত। 

শুধু বড় চিত্রে বা মাষ্টারগীসে নয়, পেন্সিল ডুয়িং 
ও স্বেচেও তার প্রতিভার ছাপ পড়ে। অটোগ্রাফের অর্থাৎ 
নানা জনের নামন্বাক্ষরের বহিতে তিনি-যে-দব ছবি আকিকা 
দিগ্লাছেন, ক্থজনী শক্তির পরিচয় তাহাতে কম পাওয়া যায় না। 
এ-সব কাজ কেবল তাহার পক্ষেই সম্ভব। তাহার সম্মুখে 
অটোগ্রাফের খাতাখানা ধবিলে নিমেষে আকিয়া দেন__অনস্ত 
আকাশে উড্ডীয়মান বলাকাশ্রেণী, পন্মানদ্রীর বালুর চর, পাল- 
তোলা নৌকা, হাস, মুরগী, কুকুর ছানাকে স্তন্যদান করিতেছে, 


এক টুকরা পাখরকে ঘিরিয়৷ বর্ধার জলধারা চলিতেছে, 


কেন ফুল ফুটিয্াছে, পলাশ গাছে রঙের উৎসব, বাছুর লাফাইয়া 
লাফাইয়! চলিয়াছে, হরিণের দল দৌড়াইতেছে, এমন কত কি। 

তিনি যখন ভ্রমণে বাহির হন সঙ্গে থাকে একতাড়া দাদ! 
কার্ড, ভাতে কত রকমের স্কেচের সংগ্রহ। এগুলি অনেক সময় 
গ্রীক হয় খেলাচ্ছলে। শিল্পামোদীর কাছে যে এতে কেবল 
রেখার দৃঢ়তা, পেন্সিল তৃলি চালাইবার অপূর্বব ক্ষমতা] প্রকাশ 
পায় তাহা নহে - অনেক সময় ইহার ভিতর পাওয়া যায় শিল্পীর 
একটি প্রচ্ছন্ন হিটমার বা অনাবিল হাম্তরস। 

তিনি অন্ঠ আর্টিউদের বা সার ছাত্রদের কাছে যখন চিঠি 
লেখেন, তার ভিতর লেখা বিশেষ কিছু থাকে না, চবি বাকা 
থাকে। শান্তিনিকেতনে “ই পৌষের যেলা উপলক্ষে সাদা 
কার্ডে ছবি আক! হয়, মেলায় নামযাত্র 'দামে এগুলি 
বিক্রী হয়। নববর্ষ বা অন্ঠ কোন সময়ে শুভ ইচ্ছা ব্যক্ত 
করিতে এগুলির ব্যবহার হয়। নন্দলালের স্কেচ -(নেকৃশা) 


ও পোষ্ট কার্ডের ছবি জাপানের বিখ্যাত আর্টিস্ট হোকুসাইর 
কাজকে ম্মরণ করাইয়া দিবে। ছুই শিল্পীর যেন এবিষয়ে খুবই 
নিকট সম্বন্ধ। জাপানীরা নববর্ষে ছোট ছোট ছবি পগঠিইয়। 
বন্ধু ও আত্মীয়দের কাছে শুভ ইচ্ছা জানাইয়া থাকে । এ-সব 
ছবিকে জাপানীর! বলে স্থরিমোনো (৪0200 ) হোফুসাইর 
ডিজাইন (এগুলি হইত রডীন উডকাটের ছবি ) করা। 
স্থরিমোনো জাপানীদের কাছে খুব আদৃূত ছিল, এগুলির 
সহিত শান্তিনিকেতনের ৭ই পৌষের কার্ডের যেন সাদৃষ্ত 
আছে। এই প্রবন্ধের সঙ্গে যে-আটটি চিত্র দেওয়া গেল, এগুলি 
৭ই পৌষের কার্ড। লরেন্স বিনিয়ন যেমন হোকুসাইর ছবি 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, সেইরূপ নন্দলালের কার্ডের ছবি সম্বন্ধ 
বলিতে পারি--ণকল্পনা ও মাধুধ্যে অফুরস্ত ; শিল্পীর পরিপক 
ক্ষমতা ব্যক্ত করে...সার অনুসদ্ধিৎস্থ চক্ষু এবং লিপিকুশল 
হাতের কাছে প্ররুতির কিছুই এড়ায় না, প্ররুতির সকল বঙ্ 
তার গতিমান রেখাপাতে মূর্ত হইয়া উঠে” 

নন্দলালের অটোগ্রাফ এবং অন্তান্ত স্কেচ সংগ্রহ করিতে 
পারিলে ভারতীয় শিল্পের একটি অপূর্ব সামগ্রী হইতে পারে। 

বৈষ্ণব গান আছে “কান্ ছাড়া গীত নাই ।” তিনি তাঁর, 
সজনী শক্তিকে “কান্থুর গীতে” বা কোনো বিশেষ বিষয়ে 
আবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই। তাঁর প্রতিভা “নবনবোন্সেষ- 
শালিনী বুদ্ধি” শিল্পের বিভিন্ন দিকে প্রকাশিত হইয়াছে । নান! 
কাকুকর্দে তার যত্ব পাওয়া যায়। কারুশিল্পকে তিনি তার চিত্র 
অপেক্ষা হেয় জ্ঞান করেন না। একবার এক আমেরিকান 
আর্টিক্টের কাছে নন্দলালকে আর্টিস্ট বলিয়া পরিচয় দেওয়াতে তিনি 
উত্তর দেন-_“আমি আর্টিষ্ট নই-__কারিগর মাত্র ।” তখন সেই 
আমেরিকান বলেম--“তাহলে আমি জানি না যে আমি কি!” 

কারুশিল্লের বিভিন্ন বিষয়ে ও ক্ষেত্রে তিনি পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছেন। বিভিষ্ন শিল্পীজনোচিত উপকরণে 
বাজনা দেওয়ার চেষ্টা--কাগজ, সি্ব, মাঁটি, কাঠ, পাথর, 
রবার প্রভৃতিতে কপ দেওয়ার চেষ্টা-ধিভিন্ন উপকরণে 
ব্ক্তিত্বের ছাপ ফ্োটান তার 'টবশিষ্ট্য। উডকাট, 
লিনোকাট, লিখো, বাটিক ওর়ার্ষ, ইকো, টেরাকোটা, 
মৃত্তি নির্শাণ প্রভৃতি সকল কাজই তিনি করিখাছেন। 
সকল কাজেই দেখা যায় তীর অণ্ডনশিল্পের :..দক্ষতা। 
তীর চিত্রের ভিতরে আছে আকারগঞ্জ সৌন্দর্য । 





তিনি ধেকনটি মূর্তি নির্বাণ করিয়াছেন ভাহা দেখিয়! 
মনে হ্ধ তিনি ঘদ্দি চিত্রকর না হইয়! ভাক্কর হইতেন তবে 
একজন শ্রেষ্ঠ ভাঞ্চর বলিয়া পরিচিত হইতেন। গণেশ, 
নটার পুজা প্রতৃতি মূর্তিতে তাঁর মূর্তি-নির্'ণের পরিচয় 
পাওয়া ঘাকস। তার তুলির টানে যে লিপিকুশলতা বা 
কালিগ্রাফির পরিচয় মৃত্তি নির্মাণেও - ৃ 
সেরকম, আঙুলের টানে গঠনের 
(7700]92 ) পরিচয় পাওয়া যায়। 


প্রাচীন কালের চিত্রকরর।, আমাদের 
দেশেই হউক বা ইউরোপেই হউক, শুধু 


চিত্রকর ছিলেন না। তাহার! কারিগর ও, 
ছিলেন ; তাহারা ছিলেন__ এনগ্রেভার, 
স্বর্কার, ভাস্কর, স্থপতি ইত্যাদি। 


বর্তমানে জগতের শিল্পীদেরও কোক 
বোধ হয় এদিকে ; শিল্পীর পরিকল্পনাকে 
নানা কারুকর্ে প্রকাশ কর! ।” বাংলার 
নয়। শিল্পীদের ঘে আজ্রকাল নানা . 
কারুশিল্পে মনোনিবেশ করিতে দেখা যায়, তার আবস্ত 

নন্দলাল হইতে । 
বাংলার এই নক্কা শিল্পীদের গোড়াপত্তন করিয়াছেন 
অবনীন্দ্রনাথ ত্রিশ বৎসর পূর্বে । অবনীন্দ্রনাথ গোড়ার 
দিকে লিখিম্নাছিলেন “ভারতীয় শিল্প”। তার ভিতর একট! 
রক্ষণশীলতার ভাব লক্ষ্য কয়া যায়। তখন হয়ত এপ গ্রন্থের 
প্রয়োজন ছিল-_নয়া পদ্ধতিকে প্রকাশের জন্ । এখন “ইগ্ডিয়ান 
আর্ট” এই নামের আওতায় অনেক আগাছা জন্মিত্বেছে | যে- 
সব চিত্র বাহির হইতেছে, তাহার.ভিতর না-আছে মৌলিকতা, 
না-আছে রেখ বা বর্ণের সৌন্দর্য । তাহার ভিতর কোনে! 
অনুশীলন নাই ; অন্ুসন্ধিৎস। নাই, পধ্য বেক্ষণ নাই-_আছে 
কেবল ম্যান্যারিজ ম্‌ বা মুদ্রাদোষ । যে-সব বিষয় লইয়া চিজ রচনা 
কর। হয়, আমানের প্রাত্তহিক জীবন ও চারি দিকের আবেষ্টনের 
সজে তাহার কোনে! সন্বন্ধ নাই। কল্পনার অসং্যত দৌড় 
তাহাতে খুব বেশী। বর্তমানের অনেক চিত্র বেশী দুর্বল 
হইয়া পড়িদ্বাছে। শক্তি কোথায় মিলিৰে? প্ররুতির 
ভিতরে শক্তি মিলিবে.. শিল্পী প্রকৃতির ক্রোড়ে ফিরিয়া 
গেলেই নবজীবন ও নবচেতন। লাভ করিবে । এই যে প্ররুতির 
২৪-৮৪ টি 


আচার্ধয নদ্দলাল বন্থ ও তাহার চিত্রকলা 





ভিতর ফিরিয়া যাওয়া__৯০% ৮০. 1২০,৪-এর নীতি - এর 
থেকে উৎপত্তি “রোমাটিলিজম্‌।* ইউরোপে উদ্ভূত রেনেসীর 
শিক্প ক্রমশঃ বহু বিদ্যায় ভারাক্রান্ত প্রাণহীন ইপ্টেলেকৃচুয়ালিজম্‌ 
দ্বার। ক্লান্ত হইমা পড়িঘ্বাছিল। প্রকৃতির ভিতরে শিল্পীরা 
পাইল সহজ সরল মুক্কির আগ্বাদ। 





অবনীন্ত্রনাথ ভারতীয় শিলে যদি রেনেসা আনিয়া 
থাকেন, তবে নন্দলাল আনিয়াছেন রোমান্টিসিজম্‌। 
নৈমর্িক যে-সব চিত্র তিনি আকিগ়াছেন বা স্কেচ 


করিয়াছেন, তাহাতে তাহার উদাহরণ মিলিবে। এ- 
বিষয়ে একটি শ্রেষ্ঠ উদাহরণ: “প্রত্যাবর্তন” নাহ 
একটি বড় পেম্সিল ডুয়িঙের চিত্র। সাঁওতাল পুক্ুষ 
বহুদিন পরে প্রবাদ হইতে ফিরিয়াছে, দরজায় দাড়ায়! 
স্ত্রী, বিস্রয়বিমুগ্ধ, আনন্দের আতিশয্যে বাকা আর সরে 
না। রবীন্দ্রনাথ ম্বহন্তে এর নীচে নিজের গান লিখিয়া 
দিয়াছেন -“ফিরে চল মাটির টানে।” সমস্ত ছবির সুর ষেন 
এই গানের ভিতর পাওয়! যাক্,র আর রোমান্টিপিঙ্জমের 
উদ্দেশ্াই এই-_-“ফিরে চল মাটির টানে” 89০৮. 6০ 


[ব%৮৪০-_শিল্পের বদ্ধনমুক্তি হইবে মুক্ত আকাশে 
প্রকৃতির উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে । [ও 
“ভারতীয় চিত্রকলা পদ্ধতি” ক্থষ্টি করি্বাছেন 


অবনীন্দ্রনাথ, তাকে দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন 
। এসময়ে নন্দলালের সম্বন্ধে যে আলোচন। হওয়া 
ত৷ বলাই বাহুল্য । 


১৮৬ ট্েবাসা ১৩৪১ 
১৮৬ গুছাচা?. ৯০৪১ 


১৮৮২ খৃষ্টাবে খড়গপুরে নন্দলালের জন্ম হয্। তাহার এখানেও এফ-এ ফেল করিলেন । দাঁদাশ্বশ্তর মশায় ছিলেন 
পিত৷ ছিলেন সেখানে দ্বারভাগ ট্টেটের ম্যানেজার। তাহার অভিভাবক, তিনি বেলগাছিয়্ার আর. জি. করের মেডিক্যাল 
প্রাথমিক শিক্ষা হয় খড়গপুরের মিডল ভানর্ণকুলার কলেজে ভদ্তি হইতে বলিলেন। নন্দলালের মেডিক্যাল কলেজ 
স্কুলে। পনের বছর অবধি এখানে কাটে) হিন্দী ভাষাতেই ভাল লাগিল না। প্রেসিডেন্সী কলেজে তখন ক্মার্শ্যাল (বাণিজ্য 
বিষয়ক) ক্লাস ছিল, মিঃ চ্যাপম্যান ছিলেন তার প্রিন্সিপাল 
.তিনি সেখানে ভঙ্তি হইলেন । ছয় মাস ছিলেন সেখানে কিন্ত 
পড়াশুনা কিছুই করেন নাই, বইও কেনা হয় নাই, ছয় 
মাসের মাহিনাও দেওয়া হয় নাই। তখন ভগ্ির ফি দিলেই 
কলেজে প্রবেশ করা যাইত। তিনি মাহিনার টাকা দিয়! 
হারিসন. রোডের মৌড়ে পুরাতন বইয়ের দোকান হইতে 
ছবির ম্যাগাজিন কিনিতেন। 








বানরওয়াল! 


শিক্ষা পাইয়া থাকেন। এই স্কুল হইতে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া তিনি কলিকাতায় ক্ষুদিরাম বোসের স্কুলে (সেন্টাাল 
কলেজিয়েট স্ুল) ভভ্তি হন_-এখানে কুড়ি বছর বঞ্জসে 
প্রবেশিক! পৰীক্ষান্ উত্তীর্ণ হন। একুশ বছরে তার বিবাহ হয়। বডি কিনব 
ইহার পর তিনি আর্ট স্কুলে ভর্তি হইবেন স্থির করিলেন, সাওতাল-জননী 
ক্রিন্ত অভিভাবকদের অস্থমতি মিলিল না, ভীহাক্ে বি-এ পাল কমার্শীল ক্লাসে যখন কিছু - হইল না দাদাস্বপ্ুর মশীয়কে 
করিতে হইবে। তিনি জেনের্যল আাসেলীতে এফ-এ ক্লাসে বার দফা দিয়া এক চিঠি লিখিলেন_-(১) কমার্শাল ক্লাস ভাল 
ভঙ্তি হুইলেন। এফ-এ ফেল : “করিয়া, মেট্রোপলিটন লাগে না; (২) ক্লার্ক হইলে বড়-জোর ঘাট টাকা রোজগার 
কলেঞ্জে (বর্তমান বিদ্যাসাগুরু কলেজ. ভি হইলেন, করিবেন, কিন্ত আর্টের লাইনে গেলে এক শত টাকা আসে 








* নিশ্চয়ই রোজগার হইবে ইত্যাদি। আটস্থলে ভঙ্তি হওয়ার 
অনুমতি আসিল। কিন্তু এর আগেই তিনি আর্ট স্কুলে ভর্তি হইয়া 
গিয়্াছেন। অবনীন্দ্রনাথের চিত্র “বুদ্ধ ও সুজাত” এবং “বজ্র 
মুকুট" পত্রিকায় বাহির হইয়াছিল। এই চিত্র দেখিয়া এ্টশান্স 
পাস করার পরই তিনি স্থির করিয়াছিলেন অবনীন্্রনাথের 
শিষ্য হইবেন । একদিন তিনি অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করিতে 
গিয়ছিলেন। সঙ্গে ছিল নিজের আকা কয়েকথানা! চিত্র-_ 
রাফায়েলের মেডোনার নকল, সস্‌ পে্টিং, গ্রীক মৃদ্তির নকল, 
৪011] 11 7810610 ও কাদন্বরীর চিত্র। অবনীক্রনাথ 
চিত্র দেখিয়! প্রশ্থ করিয়াছিলেন-_-“ইস্কুল পালিয়ে আসা 
হয়েচে?” উত্তর, “না, এ্ট স্স পাস ক'রে এসেচি।” “বিশ্বাস 
হয় না, সার্টিফিকেট দেখতে চাই।” নন্দলাল সার্টিফিকেট 
দেখাইয়! ভন্তি হন। 

আর্ট-স্কুলে অবনীন্দ্রনাথ নন্দলাপকে হাভেল সাহেবের 
সঙ্গে পরিচয় করাইক্া! দেন; হাভেল নন্দলালের চিত্র 
দেখিয়া মুগ্ধ হন। ঈশ্বরীবাবুর নিকট ডিজাইনের ক্লাসে 
নন্দলাল ভর্তি হইলেন। তিনিই ডিজাইনের ক্লানে প্রথম 
ছাত্র। তখন এই বিভাগের ছাত্রেরা [ 56910৭. £18৪ 


আচার্য নম্দলাল বনু ও স্তাহার চিত্রকল! 


১৭ 


8920111100 ও 1989০ ৭০: করিত | নন্দলাল কতক সমস 
করিতেন ভিজাইন, কতক সময় কারিগরের কাজ _-.কা5 কাটা 
ইত্যাদি। 

ভর্তির সময় ঈশ্বরীবাবু পরীক্ষা করিলেন, গণেশ আকিতে 
দিলেন; নন্দলালের কাজ দেখিয়া অবনীন্দ্রনাথ বলিলেন, 
“হাত পোক্ত হ্যা ।” হুরিনারাক়্ণবাবুর কাছে মডেল ড্য়িঙের 
পরীক্ষা হইল। টেবিলের উপর কু'জা, বাটি সাজান । হরিনারায়ণ 
বাবু ঘড়ি ধরিয়া বলিলেন, “সব পনের মিনিটের মধ্যে আকতে 
হবে ।” নন্দলাল ছুই ইঞ্চি জায়গার ভিতর সব আ্াকিয়া দিলেন 
পাঁচ মিনিটের ভিতর হরিনারাক়ণবাবু বলিলেন, “ওঃ, তুমি 
ফাকি দিয়েছ, ও-সব হবে না”  অবনীম্ত্নাথ বলিগেন, 
“ঠিক হয়েছে_-সবই তো আছে ।” 


ভবিষ্যতের “ভারতীয় চিত্রকলা পদ্ধতির" বীজ উপ্ত 
হইল, একা নন্দলালকে লইয়া কাজ আরম্ত হইল। 

বাল্যে নন্দলালের কাজ আরম্ত হইয়াছিল মৃষ্তি- 
নিশ্মাতা রূপে । খঙ্জপুরে থাকিতে তিনি কুস্তকারের কাজ 
দেখিয়া মৃখযন্র-শিল্লের প্রতি আকৃষ্ট হন। চিত্রাঙ্কনের পূর্বে 
তাহার মৃস্তিনিষ্মাণ শিক্ষা আরম্ভ হয়। কলিকাতায় আসিয়া 
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স্কুলে পড়িবার সময় তিনি ড্রয়িং ক্লাসেই সর্বপ্রথম ছবি 
আকিবার উৎসাহ পাঁন। কলেজে ভর্তি হইলে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
যে কবিতার বই পড়ানো হইত তাঠার পাতার ছুই পাশে 
বর্ণনীয় বিষয়ের ছবি আফিয়া রাখিয়াছিলেন। 

নন্দলাল আট-স্কুলে পাচ বছর ছিলেন, দেখানে মাহিমা 





দিতে হইত না। বছর ছুই পরে বার-তের টাকা করিয়া 
বৃতি পাইতে থাকেন। 

ক্লাসে সর্বপ্রথম তিনি যে চিত্র অস্কিত করেন তাহার 
বিষয়_বুদ্ধ হাস. ফোলে করিয়া বসিয়। আছেন। তিনি 
হাসের পা আকিয়াছিলেন গোল, অবনীন্দুনাথ শুদ্ধ করিয়। 
দেন। হ্াভেল সাহেব এই ছবি দেখিয়া খুব খুশী হন, 
আর বলেন, “বেশ হয়েছে বেশ অর্ণামেপ্টাল ছবি ।” 
নন্দলালের আর্টন্কুলে আসার আট-দশ মাস পরে হাভেল 
সাহেবের মস্তি বিকৃত হয়। তিনি কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলে প্ারনীন্দ্রনাথ চার বছর অস্থায়ীভাবে প্রিন্সিপ্যালের 
কাজ করেন। বাঙালীকে এইরূপ দাক্িত্বপূর্ণ কার্যে নিষুক্ত 
কর তখন লরকারের নীতিবিরুদ্ধ ছিল। 

অবনীন্দ্রনাথ স্কুলে বসিম্া নিজে ছবি আকিতেন, তাহাতে 
ছেলেদের ভাল শিক্ষা হইত। তাহার প্রথম ছবি “বঙ্গমাতা” 
বঙ্গভঙ্গের ব্যাপারে ত্রাক। স্বষেশী ভাবের ছবি । 

আর্ট-স্কুলে আক। নন্দলাজৈর ছবি সতী, শিবসতী, কর্ণ, 
তাগুবনৃত্য, বেতালপঞ্চবিংশতি, ভীম্মের প্রতিজ্ঞ, গান্ধারী, 
ধৃতরাষ্ট্র-সগয় ইত্যাদি । 


মৌঁগল চিত্র সকল এখন যাদুঘরে থাকে, আগে এগুলি 
ডিজ্ঞাইনের ক্লাসে টাঙান থাকিত। এই ছবির চার পাচখান। 
নন্দলাল নকল করেন। ইত্ডিয়ান সোসাইটি অব. 
ওরিয়েন্টাল আর্টের প্রদর্শনীতে শিবদতী চিত্রের জন্য তিনি 
পাচ শত টাকা পুরস্কার পান । এই টাকায় তিনি মথুরা অবধি 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন । 

যখন আর্ট-স্কুল ত্যাগ করেন, তখন পাপি” ব্রাউন সাহেব 
স্কুলের প্রিন্সিপাল । তিনি বলিলেন, “এখানেই কাজ কর, 
এখানে জায়গা পাবে ।'” অবনীন্দ্রনাথও ডাকিলেন তার বাড়িতে 
থাকিয়া কাজ করার জন্য | নন্দঙাল ব্রাউন সাহেবকে প্রত্যাখ্যান 
করিয়। অবনীন্দ্রনাথের নিমন্ত্রণই গ্রহণ করিলেন । অবনীন্দ্রনাথ 
তাকে ঘাট টাকা করিয়া একটা বৃত্তি প্রায় তিন বছর 
দিয়াছিলেন। এ সময়ে নন্দলীল নিবেদিতার 47৫120% 
110/675 0 778,490ন৭ 2754. 13251017515 পুম্তকের চিত্র 
আকেন। ডক্টর আনন্দ কষুমারম্থামী আসিয়া! অবনীভ্রনাথের 
বাড়িতে ছিলেন । অবনীন্দ্রনাথের সংগ্রহে যে প্রাচীন 
চিত্র আছে তাহার তালিকা করিতে নন্দলাল সাহায্যও 
করেন। 
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বিলাত হইতে লেডী হেরিংহাম্‌ আসেন অজণ্টার 
গ্রতিলিপি লওযার জন্য । নন্দলীল এবং অসিতত্ষুমার 
হালদারকে দবনীক্জনাথ অজপ্টায় পাঠান, পরে আসিঙ! 
জুটিলেন তেম্কট আপা! এবং সমর গুপ্ত। 


টজৈতষ্ঠ 


অঙ্গণ্টার এই অভিযান নৃতন পদ্ধতিকে একটা নির্দিষ্ট 
পথ দিয়াছে । 

অবনীন্দ্রনাথের শিষ্যমগ্ুলী শিল্পীর্দের একটা! উপনিবেশ 
স্থাপন করার জঙ্লনা-কল্পন। করিতেছিলেন। বাড়িও একটা 
দেখা হইক্মাছল। এমন সময় রবীন্দ্রনাথের ডাক পড়িল। 
১৯১৬ সনে কবি জোড়াসীকোর নিজ বাড়িতে “বিচিত্রা” 
স্থাপন করেন। শিল্প ফারুকর্ প্রভৃতির সৌকধ্যার্থ এই 





“বিচিত্রা” মণ্ডলীর উদ্বোধন নন্দলাল, অসিতকুমার হালদার, 
মুকুল দে ও স্ুরেন্দ্রনাথ কর বিচিত্রার শিল্পী নিযুক্ত হইলেন। 
সকলের ঘাট টাক। করিয়া মাসিক বৃত্তি নির্দিষ্ট হইয়াছিল । 
মূকুল দে তখন আমেরিকা! জাপান ঘুরিয়া আসিয়াছেন। 
জাপানের খ্যাতনাম৷ শিল্পী আরাই সান এসময়ে 
কলিকাতায় আমেন । তিনি বিচিত্রার অতিথি ছিলেন । 
বিচিত্র! উঠিয়া যাইবার পর নন্দলাল শ্রীযুক্ত রথীন্্রনাথ 


আচার্য্য নন্দলাল বন্থ ও ভাহার চিত্রকল। 


১৬৮৬ 


ঠাকুর মহাশয়ের পত্রী প্রতিমা দেবীর শিক্ষকতার কার্যে নিযুক্ত 
ছিলেন । এর পরে তিনি নিজের দেশে হাওড়া জেলায় রাজগঞ্জ 
গ্রামে অবস্থান করেন । এ-সময়ে কেন আঁচাধ্য জগদীশচন্দ্র 
বাড়ির জন্য মহাভারতের চিত্র ও তীর ল্যাবরেটরার চিত্র। 
দেশেঅবস্থানকালে তাহার পিভৃবিয়োগ হয্গ। বিশ্বভারতী 
স্থাপিত হইলে নন্দলাল কলাভবনের অধ্যক্ষ হইয়া আসেন-__ 





শাস্তিনিকেতনের গল্পকথক 


পুর্বে কিছুদিন কলিকাতায় ওরিয়েপ্টাল আর্ট সোসাইটির 
অধ্যক্ষ ছিলেন। 

শান্তিনিকেতনে অবস্থানকালে নন্দলালের জীবনের এবং 
কর্শধারার এক নূতন অধ্যায়ের স্থচনা হয়। শিল্পী- 
জীবনের সঙ্গে যুক্ত হইগ্লাছে তাহার মানবতা ও আদর্শবাদ। 
তার ত্যাগ ও জীবনের সাধনাকে অবলম্বন করিয়া শিল্পের 
কেন্দ্র গড়িয়া উঠিয়াছে। 

অর্থলিন্সা স্তাহাকে সাধনা হইতে ব্চ্যিত করিতে পারে 
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নাই; খাজারের চাহিদ! অন্ধ্যায়ী শিল্পনপ্টি করিয্কা তিনি 
শিল্পকে সন্তয ও খেলো করেন নাই। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
শিল্লিগণ যেমন শিল্পের নৃতন ধারার, নূতন অভিব্যক্তির 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার শিল্লেও তেমনি নৃতনের অভিব্যক্তি 
'্মাছে। তাহার শিল্পে ভারতের শিল্পযুগের নৃতন অধ্যায় 
স্থচিত হইবে। তিনি “সিদ্ধ শিল্পী” । 

নন্দলালের অসামান্ত প্রতিভায় আকৃষ্ট হইয়৷ বাংলার নানা 


জেলা হইতে, ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদ্দেণ হইতে, অন্ধ, 
তামিল, মালাবারী, মহারাস্ীয়, গুজরাটা, রাজপুত ছাত্র 
আসিয়াছে । এমন কি স্থদুর সীমাত্ত-প্রদেশ, সিংহল ও 
জাভ! হইতেও ছাত্র আসিয়াছে । 

নন্দলালের বহুমুখী প্রতভা শুধু শিল্পন্থউিতে নিঃশেষিত 
হয় নাই, তিনি শিল্পীও হৃষ্টি করিয়াছেন। তাহার শিষ্য- 
মণ্ডলী কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাহা স্বীকার করিবে। 


একটি মেয়ে 
প্্ীদ্বিজেন্্লাল ভাছুড়ী 


পহুচ্চে কি?” ৮ 

প্রশ্ন থেকেই বুঝতে পারছেন, যিনি প্রশ্নকত্রী তিনি হচ্ছেন 
শান্রতে আমার হৃদয়-মনের অধীশ্ববী আর তোকমতে 
আমি তার খুটিতে বাধা, একাস্ত তাঁরই বলে ছাঁপমারা একটি 
বুদ্ধিহীন জীববিশেষ। 

স্থানটি হচ্চে ছাদের ঘর । একট! টেবিল--তার ওপর 
কাগজ ছড়ানো, এক দিকে একট। দোয়াত আর এক দিকে 
একটা কলম। আমার সামনেই খোল! জানলা এবং 
জানলার ঠিক পাশেই একটা আমনা। আয়নার ওপর একটু 
চোখ ঘুরিয়ে নিলেই দেখা যাবে, আমার পিছনে দীড়িয়ে 
শাড়ীবেট্টিত একটি নারীমূর্তি এবং তার চোখের কোণে 
অর্থাৎ অপাজে একটু বক্ররেখা । 

“দেখতেই পাচ্চ।” 

বেশ সহজ ও মোলায়েম কণ্ম্বরে প্রত্যেক বর্ণটি স্পষ্ট ক'রে 
উচ্চারিত উত্তর । 

_ আয়নায় দেখা গেল, রেখার বঙ্ধিমতা বেড়েছে আশেপাশে 

সঙ্গী দেখা দিয়েচে। 

“বসে ঝসে কুঁড়েমি ক'রে সময় কাটাতে লজ্জা! করে না?” 

“উপায় কি [ 

“বলতে লজ্জা করল. না? রোজ খানিকক্ষণ ক'রে 
ছেলেমেয়েদের ধরলেও ত লংসারের একটু ব্মায় দেখে» 

তারপরেই যে আওয়াজটা সহসা খর হতেই ক্ষীণ হয়ে 


মিলিয়ে গেল তার নাম দেওয়া যেতে পারে স-রাগে স-শবে 
দ্রুত প্রস্থান। 

প্রিয়া দিয়ে গেলেন একটা আথিক তত্ব। টাকা আনা 
পাইয়ের হিসাব ক'ষে এর ওপর একট। বড় প্রবন্ধ লেখ! চলে । 
আমার মত নিষ্বন্মা ব্যক্তির তাই কর্তব্য এবং তারপর ভার 
জন্যে অনুশোচনা করা। কিন্তু সামনের এই জানলা দিয়ে 
দেখা যাচ্চে গাঢ় নীল রঙের একটুখানি আকাশ আর তারই 
এক কোণায় একটি ছোট্ট নক্ষত্র, সন্ধ্যার আভাসে অস্পষ্টভাবে 
বিকৃমিক করা সরু করেচে। অর্থশান্্ের কেতাবে নক্ষত্র্দের 
কোনো কথাই লেখা নেই। 

তাই ভাবচি- কাগজ, কলম, দোয়াতও সামনে হাজির-_ 

হঠাৎ, দেখা গেল, মনটা হয়ে উঠেচে রূপকথার সেই 
অতি বৃহৎ পাখীটির মত, আকাশের বুকে বিশাল পক্ষপুট 
বিস্তার ক'রে উড়ে চলেচে ওই নক্ষত্রলোকটি লক্ষ্য ক'য়ে। 
পৃথিবীর লতা পাতা গাছ, ঘর বাড়ি ছাদ, মানুষ পণ্ড পাখী, 
তাদের অসংখ্য বিচিত্র কলকাকলি--সবই একে একে নিশ্চিহ্ন 
হয়ে মুছে যাচ্চে। তারপর নক্ষজ্রলোক পৌছে ভান! 
গুটিয়ে স্থির হয়ে বসল ওর ছাদে। বসে বনে সন্েহে 
নিরীক্ষণ করতে লাগল তার পরিত্যক্ত নিশ্চিহ-জীবন 
'পৃথিবীটাকে। 

দেংতে লাগল একট! অত্যতিবৃহৎ অগ্নিমণ্ডলকে 
পরিবেষ্টন ক'রে এ মাটির ভাল জড়পিও পৃথিবীটা বিপুল বেগে 
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ঘুরচে। একট। নিরুদ্দেশ অন্ধ গতি। ছুটচে আর তার 
সঙ্গে বোধ করি একটু ছুলচেও। 

আরও পরে দেখ। গেল, এ চলম্ত পৃথিবীর বুকে অকম্মাৎ 
জেগে উঠেচে একটি মুখ। একটি মেয়ের মুখ। কবি- 
প্রপিদ্ধ উপমায় বল। যায়, পদ্মপত্রে ঢাকা সরোবরের মাঝখানে 
ফুটে উঠল কমলদল, ধেন অরুণোদয়ে একটি মাত্র সদ্যফোট 
সুষ্যমুখীর নিঃশব্দ নিরাড়ম্বর প্রণতি। 

একটি মেয়ের মুখ। ভাগর ডাগর ছুটি চোখ। 
চোখের তারা স্থির থাকলেও মনে হয় যেন ওর চাঞ্চল্য 
এ স্থ্ষ্য উপচে বেয়ে পড়চে। পাতলা ছুটি ঠোট, লাল 
টুক্টুকে। গাল ছুটি ঈষৎ ভারি, ওর হাসিভরা মুখে সর্ধবদাই 
টোল খেয়ে আছে। একমাথ! ঝাঁকড়া ঝাকড়া কালো চুল, 
কান ঢেকে ঝুমকোর মত ঝুলছে । 

কেউ কেউ মনে করচেন, শুধু প্রেম করার জন্যেই বুঝি 
ওকে সৃষ্টি করা হয়েচে। সেকথা এখনও ঠিক ক'রে 
বলতে পারচিনে ; তবে প্রেম করার বয়সে ওর প্রেমে হয়ত 
অনেকেই  পড়বে-সে-বয়সে পৌছুতে ওর ঢের দেরি। 
ওর গলায় এ যে ছোট্ট ভাজের রেখাটি দেখা যাচ্চে, বয়স- 
কালে ওটি হয়ে উঠবে আশ্চর্য বস্ত ; তখন মনে হবে এই 
পেলব রেখাটির আদেশ সব চেয়ে কঠিন আর অনতিক্রমা | 

ওর গায়ের রং টাপার মত হওয়াই উচিত। সত্যিই 
তাই; টাপার মত নরম, মগ, আলো-করা। ও যখন 
বড় হয়ে ব্রীড়ায় মুখ নেবে ঘুরিয়ে, তখন ওর গণ্ডে দেখা দেবে 
রক্তোচ্ছাসের প্রাণব্যগ্তনা। সেই জন্তেই ত ওর রং হয়েছে 
অত গৌর আর ও হয়েচে গৌরী । 

বিরল বিজন প্রান্তে ফুলের মত ছোট্ট একটি মেয়ে অকারণ 
খেলায় সর্বক্ষণ মত, খলখলিয়ে হাসে, আপন মনে মাথা 
নাড়ে, চুলগুলো এসে পড়ে কানের ওপর, চোখের ওপর, 
আর সেই সঙ্গে ছুলে ওঠে সমগ্র পৃথিবীটা । নিঝরিণীর মত 
ওর দুরস্ত চাঞ্চল্য, কুলের সীমানা পেরিয়ে দূর দিক্চক্রবালে 
তার আভাস যায় হারিয়ে । 

ওকে দেখে আমার মনটা খুশীতে ভরে উঠেচে। আমার 
ইচ্ছে করচে ওকে ডেকে ওর সঙ্গে ছু-দণ্ড আলাপ করি । 

”ও খুকী, ও খুকী, শোনো! |” 

ও চোখ তুলে চাইলে । 


“তোমার নাম কি খুকী ?” 
জ্বকুটি ক'রে তাকিয়ে ও বললে “ধ্যেত, বলব না।” তার . 
বলার ভঙ্গীটা এই যে, নাম জিজ্ঞাসা করলেই যে বলতে হবে 
তার কোনো মানে নেই। 
“ও খুকী, শোনই না। তুমি কি খেল! খেলচো ?” 
“বেশ করচি”_ বলেই সে দিলি ছুট । 
ও আমার সঙ্গে ভাব করতে চায় না। 
এতক্ষণ ওই ছিল আলো ক'রে, আর চারপাশে অন্ধকার, - 
কিছুই দেখা যাচ্ছিল না। এখন দেখা গেল ওর বিধবা মাসী 
বলচেন, “কোথায় ছুটে চল্লি ওরে হতভাগী যেয়ে? তোমর৷ 
কি কেউ গৌরীকে একটুকুও শাসন করবে ন! 1...” 
তোমর। অর্থাৎ গৌরীর মা ও পিসি ঝঙ্কার দিয়ে উঠলেন, 
“মেয়েটা গেল কোথায় ? আন্‌ তে! ধরে__” 
গৌরী ততক্ষণে বুদ্ধ ঠাকুরদাদার আশ্রয় নিয়েচে। 
প্রশ্ন করছে, “দাছু, তোমার মাথায় নোংরা কেন? কালো- 
কালো চুল তুলে দেবে ?” 
গৌরী বড়ই চঞ্চল, বড়ই অস্থির । ওর মা-পিসি-মাসীরা 
সর্বক্ষণ ওকে নিয়েই বাস্ত। বাপও চিস্তিত,-“তাই তো 
মেয়েটা বড় হলে - ৮ 
বাড়িতে ছেলেমেয়ের অভাব নেই, কিন্তু তাদের সঙ্গে 
গৌরীর বনে না, বড়র শাসন মানতে চায় না, বরঞ্চ উল্টে 
ও-ই করুতে যায় শাসন । যেমন দুরস্ত তেমনি অবাধ্য মেয়ে । 
দয়ামায়া ঘেন ওর মধ্যে স্থান পায় নি, স্থযোগ পেলেই : 
ভাইবোনদের ধ'রে অকারণেই মারে । 
তবু সর্বক্ষণই ও কৌতুকে ভরা। কেউ আছাড় খেকে 
পড়লে ও ওঠে খল্ধলিয়ে হেসে, যেন লোকের আছাড় খাওয়া 
ওর হাসির খোরাক যোগান দেওয়ার জন্যেই । 
নোংরাক় ওর বড় ঘেন্না । কারুর নাকে সর্দি ঝরতে 
দেখলে ওর গা বমি-বমি করে, তাই মলমৃত্রের ত্রিসীমান! 
দিয়ে যীয় না। মাসী পিসি রেগে আগুন হয়ে বলেন, “ওরে 
হতভাগি, মেয়ে হয়ে জন্মালি কেন ?” ৃ 
গৌরী উত্তর দেয়, “বেশ করেচি, খুব করেচি।” ওর! 
করেন জোর, মেষ দীড়ায় বেকে। মা মঙ্গলচণ্তীর পায়ে 
গৌরীর মা প্রণতি জানান, “হে মা মঙ্গলচণ্ডী, মুখ তুলে 
চেয়ো, বয়সকালে মেসের বুদ্ধিশুদ্ধি শুধরে দিও ।” 
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গৌরীর দোষ অনেক, তবুও ওকে আমার খুব ভাল 
লাগে। পিসি-মাসীর কাছে ওর য। দোষ, সুদূর নক্ষত্রলোকে 
বসে আমি দেখি, তাই যেন মুক্তির হাসির টুকরো । ওর 
.ঘত কিছু মাধুধ্য ওর অস্থিরতায় । ওর চঞ্চলতা দিকদিগন্তে 
প্রাণের ঢেউ তোলে। ও ধেন একটা জাগরণ, একট 
অবিচ্ছিন্ন মিউি হাসি, ভোরের ঝরপার কলকলানির স্থর। 
তাই পুতুলখেলাক্স ওর মন বপতে চায় না, ও চাক্স প্রাণের 
আনন্দে অকারণে ছুটে বেড়াতে বন-হরিণীর মত। ওকে কি 
বাধ! যায়? 

তবুও গৌরী হ'ল বড়, শিখল কিছু লেখাপড়া, অনিচ্ছ। 
সত্বেও নামলো ঘরকল্নার, রান্নাবান্নার কাজে । কিন্তু ঘেন্না 
তাকে ছাড়ল না, নোংরা পরিফার করতে হলেই ও এখনও 
বমি করে। সুযোগ পেলেই ছুষ্টমিও করে। পেয়্ারাগাছে 
ষে ছেলেটা ওঠে তাঁকে ও ক্ষেপায়, আবার তার সঙ্গে ভাব 
ক'রে পেয়ারা পাড়া শিখিয়ে দিয়ে ভাগ বুঝে নেয়। ছোট 
ভাইবোনদের ওপর তেমনি কঠিন শাসন চলে, তারপর মুখ 
বুজে বকুনি খায়। 

ওর দেহে পড়চে আট-সাট-বাধন, চলন হতে স্থরু করেচে 
ভারী, ঘরে হ'তে চলেচে বন্দিনী। তবুও ওর মনটা আছে 
ছাড়া; জানলার ধারে, চিকের ফাকে, ছাদের উন্মুক্ততায় ও 
পায় মুক্তি ; ওর মন ক্দাকাশে ভান! মেলে উড়ে বেড়ায় প্রান্তরে 
প্রান্তরে খুশী বিলিয়ে । 


তারপর একদিন বাজল সানাই করুণ সুরে । আলো 
ও কোলাহলের মধ্যে দিয়ে একরাতে গৌরীর আচলটি বাধা 
পড়ল এক তরুণের উত্তরীয়ে। মেয়ে চলেচে অচেনা অজানা 
ঘরে। মা ঘুরেফিরে চোখের জলে ভিজে বারংবার উপদেশ 
ঘন, “দেখিস মা, জোরে হানিস না, শাশুড়ী নদের কথা গুনে 
চলবি, মুখটি বুজে সব কাজ করবি*_-ইত্যাদি। . 

গৌরী এল শ্বশুরবাড়ি। ওর একদিকে শাশুড়ী, 
জা, ননদ; আর একদিকে শ্বশুর; ভাহুর, দেওর । তার সে 
উৎস্থক দাসদামীর দৃষ্টি আর প্রতিবেশীদের নানা মন্তব্য । 
তাই ওঁকে এখানে পা ফেলতে হয় গুণে গুণে। অবঞ্ঠনে 
'আবৃত তবাখতে হয় ওর 'আকাশে-ওড়া চঞ্চ দৃি। : 

গৌরী স্জর দেখতে ষন্দ নয়, স্থপ্রীই বলা চলে । এরই মধ্যে 
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গৌরী বরের চলনের ছন্দ, পায়ের শব্দ চিনে ফেলেচে। তার 
আভাস. কানে গেলেই ও হয় খুব জড়ো-সড়ো, হাতের চুড়ী 
অকারণে বেজে উঠে ওর অবস্থিতি জানিয়ে দেয়। ননদেরা 
হেসে পরম্পরের গায়ে গড়িয়ে পড়ে। উদ্যত হাসি চাপতে 
গৌরী ওষ্ঠাধর ধ্লাতে চেপে ধরে । 

আমার চোখ জলে ভরে উঠতে চাইচে। চাঞ্চল্যের ধারা 
বন্দিনী হয়ে হয়েছে বুঝি ফন্ক ! 

মহাশৃন্তের দিকে তাকিয়ে আমি ভাবচি, প্রাণ ত পড়ল 
বাধা, ওর আকাশ কি আর থাকবে তেমন বড়, তেমন দ্িগন্ত- 
প্রসারিত ? সেখানে কি আর মেঘের গায়ে অহেতুক রঙের 
লীলা দেখতে পাব? 





রাজ গৌরীর বর আসে ওর গ1-ঘেষে, কানের কাছে 
মুখ নিয়ে গিয়ে বলে, তোমায় আমি খুব ভালবাসি, গৌরী-- 
খুব ভালবাসি." ৮ 

এই স্থযৌগে অভি সংঙ্গাপনে ও বরকে চিম্টি কাটে। 
4৩2৮ ব'লে ওর বর সরে যান্ন। ও খুব ব্স্ত হয়ে বলে, “কিছু 
কামড়ালো নাকি? ওমা, বিছে এল কোথেকে ?” 

ওর বর লাফিয়ে খাট থেকে নেমে পড়ে । আর সেই সঙ্গে 
ওর চাপা হাসির ফিন্কি ছোটে, ঘরের বন্ধ বায়ু আলোড়িত 
হয়ে ওঠে, বরটির প্রাণে পুলকের কাপন ধরে । 

কখনও দেখা গেল বরটি এসে ওর আচলটি চেপে ধরেচে, 
আর ও জোর ক'রে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টায় বলচে, “আঃ, 
কি যে করো! ছাড় বলচি এখ খুনি, এখ খুনি-_” 

“আচ্ছা চললুম, আর কখ খনো আসব না--” বর ঘাচ্চে 
মরজার দিকে । আর ও তার হাত ধ'রে টেনে আনতে 
আনতে বলচে, “ঈদ, ভারী যে তেজ। কই যাও দিকি_ 
দেখি কেমন পাঁর-_” 

এমনিতর কত ব্যাপার । কপট ক্রোধ, দ্কুক্ুর শাসন আর 
মান-অভিমানের মায়াখেলা। বদ্ধ ঘরের দম পরিসরে 
আজ গৌরী পায় তার মুক্তি। বাইরের আকাশ 
গাছপালার ইসারায় আর সাড়া! দে না, এ এক টুকরা 
ঘরের জন্তেই ওর মন থাকে উন্মুখ । ও ঘরে ও ফেটে 
পড়ে হাসিতে, ঘরের দেয়াল ভেদ ক'রে তা আর দিকচজ্ে 
রড ধরায় না। ওর যতকিছু কৌতুক, রজ, খেলা-_সবই এখন 


জজ 





এ একটি লোককেই কেন্দ্র করে। এ লোকটি আজ হঞ্ষেচে 


ওর আকাশ, হ্ুদুরের থর অকারণ খেলার ডাক । আমার 
মনে পড়েচে, কালো চুলের বাশি নিয়ে এই চঞ্চলাই একদিন 
মাথা ছুলোতে৷ 'মার তালে তালে ছুলে উঠত পৃথিবী, সমগ্র 
বিশ্বলোক। অগোছালে। চুলের রাশি বীধা পড়েছে ুষ্তসর্পিণীর 
বেণীতে, যার দোলনে ঢেউ ওঠে এ একটি লোকেরই বুকে । 
বিশ্বলোকের কথা কি আজ ও তুলল? 


একটা! কিছু ঘটেচে। গৌরী অত্যন্ত প্রবল হয়ে আপত্তি 
জানায় যদি ওর জা বলে, “তোর কিছু হয়েচে বাপু গৌরী ।” 
আপত্তির ভঙ্গীট। সম্পূর্ণ নতুন, ওর ছেলেবেলাকার 
মোটেই নয়। এপরাস্ত ওর তম্দেহটি ঘিরে রয়েছিল 
পুষ্পমৌরভের অপূর্ব রহস্ত ; বাধনের সে আ্াট যাচ্চে খুলে, 
ফল সম্ভাবনায় হয়ে আসচে নত, ষেন মধ্যাহ্ছের ধানের ক্ষেতে 
কালে মেঘের লঘু ছায়]। 

দিন এল। গৌরীর সেই ডাগর ডাগর চোখ ছুটি ভরে 
উঠল জলে ।...আমি এখানে বসেই শুনতে পাচ্চি নক্ষত্র- 
লোকের চেয়ে বহুদূরে এ নীহারিকাপুঞ্জে ঢাকা কোনো এক 
অচেন! অজান! দেবতার কাছে ও প্রার্থনা জানাচ্চে, “আর যে 
আমি সইতে পারচি না ঠাকুর ।-**আমায় মুক্তি দাও, মুক্তি 
দাও...” 

কি করুণ আর্তনাদ ! 

গৌরী নিশ্চন্ধ মরতে বলেচে। দেখহিলাম ও ম্বছিল 
তিলে তিলে, ক্ষয়ে ক্ষয়ে; এবার মরবে সত্যি করেই । 

একটি ঘরে গৌরী আছে শুয়ে। ওর পাশেই বিছানায় 
ছোট্র একটি ছেলে,--অতি ক্ষুদ্ধ মানবক। আমি ঘরের 
অস্পষ্ট আলোর ন্যোগ নিয়ে ওর কানে কানে মৃহস্বরে প্রশ্ন 
করলুম, “গৌরী, তোমার হ'ল কি 1” 

ও হাসল। আমার চোখে ওর এই ক্সিপ্ধ হাসিটি 
ঠেকলো স্লান। বলল, “আমার ছেলে হয়েচে-» ব'লে এ 
ছোট্ট শিশুটিকে কাছে টেনে নেবার চেষ্টাম্ম হাত বাডাল। 
হাত্তের রেখায় দেখলুম সর্ববাঙ্জের গ্ুকঠিন বাথা কূপ নিয়েছে 
একটা নিবিড় স্েহে। 

“দেখেচ, কেমন পিট পিট ক'রে চাইচে | ওর নাকটি হয়েছে 
ঠিক ওর বাপেরই মত।”__গোৌরীর গণ্ডে রক্তোচ্ছাস খেলল । 
০১৫ 


একটি মেয়ে 


১৯৩ 





কত আশাই ছিল, ওই চম্পকবর্ণে দেখা দেবে শোণিতভ- 
রাগের লীলায় প্রাণের বাঞ্চনা। আজ দেখলুম, শুধু উচ্ছ্বাসই 
আছে, ব্যগ্চন নেই, রূপ উপচে ওঠে না, শীতের নদীর শীর্ণতার 
মত শাগ্ত, ধীর, শীতল । ওর চঞ্চল চোখ আজ হয়েচে স্থির, 
দেখানে নেমেছে কালো গভীরত', একটা কাজল মায়া। 

মরণ আর কা'কে বলব? আমি ম্পষ্ট দেখচি গৌরীর 
চিতার অগ্নিশিখ! উ্ধীমুখী হয়েছে । 

ছেলে কোলে ক'রে গৌরী বাপের বাড়ি ফিবেচে। 
পিসি-মাসী-মায়ের মুখে আর হাসি ধরে না। ভাইবোনের 
আব্দার আজ ও হাসিমুখে সহা করে, বাপকে জল দেবার 
সময় ভাল ক'রে দেখে জলে কিছু পড়েচে কি-না । 

গৌরীর পিফি শোনাচ্চেন গৌরীর মাসীকে, “তথুনি 
আমি বলোছলুম, ছেলেপিলের মা হ'লে এতটা ঘেন্নাপিত্তি আর 
থাকবে না। দেখলে ত... 


আর ওর মা মনে মনে নীরব প্রণতি জানাচ্চেন, “মা 
মঙ্গলচণ্ডী, মুখ রেখেচ।৮ 

নক্ষত্রলোক থেকে আমি যেগৌরীকে দেখেছিলুম সে- 
গৌরী আজ মরে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, পৃথিবীর বুক থেকে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে গেছে। এ গৌরী আর একটি মেয়ে ॥ 
কি আশ্চধা, পিমি মাসী মায়ের দল বুঝতে পারচে না, ও 
তাদের সেই ছোট গৌরীটি নয়, সেই দেহে অন্ত কেউ,-- 
সম্পূর্ণ আলাদা আর একটি মেয়ে ! 

মানুষের জীবনের কি অদ্ভূত ট্রাজ্জেডি-_এই মরণের 
অপরূপ রূপ! শোকাশ্র দিয়ে মানুষ এ মরণের তর্পণ 
করে না। 

গৌরীকে বারস্বার আমার মনে পড়চে, বারশ্থারই তুলনা 
করচি, প্রাণের সঙ্গে প্রাণীর, চঞ্চলের সঙ্গে শান্তর, অধৈধ্যের 
সঙ্গে ধৈধ্যের। মনে হচ্চে, ভোরের শিশিরের মরণোৎসব 
চলচে এমনি অগোচরে, অন্তরালে, সহজ অনাড়হ্বরে । আর 
আমার চোখ বেয়ে পড়চে জল, বুকভরা দীর্ঘশ্বাস মুক্তি 
খুঁজচে মহাকাশে । লম্গ্র সৌরলোককে আহ্বান ক'রে বলতে 
চাইচে,-_সব নবস্থিকে তোমরা বরণ করো শঙ্খধ্বনি ক'রে, 
উলু দিয়ে, লাজ ছড়িয়ে । 

কিন্তু হতির মধ্যে এই ঘে মহতী বিনষ্টি, এই যে অপরূপ 


১৯৪ ০1416) 
“তাই নাকি? দেখে ফেলেছে ?ি 
না? সেকি মায়ের প্রসব-বেদনার অশ্রর মধ চিরকালই «তোমরা মিথ্যে নিয়ে এত হা হুতাশও করতে পার। 


মরণ, তাকে কি এক ফৌট| চোখের জলে বিদায় দেবে 


লুকিয়ে থাকবে ? 


ব্যথামগ্ন মনটা হঠাৎ জেগে উঠে দেখলো, কাধের উপর 


ষে খুব বেড়ে উঠচে দেখচি।” 


১৩৪১ 


তোমার গৌরীরা। মরেও না নতুন কারে হয়ও না। ওরা য! 
তাই-ই থাকে। সবটাই ঢঙ. আর ন্তাকামি_* 


আমার অন্তধীমিনীর দৃষ্টিটা খুব তীক্ষু। ম্তবত। 


কার কোমল হাতের স্পর্শ এলিয়ে পড়েচে। পরিচন় দেওয়া এরাই স্পষ্ট চেনেন। 
বাহুলা। আমার মন্*মোহিনী বললেন, “উদ্ছ্াসের মাত্রাটা. বলনুম, “সত্যি নাকি? খুব বাচিয়ে দিয়েচে আর 


» পাটকল, 


বুলবুলের প্রতি 
.৮কামিনী রায় 


এতটুকু তার না ফেলি হেলায়, আগ্রহে করেছি পান, 
অন্তরেতে মোর অক্ষয় হয়ে করে তা আনন্দ দান। 


তুমি চলে গেছ, বারটি বছর গিয়াছে তাহার পরে, 

তোমারে কি আমি পেরেছি তুলিতে একটি দিনেরও তরে? 
দ্বাদশ বরষ, সে তো দীর্ঘকাল। আঙ্জ তাই মনে হয় 
আমাদের মাঝে বর্ষ মাস দিন এসব কিছুই নয়। 

দেশ কাল নাহি আনে ব্যবধান, মায়ের ব্যাুল মন 
পাশাপাশি রেখে গত অনাগত, খোজে তোরে অনুক্ষণ। 


আমি হেথা তুমি যেখাই থাক না, তুমি যে আমারি মেয়ে, 
মাতৃপদ সহ অমৃতের হ্ছাদ লভেছিনু তোরে পেয়ে; 

বুকে যেই দিন তুলিঙ্থ প্রথম, সে-দিন হিয়ার পুরে 

তোমার লাগিয়া বাধিসু যে বাসা আজও তা' রয়েছ জুড়ে। 
শিশু ও কিশোরী হাসিতে রোদনে, চাহনি চলনে আর 
খেলায় সেবায়, আলাপে সঙ্গীতে ঢেলেছ যে সুধাধার, 


একটু হলেই চোখের জল খরচ ক'রে ফেলেছিলুম আর কি!” 


শৃন্ভ করি যবে দেহের পিঞ্ধর জীবন-বিহঙ্গ তোর 
অলক্ষ্যে উড়িল অমরের দেশে, রহিল স্বৃতির ডোর, 
সেই ডোর টানি নিতা তোরে আনি, 


পার কি ছিড়িতে তায়? 


পার কি ভুলিতে, ্বর্গবিহারিধি, 


ধুলিতে লুষ্টিতা মায়? 


এস তবে আজ এস ভাল ক'রে, মায়ের নীরব প্রাণ 
নব গীতিরসে ভরে তোল পুনঃ 


২১শে ও ২২শে জলা, 
১৯৩২ 


তোমারে শুনাতে গান। 


আয়ুর্বেদের ইতিহাস 


ডক্টর রীস্থরেম্্নাথ দাসগুঞু 


আমর্কেদ অনাদি। ঘত্তদিন ধরিয়া মনুয্াজীবন আর 
হইয়াছে, ততদিন ধরিয়াই জীবনকে জানিবার চেষ্টা চলিয়াছে। 
এমন কি পণ্ুপক্ষীর মধ্যেও আহারবিহারের একটা নিয়ম 
আছে; রুগ্ন হইলে তাহারাও রোগ-প্রশমনের কোন-না-কোনও 
উপায্প অনেক সময়েই অবলম্বন করিয়া থাকে । অত্তস্ত অসভ্য 
জাতিদের মধ্যেও রোগ-নিবারণের নানাবিধ যাদুমন্ত্, নানাবিধ 
প্রক্রিয়া ও ভেষজ-সেবনের ব্যবস্থা দেখা যায়। প্রাচীন সভ্য 
জাতিদের বিষয়ে আলোচনা করিলে প্রতোক জাতির মধ্যে 
নানারূপ ব্যাধি, তাহার লক্ষণ ও সেই রোগ নিবারণের বিবিধ 
উপায় দেখা যায়| প্রাচীন মিশরীয়গণের মধ্যে নানারূপ 
তৈল ঘ্বৃত ব্যবহারের কথ শুনা যায়, নানারূপ ধাতব বস্ত ও 
বৃক্ষভৈষজ্যের প্রয়োগের কথাও শুনা যায়। প্রায় সাড়ে 
চারি হাজার বংলর পূর্ষ্বের চীনাগ্রস্থে দশ হাজার রকম 
জর ও চৌদ্দ রকম আমাশয়ের উল্লেখ আছে, নাড়ীবিজ্ঞানের 
প্রতি তাহাদের প্রধান দৃষ্টি ছিল। পিয়ানো বাজাইবাঁর 
মত আমুল বাজাইয় হার! নাড়ী পরাক্ষা করিতেন । চীনা 
ভৈষজ্ঞাগ্রস্থে আদা, বেদানার মূল, বৎসনাভ ( একোনাইট ), 
আফিং, দেকোবিষ ( আপেনিক ), গন্ধকঃ পারদ, বন্ুবিধ 
প্রাণীর মলযুজ্রাদি ও অসংখ্য বৃক্ষের পত্রমূলাদি ওউষধরূপে 
বাবহ্ৃত হয়। চীনাদেশে লক্ষ লক্ষ টাকার গাছগাছড়ার 
দ্ধ প্রতি বৎদর বিক্রয় হয় প্রাচীন চীনারা বসস্তের 
টীক। দিতে জানিতেন। চিকিৎসাশান্ত্রের ইতিহাস প্রণেত৷ 
গ্যারিলন বলেন যে এই তথ্যটি তাহারা ভারতবর্ষ হইতে 
শিখিয়াছিলেন। খৃষ্টপূর্ব এগার-শ অব হইতে চীনদেশে 
প্রতিবর্ষে কি কি জাতীয় রোগ কি কি পরিমাণে হয় তাহার 
তালিক৷ প্রস্তুত হইত। প্রাচীন গ্রীকদের মধ্যেও খৃষ্টীয় ৫ম 
শতাবীর হিপোক্রেটিসের পূর্ব্ব হইতেই চিকিৎসাশাস্ত্রের উত্তব 
দেখ। যায়। কিন্তু হিপোক্রেটিসের সময়েই তাহার সমধিক 
উন্নতি হয়। হিপোক্রেটিস নিজে রোগী দেখিবার সময়ে নাড়ী 
দেখিতেন, তাহার স্বাসপ্রশ্বাস শুনিতেন, ম্লমূঝরাদি পরীক্ষা 


করিতেন ও তাহার মুখচোখের বিকারাদি লক্ষা করিতেন। 
নানাবিধ শক্ত্রোপচারেও তিনি প্রসিদ্ধ ছিলেন । হিপোক্রেটিসের 
পূর্ব হইতেই অনেক ক্ষতস্থান আগুন দিয়! পোড়াইয়! সারাইবার 
ব্যবস্থা ছিল। পাশ্চাত্য পণ্ডিতর! মনে করেন যে এই পদ্ধতি 
গ্রীকেরা হিন্দুদের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছিল। 

খখেদে ১ম মণ্ডলের ৩৪শ স্ক্তে ত্রিধাতুর উল্লেখ আছে। 
সায়নাচাধ্য এই ত্রিধাতুতে বায়ু পিত্ত ও কফ বুবিয়াছেন। 
সুশ্রত বলেন, আমুর্ব্বেদ অথর্ববেদের উপাজজ এবং সহঙ্ 
অধ্যায়ে লক্ষ গ্লোকে ইহা ত্রদ্ধার দ্বারা নির্টিত হইয়াছিল। 
ভহলণ তীহার নিবন্ধসংগ্রহ নামক টীকায় বলেন যে, আল্লা 
বলিয়া আমুর্ধেদকে উপাঙ্গ বল! হইয়াছে, কিন্তু অথ্বববেদে 
মোট ছয় হাজার মন্ত্র আছে, লক্ষক্লোকাত্মক আমূর্কবদ তাহার 
উপাঙ্গ হইতে পারে না। চরক বলেন যতদিন হইতে প্রাণ 
ততদিন হইতে আমুর্কেদ, যতদিন হইতে দেহ ততদিন হইতেই 
দেহবিদাা। আঘুর্ধেদের উৎপত্তি বলিতে এইটুকু বোঝা 
যায় যেকোন সময়ে কোনও মনীষী কোনও একটি বিশেষ 
নিয়মশুঙ্খলার দ্বারা রোগ রোগহেতু ও আরোগ্যোপায়কে 
বিধিব্ধ করিয়াছেন। চরক আমুর্ধেদকে ম্বতন্ত্র বেদ বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন এবং ইহাদ্বার৷ জীবন পাওয়৷ যায় বলিয়া 
এবং জীবনের উপরেই ইহলোক ও পরলোকের মঙ্গল নির্ভর 
করে বলিয়া ইহাকে সকল বেদ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বেদ বলিয়াছেন। 
্যায়সত্রে ও তাহার টাকাভাফ্াদিতে আমূর্বেদের প্রাঙথাণ্যদ্বারাই 
অন্য সকল বেদের প্রামাণ্য নির্ধারিত হইয়াছে । জয়ন্ত 
তাহার স্ায়ম্তরীতে বলিতেছেন প্রত্যক্ষীকৃতদেশকালপুরুষদশা- 
ভেদান্ুসারিসমন্তবাস্তপদার্থনার্থশক্তিনিশ্চম্লাশ্চরফাদয়ঃ এই 
আপ্তোকত্ব নিবন্ধন আমুর্ব্বেদের যেমন প্রামাণ্য বেদাদি গ্রস্থেরও 
সেইরূপ আপ্তোজত্বনিবন্ধন প্রামাণ্য ত্বীকার করিতে হয়। 
বৃদ্ধ বাগ.ভট আধুর্বেদকে অথব্ধববেদের উপবেদ বলিয়াছেন। 
অরর্ববেদের লহিত আমুর্কেদের বোধ হয় অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই কোনও বিখেম যোগ ছিল। কৌশিক স্তরের টাকায় 


১৯৬ 





দারিলভট্র বলেন যে, ব্যাধি দুই প্রকার-_অনিষ্টআহার জন্য 
আর অধশ্থজন্য। আরুর্ধেদের দ্বারা প্রথম জাতীম্ম ব্যাধির 
নিবৃত্তি হয় এবং আধর্বণ প্রয়োগের দ্বারা দ্বিতীয় জাতীয় 
ব্যাধির নিবুভি হম্ব। চরক নিজেও প্রায়শ্চিস্তকে ভেষজ 
বলিয়া ধরিয়াছেন। 


আয়ুর্বেদ অষ্টাঙ্গে বিভক্ত । শল্য ( শন্্রচিকিংস ), 
শালাকা (শিরোরোগ-চিকিৎস। ), কায়চিকিৎসা, ভূতবিদ্যা, 
কৌমার ভূত্য (শিশুচিকিৎসা ), অগদতন্্র ( বিষচিকিৎসা ), 
রসায়ন (শরীরে তারুণা আনয়নের বিধি) এবং বাজীকরণ 
(ইন্দ্রিয় সামর্থ্য বৃদ্ধি)। সুশ্রুত বলেন যে পূর্ববকালে আযুর্ষেদের 
মধ্যে এই আট প্রকার বিভাগ পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া নির্দিষ্ট 
ছিল ন)। খথের প্রাতিশাধ্যের মধো স্থভিষজ নামক প্রাচীন 
আয়ুর্বেদ গ্রস্থের উল্লেখ পাওয়া যায়, মহাভারতের মধ্যেও 
আমুর্ব্েদ অষ্টাঙ্গ বলিয়। বর্ণিত হইস্তাছে এবং বায়ু পিত্ত 
শ্লেম্মারও উল্লেখ আছে । অধর্ধবেদের মধ্যেও তিন জাতীয় 
রোগের কথা উল্লিখিত আছে। সঞ্চারী রোগ, নিক্তা রোগ ও 
শু্ধ রোগ--এই তিন প্রকার রোগই বোধ হয় পরে বাযুপিত্ত- 
কফাত্মক বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । অধর্ববেদ পড়িলে 
দেখা যায় যে, সে সময়েও শত শত চিকিৎসক ছিলেন এবং 
সহস্র সহম্্র উষধ পৃথিবীতে প্রচার ছিল। শতং হস্ত ভিষজঃ 
সহস্মমূ উত বীরুধঃ-_অথ, ২৯৩ সেকালে ছুই উপায়ে 
রোগের চিকিৎস। চলিত। যন্ত্র ও কবচধারণাদদি এবং ওষধ 
প্রয়োগ । এই ছুই প্রকারের চিকিৎসাহই আমাদের দেশে 
এখনও পরাস্ত চলিয়া আসিয়াছে । 

চরক ও স্ুশ্রুত উভয়েই আয়ুর্বেদ অথর্ববেদের সহিত 
সংশ্লিষ্ট এইবপ লিখিয়াছেন। চরক লিখিতেছেন, তত্র ভিষজা 
পৃষ্টেন এবং চতুর্ণাম্‌ খক্সামযজুবথব্ববেদানাম আত্মনোই- 
থর্ববেদে ভক্তিরাদেশ্তা । বেদোহাথর্বণঃ ন্বম্তয়নধলিমর্গল 
হোমনিয়ম্প্রায়শ্চিত্তোপবাসমন্ত্াদিপরি গ্রহাৎৎ চিকিৎসাং প্রাহ। 
উভয়েই বলেন যাহাদ্বারা আমু পাওয়া যায় ব| যাহাতে 
আয়ুর বিচার আছে তাহাকে আস্র্ষেদ বলে এবং আয়ুর্ষেদের 
প্রয়োজন ব্যাধিপরিমোক্ষ ও স্বাস্থ্যের পরিবক্ষণ। কিন্তু এই 
উভয় পদ্ধতির সম্প্রদায় বিভিন্নকূপ ছিল. বলিম্লাই মনে হয়। 
আমুর্ব্বেদের উৎপত্তি বর্ণনা করিতে গিয়া জ্শ্রু* যেবধপ 
বর্ণনা করিয়াছেন, কাশীরাজ দিবোদাস ধ্স্তরি প্রভৃতির 
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উল্লেখ করিস্বাছেন, চরকে সেইব্দপ দেখিতে পাই না । আবার 
সুশ্রুতে অষ্টাঙ্গ চিকিৎসার মধ্যে শলাকেই প্রধান অঙ্গ বলিয়া 
বর্ণনা করা হইয্বাছে (এতদ্ি অঙ্গপ্রথমং প্রীগভিঘাতব্রণসং 
রোহাৎ যজ্জরশির£সন্ধানাচ্চ )। স্ুশ্রুত পড়িলে দেখ! ঘাম যে, 
ইহাতে শস্ত্রচিকিৎসা ও বিষচিকিৎসাই প্রধান স্থান অধিকার 
করিয়াছে, অথচ চরকে কায়চিকিৎসংঠ প্রধান। স্ুশ্রতে 
অস্থিসংখ্যা-গণনার সহিত চরকের অস্থিসংখ্যা-গণনার সামঞ্জস্া 
নাই । ন্ুশ্রতের মৃতে অস্থিসংখ্যা ৩০০৪ চরকের মতে ৩৬০ । 
চরক ও স্ুশ্রতের সহিত অথর্ববেদ ও শতপৎব্রাহ্মণের তুলন৷ 
কৰিলে দেখা যায় যে, অস্থিসংখ্যাঁগণনায় চরকের সহিত 
ইহাদের সঙ্গতি আছে, স্ুশ্রতের সহিত নাই । সুশ্রুত নিজেও 
বলিয়াছেন যে বেদবাদীদের মতে অস্থিসংখ্যা ৩৬০) উহা 
ছাড়া যেপ সাঙ্খাদি সিদ্ধান্তের উপর ভিত্তি করিয়া চরক 
তাহার গ্রন্থ লিখিয়াছেন, সুশ্রুত দেক্ষপ করেন নাই । সুশ্রতের 
সাঙ্থা, ঈশ্বররুষ্ণের সাঞ্জাকারিকাব সাঙ্খ্য এবং চরকোক্ত সাঙ্খা 
হইতে অনেক পরিমানে বিভিন্ন । ইহা ছাড়া, চরকে “য সমবায় 
সামান্ত বিশেষ প্রভৃতির উল্লেখ আছে, সুশ্রুতে সেব্দপ নাই। 
এই সম্ন্ত দেখিয়। মনে হয় খে, সশ্রুতের সম্প্রদায় চরকের 
সম্প্রদায় হইতে বিভিন্ন । চরককে যদি আত্রেয় সম্প্রন্ণায় বলা 
যায়, তবে স্বশ্রুতকে ধন্বস্তরিসম্প্রদায় বলা যাইতে পারে। 
এই দুইটি সম্প্রদায় ছাড়া চিকিৎসাশান্মের আরও বিভিন্ন 
সম্প্রদায় প্রচলিত ছিল বলিয়াই মনে হয়। চরক বিমানস্থানে 
বলিষ্কাছেন--“বিবিধানি ভিষঞ্জানি প্রচরস্তি লোকে ।” 

য্দিও অথর্ববেদে শুধ, সিক্ত ও সঞ্চারী এই তিন প্রকার 
ব্যাধির উল্লেখ দেখা যায়, তথাপি অনেক স্থলেই অথর্বববেদের 
রোগন্দান, ভূতবিদ্যার সহিত প্রায় এক পধ্যায়তুক্ত বল! 
যাইতে পারে । অথর্ববেদের বহুন্থক্ততেই অরাতি, পিশাচ,রক্ষঃ, 
অত্রিন, কণ্ প্রভৃতি বিভিন্ন জাতীয় ভূতবর্গের আক্রমণে 
নানাবিধ ব্যাধির উৎপত্তি হইয়াছে, এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে । এই 
সমস্ত বিভিন্ন রোগের উৎপাদক বলিয়া! ফে-সমস্ত প্রাণীর কথ! 
উল্লিখিত হইয়াছে তাহাদের কতকগুলির নাম দিতেছি ;-_ 
যাতুধান, কিযীদিন, পিশাচ, পিশাচী, অমীবা, দয়াবিন্‌, 
রক্ষঃ, মগ্ডুত্তী, অঙ্গিংশ, বখসক, পলাল, অন্গপলাল, শর্ক, 
কোক, মলিম,চ, পলীজক, বত্রীবাসস, অশ্রৌষ, বিক্ষগ্রীব, 
প্রমালিন ইত্যাদি। এই সমস্ত পিশাচ-জাতীয় প্রাণীরা দেহের 





ইজষ্ঠ 


নানাস্থানে বিচরণ করিয়া নানাবিধ রোগের উৎপত্তি করিত, 
এইরূপ কথার অনেক উল্লেখ পাওয়! যায়। অনেক সময়ে এই 
সমস্ত প্রাণীর সহিত ব্যাধিকে অভিন্ন বলিয়া বর্ণনা কর! হইয়াছে। 
অপচিৎ নামক ক্ষতের কথা উল্লেখ করিয়। এরূপ কথিত আছে 
যে. তাহারা বাতাসে উড়িয়। বেড়াইত এবং মানুষের দেহে 
আশ্রয় লইয়া ম্বানষকে আক্রমণ করিত। কোন-কোন স্থানে 
এই অপচিংকে একরকম কাট বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । 
একজাতীয় ক্রিমির আক্রমণে নানাবিধ ব্যাধি উৎপন্ন হয়, ইহাও 
উল্লিখিত হইয়াছে । এই সমস্ত দেখিলে মনে হয় যে, নানাবিধ 
ক্রিমিদ্বারা যে ব্যাধি উৎপন্ন হইত তাহা অথর্ববেদ স্বীকার 
করিস্বাছেন। বুদ্ধের সমসামগ্রিক আত্রেয়শিষ্য জীবকের সম্থন্ধে 
খে'সমন্ত উপাখ্যান লিখিত আছে তাহাতে দেখা যায় যে 
তিনিও মনে করিতেন যে, নানা প্রকার জীবাণু বা ক্রিমি হইতে 
নান প্রকার ব্যাধির উৎপত্তি হইয়া থাকে। জীবকের সম্বন্ধে 
হহাও লিখিত আছে যে, তাহার এক প্রকার মণি ছিল, সেই 
মণি শরীরের কগস্থানে রাখিলে শরীরের অভাস্তর দেখা 
যাইত। জীবক অনেক সময়ে সেই মণি দিমা কুগ্স্থানের 
অভ্যন্তরব্তী জীবাণুগ্তলি প্রত্যক্ষ করিয়া শঙ্ষোপচারের দ্বারা 
সেই স্থান ছেদন করিচ এই জীবাণুগুলি নিফাসিত করিয়! 
দিয়। পুনরায় সেই স্থান সীবন করিয়া দিয়! লোককে রোগমুক্ত 
করিতেন। 





অথর্বববেদে “তত্সন” বলিম্কা ধে রোগের উল্লেখ আছে 
তাহার লক্ষণ পড়িয়া মনে হয় যে, তাহা আধুনিক কালের 
মালেরিয়। জর । এই তক্সনের প্রায়ই শরৎকালে প্রাহুর্ভাব 
হইত ও ইহা হইতে কামলা উৎপন্ন হইত। ইহা ছাড়া 
কাসিক। (কাস ), যন্ষ্ম (যক্ষা), পামন ( পাচড়া ), অক্ষত 
(ব্রণ বা! টিউমার ), বিদ্ধ, কিলাস (কুষ্ঠ ), গগুমালা, জলোদর, 
আশ্রাব (অভিসার ), বলাস ( ক্ষয়), শীর্ষক্তি ( শিরঃগীড়া ), 
বিশল্যক (ক্সায়ুবেদনা ব1 নাড়ীবেদনা ), পৃষ্ঠামন্, বিলকন্দ 
(বাতব্যাধি ), আশরীক, বিশারীক অঙ্গভেদ ( বাতব্যাধিরই 
রূপান্তর ), অলজী (চক্ষুরোগ), বিলোহিত (রক্তত্রাব), অপম্মার, 
খাহি (ভূতেধর। ) প্রভৃতি বহুবিধ রোগের উল্লেখ আছে। 
ইহা ছাড়া, বংশাহুক্রমে ষে-সমন্ত রোগ হইয়া থাকে তাহাদিগকে 
ক্ষেত্রীয় বলিয়া! ধর! হইয়াছে । পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, 
অথর্ধববেদের লময়ে একদিকে যেমন শাস্তি-সবস্তায়ন মন্তপাঠ 


আয্মর্ধ্বেছের ইতিহাস 
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কবচধারণাদির ব্যবস্থ। ছিল, অপর দিকে তেমন বহুবিধ উষধ 
ব্যবহারের কথার উল্লেখ আছে। কিন্তু অথর্বববেদে মন্ত্র 
চিকিৎসারই প্রাধান্য দেখা যায় এবং অধর্ববেদের অনেক স্থ ন 
পড়িলে মনে হয় যে, মন্ত্রবাদী ও ভেষজবাদীদের মধ্যে একট। 
ঘন্ব ছিল। কিন্তু গোপথব্রাঙ্ষণ ও কৌশিকন্যন্রের সময়ে 
এই উভয় বাদীদের মধো একটা সন্ধিষ্কাপন হইয়াছিল বলিয়া 
মনে হয়। কৌশিক স্ত্রে বহুবিধ বধের উল্লেখ আছে, ষথা-__ 
পলাশ, কাম্পিল, বরণ, জঙ্গিড, অজ্জু ন, বেতস্, শমী, শমকা, 
দর্ত, দূর্ধবা, যব, তিল, ইঙ্জিড় তৈল, কীরিণ, উধীর, ক্ষদির, 
ত্রপুন, মুগ্জ, ক্রিমুক, নিতত্রী, জীবী, অলাকা, লাক্ষা, বিদ, হরিদ্্রা, 
পিগ্ললী, সদাপুষ্পা, কুঈ অলাবু. খলতুল, করীর, শিগরু, 
বিভীভক, নিকট শামীবিষ্গ, শীর্শপর্ণা, প্রিযঙ্গু, হরীতকা, 
পৃতিকা, ইত্তাদি। 

কৌশিকমথত্রে ক্ষতস্থানে জলৌকা লাগাইবার বিধি দেখা! 
যাঁয় এবং সর্প-দষ্ট স্থান অগ্রিকশ্মদ্বারা পুড়াইয়! দিবার বিধি 
দেখা যায়। খগবেদ প্রভৃতিতে অশ্বিনীকুমারের চিকিৎসা- 
নৈপুণ্যের যে পরিচয় পাওয়া যায় তাহাতে দেখা, যায় 
যে তিনি বিস্পলার একটি পদ যুদ্ধে ছিন্ন হওয়াতে 
তাহার বদলে একটি লোহার পা জুড়িয়া দেন। খজাশ্ব ও 
পরাবৃজের আন্ধা দূর করেন। ঘোষাকে ষুষ্ঠব্যাধি হইতে 
মুক্ত করেন। কণ্থ ও কক্ষিবংকে নবদৃষ্টি প্রদান করেন, 
বামদেবকে মাতৃকুক্ষি হইতে প্রসব করান, বন্ধ্যা নারীদিগকে 
স্থপ্রজা করিতে পারিতেন। যজ্ীয় পশুর ছিন্নশিরকে 
প্রতিসন্ধান করিতে পারিতেন এবং এই রুতিত্ব দেখাইয়! 
তিনি পূর্বে শক্্রচিকিৎসকদিগকে লোকপমাজে সমাদূত করেন । 
তাহাদের নামে অশ্বিনীকুমারের সংহিতা নামক গ্রন্থের কথ! 
শুনা যায়। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে লিখিত আছে যে, তিনি চিকিৎসা- 
সার নামে গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । ডাক্তার কডিয়ান 
লিখিয়াছেন যে, তিনি এই গ্রন্থের খণ্ডাবশেষ পাইয়াছেন । 
ইহা! ছাড়া তাহার নামে বহু উষধ প্রচলিত আছে। কাশ্খপের 
নামেও কাশ্যপতন্ত্র কাশ্তপসংহিতা নামে প্রাচীন গ্রন্থের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। শতপথব্রাঙ্গণ পড়িলে জানা যায় যে, সে 
সময়েও সশ্ররতের শান্তর সমাজে প্রচলিত ছিল। শতপথ- 
ত্রাঙ্মণের রচনাকাল ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা অন্ততঃ শ্রী: পৃঃ 
৭০০ বলিয়া মনে করেন। কাজেই দেখা যাইতেছে ফে, 
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সুশ্রতের শন্ত্রচিকিৎসা অন্ততঃ খ্রীঃ পৃঃ ৮**, ৯০০ কি 
১০০০ হইতে চলিয়াছে এবং সে সময়েও বেদবাদীদের একটি 
ব্বতন্ত্র চিকিৎসা ছিল। ন্ুশ্রুত প্রান্ম ১২৭টি শন্ত্রযস্ত্রের কথা 
উল্লেধ করিয়াছেন। হারিতেও ১২টি যঙ্ত্রের উল্লেখ দেখ! 
ষায়। বাগ ভটে ৬টি যন্ত্রের উল্লেখ দেখ! যায়। ইহা ছাড়া 
পশ্তশান্ত্েও অন্তান্থ শস্ত্রোপচার যন্ত্রেরে উল্লেখ দেখ! যায়। 
পালকাপ্য নামক হস্তাযুর্ধ্বেদে প্রাক পঁচিশটি শ্বতন্্র যন্ত্রের 
উল্লেধ পাওয়া যায়। সুশ্রুত পড়িলে দ্রেখা যায় যে, সে সময়ে যে 
কেবল শবব্যবচ্ছেদদ হইত তাহা নহে, শরীরের হত্তপদাদি 
বিভিন্ন স্থানে যে শন্ত্রোপচার হইত তাহা নহে, এমন কি উদরের 
অধ্যেও শক্সোপচার চলিত এবং কঠিন শস্ত্রোপচারের দ্বারা 
উদরস্থ সম্তানকে প্রসব করান হইত। তাহা ছাড়া মাথার 
মধ্যেও শক্্রোপচার করিয়া অনেক ছুরারোগ্য ব্যাধি দূর করা 


হইত । 


নানা গ্রন্থে জীবক সম্বন্ধে ঘে-সমন্ত কাহিনী বিবৃত আছে 
তাহাতে দেখা যায় যে তিনি অনেক স্থলেই মাথার করোটিকা 
কর্তন করিয়া মাথার মধ্যের ক্ষতস্থান হইতে ক্রিমি নিঃসারণ 
করাইয়া অনেক শিরঃপীড়া আরোগ্য করাইয়াছিলেন। 
রাজগৃহে তিনি যে একটি শস্ত্রোপচার করিয়াছিলেন তাহাতে 
দেখা যাস যে, একাটি ধনীর স্ত্রীকে হত্তপদাদি বন্ধ করিয়া তাহার 
উদরে শস্ত্রোপচার করিয়া উদরের অন্ত্রতন্ত্গুলি বাহির করিয়া 
তাহার মধ্যে যে কতগুলি গ্রন্থি পাকাইয়৷ গিয়াছিল সেগুলি 
উন্মোচন করাইয়া পুনরায় সমস্ত অস্ত্রতম্কে যথাস্থানে 
নিবেশ করাইয়া সীবন করিয়া দেন। জীবক ভগবান বুদ্ধের 
সমসাময়িক ছিলেন এবং অনেক সময়ে তাহাকে নান 
ছুরারোগ্য ব্যাধি হইতে নীরোগ করিম়াছিলেন। জীবক 
আত্রেছ়ের শিষ্য ছিলেন। চরকও আব্রেয়-সম্প্রদায়ের লোক। 
চরক প্রধানত; কায়চিকিৎসক ছিলেন, সেইজন্ত অনেক স্থানে 
(যথা _-উদররি ) শশ্তরসাধ্য ব্যাধির কথা বর্ণনা করিতে গিয়া 
বলিয়াছেন যে, এই সমস্ত ব্যাধি শ্ত্রবিদেরা আরোগ্য করিতে 
পারেন। অতএব মনে হয় যে, ধন্বস্তরি সম্প্রদায় ছাড়া আত্রেক 
সম্প্রদায়ের মধ্যেও শস্ত্রোপচারের পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। 
নুশ্রুতের মধ্যে চক্ষুর ছানি কাটিবার যে. পদ্ধতি ছিল আজও 
তাহা হইতে উৎরুষ্টতর ছানি কা্টিবার পদ্ধতি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে কিন! সনদেহ। সাধারণ আতুরালয় স্থাপনের পদ্ধতি 
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বোধ হয় ভারতবর্ষেই সর্বপ্রথম। অশোকের শিলালিপিতে 
দেখা যায় যে, সে সময়ে পশুদিগের ও মচুষ্যদিগের জন্য স্বতন্ত্র 
চিকিৎসালয় স্থাপিত হইয়াছিল এবং ভৈষজ্য উদ্যান স্থাপন! 
করিয়! নানা দেশের ছু্প্রীপ্য ওষধি সকল একত্র রোপিত 
হইত। সিংহলীয় জেখমালা হইতে জানা যায় যে শ্তীঃ পৃঃ 
€ম শতাবীতেও এদেশে আতুরালয় বা হাসপাতাল ছিল। 
এই সমস্ত হাসপাতাল এবং গৃহীদের আতুরালয় ও প্রসবগৃহ 
প্রভৃতির ব্যবহারের জন্য নানাবিধ উপকরণের ব্যবস্থা! দেখা 
যায়। স্ুশ্রত চরক প্রভৃতির মধ্যে স্বাস্থ্যবিধানের অঙ্গ 
বলিয়া দস্তকাষ্ঠ, জিহ্বানিলে খন, ক্ষুর, কেশপ্রসাধনী বা চির্ুণী, 
আদর্শ, পষ্টবস্ত্র পরিধান, উষ্কীষ, ছত্র, উপানহ বা ব্জন ইত্যাদির 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। অপরিষ্কূত জল পরিফীর 
করিবার জন্য নানাপ্রকার ফিন্টারের ব্যবস্থা দেখা যায়। 
আতুরালয়ের জন্য চামচ, নি্ীবনপাত্র, মলপাত্র ( বেডপ্যান্‌) 
মূত্রপাত্র ও পৃঁজপাত্র প্রভৃতির ব্যবহার দেখা যায়। ওষধাদি 
পানের জন্য রজত, সুবর্ণ, তাত, মৃত বা শুক্তি পাত্র ব্যবহৃত 
হইত। | 
আলেক্জাগ্ডারের পূর্বে গ্রীকদের সহিত ভারতীয়দের 
কিরূপ আদানপ্রদান চলিত তাঁহা বলা কঠিন, কিন্তু নিয়ার্কাস 
( 9৪:০৪) বলেন যে, গ্রীকবৈদ্যেরা হিন্দুদের চিকিৎসা 
শাস্ত্র পাঠ করিয়াছিলেন। গ্রীকদের ভৈষজঞগ্রস্থ পাঠ 
করিলে দ্রেখা যায় যে, পদ্মবীজ, তিল, জটামাংসী 
শৃ্গবের, মরীচি, এলাচি প্রভৃতি বহুবিধ ভারতীয় ওষধ 
ত্বাহারা ব্যবহার করিতেন । খুষ্টীয় ৮ম শতাব্দীতে আরবেরা 
চরক হুশ্রুত ও মাধবনিদান অনুবাদ করেন, ইহা ছাড়া 
ভারতীয় সর্পবিদ্যা, বিষবিদ্যা ও পশুচিকিৎসাও আরব ভাষায় 
অনূদিত হইয়াছিল, এবং অনেক সময়ে হিন্দু চিকিৎসকেরা 
আরব দেশে চিকিৎসার জন্য নীত হইতেন। আরব দেশের 
চিকিৎসা-গ্রস্থে বহু ভারতীয় ওউধধের ব্যবহার দেখা যায়, 
যথা__দেবদার, স্গন্ধ মরীচ, সোণামুখী, স্থবর্ণথ, কুলীঞ্লল, 
গুগগুডল, তিস্ভিড়ী, ভ্রিফলা, হরীতকী, বি, চন্দন, নিব, তাস্থুল, 
খদির, বিষমুষ্টি, কদলী, নাগরজ, মাতুলুজ, ইত্যাদি বর্তমানে 
ইউরোপে প্রচলিত উৈবজ)মধ্যেও বু ভারতীয় ওঁষধের 
ব্যবহার দ্রেখা যায়, যথা অতিবিষ, পলাও, থদ্দির, যবস, 
স্পর্শ, এলা) উশীর দারুহরিদ্রা, পলাশ, লোগামুখী 
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ইন্্বরণ, ধুত্তর, অতসী, করঞ্জ, আজমোদ, এড়গু, শত- 
পুষ্পা, উন্দুরকর্ণিকা, চন্দন, অজকর্ণ, গুরুচি, টগর, ইন্দ্রযব 
'ত্যাদি । অথচ আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, সহম্র সহস্র আমুর্বেদীয় 
ভৈষজ্যের মধ্যে ইউরোপীয় ভৈষজ্য প্রায় একটিও দেখা 
ঘায় না । উপদংশ কুষ্ঠাদি ব্যাধিতে নাসিক প্রভৃতি খসিয়া 
গেলে শঙ্ক্রোপচার করিয়া নৃতন হাড় বসাইয়া আরোগ্য 
করিবার যে বিধি ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল তাহ ভারতবর্ষ 
হইতেই ইউরোপে গৃহীত হইয়াছে । বালিনের ডাক্তার 
রিসবার্গ বলেন যে, এই জাতীয় শস্ত্রবিদ্যায় ইউরোপ থে 
পারদর্শিত| দেখাইয়াছে তাহার প্রথম নিদর্শন ভারতবর্ষীয়দিগের 
নিকট হইতেই পাওয়া গিয়াছে । তিনি আরও বলেন যে, চামড়া 
কাটিয়। চামড়া জোড়। লাগাইবার যে পদ্ধতি তাহাও ভারতবর্ষ 
হইতেই গৃহীত হইম্াছে। কোষে শস্ত্রোপচারের অনেক 
ব্যবস্থাও ভারতবর্ষ হইতেই ইউরোপে গৃহীত হইয়াছে, এরূপ 
মনে করিবার বথেষ্ট কারণ আছে । কীট ও জীবাণু দ্বারা যে 
নানাবিধ ব্যাধি উৎপন্ন হয় তাহা অতি প্রাচীন কালেই এদেশে 
জান। ছিল তাহ। পূর্বেই বলা হইয়াছে । মার্কোপলোর ভ্রমণ- 
বুত্তাস্ত হইতে জানা যায় ষে মশক-দংশনে যে জরের উৎপত্তি 
হয় তাহাও এদেশে জানা ছিল এবং মশক-নিবারণের জন্য 
দক্ষিণ-ভারতবর্ষের সমুক্রোপধুলবর্তী স্থানে মশারি ব্যবহৃত 
হইত । 

মনুষ্চিকিংপার সঙ্গে সঙ্গে পশুচিকিৎসাও আত 
প্রাচীন কালেই প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছিল। অশ্বচিকিৎসার 
প্রধান প্রবর্তক ছিলেন শালিহোন্্র খষি। ইহ! ছাড়া অগ্নি- 
পুরাণ, মৎ্স্যপুরাণ ও গকুড় পুরাণে অশ্বচিকিৎসার কথ! 
দেখা যায়। শুক্রাচাধ্যের নীতিশান্ত্রেতে অশ্ববৈদ্য সম্বন্ধে 
অনেক কথা লেখ। আছে । সহদেব ও লব উভয়েই অশ্ব- 
চিকিৎসা সন্বদ্ধে প্রবীণ ছিলেন। জয়দত্তস্রীর অশ্ববৈদ্যকও 
এ-বিষয়ের একখানা প্রধান গ্রস্থ । তাহা ছাড়া সিংহদত্ত অশ্ব- 
শান্তরসমুদ্র নামে এক গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন । মল্লিনাথ হয্- 
লীলাবতী হইতে স্থানে স্থানে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন । 
ভোজও বাজীচিকিৎসা নামে এক গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। 
দীপন্ধরও অশ্ববৈদ্যশান্তর নামে এক গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। 
ইহা ছাড়া শা্গধর লিখিয়াছিলেন তুরঙ্গ পরীক্ষা, এবং ইন্দু 
সেন শালিহৌত্রের সার জংগ্রহ করিয়া সারসংগ্রহ নামে গ্রন্থ 
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লিখিয়াছেন। পালকাপ্য প্রণীত গজামুর্ধেদ অতি প্রাচীন গ্রস্থ ; 
ইহা ছাড়া গজনিরূপণ, মাতঙ্গলীলা, গঞ্জচিকিৎসা প্রত্ভৃতি. 
্রস্থও রচিত হইয়াছিল। অগ্নিপুরাণে কৌটিল্যের অর্থশান্ত্র 
ও কামন্দকীয় নীতিশাস্ত্েও গজচিকিৎসার উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়! যায়। শ্রৈনিক শাস্ত্রে পক্ষিচিকিৎসা ও পক্ষীদের আহার- 
প্রণালীর ব্যবস্থা দেখা যায়: গোঁচিকিৎসার কথা 
অথর্ববেদে উল্লিখিত হইতাছে এবং পরাশরসংহিতা ও আপন্তম্ 
সম্যর্ত ও বিষ্তসংহিতা প্রভৃতি গ্রন্থে গো-চিকিৎসার কিছু 
কিছু উল্লেখ পাওয়া যায়। শালিহোত্রের সম্পূর্ণ গ্রন্থ এখনও 
পাওয়া যায় না। যে পুস্তকখানি পাওয়া যায় তাহা স্কানে 
স্থানে খগ্ডিত। এই গ্রস্থথানি শল্য শালাক্যাদি ক্রমে ৮টি 
অধ্যায়ে সম্পূর্ণ। কথিত আছে যে, শালিহোত্র ছিলেন হয়- 
ঘোষের পুত্র এবং স্ুশ্রুতের পিতা, এবং স্থঞ্তের প্রশ্নের 
উত্তর দিতে গিয়াই শালিহোত্র তাহার গ্রস্থ রচন! করিয়াছেন । 
কিন্তু কোন কোন স্থানে সুশ্রুতকে বিশ্বামিত্রের পুত্র বলিয়া 
বর্ণনা করা হইয়াছে । গণ তাহার অশ্বাযুর্বেদে সু শ্রুতকে ও 
স্বতন্ত্রভাবে অশশান্প্ের কর্তী বলিম্কা বর্ণনা করিয়াছেন । 
কিন্তু অগ্রিপুরাণে দেখ] যায় যে, সুশ্রুত অশ্ববিদ্যা, গজবিদ্যা ও 
গোচিকতসা-বিদ্য। ধন্বম্তরির নিকট হইতে শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
শালিহোত্র গান্ধার দেশের লোক ছিলেন বলিয়া কথিত আছে। 
শালিহোত্রের গ্রন্থথানি ১৩০১ খ্ুঃ অন্দে পারস্য ভাষাঙ্ক, 
অনুদিত হয়। গ্রস্থথানির উত্নয় স্থান, উত্তর স্থান, শারীরক, 
চিকিৎসা স্থান, কিশোর চিকিৎস।, উত্তরোত্তর ও রহস্য স্থান__ 
এই কন্গ অধ্যায়ে বভক্ত। পালকাপ্য ঝষি সামগায়নাক্ষ মুনির 
পুত্র ছিলেন। ইনি চম্প। (ভাগলপুর ) দেশের রোমপাদ 
রাজ কর্তৃক হন্তিচিকিৎসার জন্য আহৃত হন। এই কাণ্ড- 
শেষে লিখিত আছে যে. পালকাপ্য ও ধন্বস্তরি একই ব্যক্তি 
ছিলেন । ইহার গ্রন্থথানি অতি বিস্তৃত এবং ইহাতে প্রায্জ ১৬৪টি 
অধ্যায় আছে। মহাবগগে লিখিত আছে ঘষে আকফাশগোত্ত 
যখন একটি বৌদ্ধ ভিক্ষুর ভগন্দর স্থানে শস্ত্র প্রয়োগ 
করিয়া তাহার একটি বিরাট মুখ সমষ্টি করিয়াছিলেন, 
তাহা দেখিয়। বুন্ধদেব অত্যন্ত বীভৎসভাবে আবিষ্ট হইয়াছিলেন 
এবং মন্ুষ্যদেহে এইকপ শঙ্তপ্রয়়োগ করিতে নিষেধ করিলেন । 
বোধ হয় তাহার পর হইতে এই দেশে শঙ্ত্রোপচারের 
অবনতি আরস্ত হুইয়াছিল'। কালক্রমে এই শক্্রচিকিৎসার, 
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এমন অবনতি হইয্জাছিল যে, যখন শঙ্করাচাধ্য ভগন্দর রোগে 
আক্রান্ত হ্ইয়াছিলেন তখন এই রোগ অচিকিৎস্ত বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছিল। কিন্তু চরকাদির সময়েও শন্ত্রবিদ্‌- 
দিগের বিশেষ সমাদর ছিল এবং বাগ ভটাদির সময়েও 
শন্ত্রবিদ্যা যে একেবারে চলিত ছিল না, একথা বলা যায় না। 
চরক পড়িলে দেখা যায় যে, অঙ্গিসা প্রভৃতি খধির! 
ভরঘ্বাজকে ইন্দ্রের নিকট প্রেরণ করেন এবং তিনি তাহার 
নিকটে হেতু লিঙ্গ ও ধধজ্ঞানাত্মক ত্রিস্থত্র শিক্ষা করেন । 
অন্যান্ত খধিরা ভরদ্বাজের নিকট হইতে ইহ! শিক্ষ। করেন । 
ভরহাঞঙ্জের নিকট হইতে আজ্রেয্স পুনর্বস্থ এই শান্তর শিক্ষ। 
করিয়! অগ্রিবেশ, ভেল, জতুকর্ণ, পরাশর, হারীত ও ক্ষারপাণি__ 
এই ছয় শিষ্যকে ইহা শিক্ষা দেন। ইহাদের মধ্যে অগ্রিবেশই 
সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান ছিলেন। সেইজন্য তিনিই প্রথম 
অগ্নিবেশসংহিতা প্রণয়ন করেন ।  তদনস্তর ভেল, পরাশর, 
জতুকর্ণ প্রভৃতিরাও স্বতন্থ স্বতন্থ পুস্তক লিখিয়াছিলেন। এই 
পুরর্বস্থ আত্রেয় ছাড়া কুষগরাত্রেয় ও ভিক্ষু আত্রেয় নামে আ:ও 
দু-জন আত্রেয়ের কথা পাওয়া যায়। জীবক কোন্‌ আত্রেয়ের 
শিষ্য ছিলেন তাহা নিশ্চঙ্র করিয়া বল। কঠিন। ইহ। ছাড়া 
নাড়ীতত্ববিধির প্রণেতা দত্তাত্রেয় নামে আর একজন আত্রেয় 
ছিলেন । চরক পড়িলে পুনর্ববস্থ আত্রেম্বের সমসাময়িক আরও 
অনেক ভিষকের নাম পাওয়া যায়, যথ1-হিরণ্যকেশী বড়িশ, 
সাংকৃত্যায়ণ, শরলোম কাপা, কাংকাম্্ন কুমারশিরা, ভরদ্াজ, 
রাজর্ষি, বামক, বাধ্যোবিদ্‌, শৌনক্‌, মৈত্রেয়, পৈল, শাকুস্তেম 
ইত্যাদি। চরকের অনেক অধ্যায়ের লিখন-প্রণালীতে ইহ। 
বোঝা যায় যে, এই সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন চিকিৎসক একত্র 
সম্মিলিত হইয়া নানা রোগের বিষয় ও আমুর্ষ্েদের 
নানা সমস্তা পরস্পর আলোচনা করিয়া প্রত্যেকে স্বতন্ত্র 
স্বতন্্ মত প্রকাশ করিতেন এবং পরিশেষে আজ্রেয় যেন 
সভাপতিরূপে সেই সব মতের সামগ্রন্ করিয়া সমাধান করিতেন । 
এই সমস্ত স্থানগুলি দেখিলে অনেক সময়েই মনে হয় যে, 
চরকসংহিতাখানি যেন কোনও ভিষকসমিতির বক্তৃতাগুলির 
সারসংকলন। যে-সকল স্থলে মতছৈধ ছিল না সে-সমস্ত 
স্থলে আত্রেয় যেন নিজেই বলিয়া গিয়াছেন। অগ্নিবেশ- 
লিখিত তন্ত্র চরক পুনরায় প্রতিসংস্কার করিয়া তাহার গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন। এই অগ্নিবেশসংহিতা একাদশ শতাবীতে 
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চক্রপাণির সময় পথ্যস্তও পাওয়! যাইত। থে কারণেই হউক 
চরকস্থত্র, নিদ্রান, বিমান, শারীর ও চিকিৎসাস্থানে ১৬শ 
অধ্যায় পরাস্ত লিখ্য়া যান। চিকিৎসাস্থানের শেষ ১৭টি অধ্যায় 
এবং পিদ্ধিস্থান ও কল্পস্থান কাশ্মীরী ভিষক কপিলবলের 
পুত্র দৃঢ়বল খুষ্টীয় নবম শতাব্দীতে আপুরণ করেন। দৃ়বল 
যে কেবলমাত্র আপুরণ করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন তাহা নহে, 
অনেক সময়ে ভিনি ভিন্ন ভিন্ন রোগাধ্যায়ের মধ্যেও কিছু 
কিছু পরিবর্তন করিয়াছিলেন, এরূপ মনে করিবার যথেষ্ট হে 
আছে। চক্রপাণি ও বিজয় রক্ষিত যখন কাশ্মীরপাঠ বলিয়া 
সময়ে সময়ে নিদ্দেশ করিয়াছেন তখন এই দৃটবলেরই 
প্রতিসংস্কারকে লক্ষ্য করিয়া তাহা বলিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। 
মাধব সম্ভবতঃ দৃট়বলের পূর্বের লোক ছিলেন, কাছেই 
মাধব নবম শতাব্দীরও পূর্বের লোক । বুদ্ধ বাগভট বোধ 
হয় ৭ম শতাব্দীর লোক ছিলেন, কারণ সপ্তম শতাব্দীতে 
ইতৎসিন সমসামগ্ষিক বলিয়া তাহার নামোল্লেখ করিয়াছেন 
চএরণিদ৭ একাদশ শতাব্দীর লোক ছিলেন এবং অরুণ- 
দত ও বিজয় রক্ষিত উভয়েই ত্রয়োদশ শতাব্দীতে  প্রাছু ভূত 
হইদ্বাছিলেন। 

প্রাটীন কালে কাশী ও তক্ষশিল। বিদ্যার প্রধান কেন্দ্র 
ছিল। আমর পূর্বেই বলিম্কাছি থে, শান্োত্র গান্ধার-দেশী় 
লোক ছিলেন। জীবকও তক্ষ্শিলার লোক ভিলেন । চীন- 
দেশীয় বিবরণ হইতে জানা যায় যে, চরক কণিষ মহারাজের 
বাজবৈদ্য ছিলেন। কণিক্ষ খুষ্টায়্ ১ম শতাব্দীর লোক এবং 
তাহার রান্দ্রধানী ছিল পুরুষপুর বা পেশোয়ার । চরক 
পড়িলে দেখ। যায় বাহলীক-দেশীয় ভিযকরা আত্রেয় পুনর্ববস্থর 
ভিষকৃ-পরিষদ্দে সমবেত হইতেন | উহা হুইতে এরূপ অসুমান 
করা অসঙ্গত নহে যে, আত্রেয় পুনর্বন যেখানে বাস 
করিতেন, বা তাহার সমংশ্ী চিকিৎসকেরা যেখানে বাস 
করিতেন তাহা বাহলীক দেশের নিকটবর্তী স্থান; কাজেই 
এরূপ মনে করা যাইতে পারে যে, তক্ষশিলার নিকটবর্তী কোনও 
স্থানে তাহাদের এই চিকিৎসা-পরিষদ বসিত। দৃঢ়বল যে 
কাশ্মীরের লোক ছিলেন তাহাও পূর্বে বলা হইয়াছে । ইৎসিন 
নলান্দা বিশ্ববিদ্যালয়ে ছিলেন এবং তিনি যে-ভাবে বাগ ভটের 
কথার উল্লেখ করিয়াছেন তাহাতে মনে হয় যে বাগ.ভট যেন 
তৎসমীপবর্তী কোন স্থানের লৌক ছিলেন। তাহাতে এরূপ 
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মনে করা যাইতে পারে যে, বৃদ্ধ বাগ ভট সম্ভবতঃ মগধেরই 
লোক ছিলেন। মাধব কোন্‌ দেশের লোক ছিলেন তাহা নিশ্চয় 
করিয়া বলা যায় না। অনেকে বলেন যে, মাধব এবং বিজয় 
রক্ষিত উভরেই বাংল! দেশের লোক। ইহার সপক্ষে বা 
বিপক্ষে প্রমাণ নিদ্দেশ করা কঠিন। দৃ়বল যাঁদ নবম শতাব্দীর 
লোক হন তাহ! হইলে মাধব হয়ত ৭ম শতাব্দীর লোক হইবেন 
এবং অআষ্টা্হবদয়কার বাগ ভট হয়ত »ম শতাব্দীর লোক 
হইবেন। চরক ও মাধবের মধ্যে এই যে প্রায় ৬০০ 
বৎসরের ব্যবধান ইহার মধ্যে কোনও প্রপিচ্ছ ভিষকের নাষ 
পাওয়া যায় না। কিছু দিন হইল তু্কীস্থানের বালুত্ত,পের 
মধো নাবনীতক নামে এক সংগ্রহগ্রস্থ পাওয়। গিয়াছে । এই 
সংগ্রহ্গ্রস্থ খৃষ্টীয় ৩য় শতাব্দীর লেখা এইবূপই পণ্ডিতের! 
অন্থুম'ন করেন। ইহা চরক, স্তুঅত ও অন্যান্য গ্রস্থ হইতে 
সংগৃহীত এবং প্রধানতঃ একখানি ভেষজসারসংগ্রহের গ্রন্থ । 
এই নাবনীতকে সাহ্বব্য, গর্গ, বশিষ্ঠ, করাল, স্থপ্রভ, বাড়.বলি 
প্রভৃতি ভিষকের নাম পাওয়া যায়। এই গ্রন্থে হবুষাবস্তি 
নামে এককপ অস্ত্রবস্তি (8৩208) ব্যবহারের বিধান আছে । 
চরক স্শ্রুতেও মলদ্বার দিয়। প্রশম্নোগের জন্য নানাজাতীয় 
বস্তির বিধান ছিল। এই সকল বস্তিত্বারা নানাবিধ গ্ঁধধ 
সন্কীর্ণ নলের মধ্য দিয়া অস্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করাইয়! দেওয়! 
ইইত। ইহা ছাড়া স্ত্রীলোক ও পুরুষের যৃত্রত্ধারের নানা 
প্রকার ব্যাধির জন্য বিভিন্ন প্রকারের বস্তি প্রয়োগের 
(০75687) বিধি ছিল । 

চক্রপাণিদত্ত গৌড় দেশেরই লোক ছিলেন ইহা প্রমাণ 
করা কঠিন নহে । সম্ভব; অষ্টম কি নবম শতাব্দী 
হইতেই বঙ্গদেশে আফুর্বেদ-চচ্চার প্রসার বৃদ্ধি পাইতে 
আরস্ত করে। বিজয় রক্ষিতের পূর্বেও যে বহু আমুর্ক্বেদের 
্রন্থকর্তী গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছিলেন এবং তাহারা 
অনেকেই ঘষে চরকের উপরে টীকা ও অন্ান্ত প্রকার 
গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন তাহার পরিচয় আমরা বিজয় রক্ষিতের 
টাকার মধা হইতে পাই । ভহলণ ( ১১শ কি ১২শ শতাবী ) 
তাহার নিবন্ধসংগ্রহে বলিয়ােন যে, প্রাচীন বৃদ্ধহৃশ্রুতরুত 
সুশ্রতসংহিত। নাগাঞ্ছুনের দ্বারা প্রতিসংস্কৃত হইয়া বর্তমান 
সুশ্রুতসংহিতা নাষে চলিয়াছে। বর্তমান স্ুশ্রুত গ্রন্থে যে 
একটা উত্তর তন আছে তাহাও ইহার পরিচায়ক । চক্রপাঁণি 


২৬-ডি 
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তাহার ভানুমতী নামক টাকাতে এই প্রতিসংস্কারের উল্লেখ 
করিয়াছেন। হ্ুশ্রতচন্দ্রিকা বা ন্ায়চন্দ্িকা নামে প্রচলিত 
গয়দাসের পঞ্জিকাতে নাগাঙ্ছুনের পাঠ বলিয়া ঘষে পাঠা 
চলিয়াছে . তাহা বর্তমান স্ুশ্রতেরই পাঠ, অষ্টাজহ্বদয়- 
সংহিতার ভট্টনারায়ণরুত বাগভট্খগুনমণ্ডনটাকায় নুশ্রতের 
নাগাজ্ছু'নের পার্ঠবলিয়া শ্বতন্ত্র পাঠোল্পেখ আছে । আমরা 
তিনটি নাগাঙ্জ্রনের কথা জানি। প্রথম, শুন্তবাদী 
নাগাজ্জন (শ্রীঃ প্রথম শতাব্দী ); দ্বিতীয়, বৃন্দসিক্ধযোগে যে 
নাগাজ্জ্নের কথার উল্লেখ করিয়াছে, ইনি সম্ভবতঃ খুষ্টায় 
চতুর্থ কি পঞ্চম শক্জকর লোক ছিলেন; তৃতীয়, নবম 
শতাব্দীর গুর্জরের রাসায়নিক নাগাজ্ছুন। এই তৃতীয় 
নাগাজ্ছনই বোধ হস কক্ষপুটতস্ত্রের লেখক ছিলেন। আর 
দ্বিতীয় লগাজ্জন বোধ হয় স্ুশ্রতসংহিতার প্রতিসংস্করণ 
করিয়াছিলেন ষাট, গয়দাসঃ ভাস্কর, শ্রীমাধব, ব্রহ্মদেব 
প্রভৃতির বুহল্লঘুপপ্িকা আর স্তায়চন্দ্িকা, প্জিকা ও শ্সোক- 
বাস্তিক নামে জুশ্রতের টীকা প্রণস্ন করিম্াছিলেন। ইহা 
ছাড়া চক্রপাণিদত্তও ভান্ুমতী নামে এক টীকা লিখিক্া- 
ছিলেন। গোমিন্‌ আষাঢ় বর্শা, জিনদাস, নরদস্তঃ গদাধর, 
বাষ্পচন্দ্র, সোম, গোবদ্ধন, প্রশ্ননিধান প্রভৃতিরাও স্থশ্রুতের 
টীকা লিখিয়াছিলেন। চরকের উপর চক্রপাণিদত্তের 
টীকাখানি.এখন মুক্রিত হইয়াছে। তাহা ছাড়া শ্বামিকুমার, 
হরিশ্্ত্র, শিবদাস সেন, বাম্পচন্দ্র ঈশান দেব, ঈশ্বর সেন, 
বকুল কর, জিনদাস, মুনিদাস, গোবর্ধন, সন্ধ্যাকর, জয়নম্দী 
ও গল্সদাস প্রভৃতিরাও চরকের টীকা লিখিয়্াছিলেন। 


চক্রপাণির সময় পধ্যস্ত জতুকর্ণসংহিভাখানি পাওয়া 
যাইত। পরাশরসংহিতা ও ক্ষারপাণিনংহিতা ও শ্রীকঠদত্ত ও 
শিব্দাসের সময় পধ্যস্ত পাওয়া যাইত। চক্রপাণির টাকা 
খরনাদসংহিতা ও বিশ্বামিত্রসংহিতারও উল্লেখ পাওয়া যায়।, 
প্রাচীন হারীতসংহিভাথানি চক্রপাশি ও বিজয় রক্ষিতের 
সময় পরাস্ত ছিল। ভেঙসংহিতাখানি কিছুদিন হইল 
প্রকাশিত হইয়াছে। ধন্বস্তরির চিকিৎসাতত্ববিজ্ঞান, 
কাঙীরাজের চিকিৎসাকৌমুদী, দিবোদাসের চিকিৎসাদর্শন, 
অশ্থিনীর চিকিৎসাসারতন্র ও ভ্রমক্স। নকুলের বৈদ্যকসর্বন্য, 
সহদেবের ব্যাধসিন্ভুবিমন্দন, যমের জ্ঞানার্ণব, চ্যবনের 
জীবাদন, জনকের ব্যাধিসন্দেহভঞ্জন, চন্দ্রন্ততের পর্ববলার, 


নিন 
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জাবালের তত্ত্রসার, জাঞ্জলির বেদাঙ্গসার, পৈলের নিদান, নাগার্ুনের যোগশতক জীবস্থত্র ভেষজকল ও অষ্টাস- 


করঠের সর্ব্ধর, অগন্ত্যের ঘৈধনির্ণকতন্ত্র প্রভৃতি প্রাচীন 
চিকিৎসা"গ্রস্থের কথা কেবল নামমাত্রই শুনিয়াছি। বৃদ্ধ 
বাগ.ভট তাহার ইন্দুরুত টীকাসহ মুদ্রিত হইস্জাছে। বাগ.ভটের 
অষ্টা্সহৃদয়সংহিতার অরুণ, আশাধর, চন্ত্রচন্দন, রামনাথ 
ও হেমাত্রিকৃত পাচ খানি টীক! ছিল। তন্মধ্যে কেবলমাব্র 
অরুণদত্তের সর্ববাঙ্গহুন্দর টীকাটি ছাপা হ্ইস্সাছে। মাধব- 
নিদানেরও অন্ততঃ সাতটি টাকা ছিল। বিজয় রক্ষিতরুত 
মধুকোষ, বৈদ্যবাচম্পতিকত আতঙ্গদর্পণ, রামনাথ বৈদারুত 
টাকা, ভবানীসহায়কৃত টীকা, নাগনাথরুত নিদানপ্রদীপ, 
গণেশভিফষ ক্লুত টীকা, নীলকণ্ঠ-ভ্টপুত্র নরসিংহ কবিরাজকৃত 
বিবরণসিস্ধান্তচন্দ্রিকা। এই শেষোক্ত গ্রন্থের মুগ্রাপনের 
আঞোজন চলিতেছে । এই গ্রস্থথানি আমার পারিবারিক 
গ্রন্থাগারে পাওয়া গিয়াছে । বিজয় রক্ষিতরুত নিদানের টীকা 
নিদানের তররস্ত্িশদধ্যায় পথাস্ত আসিয়া ক্ষস্ত হয়। বাকী 
অংশটি তাহার ছাত্র শ্রক্দত্ত সমাপন করিয়াছেন । বুন্দরূত 
সিদ্ধষোগথানিও একধানি অতি প্রাচীন প্রামাণিক গ্রস্থ। 
অনেকে বলেন যে. বুন্দ এবং মাধব একই ব্যক্তি ছিলেন। 
চতুদ্দশ শতাব্দীর শাঙ্গররের গ্রস্থথানি ও পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শিবদাসকূত চক্রুদত্তের টাক! ও বঙ্গসেনের গ্রস্থথানি কবিরাজ- 
সমাজে অত্যন্ত সমাদূত। ভাস্করের শারীরপদ্মিনী গ্রস্থের 
এখন আর কোন খোক্গ পাওয়া যায় না। ুপধেনবতন্ত্ 
পৌফলাবততন্ত্র। বৈতরণতন্ত্র এবং ভোজতত্ব ডহলণের সময় 
পথ্যস্ত ছিল। তালুকাতন্ত্র ও কপিলতন্ত্র চক্রপাণির সময় 
পধান্ত ছিল। 1বদেহতন্ত্র, নিমিতন্ত্র, কাঙ্কায়নতন্ত্র, সাত্যকী- 
তন্ত্র, করালতন্ত্র, কষ্ধাত্রেয়তন্ত্র গ্রন্থগুলি চক্ষুরোগের উপর 
লিপিভ হইয়াছিল। শ্রীকঠদত্ের টীকার মধ্যে তাহার 
উল্লেখ পাওয়া যায়। চক্ষুরোগের উপর লিখিত শৌনকতন্ত্র 
চক্রপাণি ও ডহলণের টাকায় উল্লিখিত দেখা যায়। ধাত্রী- 
বিগ্যা সম্বন্ধে লিখিত জীবকতন্্, পর্বতক-তম্্র ও বন্ধকতস্তের 
কথা৷ ভহলণের টাঁকাক্ম দেখিতে পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে 
হিরণ্যাক্ষ-তস্ত্রের কথ। শ্ীক্ও তাহার টাকা লিখিযাছেন। 
বিষশায় সন্বদ্ধে কাশ্তুপ ও আলম্বাযন সংহিতা শরীক তাহার 
টীকা উত্লেখ করিয়াছেন । বিষশাস্্র সম্বদ্ধে উশনস্‌ সংহিত!. 
সনক-সংহিতা ও লাটায়ন-সংহিতাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


হৃদয়ের চারখানি টীকা ( অষ্টাঙ্গহৃদয়বৈদুধ্যকভাষ্য, পদা্থ- 
চত্দ্রিকাপ্রভাস, অগ্টাজনৃদস্ধবৃতি, অষ্টাঙ্গহদয়ভেষজন্থচি ) 
তিব্বতী। ভাষায় অনুদিত হইয়াছে । সংস্কৃত ভাষায় 
ইহাদের পুনরহুবাদ একাত্ত আবন্তা্ক। খুঃ ১৬শ শতাব্দীতে 
ভাবমিশ্র তাহার ভাবপ্রকাশ লিখিয়া যান। ইহার কিঞ্চিৎ 
পরবর্তী কালে লিখিত বলরামের আতঙ্কতিমির 
ভাস্কর, মাধবের আমুবেদ প্রকাশ, ত্রিমল্পের যোগতরঙ্গিণী, 
রঘুনাথের বৈদ্যবিলাস, বিদ্যাপতির বৈদ্যরহস্য, কবি- 
চন্দ্রের চিকিৎসারত্রাৰলী, মণিরাম মিশ্রের বৃদ্ধরত্রাবলী, 
জগন্নাথের যোগসংগ্রহ, হ্্কীর্তিভ্তরীর যোগচিস্তামণি 
বৈদ্যকসারসংগ্রহ ও লোলিম্বরাজের বৈদ্যজীবন বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । এই সময়ে যোগরত্বাকর নামেও এক গ্রন্থ 
লিখিত হয়, তাহাতে চিকিৎসাপ্রণালীর সহিত শস্ত্ক্রিয়ারও 
নানা পদ্ধতি বর্ণিত হইয়াছে । ইহার কিঞ্চিৎ পরবর্তী কালে 
নারায়ণের রাজবল্লভীয়ন্্রব্যগুণ, বৈদ্যচিস্তামণির প্রয়োগামৃত, 
নারায়ণের বৈদ্যামৃত, বৈদ্যরাজের স্থখবোধ, গোবিন্দদাসের 
ভৈযজারত্বাবলী প্রভৃতি গ্রস্থ বিশেষভাবে অনুধাবন- 


যোগ্য । আধুনিক কালেও কবিরাজচুড়ামণি গঙ্গাধর 
তাহার জল্পকল্পতরু টীকাতে আমুর্ধেদের প্রসার 
বুদ্ধি করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহা ছাড়া গৈলার 


মদনরুষ্ণ কবীন্দ্র ও তাহার শিষ্যবর্গ, কবিরাজ হ্বারিকা- 
নাথ সেন, গঙ্গাপ্রসাদ সেন, কৈগলাসচন্দ্র লেন, পীতাণ্থর 
সেন ও শ্রীযুক্ত বিজয়রত্ব সেন প্রমুখ কবিরাজগণ বঙ্গদেশকে 
আমুর্কেদ-চিকিৎসার পীঠস্থান করিয়৷ গিয়াছেন। জাম্মান 
ভাষায় পণ্ডিত জলী আমুর্কেদ সম্থন্ধে একখানি নাতিবিস্তর 
গ্রস্ব ১৯*১ সালে বাহির করেন। ১৯*৭ থৃঃ অব হুর্ণলে 
ইংরেজী ভাষা আমূর্বেদীয় অস্থিতব্‌ সম্ব্ধে একখানি উৎকৃষ্ট 
্রস্থ বাছির করেন ও কর্ণেল বাওয়ার কর্তৃক প্রাপ্ত গুপ্তাক্ষরে 
লিখিত ৪র্থ শতকের নাবনীতক গ্রস্থথানি অশেষ পাপ্ডিত্য 
প্রদর্শনপূর্ববক অক্সফোর্ড হইতে মুদ্রিত, করিয়াছেন। ভাঃ 


গিরীন্দ্র মুখোপাধ্যায় দহাশয় আমুর্ষেদীয় শল্য সহ্যন্ধে ও 


আমূর্ক্বেদের ইতিহাস সন্বদ্ধে ছুই খানি গ্রন্থ প্রণম্থন করিয়াছেন। 
মতরুত হিন্দুদর্শনের ইতিহাসের ২ম খণ্ডে আমুর্ষেদ সম্বন্ধে এক 
অতিবিষ্াত নিবন্ধ লিখিত হইয়াছে । ম্হাষহোপাধ্যায় কবিরাজ 


জৈচ্ঠ 


আচলাচন। 


২০৩ 





গণনাথ সেন মহাশয় তাহার প্রত্ক্ষশারীর, সিদ্ধান্তনিদান 
প্রণয়ন করিয়া! কবিরাঙ্জমগুলীর কুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 
প্রথম গ্রন্থে তিনি ইউরোপীয় অস্থিবিজ্ঞানের কতকগুলি তথ্য 
আমূর্বেদ-পাঠীদের জন্য সংস্কৃত ভাষায় আহরণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । দ্বিতীয় গ্রন্থে অধুনাতন কালে প্রচলিত অনেক গুলি 
রোগকে আমূর্বেদীয় প্রণালীতে বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
বর্তমান কবিরাজমগ্ডগীর মধ্যে অনেকেই কিছু কিছু 
আযুর্ষেদীয় গব্ষেণায় লিপ্ত আছেন ও নানা আমুর্ষ্বেদ পত্রিকার 
প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়া নান প্রবদ্ধাদি প্রণম্নন করিয়। 
আমুর্ব্বেদের জ্ঞানবিস্তারের চেষ্টা করিতেছেন। ৬যামিনীভূষণ- 
রুত কুমারতন্ত্র, বিষতন্ত্র ও শ্রীযুক্ত বিরজাচরণ গুপ্তের “বনৌষধি- 
দর্পণ'ও বিশেষভাবে উল্লেখ্য ।  হারাণচস্দ্র চক্রবস্ভী মহাশয়ের 


স্তর টাকা! এবং যোগীন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের চরকের টীকা 
স্ধীসমাজে বিশেষ আদৃত হইক্মাছে। 

এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত উ. সি. দত্ত মহাশয়কত -112714 
114 ০ 274 154, স্তর ভগবছ্ সিংহজ্জীর “4. 
99০৮০ 56910 9 ৩৫209] :9016:)0, 
উমেশচন্দ্র গুপ্তের বৈদ্যকশব্সিন্ধু, বিনোদলাল সেনগুপ্তের 
আমুর্ষেদীয় ভ্রব্াভিধান, গোডবোলের নিঘপ্ট,রত্বাকর, 
দত্তরাম চৌবের বৃহস্সিঘ্ট রত্বাকর, রঞ্জিৎ সিংহের চোবচীনী- 
প্রকাশ ও বিনোদলাল সেনের আমুর্বেদবিজ্ঞান বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য |. আঘূর্বেদের আর একটা বড় দিক্‌ 
তাহার রসশান্ত্রের দিক্‌, তাহা! আগামী প্রবন্ধে আলোচনা 
করিব। 


আলোচনা 


“ অগ্রসর হিন্দু বালী শিক্ষায় ভরপুর 1” 


এই বিষয়ে গত চৈত্র মাসের “প্রবাসী'র বিবিধ প্রসঙ্গে সম্পাদক 
মহাশয় লিখিয়াছেন, “বাঙালী হিন্দুদের মধ্যে সকলের চেয়ে শিক্ষায় অগ্রসর 
জাত বৈদোরা। কিন্তু তাহাদের মধ্যেও শতকরা ৩৬.৫ জন নিরক্ষর 1-** 
বৈদ্যদের চেয়ে কম অগ্রসর ব্রাক্ষণেরা, তাহাদের মধ্যে নিরক্ষরের সংখ্যা 
শতকরা! ৫৪.৮-_এই নিরক্ষরদের মধ্যে শিক্ষাধীন হইবার বয়সের বিস্তর 
লোক আছে।” ইত্যাদি 


মধ্যে মধ্যে পঃব্রকায় দেখিয়া থাক বৈদ্যদের চেয়ে কম অগ্রসর 
ব্রাহ্মণের; কিন্তু ত্রাঙ্মণ বলিতে যে আমরা কি বুঝ তাহা অনেকেই 
জানেন না। ত্রাঙ্গণ অর্থে__রাটী, বারেন্ত্র, বৈদিক ব্যতীত লগ্মাচাধ্য, 
অগ্রদানী, ভাটগ্রাঙ্গপ, বর্ব্রাজ্মণ, উড়িয়া, হিন্ুস্থানী, সাড়োয়ারী, গুজরাটী, 
মারাঈ, মান্দ্রাজী প্রস্ৃতি ব্রাহ্মণ বোধ হয় বুঝায় । 


সংখ্যালঘিষ্ট বাঙালী বৈদ্য জাতির সাহত যদি তুঙ্গনা করিতে হয় 
তাহা হইলে শুধু বাঙালী রাঢ়ী, বারেন্্র ও বৈদিক ব্রাদ্ষণগণের সহিত তুলনা! 
করিলেই বোধ হয় উহা সমীচীন হইবে , কারণ সর্ববশ্রেণীর সমন্বয়ে বিরাট 
্রাহ্মণ জাতি গঠিত, কাজেই উহার সহিত বৈদ্য জাতির তুলন! কোনরূপেই 
সম্ভব নয় । আমার মনে হয় এক্সপ তুলনামূলক আলোচনা করিলে 
ত্রাঙ্মণদিগের মধ্যে নিরক্ষর শতকরা ৫৪.৮ হইবে না, উহার অনেক' কম 
হইবে সন্দেহ নাই। 


এখানে লিখিলে বোধ হুয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না৷ যে, ত্রাক্ষণেতর জাতির 
মধ্যে কেহ কেহ ত্রাঙ্গাণ পরিচর়জ্ঞাপক ভট্টাচাষ্য, চক্রবর্তী প্রস্তুতি উপাধি 
শ্রহ? করিতে দ্বিধা বোধ করিতেছেন না । এই জাতীয় উন্নতির যুগে বাধা 
দিবার ফেহ নাই। হিন্দুস্থানী ধা উড়িয়া প্রভাতি ব্রাক্মণগণের 
অধিকাংশই অ'শক্ষিত এবং বাংলায় তাহাদের সংখ্যা নেহাৎ কম হইবে না, 
মনে হয়। আগার বিশেষ পরিচিত বর্ণন্রাক্মপ অর্থাৎ জেলে, ভুূ'ইসালী ও 
মাহিব্যদিগের “আ্রাঙ্গণগপের অনেকেই মোটেই লেখাপড়া জানেন না। 


ভাটব্রান্গণ, কামরপী প্রভৃতি ্রাহ্মণগণও শিক্ষায় বহু দীচে। কাজেই এক 
পথ্যায়ে সকল ব্রাহ্মণকে ফেলিলে ভুল হইবে। পু 

গত দেক্সসে অনেক ক্রেটিও হইয়াছে । নেত্রকোণায় হিন্দুদিগের চেয়ে 
মুসলমানগণ শিক্ষায় উন্নত, গণনায় এইরূপ প্রমাণিত হইয়াছে । 
“প্রবাসী'তে জনৈক ভদ্রলোক উহ। লিখিম়্াছেন । 

গণনার সময় অনুন্নত ব্রাঞ্চগগণের অনেকেই ভয়ে ভ্লোকগণ 
লিখিতে পড়িতে জানিলেও, অশ্িক্ষিতা বলিয়া লেখাইরাছেন । 

গণনাকারীদের মধ্যে অনেকেই তথাকথিত শিক্ষিত। কাজেই তাহার! 
নিজেদের ইচ্ছামত খর পুরণ কাঁরয়্াছেন এবং মফস্বলের অধিকাংশ বাড়ির 
সত্ীলোকগণকে অশিক্ষিত পথ্যায়ভুক্ত করিয়াছেন। এরাপ প্রায়ই ঘটিয়াছে। 

বৈদ্য জাতির সংখ্যা! কম, কাজেই শিক্ষায় তাহারা উন্নত সন্দেহ নাই, 
আর তাহাদিগের দধ্যে জাতীয় সহানুভূতি বাংলার যে-কোন জাতির চেয়ে 
যে বেশী. তাহা স্বীকার করিতে বাধ্য হইব । পারা বাংলার ব্রাঙ্মণগণের 
কোন সভা! থাফিলেও শিক্ষার জন্য ভাহার! কোন চেষ্টা করিম্নাছেন কি-না 
জানি না। এবিষয়ে সকল ব্রাহ্মণের অবহিত হওয়া প্রয়োজন । আমার 
সনির্বন্ধ অনুরোধ, শুধু রাট়ী, বারেন্তর ও বৈ.দকষ ক্রান্মণ(দগের 
লোকসংখ্যা কত বা শাহাংদর মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্যা কত, সঠিক 


জানিতে পারিলে “প্রবাসীর 'বিবিধ প্রসঙ্গে, লিংখয়া আমার শুৎম্রকা 
নিবারণ করিবেন। ৃ 

অ.প্রফুলিচজ্্ মজুমদার 
সম্পাদকীয় মন্তবা-_ 


পত্রলেখক যে-যে তথ্য জামিতে চাহিয়াছেন সেক্স রিপোর্টে তাহ 
নাই । হিন্দুদের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ জাত শিক্ষার অগ্রসগ এবং কত অগ্রসর, 
সেক্সস রিপোর্টেও শিক্ষাবিষয়ক রিপোর্টে এইরপ তথ্য ও আলোচনা 
থখাকাতেই আমর! তাহার আলোচনা করিল্াছিলাম ৷ আমর! সকল 
জা'তকেই অগ্রসর দেখিতে চাই । £অগ্রদর“দিগকে অহন্কত ও 
““অনগ্রসর”দিগকে  কু্ঠিত করিবার ইচ্ছা! আমা.দর নাই ।-_ প্রবাসীর 
সম্পাদক । 


ভষণা 
তরীবিশ্বেশ্বর ভট্ট চার্ষ্য 


রেণেলের মানচিত্রের দিকে তাকাইলে দেখা যাইবে, 
বর্তমান ফরিদপুর ও যশোহর জেলার অনেকটা স্থান জুড়িয়া 
সেকালে ছিল ভূষণ । তৃষণ। এতি প্রাচীন স্থান, কিন্ত 
বর্তমান সময়ে উহা! নামে মাত্র পধ্যবসিত হইয়াছে। 
এখানে হিন্দুরাজার রাজত্ব ছিল, মুসলমান ফৌজদারের শহর 
ছিল; হিন্দু ও মুসলমান, পাঠান ও মোগলের বনু বার সঙ্ঘর্ষ 
ঘটিয়াছিল। মুকুন্দরামের ভূষণা, সীতারাম রায়ের ভূষণ! 
এখন খু'জিয়! বাহির করিতে হয়। ইহাই কালের নিয়ম । 
ফরিদপুর নগর হইতে পশ্চিম দি:ক প্রায় আঠার মাইল দূরে 
মধুখালি গ্রাম। এখানে অন্পদিন পূর্বেও পুলিসের একটা আড্ডা 
ছিল। সাবেক কালের ভূষণ এখান হইতে প্রায় তিন-চার 
মাইল। গ্রাম্য রাস্ত। ও মাঠের মধ্য দিয়া কোনমতে সেখানে 
পৌছিতে হয়। যেখানে জনাকীর্ণ নগর ছিল সেখানে এখন ক্ষুদ্র 
পল্লী । নিকটেই প্রাচীন দুগের ভগ্নাবশেষ। প্রাচীর ও পরিখার 
চিহ্ন এখনও বিলুপ্ত হয় নাই । বনজঙ্গলের মধ্যে ইষ্টকনিশ্মিত 
গৃহও কিছু কিছু দেখিতে পাওয়৷ যায়। লোকে এখনও 
দেখাইয়া দেয়, অমুক স্থানে অপরাধীকে শুলে দেওয়া হইত। 
সেকালে একদিকে চন্দনা ন্দী, অন্য দিকে কালীগঙ্গা ভূষণার 
নৈসর্গিক রক্ষিরূপে বিদ্ামান ছিল। কালীগল্গা! এখন মৃত, 
চন্দনা মুমূধূ। ছুর্গের পাদদেশে একটি কুদীর্ঘ দীর্ঘিক৷ 
কোনকূপে কালের সর্বগ্রাসী কবল হইতে আত্মরক্ষা করিয়া 
আছে। পুলিস ষ্টেশনের নাম এখনও ভূষণ! থাকিলেও 
বনুকাল পূর্বের উহা ভূবণ। হইতে স্থানাস্তরিত হইস্বাছে। কিছু 
কাল ইহার অবশ্থিতি ছিল সৈয়দপুর নামক স্থানে, তাহার 
পর গিয়াছে বোয়ালমারিতে | ভূষণার সম্মদ্ধি এক সময়ে 
সৈয়দপুরকে' গৌরবান্িত করিয়াছিল। এখানে পূর্বের 
মিউনিসিপ্যালিটি ছিল, বাণিজোর শ বিরাজ করিত। তাহাও 
এখন অতীতের কথা। টির 
ভূষণা-যামুদপুর কথাটা খুব প্রচলিত, কিন্তু ভূষণ! মধুমতী 
নদীর পূর্বদিকে, মামূদপুর পশ্চিমে। বোধ হয় মধ্যবর্তী নদী 


পূর্বে ক্ষুদ্রকায় ছিল এবং উভয় স্থানের সামাজিক যোগ থাকায় 
নামটার উদ্ভব হইয়াছে । এখন ভূষণ ফরিদপুর জেলায়, 
মামুদপুর যশোহরের মধ্য । 

দদদিখিজয়প্রকাশ নামক হিন্দু ভৌগোলিক গ্রন্থে পাওয়া 
যায়, ধেনৃকর্ণ নামে এক ক্ষত্রিয় রাজা ছিলেন। তিনি 
যশোরেশ্বরীর মন্দির পুননিম্মাণ করেন। তীহার পুত্র 
কহারের “বভূষণ” উপাধি ছিল এবং তিনিই যশোহরের 
উত্তর ভাগ অধিকার করিয়া তাহার নাম ভূষণ! রাখেন। 
কোন্‌ সময়ে এই ঘটন। ঘটিয়াছিল তাহা ঠিক জানা যায় না, 
তবে অবস্থা দৃষ্টে বলিতে হয় বারভূঞার অত্ুদক্নের 
বু পূর্বে ।* 

মুললমান আমলে ভূষণা নগর ছিল সাতৈর পরগণার 
অন্তর্গত। মোগল শাসনকালে যখন ন্থবে বাংলা ( উড়িয্যা 
সমেত) চাঁব্বশটি সরকারে বিভক্ত হয় তখন এই 
সাতৈরকে সরকার মামুদাবাদের অন্তর্গত দেখা যায়। সরকার 
মামুদ্বাবাদ ও সরকার ফথেয়াবাদ ছুইটি পাশাপাশি সরকার, 
একের ইতিহাস অন্যের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত। 
আইন-ই-আকবরীতে আমরা ফথেয়াবাদকে একটি বিস্তীর্ণ 
জনপদরূপে দেখিতে পাই। বর্তমান ফরিদপুর জেলার 
অনেকটা অংশ, যশোহর জেলার খানিকটা এবং বর্তমান 
বাধরগঞ্জ, ঢাকা ও নোয়াখালি জেলার থানিকটা ইহার 
অন্তর্গত ছিল। মামুদধাবাদ সরকারের মধো বর্তমান 
ফরিদপুর গলার পশ্চিমাংশ, যশোহর জেলার অনেকটা এবং 
নদীয়। জেলার কতকট! ছিল। ইহাতে মহাল ছিল ৮৮টি 
এবং ইহার রাজস্ব ছিল ১১৬১*২৫৬ দাম। ফথেয়াবাদ 
অপেক্ষা এই দরকার অধিক রাজন্ব যোগাইত, কিন্তু সৈন্ত 
যোগাইতে হইত ফথেয়াবাদকে অনেক বেশী। 





* দিদ্বিজয়প্রকাশ' খুব প্রাচীন ব! প্রামাণিক গ্রন্থ না হইলেও প্রাচীন 
ঘটনাবজীর শ্বৃতির উপর লিখিত এবং হিন্দুদিগের এই শ্রেণীর গ্রন্থের 
অভাব ইহাকে মৃজ্যবান্‌ করিয়া রাখিয়াছে। 





জৈজ্ঠ 


এই ছুইটি পাশাপাশি জনপদ নামে মুলমান-প্রতাপ 
ঘোষণ। করিলেও বহুকাল প্যস্ত হিন্দুরা্জার প্রভাবান্বিত 
ছিল। ভাঃ দীনেশচন্দ্র সেন বিজয়গুপ্ত-প্রণীত মনসামজলের 
কোন পাঠে এক 'অঞ্জুন রাজার উল্লেখ পাইয়াছেন 
যাহার ছিল “মুন্লুক ফতেয়াবাদ বঙ্গরোড়া তক সাম”। 
এই অঞ্জুন রাজা সম্ভবতঃ পাঠানরাজের আশুগত্য স্বীকার 
করিতেন, কিন্তু মামুদাবাদের হিন্দুরাজা গৌড়ের প্রতাপ ক্ষুণ্ন 
দেখিলেই মত্তক উন্নত করিতে ত্রুটি করিতেন না। আইন-ই- 
আকবরীতে আমরা পাই, এখানে কেল্ল। ছিল, আশেপাশে নদী 
ছিল, পূর্বে জয় সত্বেও শের শাহকে আবার এই প্রদেশ 
আক্রমণ করিয়! জয় করিতে হইয়াছিল । সেই জয়ের সময়ে 
এখানকার রাজার কতকগুলি হস্তী জঙ্গলে পলায়ন করে এবং 
তাহার পর জঙ্গলের মধ্যে তাহাদের বংশবৃদ্ধি হয়। এই রাজার 
রাজধানী ভূষণায় ছিল বলিয়া অন্থমিত হয়। ঠিক কোন্‌ সময়ে 
মামুদাবাদ নামের উৎপত্তি তাহা বল। যায় না, তবে মনে হয় 
বাংলার পাঠান নৃপতি ফথ শার (১৪৮১-৮৭ খুঃ অব। নামানুসারে 
ফথেয়াবাদের নাম হইয়াছে আর মামুাবাদের নামও তাহার 
নিকটবর্তী কোন সময়ের । শের শাহের আক্রমণের পরবর্তী 
সময়ের কোন ধারাবাহিক বিবরণ না পাইলেও আমরা বুঝিতে 
পারি থে হিন্দুরাগ্জাদের প্রভাব প্রবল ছিল-_নতুবা মোগল 
আমলে মামুদাবাদ ও ফথেয়াবাদকে শাসনে আনিতে দিলীর 
বাদশাহকে গলদবণ্ম হইতে হইত না। আকবরের বাজত্ব- 
কালে বাংল! দেশে বরাবর গোলমাল চলিয়াছিল। আকবর- 
নামায় পাওয়া যায়, সর্বদা বিবাদ থাকায় বাংলা দেশের 
নাম হইয়াছিল 'বুলঘাক'। আকমহলের যুদ্ধের পর 
মুরাদ খানামক জনৈক সেনাপতি ফথেয়াবাদ ও বাকল! 
সরকার জয় করেন বলিয়া ইতিহাসে পাওয়৷ যায়। 
বাকুলা চন্দরদ্বীপে বহুকাল পধ্যস্ত স্বাধীন বা অর্ধস্বাধীন 
হিন্দু রাজার রাজত্ব ছিল-_স্ুুতরাং এই জ্মের অর্থ সম্পূর্ণ 
খাসদখল নহে, আন্কগত্য-শ্বীকার। ইহার পরও পাঠান 
ও মোগলের সঙ্ঘর্য বাংলা ও বিহারে ভালভাবেই চলিতে 
লাগিল। ৰাদশাহের কর্মচারীদিগের মধ্যেও বিশ্বাসঘাতকের 
অভাব ছিল না। মুরাদ খ। ফথেয়াবাদে বিজ্রোহ দমন করিয়! 
সেখানে অবস্থিত ছিলেন। তিনি মুখে রাজভক্ত ছিলেন, 
কিন্তু কাধত; বাদশাহের স্ার্থ অপেক্ষা নিজের স্বার্থের 


ভূষণ! 


২০৫ 


চিন্তাই বেশী করিতেন। আকবরনামায় পাওয়! যায়, তিনি 
মৃত্যুমুখে পতিত হইলে সে-অঞ্চলের ভূম্যধিকারী মুকুন্দরাম 
বাক্স তাহার পুত্রগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাদের হত্যাসাধন 
করেন ও সম্পত্তি অধিকার করিয়া লন। “বার্ভূঞ” গ্রশ্থ 
প্রণেতা আনন্দনাথ রায় কিন্তু লিখিয়া গিয়াছেন, “যোরাদের 
সহিত তাহার বিশেষরূপ সধ্যত! থাকান্স, মুকুন্দ তাহার 
পুত্রগণের যখোচিত সহাক্ত। সাধনে বদ্ধপরিকর হন।' 
ইহা তিনি কোথায় পাইলেন জানি না। আনন্দনাথ করায় 
আরও বলেন, “টোডরমল্ল জানিতে পারিলেন যে, মুকুন্দ 
মোগল পক্ষাবলম্বী হইয়া পাঠানদের বিুদ্ধে যুছ্ছ করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এজন্য নিতান্ত পরিতুষ্ট হইয়া ফথেয়াবাদে 
অন্য কোন মুসলমান শাননকর্ত। নিয়োগ না করিয়া মুকুন্দ 
রায়কে রাজোপাধি প্রদান ও এ সরকারের কতক শাসনঙার 
অর্পণ করিলেন ।” ""মানপিংহ ম্ধা: সময়ে যখন একবার 
বাঙ্গ।ল! পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশ যাত্রা করেন তৎ্সময়ে 
শাসনকর্তা সাদ খা, মুকুন্দ রায়কে পদচাত করিয়া তৎপদে 
এক জন মৃললমান শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়া পাঠান। 
মুকুন্দ রাম এই আকম্মিক বিপদে পতিত হইয়া! চিন্তিত 
ইইলেন বটে, কিন্তু কোনও মতে নব শাসনকর্তার হস্তে 
ফথেয়াবাদ সমর্পণ করিতে শ্বীকৃত হইলেন না। উভয় 
পক্ষের মধ্যে একটি যুদ্ধঘটনার অবতারণা হইল। তেজন্বী 
বীরবর মুকুন্দ রায় অনাম্নাসে সেই যুদ্ধে প্রতিপক্ষকে 
তাড়াইয়া৷ দিলেন। পরে সায়দ খা দলবল সহ উপস্থিত হইয়া 
মুকুন্দ রায়কে পরাস্ত ও হত করেন” এই সকল কথাও 
রায়-মহাশষ প্রমাণ দ্বারা সমর্থন করেন নাই। মুকুদ্দরাম 
বায় প্রদত্ত ব্রক্গত্র জমীর দলীলের সন্ধান কালেক্টরীতে পাও 
গিয়াছে। 

আকররনামায় পাই, খা আজিম কোকা বঙগদেশে 
বিদ্রোহ-দমনে প্রেরিত হইলে (১৫৮২ থৃষ্টাব্' ) তাহার 
বিরুদ্ধে যে-সকল বিদ্রোহী নেতা সমবেত হইয়্াছিলেন তাহার 
মধ্যে ফথেয়াবাদের কাজীজাদ| ছিলেন একজন । ইনি অনেক 
রণতরী লইয়া আসিণছিলেন। কামানের গোলায় ইহার 
মৃত্যু হইলে কালাপাহাড় ইহার স্থলে নৌবিভাগের ভার গ্রহণ 
করেন। 

ইহার কিছুকাল পরে রাজা মানসিংহের উড়িষ্যা জয়ের 
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পর আমরা ভূষণায় বিষম গোলযোগের সংবাদ পাই। এই 
সময়ে, যেরূপেই হউক, ভূষণা চাদ রায় ও কেদার রায়ের 
হস্তগত হইয়! পড়িগ়্াছিল। মুকুন্দরাম সম্ভবতঃ তখন মৃত, 
তাহার পুত্র সত্রাজিৎ কি করিতেছিলেন বা কোথায় ছিলেন 
জানা যায় না। বিক্রোহী আফগানেরা লুটপট করিতে 
করিতে ভূষণীর দিকে অগ্রসর হয়। আবুলফ্জল এই 
সময়কার অবস্থ। বর্ণনা করিতে শিয়া বোধ হয় চাদ রায় ও 
কেদার রায়ের সম্ষ্কবিপধ্য় ঘটাইক্জাছেন। তাহার. মতে 
কেদার রায় ছিলেন চাদ রায়ের পিতা । টাদরায় কেদার 
রায়ের পরামর্শে বিদ্রোহী আফগানদিগকে বন্দী করার প্রয়াস 
পাইস্সেন, কিন্তু ফলে তাহার নিজেরই প্রাণ গেল। টাদ রায় 
না-কি আতিথেয়তার ভাণ করিয়। পাঠানসর্দার দেলওয়ার, 
সুলেমান ও উস্মান্কে ভূষণা-ছুর্গে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। 
সেখানে ছলক্রমে দেলওয়ারকে বন্দী করা হইলে সুলেমান 
তরবারি উন্মুক্ত করিয়! নিকটবর্তী বছু লোককে যমালয়ে 
প্রেরণ করিলেন। তিনি দুর্গত্বার হইতে নিষ্াস্ত হইলে 
চাদ রায় তাহার পশ্চ'ছ্বাবন করিলেন, কিন্তু উস্মান আসিঙ্া 
সুলেমানের সহায়তা করিতে লাগিলেন এবং ঘটনার বিবরণ 
শুনিয়া পাঠানেরা প্রাণপণে আত্মরক্ষা করিতে লাগিল। 
চাদ রায়ের নিজের পাঠান-সৈম্তও তাহার বিরুদ্ধে দীড়াইল। 
ফলে চাদ রায় নিহত হইলেন। আফগান-সৈম্ত লুটপাট 
করিতে করিতে অগ্রসর হইলে তুর্গস্থ লোকেরা মনে কাঁরল 
চাদ রায় বুঝি ফিরিতেছেন। তাহার। দুর্গদ্বার খুলিয়। দিল, 
আফগানেরাও সহজেই জঙ্বলাভ করিল। তাহার পর ইশ! 
খার বড়যন্ত্রে আফগানের তাঁহার সহিত মিলিত 
হইলে ভূষণা-হূর্গ ও রাজ্য কেদার রায়ের হস্তে সমর্পিত 
হইল। 

কেদার রায় এইরূপে আফগানদিগের যোগে ভূষণার 
মালিক হইয়া! বসিলেন, কিন্তু প্রবল মোগল কর্তৃপক্ষ বেশী দিন 
এ অবস্থ। স্থির থাকিতে দিলেন ন। মানসিংহ শীত্বই 
ছুঙ্জন সিংহের অধীনে একদল বাছা সৈল্া ভূষপায় প্রেরণ 
করিলেন ( ১৫৯৬ খৃষ্টাব)। স্থলেমান ও কেদার রায় হুর্গ 
দৃঢ় করিয়া যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হইলেন। মোৌগল-সৈন্ দুর্গ 
অবরোধ করিল, প্রতিদিন যুদ্ধ চলিতে লাগিল। ছুর্গমধ্যে 
এক কামান হ্কাটিয়! যাওয়ায় সুলেমান ও আরও অনেকে নিহত 
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হইলেন। কেদার রায় আহত হইয়। পলাম্গন করতঃ ইশ! খার 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ( আকবরনাম। ) 

সম্ভবতঃ ১৫৯৮-৯৭ অবে মানসি'হের স্থানাস্তরে 
অবস্থানকালে সর্াজিৎ আবার ভূষণায় প্রবল হইয়া পড়েন। 

কথিত আছে, টৌডরমল মুকুন্দরামকে ভূষণার জমিদার 
বলিম্ব৷ স্বীকার কন্দিক্াছিলেন ( ১৫৮২ খৃঃ)1 ৬সতীশচন্দ্র 
মিত্র মহাশয় লিখিয়। গ্িয়াছেন যে, প্রতাপাদিত্যের 
রাজ্যাভিষেকের সমস্ব মুকুন্দরাম ও তৎপুত্র সত্রাজিৎ উৎসবে 
যোগদান করিয়াছিলেন ( ১৫৮৩ খৃষ্টাব্দে বিক্রমাদিত্যের মৃত্যু, 
তৎপরে অভিষেক )। সতীশচন্দ্র আরও বলেন, মুকুন্দরাম 
কায়স্থ রাঁজা কেশব সিংহের বংশধর । কেশব সিংহ উত্তর- 
বাট হইতে আসিয়া দক্ষিণ-রাঢ়ে আন্দুল-সমাজের প্রতিষ্ঠা 
করেন। কি সতে মুকুন্দরাম ভূষণায় প্রাধান্ত লাভ করেন 
তাহা স্থির করা কঠিন। তবে তিনি ষে সম্রাট আকবরের 
সময়ে ভূষণা ও নিকটবর্তী ফথেফ়াবাদ অঞ্চলে প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিলেন তাহা সমসাময়িক বিবরণ হইতে বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। কায়স্থদিগের দক্ষিণরাটী ও বঙ্গজ সমাজ উভয়ই 
তভীহ'কে দাবি করে । ফথেয়াবাদের বঙ্গজজ কায়স্থ সমাজের 
ইনিই প্রতিষ্ঠাতা । এই কাধ্োর জন্ত ইহাকে চন্্রত্বীপ অঞ্চল 
হইতে অনেক সুলীন কায়স্থ আনাইতে হইয়াছিল। 


মুকুন্দরামের পুত্র সত্রাজিৎ কখনও মোগল-পক্ষের সহায়তা, 
কখনও বিরোধিতা করিয়া বনুকাল ভূষণার প্রতাপ অক্ষুণ্ন 
রাধিয়াছিলেন। স্যর যছ্ুনাথ সরকার মহাশয় যে আবদুল 
লতিফের ভ্রমণকাহিনী প্রকাশ করিয়াছেন ও বাহারিস্তান্‌ 
নামক পুস্তকের সন্ধান দিয়াছেন তাহা হইতে জানা যায়, 
সত্রাজিৎ কিছুদিন মোগল বাদশাহের বিজ্রোহিতাচরণ 
করিয়াছিলেন। সুবেদার ইস্লাম খা তাহার বিরুদ্ধে 
ইফতখরু নামক এক সেনাপতিকে প্রেরণ করেন । ইহাতে 
সত্রাজিৎ দমেন নাই। তিনি বাদশাহের সৈশ্কের সহিত যুদ্ধ 
করিবার অন্ত। প্রস্তুত হইলেন, কিন্তু মোগলের। নদী পার হইয়া 
অতর্কিত ভাবে তাহার রাজো প্রবেশ করিল। সন্্রীজিৎ 
তখন বশ্তত! স্বীকার করিয়া ইস্লাম খার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চলিলেন। * ইস্লাম খা ধন আঠারবীকা ও 
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ভৈরব নদের সঙ্গমস্থলে অবস্থত আলাইপুর হইতে কুচ 
করিয়। নলরপুর ব। নাজ্িরপুরের দিকে যাইতেছিলেন তখন 
পথিমধ্যে ফতেপুর নামক স্থানে সঙ্তাঞ্গিং আসিয়া দেখা 
করিলেন (১৬৯৯ থৃঃ অব) এবং সুবেদারকে আঠারটি হস্তী 
উপহার দ্বিলেন। ছুই পক্ষে সৌহার্দ্য স্থাপিত হইলে সত্রাজিৎ 
মোগলপক্ষে বিদ্রোহদমনে মন দিলেন। এই সময়ে যিনি 
কথেয়াবাদের অধিকারী হইয়া পড়িয়াছিলেন তাহার নাম 
মজলিদ্‌ কুতব। কবি সৈম্দ আলাওলের আত্মপরিচয় 
এই মঙজ্জলিস্‌ কুতবের উল্লেখ আছে। হবিবুল্লা নামক এক 
সেনাপতি বিদ্রোহী মজলিস্‌ কুতবের বিক্ুচ্ধে প্রেরিত হইলেন 
আর রাঙ্গা সত্াজিৎ হইলেন এই সেনাপতির সহায়। 
মজলিস্‌ কুতব ফথেয়াবাদ-ছুর্গে অবরুদ্ধ থাকিয়া মুশ! খার 
সাহাধাপ্রার্থী হইলেন। সাহাধা আগিল কিন্তু মক্জলিস্‌ মোগল 
সৈন্তকে আটিয়া উঠিতে পারিলেন না। মোগল এঁতিহাসিকের 
বিবরণ হইতে জানা যায়, এই যুদ্ধে সত্রাজিতের সৈনাপত্য 
ও সাহস মোগলদিগের বিশেষ উপকারে লাগিয়াছিল। 
পাঠানপক্ষীয় লোক পুনঃ পুন: ছূর্গ হইতে নিষ্কান্ত হইয়া 
মোগলপক্ষকে বাতিব্যস্ত করিতে লাগিল, কিন্তু সত্বাজিং 
তাহাদিগের সকল উদাম বার্থ করিয়। দিলেন। অনেক 
মারামারির পর মঞ্গলিস্‌ মুশ! খার সহিত যোগ দিতে চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু তাহার সে চেগ্লাও বার্থ হইল। অবশেষে 
তিনি ছুর্গ ত্যাগ করিম! পললান্ছন করিলেন । 


ইহার পর আমরা ভূষণারাজ সত্রার্জিংকে মোগলপক্ষে 
কুচবিহারের রাজার বিরুদ্ধে বুস্ধকাধ্যে ব্যাপৃত দেখিতে পাই। 
মোগল-্থব্দোর সেখ আলাউদ্দিন ইস্লাম খার আহ্বানে তিনি 
মোগল-দৈন্তের যোগে কোচ.হাজে। আক্রমণ করেন । কোচ. 
হজে বিঞ্িত হইলে তাহার শোধ প্রীত স্থবেদার তাহাকেই 
পাত ও গৌহাটির থানাদার বা সীমাস্তরক্ষক পদে নিযুক্ত 
করেন। ভীহার ব্ছ অন্ুচর এবং ভূষণার অধিপতিম্বক্ষপ 
একট। বিশিষ্ট খাতির ছিল। ইহার ফলে তিনি আসামবাসী- 
নিগের বন্ধুত্ব লাভ করেন এবং কোচ-রাজবংশের সহিতও 
ঘনিষ্ঠত৷ সম্পাদনে সমর্থ হন। সেখ আলাউদ্দিনের পরবর্তী 
শাসনবর্ভারা তাহাকে অনেক বার ডাকিয়া! পাঠাইলেও তিনি 
সে ডাক গ্রা্থ করেন না, পূর্বপ্রথামত পেশকশ_ও পাঠান না। 
এদিকে তিনি কোচরাজের ভ্রাতা বঙগিনারাক্মণের সহিত ফড়যন্ত্রে 


3 


চে 


লিপু হন এবং মোগল-সেনাপতি আবদার সালামের কর্তৃত্বাধীনে 
সৈন্য প্রেরিত হইলে সত্রাজিতের বিশ্বানঘাতকতাছ অ'হোম 
নৌবাহিনী কতৃক মোগল-সৈন্তের পরাজয় ঘটে। ইহার 
ফলে সন্ত্রাজিৎ ধুবড়ীতে ধৃত হইয় ঢাকায় প্রেরিত হন এবং 
এখানে তাহার মৃত্দণ্ড হয় (খুঃ ১৬৩৬ অন বা তাহার 
নিকটবর্তী সময়ে )। 

ইহার পর ভৃষণ। কিছুকাল মোগল-সেনাপতি সংগ্রাম 
শাহের 'নাওরা” মহলতুক্ত থাকে । সংগ্রাম পশ্চিমদেশীয় 
লোক । কেহ বলেন, তাহার আদি বাসস্থান ছিল রাজপুতানায় 
(৬ আনন্দনাথ রায়), কেহ বলেন জন্মৃতে '৬লতীশচন্দ্র মি )। 
তিনি পূর্ববন্গে নানা স্থানে বিদ্রোহদমন ও দশ্াদলন 
কাধ্ো যশ অজ্ঞন করিয়া শেষে ভূষণ। অঞ্চলে ভূদম্পত্তি 
প্রাপ্ত হন। তথনও তাহাকে সম্রাটের কার্ধে আবশ্যকমত 
নৌ-দৈস্ত যোগাইতে হইত । ঠিক কোন্‌ সময়ে তিনি ভূষণায় 
আধিপত/ প্রাপ্ত হন ঠিক করা কঠিন । তবে তিনি বেশ 
প্রতাপের সহিতই শাদনকার্য চালাইতেন । বোধ হয় এখানে 
তাহার স্থায়ী ভাবে বাদ করিবার ইচ্ছা ছিল, তাই বৈদ্য- 
সুমাজে পুত্রকন্যার বিবাহ দিয়া “হাম বৈদ্য” বলিম্না পরিচিত 
হইয়! পড়িয়াছিলেন। ট্বদোরা সহজে অজ্জাতকুলশীল 
রাজনোর সহিত বিবাহসম্বন্ধে আবদ্ধ হন নাই । কুলজী গ্রন্থের 
প্রমাণে বুঝিতে পার! যান, নবাগত সামন্তকে সময়ে সমস্থে বল- 
প্রয়োগ করিতে হইয়াছিল। মথুরাপুর গ্রামের স্থবিখ্যাত 
“দেউল* ইহারই কীত্ভি। এই দেউল সঙ্্ধে শ্রযুক্ত গরুসদয় দত্ত 
মহাশয়ের কপ য় এখন আমরা অনেক কথাই শুনিতেছি 1৮ 

সংগ্রাম ব! তাহার পুত্রের প্রতাপ ভূষণা অঞ্চল হইতে 
কিক্ুপে গেল ঠিক জানা যায় না। মনে হয়, প্রায় তাহাদের 
তিরোধানের সমস্কেই কথেয়াবাদ হইতে ফৌজদারের আসন 
স্থানান্তরিত হইয্সা ভূষণায় আনে । ফথেয়াবাদের উপর 
পল্মাদ্দেবীর অনুগ্রহ এবং সংগ্রাম শাহ বা তাহার পুত্রের 
ভূসম্পত্তি শাসন ইহার কারণ হইতে পারে । +.. 


* ১৩৪০ চৈত্র সংখ্যার 'প্রবাসী' অব্য । ূ 

+ আনন্দনাধ রার ভাহার ফরিগপুরের ইতিহাসে সম্রাট আওরং- 
জেবের সময়ে বঙ্গদেশে সংগ্রাম শাছের নান! কীর্তির উল্লেখ করিয়াছেন, 
আবার যশোহর কালেক্টরীর তারদাদে ১৬২৬ ও ১৭৪১ (১৬৪22) বৃষ্টাবে 
সংগ্রাম শাহ কর্তৃক .ভূষিদানের কথাও লিখিঙ্সাছেন। ১৬২৬ খুঈাবে 
জাহাঙ্গীর সম এবং সন্তা্জিৎ ভূবণার রাজা । সে সময়ে সং্রাম শাহের 
ভাষিদান কফিরাণে সম্ভব হয়? ১৬৪১ খৃষ্টাকে শা্সাহান বাদশা 
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ইহার পর আমরা পীতারাম রায়ের পিতা 
উদয়নারায়ণকে ভূষণার ফৌজদারের অধীনে সাজোয়়ালরূপে 
দেখিতে পাই । উদয়নারায়ণ ভূষণ! নগরের অদূরে গোপালপুর 
গ্রামে বাসস্থান স্থির করেন; পরে হরিহরনগর নামক গ্রামে 
বাস করিতে থাকেন। তিনি উত্তররাটীয় কায়স্থকুলসম্ভূত 
ছিলেন। কাটোয্কার নিকট কোন গ্রষমে তিনি দয়াময়ী নায়ী 
এক ঘোষ-ছুহিতার পাণিগ্রহণ করেন। নসীতারাম এই 
বিবাহের ফল। 

সীতারাম.সম্বদ্ধে অনেকেই আলোচন! করিয়াছেন। তবু, 
বর্তমান প্রবন্থে কিছু না-বলিলে ভূষণার কথা অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যায়। তিনি প্রথম বয়সে কিছু সংস্কৃত, ফারসি ও উদ্দ, 
শিথিষ্াছিলেন কিন্তু অস্থপিক্ষায়ই তাহার মনোখোগ ছিলি 
অধিক। তাহার পিতা ঢাকায় রাজদরবারে নিযুক্ত থাকার 
সময়ে ভিনিও সেখানে যাতায়াত করিতেন । পরে উদয়নারায়ণ 
ভূষণার সাঁজোগ্লাল হইয়া আসিলে, তিনিও দন্থা্দমনের কাধ্যে 
ভূষণ! অঞ্চলে আসিলেন। এই কাধ্যে লাফলাপাভ করিয়া 
সীতারাম নবাবদরকার হইতে জায়গীরও লাভ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তিনি পিতার ন্যায় নবাব সরকারে চাকরি করিয়া 
জীবনক্ষেপ করিবার লোক ছিলেন না। তাহার অস্ত্রবিদ্যা 
নিজের কাধ্যে ভালমত লাগাইতে তিনি কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ 
করেন নাই। নবাবপক্ষে নিষুক্ত হইয়া করিম খা পাঠানের 
বিভ্রোহদমনই তাহার উন্নতির সুত্রপাত। সে সময়ে দহ্থাবৃত্তি 
দেশে বিশেষভাবে প্রচলিত। সীতারাম জায়গীর ও সেই সঙ্গে 
আরও দহ্থাদলনের ভার পাইলেন। তীহার বীর সঙ্গীও 
অনেক জুটিয়৷ গেল! জুনিরাম রায় ও রামকধপ বা মেনাহাতী 
ইহাদের মধো প্রধান । দন্যাদলনে তিনি ক্রমেই অধিকতর 
রূতকাধাতা দেখাইতে লাগিলেন; অন্তত্র বাসস্থান ঘাপন 
করিলেও সমৃদ্ধ ভূষণ! নগরীতে প্রায়ই যাতায়াত করিতেন । 
ত্বাহার খ্যাতি বাড়িতে লাগিল ও রাজা” উপাধি লাভ হইল। 
তিনি দক্ষিণ-বাংল| জাবাদে আনিবার সনন্দ পাইলেন এবং 
বর্তমান মাগুরা মহকুমার অবস্থিত মহম্মপুর নগর স্থাপন 
করিলেন হিন্দুর এই নৃতন্‌ রাজধানীর মুমলমানী নাম হইল 
, কেন? এনে নান প্রবাদ কআছে। খুব সম্ভব, তখনও তিনি 
_,মোগলের বশ্যতা অস্বীকার করেন নাই, মোগল শাসনকর্তাকে 
সন্ত, রাখবার ..জনাই নিজ্গ নগরের. সুদলমানী নাম 


দিয়াছিলেন। তীহার অধীন কর্্মচারীদিগের মধ্যেও যোগ্য 
মুসলমানের অভাব ছিল না। মৃশনক্জ দুর্গ, স্থবৃহৎ মনোরম 
জলাশয়, সুন্দর দেবমন্দির ইত্যাদি দ্বারা মহম্মদপুর ভূবিত 
হইয়াছিল। সীতারামের কীর্তি অতীতের অনেক বঞ্ধাবাত 
সহ করিয়া এখন পর্যন্ত দর্শকের চিত্ত বিনোদন করে । নানাস্থান 
হইতে রাজসরকারে কর ও বাণিজ্যাদি উপলক্ষে লোক 
আসিয়া মহম্মদপুরকে ক্রমে সমৃদ্ধ করিয়া তোলে । এই সময়ে 
নানাস্থানে রাজা-প্রজায় অসপ্তাব--রাজনৈতিক বিশৃঙ্খলা 
সীতারামকে রাজ্যবিস্তারে সহায়তা করে। জমিদারীতে 
বিশৃঙ্খলা 1-_সীতারাম অমনি শৃঙ্খলার নামে গ্রাস করিতে 
প্রস্তত। অন্ত জমিদারের প্রজা বিল্রোহী ?-_সীতারাম 
সেখানে সেই প্রঙ্কাকে নিজের প্রজায় পরিণত করিতে 
পশ্চাৎপদ নহেন । সীতারামের জমিদারী ক্রমেই বৃদ্ধিপ্রাঞ্ত 
হইতে লাগিল। এক সময়ে মূকুন্দরাম ও সত্রাছিতের প্রতাপে 
ভূষণ। অঞ্চল কম্পিত হইত। সীতারাম সত্রাজিতের বৃদ্ধ 
প্রপৌত্রগণকে নিজের এলাকাতুক্ত করিলেন। নলভাঙ্গার 
রাজা তাহার জমিদারীর পূর্ববভাগ ছাড়িয়া দিতে বাধ্য 
হইলেন । 

সীতারামের সকল কথা বিস্তৃতরূপে লিখিবার স্থান এ নয়। 
উত্তরে পল্মা পর্যন্ত অনেক পরগণ|-__নসিবসাহী, নলরৎসাহী, 
মহিমদাহী, বেলগাছী প্রভৃতি এবং সম্ভবত্ত: পল্মার উত্তরে 
কিছু কিছু তিনি ক্রমে হম্তগত করেন। দক্ষিণেও তাহার 
রাজ্য অনেক দূর পরান্ত বিস্তৃত হুইয়। পড়ে--কতক গায়ের 
জোরে, কতক আবাদী সনন্দের বলে। উজানীর রাজাদের 
অনেক স্থান তিনি অধিকার করিয়। লন। 

সীতারাম কেবল রাজাবিষ্তারই করিতেন না, তিনি 
নিজের বাজ শৃঙ্ধলাস্থাপনের চেষ্টা করিতেন, পাঁপ্ডিত্যের 
সমাদর ও সাহাষা করিতেন, বা!ণজোর প্রীব্িসাধন করিতেন, 
সমাজসংস্কারেও অমনোযোগী ছিলেন না। 

মোগল স্ব্দৌরগণের ছুর্বলতাই সীভারামের প্রতাপ 
বহুদিন অঙ্কুর রাখিয়্াছিল। ক্রমে ভূ্ণার ফৌঞ্জদারের 
সহিত তাহার বিবাদ বাধিল। বারাসিয়! নদীর কূলে এক 
কু যুদ্ধে ফৌজদার আবুতোরাপ নিহত হইলে সীতারাম 
ভূষণ! অধিকার করিলেন। ভূষণার তখন অতন্ত প্রবৃদ্ধি, 
নানাজপ কৃষ্ কাকুকাধ্য, কাগঞ্জ, গাল, বাদনপত্র, তুলা 


জৈত্ঠ 


ভূবণা 


২০৯ 





ইত্যাদির জন্ত ভূষণা বিখ্যাত ছিল। কাগঞ্জ ও গালার 
কাজ এখনও সম্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই। সাতৈরের পাটীর 
ন্যায় সুক্ম পাটা বোধ হয় এখনও অন্ত কোথাও প্রস্তুত হয় 
না। পৈয়দপুরের প্রকাণ্ড পান্সী নৌকা দক্ষিণ পূর্বব বালাম 
একটা দর্শনীয় বিষয় ছিল। 

আবুতোরাপ নিহত হইলে নবাব মুর্শিদকুলী খাঁ উত্তেজিত 
হইম়্া উঠিলেন। বক্সআলি খা নামক এক ব্যক্তি ভূষণীয় 
ফৌজবার হইয়া আদিলেন। নিকটবর্তী জমিদারদিগের 
উপর মীতারামকে দমন করিবার জন্ত আদেশ প্রেরিত হইল। 
নবাবের হুকুম -জমিদারেরা সীতারামের উপর বেঁকিম্না 
ঈাড়াইলেন। সংগ্রাম সিংহ, দয়ারাম প্রভৃতি হিন্দু সৈল্যাধ্যক্ষের! 
বক্স আলির সঙ্জে আলিয়া! সীতারাম-দমনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
প্রথমে সীতারাম জয়লাভ করিলেন, কিন্তু তাহার ভূষণা-ছুর্গ 
অবরুদ্ধ হইল। দয়ারাম মহম্মদপুরের দিকে ছুটিলেন। 
সীতারামের সেনাপতি মেনাহাণ্ভীর গুপ্তহত্যার কথা এ অঞ্চলে 
স্গ্রসিচ্ধ। ভূষণায় অবস্থান নিরাপদ নহে দেখিস সীতারাম 
মহম্মণপুরে পলায়নকরত: তাহার কতক পরিজন স্থানান্তরিত 
করিগেন। শেষে বুদ্ধে আহত হইয়া বন্দী হইলেন। 
মুর্শিদাবাদে প্রেরিত হওয়ার পর তাহার ম্বত্যু হয়। কিরুপে 
মৃত হয় সে-সন্থন্ধে মততেদ আছে। 

এই উপলক্ষে নাটোরের রামদ্ীবন ও রঘুনন্দন বিশেষ 
ভাবে পুরস্কৃত হন ॥ দয়ারামে :₹ও জমিদারী লাভ ঘটে । 

রঘুনন্দন নবাব-সরকারে কাধ্য করিয়া বিশেষ প্রতিপত্তি- 
শালী হইম্বাছিলেন, তীহারই প্রভাবে ভূষণা জমিদারী তাহার 
ভ্রাতা রামন্জীবনের সহিত বন্দোবস্ত হয়। জমিদারীটি তখন 
প্রকাণ্ড ছিল। অনেক পরগণ! ইহার অন্তু স্ত ছিল। ১৭২২ 
ৃষ্টাে মুশিদকুলী খা নবাবের সময় যখন পূর্বতন দরকারগুলির 
পরিবর্তে তেরটি চাকৃলার স্থ্টি হয় তখন একটি চাকুল হইয়াছিল 
ভূষণ! । প্রত্যেক চাকুলায় একজন করিয়! ফৌজদ্বার ও তাহার 
অধীন নানা কর্মচারী ছিলেন। সীতারামের পতনের পরও 
ভূষণায় ফৌজদার রহিলেন কিন্তু তাহার অধীনস্থ অনেক স্থান 
নাটোরের জফিদারীতুক্ত হইয়! গেল। রামজীবল খন 
ভূষণ! জমিদারীর সনন্দ প্রা্ত হন, তখন দিল্লীতে সম্রাট 
ফারলোকৃশের | 'ললন্দ তাছারই মোহ্‌রাক্ষিত ছিল । 

রছুনন্দন হইতেই নাটোর জধিধারীর অদ্থাদন্ধ। সামান্ত 


চি] 


অবস্থা হইতে নিজের প্রতিভাবলে রঘুনন্দন বড় হইয়া উঠেন 
এবং ভ্রাতা রামজীবনের নামে বিপ্তীর্ণ জমিদারী অঞ্জন করেন। 
দীঘাপাতিয়! রাজবংশের পূর্বপুরুষ প্রতিভাশালী দয়ারাম রায় 
ছিলেন রঘুনন্দনের দক্ষিণহত্তম্বরূপ, আর জমিদারী পরিচালনে 
সুদক্ষ ছিলেন রামজীবন। 

রাম্জীবন নাটোর জমিদারী বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। 
১৭৩৭ থৃঠটাব্ে তাহার মৃত্যুর পর কিছুকাল দগ্জারাম জমিদারীর 
কাজকন্্ম চালান, পরে রামজীবনের পৌত্র রামকান্ত 
বয্ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহার উপরই জমিদারীর ভার পড়ে। 
তখনকার জমিদারী পরিচালন। এখনকার মত ছিল ন|। 
জমিদারের! ,পুলিসের তত্বাবধান করিতেন, ফৌজদারী ও 
দেওয়ানী মোকদ্দমার বিচার করিতেন। বামকাস্ত বিষয়কাধ 
অপেক্ষা ধর্মকাধ্েই অধিক অনুরাগী ছিলেন । অল্পবন়্সে 
তাহার মৃত্যু হইলে জমিদারী তাহার পত্থী প্রাতস্মেরণীয়া রাণী 
ভবানীর হন্তে আসে। রাণী যেমন বিষয়কর্শে, তেমনি 
দেবার্চনা, দান-ধ্যানাদি কাধ্যে মনোযোগ দিতেন। কিন্ত 
ভূষণার জমিদারীকে যে খাজনা যোগাইতে হইত, তাহাতে 
তাহার স্তায় দানশীল রমণীর পক্ষে ইন্থার রক্ষা অনেক সময়েই 
দুফধর হইয়া পড়িত। ইংরেজ শাসনের প্রথম আমলের 
কাগজপত্রে দেখা যায় ভূষণ! জমিদারী রাজস্ব আদায়ের জন্ত 
সময়ে সময়ে ইজার। দেওয়া হইত্ত। তখন ভূষণায় আদালত 
ছিল এবং ইহা রাজসাহীর স্থপারভাইপরের তবাবধানে 
চলিত। রাজসাহীর সুপারভাইসর থাকিতেন নাটোগ্নে। 
তাহার উপরে ছিল মুর্শিদাবাদে রাজস্ব-কৌন্সিল। ইংরেজ 
রাজত্ব আরস্তের অল্পদিন পরই (১৭৭*-১৭৭১ খ্ৃষ্টাবব ) 
ভূষণ! হইতে আদালত উঠিয়া যায়, কিন্ত তখনও রাজসাহীর 
স্থপারভাইসরের এক সহকারী সাহেব তূষণান্ধ থাকিতেন। 
রাণী ভবানীর সমস্ধ রাজন্ব আদাছ্ছের জন্ত ভূষণার জমিদারী 
ঘে-সকল ইজারাদারের হস্তে দেওয়া হইত তাহাদের মধ্যে 
নড়াইলের জমিদার বংশের প্রতিষ্ঠাত। .কালীশঙ্কর রায়ের নাম 
উল্লেখযোগা। সরকারী কাগজপত্র হইতে মনে হয় ভূষণায় 
যে অত্যধিক পরিমাণে কর ধাধ্য হইয়াছিল তাহা পুনঃ পুনঃ 
ইজার! বন্দোবস্ত সত্বেও. আদায় (কর! যাইত না। কালেক্টর 
নিয়োগের ব্যংস্থা হওয়ার পর তুষণার জন্ত একজন আযাসিষ্টাপ্ট 
কালেক্টর থাকিতেন।. ক্রমে ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে ভূষণা যশোহর 
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জেলাভূস্ত হইল এবং রাণী ভবানীর দত্তক পুত্র সাধক 
রামক্ষষ্ের সময়ে রাজন্বের দায়ে ইহার পরগণাগুলি খণ্ডে খণ্ডে 
বিক্রীত হইয়! অন্য জমীদারের হস্তে চলিয়। গেল। নাটোর 


রাজবংশের হাতে থাকিল কেবল রাণী ভবানীরুত দেবত্র 
গ্রামগ্ুলি। কালের প্রভাবে সেই প্রাচীন স্থানীয় রাজধানী 
ইহার দুর্গদমেত জঙ্গলে পরিণত হইয়া গেল। 


অন্াপূর্ব 


শ্রীসীতা দেবী 


মীতশেষের প্রভাত, তখনও হুধ্যোদয় হয় নাই। গাঢ় 
কুদ্বাসার যবনিকার ভিতর দিয্না পল্লীগ্রামের গ্লথঘাট কিছুই 
ভাল করিয়া দেখা যাইতেছে না। তবু মান্থযকে উঠিয়া 
ঘরের বাহির হইতে হইয়াছে, কারণ এ শহর নয় যে যত- 
খুশী বেলা অবধি শুইয়া থাকিলেও চাকর-বাকর ঘরের 
কাজ সারিয়া, সামনে খাবার অগ্রসর করিয়া দিবে। তাহা 
ছাড়া, কথা হইতেছে ঠিক একালের নয়, পঞ্চাশ-ষাট বৎসর 
পূর্ব্বের। তখন শহরেও ঝি-চাকরের প্রাচুধ্য এত ছিল না। 
কত শেষ হইয়া আসিয়াছে বটে, কিন্তু যাইবার আগে 
যেন মরণ-কামড় বপাইয়া যাইতেছে । তীব্র তীক্ষ বায়ু 
ষেন ছাড়ের ভিতর ফুটা করিয়৷ দিতেছে, মানুষের হাত-পাও 
আর তাহার জবধীন নাই, চালাইতে গেলে চলে নাঁ_ 
কাপুনি থামাইতে চাহিলেও থামে না। 
অত ভোরেও দত্তবীধে একটি মেয়ে স্নান করিতে 
আসিয়াছে । ঘাটি তখন জনশূন্য, কিন্তু মেয়েটির তাহাতে 
কিছু ভয় নাই। ভীষণ শীতের আঘাতে তাহার তন্গলতা 
থাকিয়া থাকিয়া কাপিয়া উঠিতেছে, কিন্ত মন তাহার সেদিকে 
নাই। যদি কেহ আসিয়া পড়ে এই ভাবনাতেই দে উৎকষ্টিত। 
থাকিয়া থাকিয়। ঘাটের পথটির দিকে শঙ্কাকুল চোখে 
ভাকাইতেছে, আর তাহার হাত আরও ক্রুততর হইয়া 
. উঠিতেছে। অন্তবড় একটি ঘড়া সে লইয়! আসিয়াছে বাড়িতে 
জল লইয়া যাইবার অত। দিহাটি লে! রাঙ্গি। পরিষ্কার 
সন 
১ এড়া মাজা হইয়া গেল। বে জবে সানি টপ 
[ও ডি গে কু উট পড়িল। বেশী সমর 
লইয়া ক্ষাদ করা, যত দিন নয়, হাতের ভিতরটানুদধ 


শীতে অবশ হইয়া উঠিতেছে, লোকজন কেহ আদিয় 
পড়ে সে ভয়ও আছে। ঘড়াটি টানিয়৷ লইয়া! সে জল 
ভরিয়া লইল। কিন্তু লিক্ত বন্ত্ে বাড়ি ফেরা অসম্ভব, সে 
তাহা হইলে পথেই মারা পড়িবে। কুম্নাসার ভিতর দিয়! 
চক্ষু যথাসাধ্য বিশ্ফারিত করিয়৷ সে দেখিবার চেষ্টা করিল, 
কোনো মানুষের আগমনের কোনো লক্ষণ দেখিতে পাইল 
না। তাড়াতাড়ি সঙ্গে আনীত একখানি লাল চওড়া শাড়ের 
শাড়ী পরিস্না ভিজা শাড়ীখানি সে ছাড়িয্বা ফেলিল। কিন্ত 
শীত কি তাহাতেও বাগ মানিতে' চায়? আচলটাকে ছুই 
ফের দিয়া ষে নিজের গায়ে শক্ত করিয়া জড়াইয়া পিতলের 
ঘড়াটি কোমরে তুলিয়া লইয়া! পথ চলিতে আরম্ভ করিল। 
কুয়াসায় মেস্েটির মুখ ভাল করিয়া দেখা যায় না। 
তবে বেশী দীর্ঘাজী ও অঙ্গসৌষ্ঠববতী, তাহা বুঝা যায়। 
তাহার পরিপূর্ণ দেহখানিতে লাবপ্যের জোয়ার উচ্ছল হইয়া 
উঠিম্বাছে। মুখখানি নিশ্চই লুন্দর। বিধাতা যাহার 
দেহখানিকে এত স্মযমা। ঢালিয়্! নিপুণ ভাবে গড়িয়াছেন, মুখ- 
খানিতে তিনি কার্পপ্য করিবেন কেন ? 
. পূর্ববাকাশে একটুখানি রঙের ছোপ লাগিল। কুয্কাসার 
যবনিক! এইবার ছুলিতে আরম্ত করিয়াছে, হয়ত তাহার 
অপন্ত হইবার সময় হ্‌ইয়! আলিল। মেয়েটির চলা আরও 
দ্রুততর হইয়া উঠিল। লোকচক্ষুর আড়ালেই ফোনোমতে 
বাড়ি পৌছিয্া গেলে সে ষেন বীচে। 
কিন্তু ভাগ্য বিমুখ । প্রান কাছাকাছি আসিয়! পড়িয়াছে, 


. ই যে তাহাদের আটচালাটা দেখ? যার, পাশ দিয়া রার়াধরেী 


হিশিরা যাইতেছে, আৰ মিনিট পাচ বের গথ-মা 


ইহ. 





এমন সময় কে যেন সম্মুখ হইতে বলিয়া উঠিল, “এরই অধ্যে 
নাওয-ধোওয়া সেরে এলি গা? ধন্ঠি তোদের গতরকে, শীতও 
লাগে না!” 

মেসেটি চমকিয়া মুখ তুলিয়া চাহিল। মাথা হেট করিয়া 
চলিতেছিল বলিয়া একজন ক্ষীপাজী (প্রোঢ়া, তসরের খাটে। 
শাড়ী পরিয়া ভিঙ্গি মারিতে মারিতে যে প্রায় তাহার গায়ের 
উপর আসিয়া পড়িয়াছেন, তাহা সে বুঝিতে পারে নাই । 

উত্তর না দিয়া উপায় নাই, অগত্য। সে বলিল, *গ্যা 
গঙ্গাজলমাসী, সকাল সকালই এসেছি ।” প্রৌঁঢা নারী মেয়েটির 
মায়ের '“গঞঙ্জাজল', সাতিশয় শুচিবাইগ্রন্তা, কখন কি অশুচি 
জিনিষ মাড়াইয়া ফেলেন, সেই ভয়ে লাফ দিয় দিয়া চলেন । 

গঙ্গাজল ঠাকুরাণী বলিলেন, “তা ত দেখ. তেই পাচ্ছি। 
ত। এত ভাড়া কিসের লা? জন-মনিধ্যি নেই, একলা সোমত্ত 
মেয়ে ঘাটে এসেছিস কেন? তোর মা কি সঙ্গেও আসতে 
পারে না ?” 


মেয়েটি শুফমুখে বলিল, “মায়ের বড় অন্খ, কদিন 
বিছানা থেকে উঠতেই পারেনি ।” 

“ভ্যাল! মাঁবাপ বাছা তোমার । ইনি ওঠেন ত উনি 
পড়েন, উনি ওঠেন ত ইনি__এই মরেছে, বাম, রাম, রাঁম-- 
ভোরবেলাই এ কি নরকে পা দিলাম মা! পোড়ারমুখি 
শতেক খোয়্ারিদের ভাত খাওয়া! চিরদিনের মত ঘুচে যাক্‌, 
পাত যেন আর ঘরে পাততে ন হয় 1” বলিয়া অজ-শিশুর 
সায় লম্ষ দিতে দিতে প্রৌঢ়া নিমেষমধ্যে অন্তহিত হইয়া 
গেলেন। 

মেয়েটি একটু বিস্মিত হইয়া যাটির দিকে তাকাইয়৷ 
দেখিল। আর কিছু নয়, একথানা ছেড়া শালপাতা উড়িয়া 
আসিম্মা পথের উপরে পড়িয়্াছে, তাহাতেই গঞ্গাজলমাসী 
এতখানি সন্তত্ত হইয়! পলায়ন করিলেন। মনে মনে বলিল, 
বি 074 তার ঠিকান। 

1৮ 

কলনীটিকে দৃঢ়ভাবে কক্ষে পারি ভি ভাল ক 
বাকী পথ্টুকু অতিক্রম করিয়া বাড়ির ভিত্তর ঢুকি! পড়িল। 
রর গঙ্গাগলের জেরা এড়াইবার জন্ত সে বলিয়াছে, মা অভান্ত 
অসুস্থ, কিন্ত খায়ের কনঘটা সাই ভত বেশী কিছু নয়! 
পড়া ব্যাহে লা ভোগে কে? 'তিনিও 





তাই দিন দুই তিন জরের প্রকোপে শুইয়াছিলেন। আজ 
সকালে জর নাই, উঠিয়া “ভাই ষেয্বেকে একটু সাহায্য 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। এ কয়দিন হতভাগী একলা! 
হাতে খাটিয়৷ খাটিয়া সার! হইয়া গিয়াছে । ঘরকরণার সমস্ত 
কাজ ত আছেই, গোয়ালঘরে দুইটি গরু আছে, তাহাদের সেবাও 
করিতে হয়, তাহার উপর ছুইটি রোগীর সেবা । উমা্গতি 
ঘোষাল ত হাপানিতে ভূগিয়া ভূগিয়া কক্ষালসায় হইয়া 
পড়িয়াছেন, তিনি ষে আবার কোনো দিন সাঙ্গিয়া উঠিয়া 
সাধারণ মানুষের মত চলাফেরা করিতে পারিবেন, সে ভরসা 
আর মা বা মেয়ে কেহই করে না। 

মেয়ের সাড়া পাইয়া ঝ! রাক়্ার হইতে ডাকিয়! বলিলেন, 
এঅন্বা, এলি মা ?” . 

ভিজা কাপড়খানি উঠানের বাশের উপর মেলিয়া দিতে 
দিতে মেয়ে বলিল, “এই এলাম মা 1” 

তাহার পর জলের ঘড়াটি তুলিয়া! লইস্স! রাক্লাঘরের ভিতর 
গিয়া প্রবেশ করিল, সেটি এক কোণে নামাইস্কা রাপিয়। বলিল, 
“তুমি সাত-তাড়াতাড়ি উনন ধরাতে বদলে কেন মা? আমি 
এসেই ধরাতাম।৮ 


মা বলিলেন, “তা হোক গে, আমি এখন ত ভালই 
আছি। ছুটে দিন ত দাতে ক্ুটো। কাটলাম না, আজ সকাল 
সকাল রে ধে মুখে একটু কিছু দিই। তাযা স্বরচিত, সব 
যেন ভেতে হালি লাগে। : 

মেয়ে বলিল, “ম্যালেরিয়া জরের ধারাই এ । ও-বছর 
দেখলে না আমার কি দশা হ'ল?” গুড় অন্বলন্থদ্ধ ভেতে। 
লাগত ৷ হ্যা যা, বাবা উঠেছেন ?” . ২ 

মা বলিলেন, “না বাছা, এই ভোরের দিকে তবে ত একটু 
খুমলেন। যা যন্ত্রণা গিয়াছে সারারাত, সে আর বলবার নয় । 
এ আর চোখে সম না, কিন্ত ঠাকুর কতদিন যে পাপচোখে রহ 
ষাতনা দেখাবেন তা তিনিই জানেন।৮ ; 

অথ! বলিল, “সেই শাদা ওষুধ ফুরিয়ে গিয়েই ত এই 
বিপদ্দ বাধল। আমি বল্লাম বেঙগদ করে হোক আমি নিয়ে 
আসি। তা তৃমি নিজেও যেতে পারবে না, জামাকেও যেতে 
দেবে না, এরকম করলে ক্ষি চকে?” 

মা বলিলেন, “কোন্‌ প্রাণে তোমার যেতে ম্বেব যা? এ 


গাঁধে কি মাছুষ আছে? সব পিশাচের বাস। ছূর্ধালের : 


২১২ 


€ পুন 


১৩৪১ 





উপর অত্যাচার করা ছাড়া এদের আর কিছুর ধোগ্যত! নেই। 
দেখি আজ যদি আমি দুপুরে বেরতে পারি, ত নিযে আসব। 
সেকি এ রাজ্যি? সাতপাড়া ভিডিয়ে তবে ভূষণ সেনের 
বাড়ি।” 

এতক্ষণ কুয়াসার পরদা খানিকটা ছাড়িস্না গেল। তাহার 
ভিতর দিয়া এক ঝলক আলো! উঠানে, রান্নাঘরের দাওয়ায় 
আপিয়! পড়িল। অঙ্থ। তাড়াতাড়ি উঠানে বাহির হইয়া রোদে 
পিঠ দিয়া জাড়াইল, সুমধুর উত্তাপটুকু সমস্ত দেহ দিয়া উপভোগ 
করিতে লাগিল। 

এইবার তাহার মুখখানি বেশ স্পষ্ট দেখা যায়। টিকল 
নাক, হুর্গাপ্রতিমার মত টানা বড় বড় চোখ, প্রবালের মৃত 
রাঙা ঠোট । দোহার! গড়ন, দেহখানি কানায় কানায় ভরিয়া 
উঠিদ্বাছে। দেহের রং উজ্জল শ্যামবর্ণই হইবে, তবে শীতের 
প্রকোপে খানিকট। ম্লান হইয়া গিয়াছে। 

রোদে জাড়াইয়া গাড়াইয়া অন্বা মাকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিল, “হাজার ভোরেই উঠি মা, তোমার গঙ্গাজলের সঙ্গে 
পারবার জো নেই । এই শীতেও বেরিয়েছে 1” 

য। অপ্রসন্গ স্বরে বলিলেন, “তোকে দেখে বললে নাকি 
কিছু মাগী?” 

মেয়ে বলিল, এ্বল্বে আবার ন|? তা হলে ত তার নামই 
বৃথা । তবে এফথান ছেঁড়া শালপাত উড়ে এসে পায়ের উপর 
পড়াত্তে, গাল দিতে দিতে হন্হনিয়ে পুকুর-ঘাটে চলে গেল 1” 

মা আর কিছু বলিলেন না, উনানে হাড়ি চাপাইতে ব্যহত 
ছিলেন বোধ হয়। অঙ্বা রোদে দেংখানি একটু উত্তপ্ত করিয়া 
লইস্া পিতার খোজে ধীরে ধীরে তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিল। 

উমাগতি তখন জাগিয়াছেন, কিন্তু খাট ছাড়িয়া ওঠেন 
নাই মেয়েকে দেখিয়া জিজঞানা কালি “বেলা হয়ে 
গেছে মা 

অন্থা তাহার মশারিটা ই বুনি বুজি হি, 
পা খানিক হয়েছে বইকি বাব।? গা ই 
তোমার সুখ ধোবার গরম জল এনে দেব 1” : 
ৃ (উ্াগতি বলিলেন, “আজ একবার চাঁন করব মনে. 

করছি।, রানি এরকম গ্রেচ্ছ হর আর 
থাকা যায় না ৃ 


অন্ধ ব্য্ত হইয়া বলিল, “না বাবা, আর একটু সুস্থ হও, 
তারপর । কাল রাতে তোমার যা কষ্ট গিয়েছে ।, মা বল্ছিল 
আজ ভূষণ সেনের কাছ থেকে ওষুধ এনে দেবে। এ 
ওযুধট! খেলেই তুমি ভাল থাক।” 

উমাগতি বলিলেন, “আচ্ছা, জল দে, মুখটা ত ধুই। 
কাপড়চোপড়গুলোও ছেড়ে ফেলতে হবে 1” 

অন্ব। জল আনিতে চলিয়া গেল। তাহার পর ঘটি করিয়া 
জল,টাতের মাজন, জিবছোল! সব গুছাইয়া পিত:র কাছে রাখিয়া 
গোয়াল-ঘরে গিয়া প্রবেশ করিল। গোয়ালাদের ঘোষানী বুড়ী 
রোজ সকালে আসিয়া গাই দুটি ছুহিয় দিয়া যায়, বেতন-ম্বরূপ 
আচল ভরিয়া মুড়ি, মুড়কি বা চিড়া লইম্বা ষায়। পয়সার 
লেনাদেনা পাড়াায়ে বিশেষ ছিল না তখনকার দিনে। 
মেয়েদের মধ্যে ত একেবারেই নয়। চিড়া, মুড়ি, ধান বা 
চালের মূল্যেই তাহারা নিজেদের কেনাকাটা বা জনখাটানোর 
ব্যাপার চুকাইয়। ফেলিতেন। 

গরু ছুটিতে দুধ মন্দ দেয়না। মা ও মেমকে ইহাদের 
সেবা! ও আহারে কোন ক্রটি ঘটিতে দেন না, ইহারাও 
যথাযোগ্য প্রতিদান দেয়। আজও মাপিয়া দেখা গেল সের- 
চার দুধ হইয়াছে । অগ্ব ডাকিয়। বলিল, “মা আজ চার মের 
ছুধ হয়েছে ।” 

মা রান্নাঘর হইতে জবার দিলেন, “সের দুই রাখ ঘরে, 
বাকিট! ঘোষানীকে দে, বেচে আসুক |” 

ঘোষানীর থারাই বা তাহাদের একটু-আধটু সাহায্য হয়। 
সে রোজই প্রায় দুধ বেচিয়া পয়সা! আনিয়া! দেয়, হাটের দিন 
হাট করিয়া! দেয়, অন্ত কোনো কাজের দরকার হইলে তাহাও 
করে । আর কাহাকেও ডাকিতে অদ্থার স্ব! সাহস করে না, 
নিজে যাচিয়াও বেহ আসেন না ঘয়ে রঙ! কস্তা। শত 
চেষ্টাতেও তাহারা তাহার বিবাহ দিতে পারিতেছেন না। '্ভাই 
নিজেষের কোত ও লজ্জা! ফাই যথাসাধা লোকচস্ছুর অন্তয়ালে 
থাকিতেই তাহারা ভেষ্টা করেন। দ্বোধানী বুড়ী অঙ্াকে 
অত্যন্ত ভালবাসে। : উহায় বিরুদ্ধে কোনো কর্গা সুনিলে 
রাক্ষদীর যত গিলিয়। খাইতে যার । তাহার নিজের একটি 
ছেয়ে ছিল, নাজ ক্তাহায় বাধা, সে নাকি আঅঙ্থারই হয়দী, আর 
তার মতই দেখিতে ছিল। লে মেষ ফোন্‌ কালে জঙ্েডুবিয়া 
মার! গিয়াছে; কিন্ত আজও 'ক্বোবানী আমার; মুগ সধো 
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তাহার মুখখানি বেবিতে পা তাই বাছিনীর মত ভীষণ গেছে 
অস্থাকে আগলাইয়া বেড়ায়। ভাহার দীর্ঘ, বলিষ্ঠ দেহে 
: পুরুষের বল, তাহাকে সহজে ঘ1টাইতে গ্রামের অতি বকাটে 
ছেলেও সহসা সাহস করে না। 

ঘোষানী ছুধের কেঁড়েটি উঠাইয়্! লইয়া বাহির হইয়৷ গেল। 
অন্থা বাকী দুধটা ব্বাক্সাঘরে আনিয়া পিতলের কড়ায় ঢালিয়া 
দিয়া বলিল, “এইটা আগে জাল দিয়ে দাও মা, বাবার এতক্ষণে 
মুখ ধোওয়া হয়ে গেল।” মা ভাড়াতাড়ি কড়াট! উনানের 
উপর বসাইক্। দিলেন। দেখিতে দেখিতে দুধ ফোল ফোস 
করিয়া উৎলাইক্া উঠিল, অস্ব! শাড়ীর আচল দিয়া কড়া চাপিয়া 
পরিয়্া সেটাকে নামাইয়! ফেলিল। তাহার মা ধমক দিয়া 
বলিলেন, “অত সাতভাড়াতাড়ি তুই ছুট্লি কেন কড়া 
নামাতে? এতবার বারণ করি, ঝ্মাচল দিয়ে হাঁড়ি-কড়া 
ধরিস্‌ নে, ধরিস্‌ নে, তা কিছুতেই যদি মেয়ে শোনে । একদিন 
কাপড়ে আগুন লাগিয়ে একটা কাণ্ড কর আর কি ?”. 

'অন্থ! বলিল, “সে হ'লে ত বেশ হয়, তোমরাও বাচ, আমিও 
ববাচি।” ঞ্লেষের স্থবরেই কথাটা বলিল বটে, কিন্তু সবটাই ষেন 
শ্লেষ নয়। মা অত্যন্ত আহত হইয়া বলিলেন, “তুইও শেষে 
অমন কথা বল্লি? কেন রে? আমরা কোনো দিন তোর 
অনাদর করেছি ?% 

অন্বা তাড়াতাড়ি মাকে সাস্বনা দিতে লাগিয্কা গেল, 
“না, না তাই কি আমি বল্ছি? তুমি বাপু ঠীষ্া 
বোঝ ৪11৮” বলিয়া তাড়াতাড়ি আধ সের খানিক দুধ বাটিতে 
ঢালিয়া তাহা একটি কানা-উচু থালায় জলের ভিতর 
বসাইস্কা ঠাণ্ডা করিতে লাগিল। তাহার পর বক্‌্বকে 
একথানি ছোট কাঁশিতে বেলছ্ুলের কুঁড়ির মত একরাশ খই 
ঢালিয়া লইয়া, ছধের বাটিটিও বামহাতে উঠাইয়া লইয়া 
উযাগতিকে খাইতে দিতে চলিল। 

অস্থার় বয়গ বছর পনেরো! ষোল হইবে, দেখিলে তাহার 
চেয়ে ছোট ত মনে হয়ই না) বরং বড়ই মনে হয়। পিতাষাতার 


এক সন্তান সে, দেখিতে সুন্দরী । উর্মাগতি ধনী নহেন, কিন্তু 


দরিজ্রও নহেন। রোগে জীর্ণ ও অকর্দণা হুইয়! পড়িবার 
আগে তীহার ঘছুনার, গৌলাভগা ধান, : গোয়ালভপ্তি 
গরু, এবং হাহভর। পুকুন্ব দেখিয়া সকলে তীহাকে সম্পন্ন গৃহস্থই 
বলিতা। বি দেহ জব ধছর চার-পাঁচ আগে 


মেরা 
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হইতে তাঁহার সোনার সংসারে, অবল্ষ্মী প্রবেশ করিয়াছে। 
ঘরগুলি জীর্ণ হইয়া আসিয়াছে, রময়ে মেরামত হয় না। 
গোলাগুলির কয়েকটি খালিই পড়িয়া খাকে, কারণ তাগাদা 
নাই বলিয়া ধান আগের মত আদায় হয় না। গকুগুলিও 
কমিতে কমিতে হুইটিতে আসিয়া ধ্লাড়াইস্বাছে। পুকুরের মাছ 
চুরি যায় বেশীর ভাগ, চোরকে শাসন করিবার কেহ নাই। 
উমাগতি বংসরের ভিতর এগারটা মাস জ্যাত রিগ্কা 
এবং হীপানিতে শষ্যাগত হইয়া! থাকেন, একটা যাস কোনো 
মতে চলিয়া ফিরিয়া বেড়ান। মাঁষেয়েতে কোনোমতে 
সংসারের বোঝ! বহিযা চলিতেছে, রোগীর সেবাও করিতেছে । 
অর্থকষ্ট ব৷ অভাব তাহাদের নাই, কারণ তাহাদের প্রয়োজন 
অতি সামান্তই। অনেক গিয়া ও যাহা আছে তাহাতে তাহাদের 
্বচ্ছন্দে চলিয়া যায়। কিন্তু মনোছঃখে সকলেই. কাতর, 
অজানা ভয়ে সদাই সশঙ্ষিত। ছুইটিরই কারণ অন্থা। এতবড় 
অরক্ষণীয়া মেয়ে যাদের গলায় ঝুলিয়া আছে, তাহাদের স্বস্তি 
কোথায়? 

অস্থার বিবাহ হয় না কেন? হ্বন্দরী মেয়ে, সুম্থ মেয়ে, 
কোন খুৎ নাই। বাপেরও পয্সসার অপ্রাচ্ধ্য নাই। পল্লী গ্রামে 
মেয়ের বিবাহ ষতখানি খরচপত্র করিয়া! লোকে দে, তাহ! 
দিবার সঙ্গতি উমাগতির ঘথে্ইই আছে । তবে অগ্ার বিবাহ 
হন না কেন? একটার পর একটা সন্বদ্ধ আসে. ঘটা করিয়া 
মেয়ে দেখান ইয়, পাকা-দেখার দিন পড়ে, তাহার পর কেমন 
করিয়া! জানি ন৷ লব ব্যাপারটা ফাসিয়া যায়। একবার নস, 
ছুইবার নয়, এমন কাণ্ড দশ-বার বার ঘটিয়! গেল বোধ হয়। 
অন্বার জীবনে ঘ্বণা ধরিয়া! গিয়াছে, উমাগতি এক শারদার 
বুকের রক্ত ক্রমে শুকাইয়া উঠিতেছে । মেসের বিবাহ কি 
তাহারা শেষ অবধি দিতে পারিবেনই না নাকি? যতদিন 
কুচক্রী মধু-ভটচাঘ বাচিমা আছে, আর গ্রামের সমাপতি 
আছে, ততদিন ত নয়? কিন্তু তাহার আগেই না উমাগগতির 
পরমাযু শেষ হইয়া যায়। 

তবু দিন কাহারও জন্ত না একটা একটা করিয়া 
কাটিয়া যাইতেছে । কয়েক দিন উমাগতি একটানা! ভূগিয়াছেন, 
আজ একটু ভাল ৰোধ. করিব! যার কত চিন্তাই যে তাহার মনে 


* আনিয়া ভীড় করিচ্ডেছে তাহার ঠিকানা নাই। আজ যদি 
ভাল থাকেন, বাজ ঘুমাইতে পারেন, তাহা হইলে কাল এক 
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জায়গায় যাওয়ার চেষ্ট/ করিবেন। একটি পাত্রের সন্ধান 
পাইয়াছেন, লুকাইয়া! লেখানে গিয়া! মেয়ের সন্বন্ধ করিতে চেষ্টা 
করিবেন। তাহার পর অন্ত কোথাও গিয়া! বিবাহট! দিবার 
চেষ্টা! করিবেন। এ-গ্রাষে থাকিয়। বিবাহ দিবার সাধ্য তাহার 
নাই, তা এই কল বৎসরেই প্রমাণ হইয়। গিয়াছে । এখানে 
তাহার সহায় কেহ নাই, শত্রই কলে । অথচ জ্ঞানে তিনি 
কখনও কাহারও অপকার করেন নাই, উপকারই করিয়াছেন। 
যতদিন শরীর সুস্থ ছিল, আটচালাটিতে অবৈতনিক পাঠশাল! 
খুলিয়া গরমের ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দিয়াছেন, দরিজ্রকে 
সাহাষা করিয়াছেন, বিপন্নের জন্ত যথাসাধ্য করিয়াছেন। 
কিন্ত এ সমস্তই গ্রামবাসীর মন হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়া 
গিয়াছে । তাহারা সুদখোর, যূর্থ, চরিত্রদোষ-ছুষ্ট মধু 
ভট্টাচার্াকে ভক্তিসহকারে প্রণাম করে, তাহার কথায় ওঠে 
বসে; কিন্ধ উমাগতি মরিয়া গেলেও কেহ তাহার দিকে 
ফিরিয়া তাকায় না। বাংলা দেশের পল্লীবাসীর মন এক 
বিচিত্র জিনিষ। 

. উমাগন্তি নানা ভাবনা ভাবিতে ভারিতে খাইতে দেরি 
করিতেছিলেন, অথ তাড়া দা বলিল, “শীগ-গির ক'রে 
খেয়ে নাও বাবা, ছুধ যে জুড়িয়ে হিম হযে যাচ্ছে। গরম 
গরম খেলে একটু ভাল বোধ করতে ।” 

উমাগতি বলিলেন, “আস্গ ত একটু ভালই আছি ম1৮-_ 
দুধটা চুমুক দিয়া নিঃশেষ করিয়া তিনি বার্টিটা নামাইয়া 
রাখিলেন। বলিলেন, “এ ক'দিন তোর বড় খাটুনি গেছে 
নামা? তোর মায়েরও অন্ধ হয়ে পড়েছিল, একল! সব 
করতে হয়েছে ।” 

অশ্ব. উপেক্ষার হানি হাসিয়া খলিল, “ভারি ত কাজ, 
খাবার লোক ত নগদ আমি। একবেল! র"ধলেই চলত ।” 

 উমাগতি শান হাসিয়া! জিজ্ঞানা! করিলেন, “পড়াশুনা 
কিছুই করতে পারিস নি না?” ট 

অস্বা বাটি ও কাশি উঠাইতে তে বলিল, “ 
একদিন আর হাল কই ? 

. ড়া কমার পড়ানো ছিল উমাগতির কাছে শির 
মত প্রয়োজনীয় । পাঠশালাও খুলিয়াছিলেন এই তাগিদেই । 


উহা উঠিহ। ঘাইফায় পর তাহার একমাজ ছাত্রী হইয়াছিজ, 


রা) রন নক রা চাডি কল 


সে বাংল! এবং সংস্কৃত উত্তমর্ূপেই শিখিয়াছে, অঙ্ক কিছু 
কিছু জানে। উমাগতি কাশীর টোলে পড়িয়া পত্তিত, 
ইংরেজী প্রথমে মোটেই জানিতেন না, পরে নিজের চেষ্টায় 
খানিকট। শিখিরাছিলেন। অগ্বাকেও তাহ! শিখাইধার, ইচ্ছা 
তাহার আছে, তবে গ্রামবানীদের ভয়ে হইয়া ওঠে না। 

পিছনের পুকুরের ঘাটে গিয়া অন্বা কাশি, বাটি ও ঘটি 
মাজিতে বসিল। বাবা, কি শীত ! জলে যেন ছুরির মত ধার, 
হাত দিলে হাত কাটিয়া যায়। শহরে নাকি জলের কল আছে, 
ঘরের ভিতর বসিয়্াই জল পাওয়া যায়, গায়ে তেমনি থাকিলে 
বেশ হইত । 

হঠাৎ, ঠিক তাহার সামনেই জলের মধ্যে মস্ত একটা 
ঢিল আসিয়া পড়িল। হিমশীতল জল ছিটকাইয়া উঠিয়া 
অধ্থার দেহ সিক্ত করিয়! দিল। অম্ব৷ চকিত ভাবে চারি দিকে 
তাকাইয়! দেখিল। এ 'ত বাশবাড়ের আড়াল দিম্ন' কে 
একজন চলিয়া! যাইতেছে । লুকাইবার বিশেষ চেষ্ট! তাহার 
নাই, কারণ সে জানে ধরা পড়িলেও তাহাকে শাস্তি দিবার 
কেহ নাই। অস্থা তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। এ-সব উৎপাত 
নৃতন নয়, কিন্ত এখনও ত তাহার সহিষ্ব! ঘায় নাই! এখনও 
যে বুকের রক্ত টগবগ করিয়া ফুটিয়৷ ওঠে, এ কাপুরুষ ভীরুর 
দলের ক নখবে ছিড়িয় দিতে ইচ্ছ! করে! কিন্তু উপায় 
নাই। বাংলার পন্ীর সহায়হীনা নারী সে, অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে মাথা তুলিবার ক্ষমতা! তাহার কোথায়? 

বাসন কযখানি লইয়া! ভ্রুতপদে সে বাড়িতে ফিরিয়া 
আদিল। তাহার পর সেগুলি নিঃশব্দে রাক্াঘরের দাওয়ার 
নামাইয়া রাখিয়া, মাতার অজ্ঞাতেই ঘরে ঢুকিয়! আবার 
কাপড় ছাড়ি ফেলিল। শারদার এমনিতেই দুঃখের অস্ত 
নাই, মড়ার উপর খাঁড়ার ঘ। দিন আর লাভ কি? 

বাড়ির কর্তাই যেখানে অসুস্থ, সেখানে রাল্লাবার! সর্বদাই 
সংক্ষেপে সারা হইয়া! থাকে, ন্থতরাং শারদারও রানা শেষ 
হইতে দ্বেরি হইল না। খাওয়াদাওয়া$ কিছুক্ষণের মধ্যেই 
চৃকিয়া গেল। ব! বলিল, “এ ভাত কন্টায় জল দিয়ে রাখ 
মা। : গুতেই আমার রাত্বিরে হয়ে যাবে। আবার একটা 
পেটের জন্তে কে ঘটা ক'রে বাধতে বম্ছে ?” ৃ 

শারদ! ঘলিলেন, “নিত্য পাস্ত খেয়ে তুইও শেষে একটা 
রোগ বাঝা। একেই ত জয়খের বড় ফমৃতি।” / 


জৈচ্চ 


পপ 


'অন্বা বলিল, “স্! তা আর .না? শীতের দিন, ছটো 
পান্ত খেলেই অমনি আমার অন্থখ করে ঘাবে।” অগত্যা 
ভাতে জল ঢালিয়৷ শারদ! হাড়ি তুলিয়া দিলেন । 

সকালবেলাটা যেমন কুমাসাচ্ছন্দ ছিল; এখন হইয়াছে 
তেমনি প্রপর রৌদ্র । শারদা মেয়েকে ভাকিয়। বলিলেন, 
“ওরে কমি এই বেল। একটু ভূষণের কাছে হয়ে আসি। 
তুই ঘরে দোর দিয়ে বোস্‌, তোর বাবা ঘুম থেকে উঠলে ছুধ- 
দাবুটা! দিস্‌।* 

অস্া৷ ঘরের ভিতর ৰসিয়। “অভিজ্ঞান শকুস্তলা” পড়িতেছিল, 
বইখানি হাতে করিয়াই বাহির হইয়া আদিল। তাহার 
বিশাল চক্ষু ছটি তখন স্বপ্রাচ্ছন্, ক্ষুদ্র ও নিষ্ুর বর্তমানকাল 
ছাড়িয়া সে অতীতের কোন্‌ অপূর্ব মায়াময় রাজ্যে উধাও হইয়! 
গিয়াছে । বনবাসিনী আশ্রমবালাও সম্রাটের প্রেমের যোগ্য 
যেখানে, সেই রাজ্জেই অস্বার মন তখনকার মত বীধা পড়িয়া 
গিয়াছে । . পিন 

মায়ের কথামত দরজাটা বন্ধ করিয়া বসিয়া সে আবার 
বইয়ে মন দিল। : এমন নিবিষ্ট হইয়। সে পড়িতেছিল যে, 
বেল! কোথা দিয়! গড়াইয়া চলিয়াছে সেদিকে তাহার লক্ষামাত্র 
ছিল না। উমাঁগতি ডাকাডাকি করায় ভাহার চমক ভাঙিল। 
বইখান। সাবধানে উপুড় করিয়া রাখিয়া সে বলিল, “দ্লাড়াও 
বাবা, তোমার দুধ-সাবুটা গরম ক'রে এনে দিই।? 

ছুধ সাবু গরম করিয়া! রান্নাঘরে আবার শিকল তুলিয়া 
দিয়া সে ফিরিয়! আসিল। দুধের বাটি পিতার সম্মুখে 
রাখিয়! বলিল, “তুমি খেছ্ছে নাও বাবা, তারপর আমাকে 
ডেকো, আমি বাটি তুলে নিয়ে যাব 1” 

বিকালের পড়ন্ত রোদ তখন আড়াআড়ি ভাবে দাওয়ায় 
আসিয়া পড়িতেছে। খানিক পরে আবার সেই হিষশীতল 
রাতি। যতক্ষণ আছে ইহার মধুর উত্তাপটুকু উপভোগ 
করিয়া লওয়া যাকৃ। অর্থা মাহুরট। রৌদ্রের মধ্যে টানিয়া 
আনিয়া বইখানি আবার খুলিয়া বিল, কিছুক্ষপেক মধ্যেই 
আবার একে বারে 'অমরফাযোর বুধাসাগরে ভূবিয়া গেল । 

যাহিযের রজার, শিকলটা ঝন্বন্‌ করিয়া উঠিল। 
অন্থা চকিত হুইস্। উঠিগ্াা “চারিদিকে তাকাইয্ক! দেখিল। 
ওমা কোষ একেখারে: উঠানের কোণে -গড়াইকা গিয়াছে, 
ধ্যানের আর. বিল নাই ২. ছুট গিয়া' দরজাটা খুলিয়া 


অন্যপূর্ববা 


দিল, বইখানি তখনও তাহার হাতে । বাহিরে তাহার মায়ের 
সঙ্গে গ্রামের চিকিৎসক ভূষণ সেন দ্াড়াইয়৷ । অস্বা লজ্জায় 
লাল হই! তাড়াতাড়ি সেখান হইতে সরিয়া আসিল । রঃ 

শারদা ভূষণের দিকে তাকাইয়। বলিলেন, “ওই আমার 
মেয়ে বাবা । বড় লক্ষ্মী, কিন্ত গ্রামের লোকের অত্যাচারে 
মা আমার চোখের উপর শুকিয়ে উঠছে। আজ ' আমা 
বললে আমি পুড়ে মরলে ত সকলেরই ভাল হয় ।” 

ভূষণ বলিল, “আপনারা আমার কথা শুনুন, ভিটার 
মায়! ছেড়ে কলকাতায় চলে যান । সেখানে এত অত্যাচার 
আপনাদের সহা করতে হবে না । আপনাদের সমান অবস্থার 
মানুষও সেখানে আছে, কাজেই একেবারে সহান্গীন বা 
বন্ধুহীন আপনার! হবেন ন11” 

শারদ দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, "হয়ত তাই-ই আছে 
অনৃষ্টে”__তিনি যেন বিমন! হইয়াই কিছুক্ষণ দাড়াইয়! 
রহিলেন। ভূষণ চারি দিকে তাঁকাইয়! দেখিল, কিন্তু যে আশায়, 
তাহ। পূর্ণ হইল ন । সেই স্থন্দর মুখখানির অধিকারিণী কোথায় 
লুকাইয়া আছে, তাহা লে বুঝিতে পারিল না। তখন 
শারদাকে ডাকিয়া! সচেতন করিয়। বলিল, “চলুন মা, ঘোষাল 
মশাইকে দেখে আমি 1» 

শারদা বলিলেন, ণচল বাবা । ভগবান তোমার মঙ্গল 
করুন। এই গীয়ে ব্বজাতি যারা আমাদের, তারা এখন 
রাক্ষসের মৃত্তি ধরেছে, মানুষের প্রাণ শুধু তোমার মধ্যেই 
আছে।” ছুই জনে গঙ্গা উমাগতির শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিলেন । 

অন্ব। গিয়া রাক্লাঘরে লুকাইয়৷ ছিল। ভূষণ সেনের 
সঙ্গে সে কথা বলে না, কিন্তু ছু-জনে দু-জনকে দিব্য চেনে। 
ঘোষানী বুড়ীর মারফতে একের কথ। আর একজন শুনিতে 
পায়। একবার বুঝি সে অস্বার সংস্কৃতজ্লানের কথা শুনিয়া 
বলিয়াছিল, -*তোমাদের দিদি ঠাক্কুণের নাম বদলে সরম্বতী 
নাম দাও ।” সেকথা আর সকলে ভুলিন্বা গিয়াছে, অন্থ। 
ভোলে নাই। নিস্তব্ধ মধ্যা্ছে, লিজ্রাহীন রাতে, অনেক বার 
এইভাবে শোনাকথাগুলি মনে কয়ে, আর তাহার বুকের 
রক্ত উত্তপ্ত হইয়া ওঠে। কিন্ক নিজ্জের মনের ভাব কখনও 
বুঝিবার চেষ্টা মে করে নী, কাঁহা চ্প্রেও অভাবনীয়, সে 
চিন্ত। সাধ ককিস্া কি কেহ ডাকিন্ধা। আনে? 


২১৬ 








খানিক বাদে আবার সনর দরজ। বদ্ধ করার শব্ধ হইল। 
তখন অন্ব! রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“উনি বাবাকে ওষুধ দিয়ে গেলেন মা?” | 

শারদ! বলিলেন, “্য। যা, ভাল ক'রে দেখে-স্তনে ওষুধ 
দিয়ে গেল। তা, তুই কি সত্যিই এবেলা রাঁধবি না?” 

অন্ব। বলিল, “ভারি ত একটা পেট, তার জন্তে 
আবার ছু-বেল। হাড়ি চড়ান, তার চেয়ে শামি বইখান। 
"সেরে ফেলি।” 

শারদ! শেহের হালি হাসিয়া বলিলেন, “ষেষন বাপ তার 
তেষন বেটি, ছুটিই পড়া পাগলা। তুই কি বেটাছেলে 
যে খালি পড়লেই চলবে? পড়ায় আমাদের দরকার কি, মা? 
ঘর-গেরন্তালির কাজ যত ভাল ক'রে শিখবে ততই লাভ।” 

অন্ধ! বলিল, «তা কেন মা? জ্ঞানলাভ করবার অধিকার 
ছেলে মেয়ে সকলেরই আছে । এ ষে কলকাতায় শুনি 
আজকাল মেয়েরা ইস্কুল-কলেজেপুদ্ধ, ধাঁয়। তারা কি 
অন্যায় করে ?” 

শারদা বলিলেন, “কি জানি মান্তায় কি অন্যায় । ও- 
বৰ বিচারে আমার কান্গ নেই। তা তুই পির্দিমগুলো 
আগে ঠিক্‌ কর, তারপর আবার বই নিক্কে বসিম্। ঘোষানী 
এখনও আলেনি 1” 

অস্ব। বলিল, “না, তুমি তাকে কভ কি কিনে আনতে 
ফরমাশ করলে, তাই খুজে পেতে আন্তে দেরি কল্পছে 
বোধ হয়।” 

শারদ! বলিলেন, “এদিকে গরু দুইবার সময় যে উৎরে 
গেল। নিজেই দেখব নাকি?” বলিতে বলিতে ঘোষানী 
আসিয়া আঙ্গিনায় চুকিল। মাথার ঝুড়িটা নামাইয়া রাখিয়া 
বলিল, “এই আমার লগ্্মীদিদি ঠাকরুপের শাড়ী মা, এই 
জোড়াই হাটের সবার লেরা কাপড় 1” 

গন্ধ ব্যস্তভাবে বলিল, “কেন | তুমি আবার খরচ 
ক'রে আমার জন্তে কাপড়. কিনতে গ্রেলে ? আর্‌ এই রকম 
সুরে কাপড় বুঝি আমার বয়সী মেয়েতে গা'রে ? . র 
- শারদ। বলিলেন, “থাম্‌ ত, ছেয়ের ঘেন জর বয়সের গাছ- 

পাথর নেই। ঘোষানী, য1-_ গরু ছইতে দেরি হয়ে গেল, অন্থা 

পিদিমঞ্জলো চট করে গুছিয়ে নে» বলিয়। ডুয়ে জা 
- ছুগিযা লইয়! তিনি সলীরের ভিতরে চলিয়া গেজেন। 


শীতকালের ক্ষু্র দিন দেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া গেল। 
তুলদীতলায় প্রদীপ দেখাইয়া! শব্ধধ্বনি করিয়া মা ও মেয়ে 
আবার ঘরে গিয়া ঢুকিলেন। রৌন্র চলিয্কা গিক্সাছে, সেই 
হাড়ে কম্প লাগান বাতাস আবার ইনি 
বদিবার আর জো নাই। 

এত শীতেও অগ্থার রাজে ঘুম আলিতেছিল নাঁ। খাওয়া- 
দাওয়। চুকাইয়া পাড়াগীয়়ের মান্থষ সকাল সকালই শুইয় 
পড়ে, জাগিয়। থাকিবার কোনো ছুতা তাহাদের নাই । তবু 
ঘুম ত ইচ্ছা! করিলেই আসে না। য। এখনও শুইতে আসেন 
নাই, পাশের ঘরে বাবার সঙ্গে একটানা কি সব পরামর্শ 
চলিতেছে । অর্থ কথাগুলি কানে শুনিতেছে না, কিন্ত 
কি যে কথা তাহার আর বুঝিতে বাকী নাই। ভগবান, 
কতদিনে এই দ্বশার অবসান হইবে? কোন্‌ পাপে পরিবার- 
স্দ্ধ তাহারা এমন তুযানলে 'দঞ্ধ হইতেছে? কোনোমতে 
একটা বিবাহ হইয়া! গেলে অদ্থা বাচে, সে যাহার সঙ্গে হোক । 
মাবাপের এ যস্রণা আর লে চোখে দেখিতে পারে ন!। 
হঠাৎ যেন বুকের ভিতরট! তাহার বাথায় মোচড় দিয়। 
উঠিল, সে পাশ ফিরিয়। শুইল। 

উমাগতি বোধ করি ভালই ছিলেন, কারণ অত ভোরে 
উঠিয়াও অদ্ব৷ দেখিল, মা বাবা আহার আগেই উঠিয়্াছেন, 
এমন কি বাবার মুখ-হাত ধোওয়। হইয়া গ্রি়াছে। নারিকেল- 
নাড়ু ও মুড়ি সহখঘোগে তিনি জলযোগ করিতে বসিয়াছেন। 
অন্থ! বিশ্মিত হ্ইয়। বলিল, “বাব। কোথাও বেরবে নাকি ?” 

উমাগতি কলিলেন, “ছ্থ্যা মা, একটু ভিন্‌ গে যাব” 
বলিয়া তাড়াতাড়ি খাওয়া শেষ করিতে লাগিলেন। তাহার 
ভিন্‌ গাঁয়ে যাওয়ার অর্থও অন্বা জানিত, কাজেই চুপ 
করিয়া গেল। 

খাওয়া শেষ করিয়া! উ্াগতি উঠলেন। আপাদমণ্ডক 
শীতবন্তে এমন করিয়া আচ্ছাদিত করিলেন যে, তিনি মাচ্ষ 
না ভূক, তাহাই বুববার আর কাহারও ক্ষমতা রহিল না । 
জুতা পরিয়া ছাতা হাতে করিয়া তিনি.ফাহির হইয়। গেলেন। 
শারদ! ডাকিয়া বলিকোন, পিচে নাসার হি ক কিছুতে 


হিরন 


. উমাগতি বিতর রে 
পারা তখন মেষের দিকে ফিরি বলিলেন, “চল হয আমরা) 
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বান সেরে আদি। এখনি ত পথঘাট লোকে ভরে উঠবে। 
ঢাপড় গামছা ও জলের ঘড়া জোগাড় করিম্না ছুই জনেই পথে 
হির হইলেন, সদর দরজায় শারদা তালা বন্ধ করিয়া গেলেন। 

তাহার পর দিনের কাজ একই চিরস্তন পুত্র ধরিয়া 
লিতে লাগিল, বিরাম নাই, বৈচিত্র্য নাই। সন্ধ্যা হইবার 
দাগে শারদ ব্যশ্। হুইয়! ক্রমাগত ঘর-বাহির করিতে 
দাগিলেন, উমাগতি আসেন কি-না । কুপন, দুর্বল মামুষ 
নতান্তই দায়ে ঠেকিয়া তাহাকে বাহিরে পাঠাইতে হইয়াছে, 
কন্ধ প্রাণ তাহার ছটফট করিতেছে । 

যাহা হউক, প্রায় সু্যান্তের সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিয়া আপিঙ্া 
টমাগতি শারদার চিন্তার তখনকার মত অবসান ঘটাইঙ্গা 
দলেন। তাহার হাত হইতে ছাতা, লাঠি লইয়া অশ্থ। জিজ্ঞাসা 
করিল, গপা ধোয়ার জন্তে একটু গরম জল দেব, বাবা?” 

উমাগতি বলিলেন, "দাও মা।” অন্থ জল আনিতে 
্নানাঘরে ঢুকিবামাত্র শারদা জিজ্ঞাস করিলেন, “কিছু করতে 
পারলে ?” 

উমাগতি ম্ুম্বরে বলিলেন, “ঠিক ত একরকম ক'রে 
এলাম । তাদের খাই বড় বেশী, বুঝেছে কি না যে আমাদের 
বড় দায়। তা আমি রাজী হয়ে এসেছি 1” 

শারদা বলিলেন, “বেশ করেছ, আমাদের ত আর এঁ 
একটি বই নেই ? কোনোমতে দু-হাত এক হয়ে যাক, তারপর 
এ পাপপুরী ছেড়ে দু-জনে কাশীবাস করব 1” এই সমস্থ 
স্ব! জল লইয়! ফিরিয়! আদিল। 

সেই দিন হইতেই বাড়ির শাস্ত, ধীর, মস্থর গতিট! 
বদলাইয়। গেল। ভোরে সন্ধ্যায় চুপি চুপি লোক আসে, কি- 
গব পরামর্শ হয়, আবার চলিয়্। যায়। জিনি্ষপত্র আসে 
কতরকম, বাসনকোনন, শাড়ী, গহনা । অশ্বাকে কিছুই বুঝাইতে 
হয় না, সবই সে বোঝে । অনেক বার সহিয়াছে, আরও কতবার 
মহিতে হইবে কে জানে? ভগবান কি চিরদিনই তাহার 
বাপ মাকে দুঃখ দিবেন? 

হঠাৎ শীতের রাত্রে, ঘোর অন্ধকারের ভিতর তাহারা 
গ্রাম ছাড়িয্না কোথায় চলিল। দুইখানি গরুর গাড়ীতে 
জিন্ষপত্র বোঝাই, একখানিতে তাহারা ভিন জন। গাড়ীতে 
উঠিবার পর অহ্থ। জিজ্ঞাস। করিল, “মা, কোথায় যাচ্ছ ?” 

শারদ। সংক্ষেপে বলিলেন, “তোর মামার বাড়ি ।” 

২৮৬ 


অন্যপূর্ব্বা 


২১৭ 

ভোরের আলোর সঙ নঙ্গে তাহারা আর একটি গ্রামে 
প্রবেশ করিল। মামার বাড়ির লোকেরা লবই জানে দেখা 
গেল। আজই সকালে গায়ে হলুদ, রাত্রে বিবাহ। অন্বার 
বুকের ভিতরটা একবার মাত্র বিপুল বেগে ছুলিয়া উঠিল, 
তাহার পর অসাড় হইয়া গেল। এব্যথা তনৃতন নয়, সেত 
জানে ইহা তাহার জন্য জীবনপথে অপেক্ষা করিয়াই আছে £ 
যাক, বাব! মা ত মুক্তি পাইবেন । 

গ্রামেই জনকতক এয়ো আপিয়া জুটিলেন, বরের বাড়ি 
হইতে হলুদ আপিল, কন্তাকে তাহা দিয়া সান করান হইয়া: 
গেল। তখনকার দিনে এত ঘটার তত্র ছিল না। তেল হলুদ 
ছাড়া অতি সামান্য কিছু গ্রিনিষই আসিত। এক্ষেত্রেও, 
তাহাই আসিয়াছিল। 

অস্বা একলা একট! ঘরে মাছুর পাতি! শ্তইয়! ছুপুরটা 
কাটাইয়৷ দিল। উপবাসক্রিষ্ট দেহ, ব্যথাক্রিষ্ট মন লইয়া কখন 
যে ঘুমের কোলে ঢলিয়া পড়িয়াছিল, তাহা নিজেই জানি্তি 
না। বিকালের দিকে কম্েকটি যুবতী ও বালিকা আপিয়! হাঁসির 
কল্লোলেই তাহাকে জাগাইস্া দিল। ম্হ। ঘটা করিয়া সকলে কন্তা 
সাঁজাইতে বসিয়া গেল । রক্তাম্থরা, চন্দনচর্চিতা অস্থ। যেন কূপের 
জ্যোতিতে প্রদীপের ক্ষীণ আলোক সান করিয়া দিল। বর 
আদিল। শারদ। আশ।-আশঙ্কাপূর্ণ হৃদয়ে এয়োদের সঙ্গে করিয়া 
উঠানে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, এইবার বর আসিবে, স্ত্রী- 
আচার আরম্ভ হইবে । ওদিকে নিঞ্জন ঘরে অর্থ! অশ্রুহীন শু 
চোখে নক্ষত্র-বিভূষিত আকাশের দিকে চাহিয়া বলিষ্া রহিল। 

হঠাৎ বাঁহর বাড়িতে একটা প্রচণ্ড কোলাহল শোন 
গেল। বর ভিতরে আসিতেছিল, কে একজন লোক তাহার 
গতিরোধ করিয়া! পাড়াইল, এবং চীৎকার করিস্বা বলিতে 
লাগিল, চলেছেন ত বিষে করতে, কিন্ত কাকে বিদ্বে 
করছেন তা ভাল ক'রে খোজ করেছেন? কন্তার নিজের 
পিসী বিধবা হবার পর কলকাতায় বিদ্যেসাগরী মতে আবার 
বিবাহ করেছিলেন, তা জানেন ?” 

সঙ্গে সঙ্গে সভাহদ্ব লোক হৈ হৈ করিয়া উঠিয়া 
পড়িল। “কি অন্যায়, কি পাপিষ্ট ! ব্রাহ্মণের জাত মারবার 
চেষ্টা 1” উমাগতি অভিভভূতের মত চাহিয়! রহিলেন, ভিতর- 
বাড়িতে শারদ কীদিস়া মাটিতে লুটাইম্া পড়িলেন, বরণডালা 
তাহার হাত হইতে খসিয়া পড়িল। | 
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বাহির বাড়ির কোলাহল ক্রমে ক্রমে প্রশমিত হইয়া 
আপিল। মারামারি, বকাবকি সব শেষ হুইল, বরযাত্রের 
দল গ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। 

উমাগতির শ্তালক তাহাকে নাড়া দিয়া বলিলেন, “ অমন 
পাথরের মত বসে থাকলে ত চলবে না। মেসের গায়ে হলুদ 
হয়ে গেছে, বিয়ে আজ রাজের. মধ্যে দিতেই হবে, এখনও 
ছুটো লগ্ন আছে 1” 

উমাগতি শূন্যৃষ্টিতে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
*পাত্র কোথায় পাব ?” 

তাহার শ্যালক অসহিস্কুভাবে বলিলেন, “তা আমি কি 
জানি? চল খুঁজে দ্রেখা যাক। কানা, খোড়া বুড়ো যা 
হোক, একটা কিছু জোটাতে হবে।” মন্ত্মুপ্ধের মত 
উমাগতি তীহা'র পিছন পিছন বাহির হইয়া! গেলেন । 

শারদাকে রুল মিলিয়া ধরাধরি করিয়া ঘরে তুলিয়া 
লইস্বা গেল অস্থ। একবার চাহিয। দেখিল, কোন কথা বলিল 
না। ত্বাহার বিশাল চোখের দৃষ্টিতে এমন কিছু ছিল, যাহ। সহা 
করিতে না পারিয়া সকলে ধীরে ধীরে তাহার ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

রাত্রি গভীর হইস্ষে গভীরতর হইয। চলিল। হিমশীতল 
বায়ু আর্তনাদ করিয়া ফিরিতেছে, বিবাহদভার প্রদীপগুলি 
এক একটি করিয়া নিখিস্বা আসিল। শেষ লগ্নও প্রায় কাটিয়। 
যায়। এমন সময় উমাগতি ফিরি! আসি মেয়ের সামনে 
দাড়াইলেন। পাগলের মত চোখে তাহার দ্বিকে চাহি 
বলিলেন, “মরতে পারবি ম। 1” 

অন্থ। তাহার বিশাল চোখ ছুটি তাহার মুখে স্থাপিত করিয়া 
ৰলিল, “পারব বাবা, চল, আমরা তিন ভ্বনেই একসঙ্গে যাই ।” 
শারদ| হাহাকার করিয়া কাদিয়া উঠিলেন। ছুটিয়া আনিয়া 
কন্যাকে বুকে জড়াইক্স! ধরিয়! বলিলেন, “না, না, চল 
এ পাপরাঙ্গ্য ছেড়ে যাই। জগতে কোথাও কি আশ্রয় 
পাব না?” 

স্তাহার ভাইও আসিম্বা ঘরে ঢুফিলেন, বলিলেন, “তাই 
যাও। কাশী চলে যাও, আজ রাত্রেই রগ্ডন। হও। 
অন্থপূর্বা মেয়ে লিয়ে গ্রামে যেয়ো না, প্রাণে মার! যাবে ।” 

ঘে গ্লক্ষর গাড়ীতে তাহার! সকালে এ-গ্রামে আসিয়া ছিলেন, 
তাহাতেই আবার উঠিয়া বলিলেন । বাড়ির মেয়েরা অদ্থার 


বিবাহসজ্জ। খুলিয়া শাদা কাপড় পরাইয়! দিল, অন্ত জিনিষপত্রও 
গুছাইয়া সব গাড়ীতে তুলিয়া দিল। শারদীর ভ্রাতা বলিলেন, 
“আমি ওখানের জমিজমা ঘরদোর সবের ব্যবস্থা করব 
তোমাদের কোনো চিন্তা নেই ।” 

গাড়ী ছাড়ে প্রান, এমন সমম্ধ একজন লোক হাপাইতে 
হাপাইতে আসিয়া উপস্থিত হইল। উমাগতির সামনে 
ঈরাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাচ্ছেন? গ্রামে যাবেন লা। 
ওরা ছুই দলে মিলে আপনাদের ঘরে আগুন দেবার যড়যন্ত 
করছে।” সে ভূষণ। 

অন্বার মুখ তাহার দিকে চাহিয়া একবার ভোরের আকাশের 
মত অরুণ-রাগ রঞ্জিত হইয়া উঠিল। সে তাড়াতাড়ি অন্য দিকে 
মুখ ফিরাইয়া লইল। 

শারদ! কাদিয়া বলিলেন, “আমরা কাশী যাচ্ছি বাবা। 
ও-গ্রামে জাত যখন ছিল, তখন টিকতে পারিনি, আজ জাত 
গেছে, এখন কোন সাহসে যাব ?” 

ভূষণ সেন বলিল, “চলুন আমিযাচ্ছি ষ্টেশন অবধি 
আপনাদের সঙে | পথে বিপদ ঘটা অসম্ভব নস্ব।” গাড়ীগুলি 
চলিতে আরম্ত করিল। 

গ্রামের সীমানা ছাড়াইব! মাত্র ভূষণ বলিল, কাশী যাবেন 
না, কলকাতায্ন চলুন ।” 

উমাগতি বলিলেন, “কলকাতায় কে আমাদের আশ্ুয় 
দেবে বাবা ?” 

ভূষণ বলিল, “সেখানে ত আপনার বোন ভম্্ীপতি, তারা 
বয়েছেন। যে-সমাজ আপনাদের ত্যাঞ্গ করল, কেন আর 
তাকে আকড়ে থাকা? আপনি পণ্ডিত, আপনাকে আর আমি 
কি বোঝাব ?” 

উম্মগতি বলিলেন, 
তাই চল গিনি ।” 

শারদ! কথা বলিলেন না। ভূষণ তাহার ছুই পাকের 
উপর মাথা রাথিষা বলিল, “মা, আমি তোমার স্বজাতি নই, 
কিন্ত আমি ষাসুষ, পণ্ড নই ।” | 

শারদ! তাহার মাথায় হাত দিয়! ্রীরবে আশীর্বাদ করিলেন, 
কাহার কণ্ঠে ভাষ। ফুটিল না। 

অন্বা একবার ফিরিয়! ভূষণের দিকে তাঁকাইল, তাহার 
ছুই চোখে অরুপোদয়ের আভাল। 


গলতা। আগে এ-কথা ভাবিনি । 


নাওলপিত্ডি--১৩ই মে। আজ :ভোর €টায় সুদীর্ঘ পথের 
াত্রারন্তের কথা ছিল, কিন্তু চা-পান ইত্যাদি সারিয়া লটবহর 
দরিতে এবং পথের উপযোগী হালকা জিনিষপত্র নিজ 
নজ মোটরগাড়ীতে গুছাইয়া তুলিতে কিছু বিলম্ব . হইয়া 
গেল। কাপুর কোম্পানীর নির্দেশমত পনেরখানা মোটরগাড়ী 
৪ তিন-চার খানা লরি ষ্টেশনের প্ল্যাট- 
কম্মের শেষভাগে সারি দিয়া প্লাড়াইলে 
যাত্রীরা নিজ নিজ মালপত্র উহাতে 
উঠাইতে লাগিলেন । আমর] দলে চারি 
জন ছিলাম বলিয়া একথানি গাড়ী 
নিজস্বর্ূপে পাইলাম। সকলে প্রস্তুত 
হইয্া নিজ নিজ গাড়ীতে উপ- 
বেশন করিলে আমাদের মোটরবাহিনী 
মন্থর গতিতে: প্র্যাটফম্শ হইতে কিছুদূর 
অগ্রসর হইয়াই থামিয়া গেল। ইহার 
কারণ পরক্ষণেই বোধগম্য হইল বটে, 
কিন্তু অযথা বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া আমরা কিছু অধীর হইয়া 
পড়িলাম, কারণ আকাশের মেঘাচ্ছন্নতা ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়! 
উঠিতেছিল এবং সন্ধ্যার পূর্ব্রেহ রাওলপিও্ডি হইতে ১৩৩ 
মাইল দূরবর্তী উরি নামক স্থানে পৌছিয়৷ তত্রত্য পান্শালায় 
অর্থাৎ ভাকবাংলায় বাত্রিষাপনের কথ! ছিল। যাহ! হউক 
দেখা গেল এই মোটরবাহনীর ফোটে! লইবার উদ্দেশ্তেই 
কতৃপক্ষের আদেশে গাড়ীগুলি দাড়াইয়! 1গয্াছিল। আলোক- 
চিত্রের উদ্যোগ-আয়োজনে আরও অর্দঘস্টাকাল অতিবাহিত 
হইল। অতঃপর ফোটো-তোলা শেষ হইয়। গেলেই রাঞ্জপথে 
অবতীর্ণ হইয়া বেলা প্রায় নটায্জ সমন্ত গাড়ী একযোগে 
ছটিল। দে এক অভিনব দৃশ্ত, কিন্তু পরক্ষণেই মোটর- 
চালকদের প্রতিযোগিত। আরম হইয়া গেলে আমরা সকলে 
পৃথক হইয়া পড়িলাম। এই স্থদীর্ঘ পথে চালকের যাত্রীদের 
অভিক্কচি অনুযায়ী গাড়ী ন! চালাইয়া, নক্ষঅবেগে ছুটাইয়া 


০ 


দেয়? এই কারণে পরম রমণীয় দৃশ্যাবলী উপভোগ করিবার 
অবসর হয় না, আকাজ্ষ! অতৃপ্ত থাকিয়া যায় এবং 
মনে হয় এই মোটর-যুগের পূর্ববর্তী কালে টোঙ্গা নামক 
দ্বিসক্র অশ্বযানহ এ-পথের উপযোগী ছিল। তাহাতে তিন-চার 
দিনে এই স্দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে হইলেও নয়ন-মনের 





মারি শহরের বাজার 


পরিতৃন্তিকর বলিয়া শ্রান্তি বা ক্লান্তি অনুভূত হইত না। 
বিশেষতঃ মধ্যে মধ্যে সুসজ্জিত ডাকবাংলা! বিরাজিত বলিয়া 
বিশ্রামহখেরও কোনও ব্যাঘাত ঘটিত না। 

সতের মাইল দৃরবত্তী টোল গেটে যখন পৌছিলাম 
তখন আকাশ রীতিমত মেঘাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়্াছে এবং 
আরও আট মাইল অগ্রবর্তী ট্রেট নামক স্থানে পৌছিবার 
পূর্ব্বেই অল্প অল্প বৃষ্টি আরম্ত হইল। পরক্ষণেই ৩১৫০০ ফুট 
উচ্চে অবস্থিত পাইন-বৃক্ষব্ছল 'সামলি লেনিটরিয়াম* 
অতিক্রম করিয়া সাত মাইল অগ্রবর্তী ঘোরাগলি নামক 
স্থানে পৌছিবার পূর্ব্বেই বেশ বৃষ্টি নামিল। পথ ক্রমশ: 
উদ্ধগামী হইয়া পর্মত্রিশ মাইল দুরবর্তী মারি ক্রদ্থারি 
(2157799 9:59 ) অতিক্রম করিয়া আরও ছুই মাইল 
অগ্রবন্তী রাওলপিত্ডি বিভাগের প্রখ্যাত স্বাস্থ্যাবাস “মারি” শহরের 
পাদদেশে ( সমু্রতট হইতে ৬৫৯০ ফুট উচ্চ) 'সাশি ব্যাঙ্ক 


২২০ 


42252) 


-৯৩৪- 





বিলম-তটস্থ বারামুলা শহর 


(99000) 87 ) নামক স্থানে মোটর পৌছিলে আমর! 
চারি জন নামিষ! পড়িলাম এবং কাপুর কোম্পানির প্রদত্ত টিফিন 
ক্যারিয়ার ও ফ্লাস্কে রক্ষিত আহাধ্য ও পানীয়ের সদ্/বহীরার্থ 
যোটরশ্ট্যাণ্ডের সংলগ্ন ইম্পিরিয়াল হোটেলের কক্ষে প্রায় এক 
ঘণ্টাকাল অতিবাহিত করিয়া বৃষ্টির বেগ কিছু কমিলেই ছুই 
মাইল উর্ধাস্থিত মারি শহর দেখিতে পদব্রজে রওনা হইলাম। 
কারণ এ .চড়াই-পথে মোটরে. গমনাগমন সম্ভবপর নয়। 
অবশ্য সঙ্গী মহিলাদ্ধযের জন্য ছুইটি ডাণ্ডির ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল। অপর পধাটক দল এ শহরটি না দেখিয়া 
ইতপূর্কেই কাশ্মীরের পথে অগ্রসর হইয়৷ পড়িয়াছেন। 
মারি অনেকটা! দাঞ্জিলিং শহরের মত তবে অপেক্ষাকত 
ছোট কিন্তু উচ্চতায় বেশী। ইহার সর্বোচ্চ স্থান্টি সমৃদ্রবক্ষ 
হইতে ৭১৫০ ফুট। শহরের নানা স্থান হইতে চতুদ্দিকের 
দৃশ্ত অতি চমংকার। উত্তরে হাজারাগলির পর্বতশূঙ্গ গুলি 
ও দক্ষিণে রাওসপিগ্ির সমতলক্ষেত্র পথ্যান্ত পরিদৃশ্মান। 
এ শহরে বহু হোটেল এবং সুসজ্জিত দোকানপাট। 
১৮৭৬ সালের পূর্ব্বে এখানে পঞ্জাব সরকারের গ্রীম্মাবাস ছিল 
এবং এখনও ইহ্‌। উত্তর-ভারতের সামরিক অধ্যক্ষের গ্রীন্মাবাস 
রূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। পঞ্চনন প্রদেশের স্বাস্থযাম্বেষী ব্যক্তি- 
বগররও সমাগম বেশ আছে। তবে ইদানীং পঞ্চাব হইতে 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ পৃথক হওয়ায় নাথিয়াগলি 
(৮,০*০ ফুট ) নামক সীমান্ত প্রদেশের গ্রীষ্মীবাসটি ক্রমশঃ 
লোকপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছে এবং এশহরের প্রয়োজনীয়তা ও 
আদর অনেকটা কমিয়া গিয়াছে। স্থানীয় ভাটিতে বিয়ার নামক 
যে মদ্য প্রস্তুত হয় তাহ! সমগ্র ভারতে সরবরাহ হইয়া 
থাকে। প্রীয় ছুই-তিন ঘণ্টাকাল এখানে অতিবাহিত 
করিয়া পুনরায় যখন রওন। হইলাম তখনও বৃষ্টির বিরাষ নাই । 
এখন আমাদের পথটি ক্রমশ: উত্তর-পূর্ববাভিমুখে নামিয়। 
চলিয়াছে। এই মারি শহরের পাদদেশ হইতে বিভক্ত হইয়া 
একটি মোটরবাহী পথ মোজ। উত্তর দিকে ছাঙ্গলাগলি হইয়া 
দুঙ্গাগলি নামক অপর একটি স্বাস্থ্যাবাদ পধ্যন্ত গিয়াছে। 
ইহার উচ্চতা ৮,০** ফুট এবং পূর্ব্বকখিত নাথিয়গলি 
হইতে মাত্র দুই মাইল ব্যবধানে অবস্থিত। বহুদূর অগ্রসর 


'হুইয়৷ যাইবার পরেও মারি পাহাড়ের চূড়াস্থিত ঘরবাড়ি 


চিত্রার্িতের স্থায় পশ্চাতে দেখা যাইতে লাগিল। 

বৃষ্টির বেগ ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। গাড়ীর 
প্দী তুলিয়া দেওয়া! সত্বেও ভিতরে ছাট আলিয়া 
আমাদের ডিজাইয়া দিতে লাগিল। লগেছজ ক্যারিয়ারে 
রক্ষিত মাঙ্গপত্রের ত কথাই নাই। দেখিতে দেখিতে মারি, 
হইতে লতের মাইল দূরবর্তী গিরিসঙ্ষটপ্রবাহিী খরআোড। 


| 
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ঝিলম বা পৌরাণিক বিতস্তা নদীর তটসংলগ্ন রাস্তায় 
উপনীত হইয়া আমাদের গাড়ী নক্ষত্রবেগে ছুটিল। তখন 
আর চারি পার্থর দৃষ্ত বড় একটা! দৃষ্টিগোচর হুইল না, 
কেবল এই আ্োতশ্বিনীর আবর্তিত ফেনিল তাঁওব ও গর্জন 
গোচরীভূত হইতেছিল। বড় বড় * 
কাঠের তক্তা ও রলা অসংখ/ ভাসিয়া 
চলিয়াছে। পার্বত্য চীর, পাইন প্রভৃতি 
কাঠের বাবসায়ীর! এইরূপে কাঠ চিরিয়া 
নদীর ধারে ধারে আটকাইয়া রাখে এবং 
বন্যার সময়ে ভাসাইয়া পঞ্চনদের নানা 
স্থানে চালত করে; তাহাতে কম 
খরচে নদীসংলগ্ন বিভিন্ন কাঠগোলায় নিজ 
নিজ চিন্তিত মালগুলি পাঠাইয়া থাকে । 
মোটর ও বৃষ্টির বেগের বিরাম নাই। 
ক্রমে নিম্নগামী পথে রাওলপিপ্ডি হইতে 
চৌষট্ি মাইল দূরে কোহাল! নামক ক্ষত্র 





দোমেল নামক স্থানে একটি ঝুলা-সেতুর দৃশ্ত 


শহরে উপনীত হইলাম। এখানে পাস্থনিবাস অর্থাৎ 
ডাকবাংল! পোষ্ট ও তার আপিন এবং সামান্। দোকানপাট 
ইত্যাদি আছে। শুদ্ধ (07870233) আপিসের কাধ্যে ক্ষণকাল 
অতিবাহিত হওয়ার পরেই নদীর উপর সুদৃশ্য সেতুটি 
পার হইয়া কাশ্মীর বাঙ্ান্তর্গভ পথে অমমাদের গতি 


আরম্ভ হইল। পরপারেই কাশ্মীর-মহারার্জের এক প্রাসাদ 
বিরাজমান। এই উভয় রাজ্যের সংযোগম্থলটি পরম 
রমণীয়। ইহার আপেক্ষিক উচ্চতা ১৮০০ ফুট মাত্র, কিন্তু 
পথের ছুই ধারে গগনচষ্ী শৈলরাজি বিরাজিত। উভয় 





রাজপথ, গ্রীনগর 


রাজ্যের সীমান্তস্থিত এই রাস্তাটি 
বিলম নদীর সহচররূপে চলিম্বাছে, 
কোথায়ও বিচ্ছেদ নাই। ক্রমে আমরা 
পচাশি মাইল দূরবর্তী ঝিলম ও কিষণ- 
গঙ্গার সংযোগস্থলে অবস্থিত অপূর্ব 
দৃশ্য দোমেল নামক স্থানে পৌছিলাম। 
এখানেও পান্থশালা, ডাক ও তার 
আপিন এবং হাসপাতাল আছে ।॥ উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের হাজার জেলার 
সদর একটাবাদ নামক ছাউনী-শহর 
হইতে একটি মোটরগমনোপযোগী 
রান্ত। এখানে আপিয়া মিলিত হইয়াছে । 
দেমেলের উচ্চতা ২,২০০ ফুট । এখানেও 
শুষ্ক আপিদে আমার্দের ও সঙ্গের অপর পর্যটক দলের 
গাড়ী এবং মালবাহী লরি প্রভৃতির ভিড লাগিয়াছে 
দেখা গেল। বৃষ্টির বেগ বথঞ্চিং কম থাকায় এবং 
প্রায় এক ঘণ্টাকাল বিল হওয়ায় আমরা চা পান করিয়া 
লইলাম। দোমেল-সংলগ্ন ঝিলম নদীর উপর ঝুলা-সেতুর 


২২২ পরে 
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আমিরাকদল সেতু--প্রীনগর 


পরপারেই কাশ্মীর-রাজ্যের অন্থতম শহর মুজাঃফারাবাদ 
অবস্থিত । বর্ষণজন্তি জলবৃদ্ধির সঙ্গে পার্বতীয্জ নদীন্বদ্বের 
গঞ্জন শুনিতে শুনিতে আমরা পুনরায় যাত্রা! করিলাম । জে 
পাহাড়ের উচ্চতর স্তরে আমাদের গাড়ী উঠিতে লাগিল এবং 
দেখিতে দেখিতে আরও চৌদ্দ মাইল অগ্রবর্তী পাস্থশালা 
সমন্থিত গটী নামক স্থানটিও ছাড়াইয়া গেলাম। বৃষ্টির বেগ 
এখন উত্তরোত্বর বুদ্ধি পাইতে লাগিল। যনে ভীবিলাম 
কুক্ষণেই রাওলপিগ্ডি হইতে যাত্রারস্ত করা হইম্াছিল। মারি 
হইতে রাস্ত। ক্রমাগত উত্তরাভিদুখে চলিয়া দোমেলে হঠাৎ 
বক্রগামী হইয়া গেল; অতঃপর দশিণ-পূর্বাভিমুখে নদীর 
গতি ধরি্গা উরি পথ্যস্ত চলিল। ক্রমে চিনারী, চাকোঠী 
নামক স্থানদ্্র অতিক্রম করিলাম । আমাদের গাড়ী অবিশ্রান্ত 
গতিতে চলিয়াছে, কারণ সষ্ধ্যার পূর্ধ্বেই উরি বাংলায় পৌছিতে 
হইবে নচেৎ সকল পধ্যটকের উপযোগী পাস্থশালা৷ নিকটে 
আর নাই। সন্ধ্যার প্রাক্কালে এক শত তেত্রিশ মাইল 
দূরবর্তী উরি বাংজায় আমাদের গাড়ীর গতিরোধ হইল। 
দেখিতে দেখিতে অন্যান্য গাড়ীগুলিও প্রায় আসিয়া 
জুটিল। 


সমুদ্রতট হইতে উীন্ধর উচ্চতা চার হাঞ্জার পাচ শত 


ছট, সুতরাং বিলক্ষণ শৈত্য অনুভব করিলাম । তখন সকজেই 


বিআামন্থথের জন্য লালায়িত, কিন্তু পাস্থশালাটি বৃহৎ হইলেও 
একযোগে এতগুলি যাত্রীর স্থান সন্কুলান হওয়া দুর্ঘট । এই 
কারণে বিলগ্থে আগত কতিপদ্থ সহপধ্টক এখানে না নামিয় 
তের মাইল অগ্রবর্ভা রামপুর বাংলায় রাজিষাপনোদ্ে 
রওনা ইইন্ধা গেলেন। আমরা কিন্ত সিক্ত বসনে জার অগ্রসর 
হইতে ইচ্ছুক ছিলীষ না,কাজেই মালপন্ধে গাড়ী হইতে নামাই। 
এই পান্থশাণার প্রকি বর্ষ দখল করিলীম অং টিফিন" 
্যারিয়ার হতে হকিং আইন শক জং রি 
সিক্ত। তথাপি অপেক্ষাকৃত শুষ্ক আচ্ছাদনাদির সগ্্বহার 

করিবার ইচ্ছায় শয্যা রচনা করিতেই এক বাধা উপস্থিত ইইল। 
কতিপয় মহিলা-যাত্ী বিলম্বে উপস্থিত হুওয়ায় তাহাদের অন 
কোন্ও ঘরে স্থানলাভের সুবিধা হইল না, সুরা আমাধের 
অধিকৃত কক্ষেই আগমন করিলেন। অগত্যা সঙ্গী মহিলাছয়ের 
সহিত তাহাদেরও রাতিযাপনেের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া আমরা 
উভয় ভ্রাতা অপর কোন কক্ষে স্থানসঙ্কুলানের চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম; কিন্তু তাহাতে কৃতকাধ্য না হইয়া জোঃ 
ভ্রাতা বারান্দায় শব্য। রচনা! করিয লইলেন এব: 


"আমি বহির্ধাটার এক প্রকোষ্ঠে অপর তিন জন যাত্রীস 
স্বাজিবাসের জন্ত প্রস্থত 


. ছইলাম। তখনও বৃষিও 
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বিরাম নাই, এমন কি শিলাবধণও হইতেছিল। সমস্ত শ্রীনগর পৌছান অসম্ভব হইবে, আমাদের পরিচালকেরা 
এইরূপ আশঙ্ক। ব্যক্ত করিলেন । স্থতরাং মালপত্র বাধিয়। 
১৪ই বেল। সাড়ে সাতটায় পরমেশ্বরের নাঁম স্মরণ করিয়া 
পুনরায় যাত্রারস্ত করা হইল। 


রাত্রি এককপ অনিদ্রায় কাটিল। পরস্পরের এইক্প 
সহানুভূতি ছিল বলিয়াই এই স্থদীর্ঘ পর্যটন এত আনন্দের 
হইয়াছিল। সকলেই পরম্পরের মাহাধ্যার্থ বহ্ধপরিকর, 
ঘেন সমগ্র স্পেশাল ট্রেনের যাত্রীবর্গ এক [ 
বৃহৎ পরিবারভূক্ত, নিজ্জ নিজ স্থার্থ- 
বিস্বত! জীবনে এরপ অভিজ্ঞতা 
বোধ হয় দুলভি।  সহযাআীদের একখানি 
গাড়ী অনেক রাত পথ্যস্ত আদিয়। পৌছায় 
নাই ব্লিয়। আমরা সকলেই চিন্তাস্থিত 
হইয়া পড়িস্াছিলাম; অবশেষে বাজি 
দিপ্রহরের গর এ গাড়ীর যাত্রীরা 
পৌছিলে জানা গেল আমাদের মালবাহী 
একটি লরি পথে বিপন্ন হওয়ায় উহার 
সাহাযার্থ তীহাদের এত বিলম্ব 





হইয়াছে । এইক্সপ দুর্যোগে পর্বত্তগান্র হইতে জহবগে পতি 
জলপ্রবাহে রান্তা স্থানে স্থানে যেক্ধণ কাটি ফাঁউিতেছিল 
(আহাতে যে নির্ধিক্ে সকলে গস্তব্য স্থানে আসিয়া পৌছিৰ 
(তাহা মনে হয় নাই। 
রাজি প্রভাতের পূর্বেই পুনরায় বাজার আংয়াজন আরম 
ল। কারণ এখনও ভের্ষটি মাইল পথ বাকী জাছে, 
বশেষতঃ বর্ষণের যখন বিরাম নাই তখন দৈরদুধ্যোগ আর? 
[ইয়। আপিলে পথের কোনও স্থান যদি ধনিয়া যায় তবে 


উরি প্রারুত্তিক সৌন্দধ্যে 





পুষ্বাতন রাজ প্রাদাদ, স্রীনগর 


একটি মনোলোভা স্থান বটে, কিন্ত 
দুদৈবিবশতঃ চতুষ্পার্থ ঘুরিয়া দেখিবার 
অবসর পাওয়া গেল ন।। এই স্থান 
হইতে একটি রাস্তা দক্ষিণ দিকে 
কাশ্মীরের অন্যতম উপ-করদ-রাজ্যের 
রাজধানী পুঞ্ক. নামক ক্ষুদ্র শহ্রাভিমুখে 
গিগ্লছে। রওনা হইবার পর কয়েক 
মাইল পধ্যন্ত আমাদের রাস্তার অবস্থা 
বড়ই খারাপ হ্ইম্বাছে দেখ। গেল এবং 
প্রতি মুহূর্তেই বিপাশঙ্ক! মনে জাগিতে 
লাগিল, কারণ বৃষ্টি ও মোটরের বেগ 
সমভাবেই চলিগ়্ছে। উরি হইতে 
তের মাইল, আগ্রবন্তী রামপুর বাংল! ছাড়াইলাম। তখনও 
গূর্ববরাত্রে উরি বাংলা হইতে বি'চ্ছন্ন অগ্রগামী পখটকদের 
চার-পাচটি গাড়ী পাস্থশালার ছ্বারে দণ্ডায়মান । 
তীহারা বোধ হয় তখনও গতরাজ্ের অবসাদ কাটাইয়া 
পথের জন্ত প্রস্তত হইত্তে পারেন নাই । পথিমধ্যে মহুরা 
নামক স্থানে কাশ্মীর রাজ্যের বিজলী-কারখথানা দৃষ্ট 
হইল। আরও পনর মাইল ছুটি ঝিলম-তটস্থ. বারামূলা 
শহরে উপনীত হুইলীম। এই স্থান হইতে কাম্দীরের 
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ডাল-হর্দের একাংশ 


উপত্যকাভূমি আরম্ভ হইল। এ রাজ্যের জলযানচালিত 


ব্যবসা-বাণিজ্যের ইহাই বেন্্স্থল। বারামূলার নীচে 
আর জলযানের গতি সম্ভবপর নম, কারণ নদীর 
ঢাল ক্রমশঃ থরতর ও বিপজ্জনক । বারামূলা হইতে 


ইসলামাবাদ বা অনস্তনাগ পর্যস্ত সত্তর মাইলের অধিক এই 
নদীর গতিপথটির সমতা (19591) প্রায় সমান বলিয়া তরণীর 
গতিবিধি অব্যাহত। এ উভয় স্থানের মধ্যবর্তী শ্রীনগর শহরে 
গমনেচ্ছুক পধ্যটকেরা অনেকে বারামুলা হইতেই বজরা 
অর্থাৎ হাউস্‌-বোট ভাড়া করিয়া জলপথেই যাত্রা করিয়া 
থাকেন। অবশ্য ধাহাদের প্রচুর সময় হাতে নাই তাঁহারা 
এরূপ নৌবিহারের আনন্দলাভে ঘঞ্চিত হন, তাহ বলা বাহুল্য । 
নানা শ্রেণীর বহু তরণী এখানকার ঘাটে লাগিয়া আছে 
দবখিলাম। এ শহরের আপেক্ষিক উচ্চতা প্রায় ৫,২০* ফুট। 
এখান হইতেই শকটচারীদের বিলম নদীর সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
হয় এবং শ্রীনগরে পৌছিয়৷ পুনরায় মিলন ঘটে। বারামূল! 
হইতে শ্রীনগর পধ্যন্ত ইতশ্ততঃ জলাকীর্ণ সমতল. ক্ষেত্রে চাষ- 
আবাদের পধ্যাপ্ত পরিচয় পাইয়া এবং যথাতথা চিরবিশ্রুত 
কাশ্মীর কু্ছমের সুযমা দেখিয়া হঠাঙ্গতনপ্লাবেশে বাংলা দেশে 
বুঝি স্থানাস্তরিত হইলা্জ বলয়! ভ্রম জন্মিতে লাগিল তবে 
পরক্ষণেই দিগস্তের টীড়ে হিমাচলের তুযার-ম্ডিত উত্ু 
চূড়াগুলি দৃষ্টিপথে পড়িতেই সে ভ্রম বিদুরিত হইল। আর 


এক অদ্ভুত পাদপরাজির সহিত প্রথম পরিচয় ঘটিল__তাহার 
নাম পপলার। ইহার বন্ধলশূন্য শুভ্র কাণগুলি সরলভাবে 
গগনমার্গে উঠিয়াছে। এই পাদপের নারি কাশ্মীরের 
উপত্যকা-বীথিগুলি শোভিত করিয়া রাখিয়াছে। এ-জাতীয় 
বৃক্ষ ইউরোপ হইতে প্রথমে আমদানী করা হয়, এ প্রদেশের 
আদিমর্জীত নহে। 

ক্রুতগতিতে কাশ্মীর রাজ্যের রাজধানী শ্রীনগর শহরের 
উপকঠে আসিয়া পড়িলাম। পাহাড়-পর্বতের পরিবর্তে 
চতুর্দিকে খাল বিল ও হরিৎ শোভার প্রাচুধ্য দৃষ্টিগোচর 
হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে শহরের মধ্যে আমিরা- 
কদল নামে ঝিলমের উপর সাতটি সেতুর প্রথমটির উপর আসিয়া 
পড়িলাম। এই সেতুর দুই দিকেই প্রশস্ত রাজপথ-সংলগ্ন 
হয ও বিপণিশ্রেণী বিরাজমান। ইহার সন্নিকটেই নদীতটে 
স্থরমা রাজপ্রাসাদটি প্রথমেই নয়নগোচর হয়। অসংখ্য 
বজরা ও শিকাড়া নামক এক প্রকার ডিঙ্গী নদীবক্ষে 
ভাসমান । তন্মধ্যে মহারাজের খাস বজরাগুলি ও 
খালসা৷ হোটেলের নামাস্কিত ভাসমান দ্বিতল বজরাটি 
প্রধানত; আগন্তকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। যাহারা উক্ত 
হোটেলের পাকা! বাড়িতে না থাকিয়! জলহক্ষে অবস্থানের 
প্রয়াসী, তাহাদের জন্যই হোটেলওয়ালারা! এরূপ ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াছেন। শ্রীনগর শহরটি যে এত বৃহৎ ও জমকাল এবং 


ভৈত্ঠ 


উহার রাস্তাঘাট এত সুন্দর তাহা আমাদের ধারণাই ছিল না। 
অবশ্তঠ আলো ও আধার প্রায় সর্বত্রই পাশাপাশি বিরাজ 
করিতে দেখা যায় এবং এধানেও যে নে নিক্মমের বাতি ক্রম 
ঘটে নাই তাহার দৃষ্টান্ত অতঃপর যথাস্থানে উল্লিখিত হইবে । 
যাহা হউক, রেলপথ হইতে এতদূরে অবস্থিত এপ বদ্ধিযুঃ 
শহরের প্রথম দর্শন যে একেবারে চমকপ্রদ তাহাতে অপুমাত্র 
সন্দেহ নাই । যেন হঠাৎ এক ্প্ররাঞ্গো আপিয়া পড়িলাম। 
আমিরাকদলের নিকট আমাদের মোটর কোম্পানীর আপিসে 
অপর সহ্ঘাত্রীদের গাড়ীগুলি আসিয়! ন। মিলিত হওয়৷ পর্যাস্ত 
আমাদের তথায় অদ্বঘণ্ট। কাল অপেক্ষা করিতে হইল। 
তৎপরে আরও ছুই মাইল: দূরবর্তী শহরের প্রান্ত- 
সীমাস্থিত ডাল হুদ সংযুক্ত প্রণালীর গাগ্রিবল নামক 
অংশের দিকে আমাদের গাড়ীগুলি চলিতে লাগিল। কারণ 
সেখানেই জলবক্ষে আমাদের বার দিন আবাসের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল। নিমেষে নেড়ু ভোটেল, পোলো! ময়দান, ডাল গেট 
প্রভৃতি অতিক্রম করিয়! নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়৷ মোটরের 
গতিবোধ হইল এবং স্থলযান হইতে জলযানে অধিষ্ঠিত হইবার 
আয়োজনে সকলে ব্যাপৃত হইয়া পড়িলাম। তখনও বর্ষণের 
বিরাম নাই, তবে প্রকোপ কমিগ্জাছে। উপরোক্ষ প্রণাশীর 
গাগ্রিবল নামক অংশটি ডাল-হ্বরদের প্রায় মোহনায় 
'অবস্থিত। এগানে নানা শ্রেণীর বহু বজরা তীরে সংলগ্ন 
ছে তন্মধ্যে আমাদের চার জনের উপবুক্ত একটি 
বজরা পছন্দ করিয্বা মালপত্র তাহাতে স্থানাস্তরিত 
করিলাম। সিক্ত বদনে তখন আমর! প্রাস্ঘ কম্পমান । 
যে পধ্যটকেরা দলে চার-পাচ জনের কম ছিলেন তাহারা 
সম্পূর্ণ একটি বঙ্জরার অধিকারী হইতে পারিলেন না, অপর 
যাত্রীর সহিত কোন বজরার আংশিক অধিকারী হিসাবে 
বাসস্থান পাইলেন মাত্স। বঞ্জরাগুলি নান! শ্রেণীর আছে। 
তন্মধ্যে আমাদের বজরাটি অত্যুচ্চ শ্রেণীর না হইলেও মূল্যবান 
আসবাবপত্র সুসজ্জিত পাচটি কামরা ও ছুট ন্রানকক্ষ- 
বিশিষ্ট ছিল। প্রত্যেক বজরা-সংশ্লিষ্ট আরও ছুটি করিয়া 
তরণী পাওয! যায়, উহার একটি পাকশালা (1516079)) ৯০৪6 ) 
ও অপরটি শিকাড়া নামে অভিহিত হইয়া থাকে। শিকাড়া 
বলিতে মধ্যস্থলে ছত্রীবিশিষ্ট জলীবোট বা ভিঙ্গী বুঝায়। 
উহাতে যাত্রীরা শ্রেচ্ছামত জলবিহার ও মাঝিরা ইতন্ততঃ 
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কাপুর স্পেশালে কাশ্মীরের পথে 


৫ 


গমনাগমন করিয়া থাকে । কারণ মূল বজরাটি তারে 
শৃষ্ধলাবন্ধ ভাবেই থাকে, সচগ্বাচরগতিীল, নহে । আর 
পাকশালাটি রক্ধনাদি ও হাজি বা. মাবিদের বাসম্থানরূপে 
বাবহৃত হইক্সা থাকে। উহাদের আন্ত বাসস্থান নাই ।- 
ইত্তংপূর্রে কাঙড়ি নামক জিনিষট্রর সহিত পরিচিত ছিলাম 
না। অদ্য বজরায় অধিষ্ঠানকালে প্রথমেই উহা পরিলক্ষিত 
হইল, গলদেশবিলম্ষি 5 প্রজ্জলিত অঙ্গারবিশিষট খেত্রম্ডিত 
ম্বখপাত্র বিশেব। যখন হিমখ্তুতে এ-প্রদেশ তুষারাচ্ছনর 
থাকে তখন ইহাই সর্বদা দরিদ্র কাশ্মীরীদের বক্ষস্থলে 
বিরাজ করে। শ্রীনগর শহরে প্রায় পাচ-্ছয় হাজার 
মুসলমান-জাতীয় হাজির বাস। ইহাদের ব্যবসান্গ নৌচালনা 
এবং সম্পত্তির মধ্যে নিজ নিজ বজরা কিংবা! জেগা। উ্থারই 
ভাড়ায় তাহার! জীবনযাত্র। নির্বাহ করিয়া "থাকে । ইহার! 
ধূর্ত এবং তুলিয়াও সত্য কথা বলিতে চায় না। অনেকে 
বাবুটির কাজও শিিষ্বাছে। ইহাদের রমণীরা পুরুষ অপেক্ষা 
কর্মপরায়ণ! ও স্থশী, কিছ তদ্রপ ক্থুশীল! নহে। 

আমাদের প্রায় তিন দিকই গিরিমালা পরিবেষ্টিত । উহাদের 
উচ্চ চুড়াগুলি ডাল-হৃদের স্বচ্ছ নীরে প্রতিফলিত হইক়্া 
এক অপরূপ দৃত্যের সৃষ্টি করিয়াছে । ডাল গেট হইতে এই : 
প্রণালীর মোহন! পযন্ত প্রায় দেড় মাইলব্যাপী প্রশস্ত পাযাখ” 
ময় বাধ-সংযুক্ত রাস্তাটি (8020 ) আধুনা ছুই বৎসর 
যাবৎ প্রস্তত হইয়া ক্যারান্‌ বুলভার নামে অভিহিত হইয়াছে 
এবং রাস্তার অপর পার্ছেই প্রাচীন হিন্দুমন্দির-শোভিত 
শঙ্করাচাধ্য বা তখত-ই স্থলেমান নামক পাহাড়টি বিরাঙ্জ-. 
মান। ইদানীং এই রাত্তার ধারে হন্দর সুন্দর দ্বিতল বাড়ি 
প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা ভাড়া পাওয়া যায়। আহারাছি কৌনও 
প্রকারে সমাধা করিয়া বিশ্রামন্থখের ইচ্ছা . ছিল, কিন্ত 
বিছ্ানাপক্র, এমন কি বাষ্সাপেটরার অভ্যন্তরস্থ পরিধেয় বন্ধাি 
পধ্যস্ত বৃষ্টির জলে ভিজিয়া গিয়াছে । বেলা! প্রায় ছুইটা 
পথ্যস্ত বর্ণের পর আকাশ মেঘমুক্ত হুইলে শীতবস্ত্র 
বজরার ছাদে প্রসারিত করিয়া শিকাড়া লাছায্যে হ্রদবক্ষে 
বিচরণের জন্য প্রস্তত হইতে লাগলাম । এই হ্রদে তরঙ্গ 
ন। থাকায় এইরূপ জলবিহারে কোনরূপ বিপদাশঙ্কাঁ 'নাই। 
অবন্ত বৃহত্তর উলার-্রদের কথা শ্তঙ্্, কারণ উহাতে 
বাত্যাবিতাড়িত ক্ষরঙ্গের সি হয়। 





শাস্তিদবেবকৃত বোধিচর্ষ।বতার-__প্রজ্ঞাপারমিতা নামক 
নবম পরি:চ্ছদ । প্রথম ভাগ । (গোবিন্দকুমার সংস্কৃত গ্রন্থাবলী-_-১) 
জীগোপালদাঁস চৌধুরী”, এম-এ, বি-এল্‌ সম্পাদিত। ৩২নং বিডন রো, 
কললকাত। হইতে প্রীগোপেন্্রকুমার চৌধুরী, এম-এ, বি-এল কর্তৃক 


গ্রকাশিত। মুল্য ॥" আট আনা । 


শাভভিদেবকৃত প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ সংস্কভ গ্রন্থ বোধ্চধ্যাবতারের নবম 
পরিচ্ছেদের মূল ও বাংলা অনুবাদ এই পুন্তকে প্রদত্ত হইয়াছে । বৌদ্ধ- 
দর্শনের মতবাদ ও হিন্দুদর্শনের সহিত তাহার সম্পর্ক বিস্তৃত ভাবে 
ভূমিকায় আলোচিত হইয়াছে । এই অটবাদ ও :মিকা যুক্ত হরিহরানদ 
আরণ্য মহাশয় কর্তৃক লিখিত । অনুবাদকে সন্দত্র আক্ষরিক করিবার জদ্য 
বার্থ শ্রম কর। হয় নাই। পক্ষান্তরে অনুবাদ হুবোধ্য করিবার জন্থা স্থানে 
স্থানে বন্ধনীর মধ অথবা শ্বতন্ত্রভাবে টিপ্লনী পভতির দ্বারা গ্রশ্থের তাৎপধ্য 
বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে । কিন্তু দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে 
হইতেছে যে, ইহ! সংন্বও ভাম. অনেক গলে জটিল ও দুর্ধোধা হইয়াছে 
ভাষা আর একটু সরল হইলে নাধারণ পাঠবের বিশেষ স্তবিধা হইত | যাহা 
হউক, অনুবাদ-দ'রদ্র বাংলা সা'হত্ে এই নৃতন অইবাদগ্রন্ত আমর। সাদরে 
বরণ করিতেছি । প্রজ্ঞাপারমিতা বৌদ্ধদর্শনে অতি অপরিচিত বন্তু। 
নানা গ্রশ্থে ইহা। সথন্ধে অতি বিটত আলোচনা দেখতে পাওয়! যায় । 
শাস্তিদেবের গ্রশ্থে গ্াথমিক ভাবে অতি সংক্ষিপ্ত আকারে এই বিঘরটি 
আলোচিত হইলেও পাঠক ইহা পড়িয়া ভূপি লা কারবেন। ইহার মধো 
সাল্প্রদাক্সিকতার গঞ্ধমাত্রও নাই । ক্তরাং মীহাদের বৌদ্ধশান্্র সম্বন্ধে 
কোনও আগ্রহ ব৷ অনুনন্ধিংসা নাই এরূপ সাধারণ পাঠকও গ্রশ্থখানি 
পাঠ ক.রয়া আনন্দ উ“ভোগ করবেন, সন্দেহ নাই । সম্পাদক-মহাণয় 
গ্রচ্থের প্রারন্তে জানাইয়াছেন যে, কতকগু'ল পালিগ্রশ্থের অনুবাদ তিনি 
নূর ভবিষ্যতে প্রচার করিতে সমর্থ হইবেন । আমরা প্রার্থনা করি ঠাহার 
এই সাধু আশ। স্বর সফল হউক এবং চৌধুরী-মহাশয়ের মত ক্প্রপিদ্ধ 
বদাঙ্থা বস্তির প্রচেষ্টায় বাংলার অনুবাদ-সাহিত্য পুষ্ট হইয়া সাধারণ 
বাংলার জ্ঞানভাগ্ডার পরিপূর্ণ করিতে দহায়তা করুক। আমাদের বিশেষ 
আন-্দ$ কথা এই যে, চৌধুরী-মহাশয়ের প্রস্তাবিত অনুবান গ্রস্থমালা 
এক জন প্রাচীন ন্প্রসিন্ধ বাঙালীর গ্রশ্থের অনুবাদের দ্বারা আরম্ভ করা 
হইল। এস্থলে ইহ। উল্লেখ কর। অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, যুল গ্রন্থের 
রচয়িতা শাস্তিদেব অনেক পঙ্ডিতের মতে ঘাংলা দেশেরই লোক ছিলেন । 


শ্্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


হালিদা হানুম-_গোলাম মকসুদ হিলালী। এন-এ। বি-এল্‌। 
এম্পায়ার বুক হাউস, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । আশ্বিন, ১৩৪*। 
বারো আনা । 


তুরম্ষের নবজাগরণে পুরুষের পাশে দাড়াইয়! যে-দকল নারী জাতিকে 
বলিষ্ঠ ও উন্নত করিয়াছেন, ভাহাদের আথ্য.. হালিদা হানুমের নাম 
সব্াগ্রে ্ররণীয়। তিনি একাধারে শিক্ষক, টনিক, কেরাণী, সাহিত্যিক-_ 
অকাতরে তাহার শক্তি তুরক্ষের স্থা' জন্য প্রয়োগ করিয়া 
গিষ্লাছেন। ভাহার চয়িঞ্র হইতে শ্রীপুরুনির্ষিশেষে আমাদের দেশের 


লোকে অনেক কিছু শিখিতে পারিবে । তিনি যে স্বামী বিবেকানন্দ ও 
ফরাসী দাশনিক, ওগুত্ত কৌৎ্, এই উভয়ের অন্ুরাগিণী, বৌদ্ধধর্টমের 
করুণা ও মৈত্রীর প্রশংসা করেন, পাশ্চাতা সাহিতা ইন্তাম্বুল বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কিছুদিন অধ্যাপনা করিয়াছিলেন, লেখক সে-কল তথ্য সন্দর ভাবে 
বিবৃত করিয়াছেন। হালিদা হানুম ও রহিমার মত নারী যেকোনও 
দেশের, যে-কোনও জাতির গৌরবস্থল। এরাপ পুত্তকের প্রচার 
বাঞ্চনীয়। পুস্তকের তথ্যসংগ্রহ ও সম্সিবেশ মন্দ নহে, তবে মুক্রাকর- 
প্রমাদ কিছু কিছু রহিয়া গিয়াছে এবং তুরঞ্ষের একটি মানচিত্র দিলে 
ভূগোল-মনচ্ঞ পাঠকের উপকার হইত । লেখকের ভাষা প্রাপ্ল। 
শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 
রডীন ম্বপ্প--মোহাম্মদ আবদ্বর রশীদ, বি- 
দি গ্রেট ইঞ্টার্ণ লাউবেরী । ১৫ কলেজ স্োয়ার। দাম বার আনা । 
বারোটি ছোট গল্প একট তালিকা হইতে বোঝা গেল, প্রায় 
সবগ্ূলিই মুললমান-পপ্রিচা লত বড় বড় মাসিকে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
গল্পগুলি অধিকা'শই খুব সাধারণগোছের . মনে কোন একটা দা? 
বসায় না। দু-পাতা পড়াই অনেকগুদলে গঞ্জের পরিণতি সম্প% 
হইয়া ওঠে, তাহাতে আগ্রহ শিগিল হইয়া পড়ে। কোন কোন গলের 
মাঝে, শেষে মরালের অবতারণা করার সাহিত্যরল আরও নুর হইয়াছে । 
ইহার উপর এক আধ জায়গায় শুর সাম্প্রদায়িকতার ঝাঝ আছে 
লেখক এ সম্ভার উত্তেজনাহৃষ্টি ছাড়ন__ইহাই অন্ুরোধ। ইহাতে 
মুদলমানেরও শক্তিবৃদ্ধি হয় না, হিপুরও গায়ে ফোন্বা পড়ে না. মাঝে 
পড়িয়া বইয়ের সাব্বজনীনতাটুকু নষ্ট হয় মাত্র । 
শেষের কয়েকটি গল্জে লেখকের হাত সবর্দিক দিয়াই পরিধার হইয়া 
আসিয়াছে । “অই-যে অই-গাছের তলে” তুফান”, “থালিফার স্তির 
বুদ্ধি” আমাদের ভাল লাগিল। 
ছাপা, বাধাই ভাল। পু 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
হিন্দুধন্ম ও স্পৃশ্ঠতা-___প্রীযোগেক্স্কুমার সরকার কবির 
প্রপ্নাত। প্রকাশক শ্রীহরেকৃ্ বিশ্বাস, ৮নং কপানাথ লেন কলিকাতা । 
মূল্য ॥* আমা । ঠ+১১৭ পৃঃ। 
বর্তমান বর্ণ-হি দূদের ধর্মের অসারতা দেখাইয়া লেখক যলিয়াছেন যে, 
একমাত্র প্রেম ও ভগবন্তক্তির বিস্তারের দ্বারাই সর্ধবজাতির মধ্যে কা 
স্থাপত হইতে পারে। প্রাচীনপন্থী হইয়াও তিন যে উদারতা দেখাইয়াছেন 
তাহ। সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবে। 
গর নির্্মলকুমার বন্ধু 
বিলে জঙ্গলে শিকার-_কুমুদনাথ চৌধুরী প্রপনীত। প্রকাশক 
এম. ব্যানাঞ্জি। মুলা এক টাকা। 
স্বণী্ কে, এন, চৌধুরীর পরিচয় নিশ্প্রয়ো্ান না ্রশ্থথানি 
তাহার 59745 £%7%225 ৪১ 77845 পুণ্তকের সুন্দর অনুবাদ । 


ভৈত্চ 


পুস্তক-পরিচয় 


৭ 





ইহার ঘটনাবলী যেমন রোমাঞ্চকর, তেমনি শিক্ষাপ্রদ এবং ছবিগুলিও 
চমৎকার । গৃহকোণবাসী নিরীহ পাঠক কা অরণ্যপর্বতচারী তরুণ 
শিকারী, উভয়েরই ভাল লাগিবে। 


জরীন্‌ কলম--প্রকাশক, মৌলবী মঈুদ্দীন হুসায়েন, বি-এ, 
১২।১, সারেং লেন, কলিকাতা | মূল্য পাচ সিকা ৷ 


একখানি ক্ষুত্র গা্স্থা উপশ্যাস। ইহাতে মুন্সীয়ানার পরিচয় না 
খাকিলেও কয়েক স্থানে সাম্প্রদায়িক রোব কিঞ্চিৎ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
হিন্দু মহাজনের কঠোর নির্ধাতন কেবল “শত শত মুসলমান পরিবারকেই” 
ভোগ করিতে হয় না, শত শত অভাবগ্রন্ত হিন্দুপরিবারও তাহার কবলে 
পতিত হইয়। সর্ববন্ধাস্ত হইতেছে । «বাংলায় মুললমানকে ধ্বংসের দিকে” 
লইয়া যাইবার প্রধান ও একমাত্র কারণ তাহারা নয়। আর, মহাজন- 
গণকে সাধারণতঃ নীচতা, ক্রুরত। প্রস্তুতি দোষ-দুষ্ট দেখা গেলেও 
তাহাদের প্রতীক গ্রন্থের “রায় মহাশয়ের” অন্তঃপুরের যে চিত্রথানি অঙ্কিত 
করা হইয়াছে তাহা অতি জঘস্য। ইহাতে কবির “দরদী” অন্তরের 
পরিচয় পাওয়া গেল না । 


ল্লেথকের ভাষার উপর খল আছে । ছাপা ও কাগন্জ ভাল। 


শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র 


বাংলার সজী-__প্বিঅমরনাথ রায় প্রণীত । মূল্য ১॥* টাকা, 
২০ পৃঃ 1 
আমরা এই ৩২৭ পৃষ্াব্যাপী পুস্তক পাঠ করিয্না অতাস্ত প্রীতি ও 
আনন্দ লাভ করিয়াছি । পুন্তকের ভূমিকায় রায়সাহেব দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 
যাহা বলিয়াছেন তাহার কিয়দংশ। উদ্ধত করিবার লোভ আমরা সংবরণ 
করিতে পারিলাম না । এই উদ্ধৃত অংশ হইতেই পুস্তকের উপকারিতা 
সম্যক পরিসশ্াট হইবে। দেবেন্দ্র বাৰু লিখিতেছেন £-_-“বর্তমান অর্থসম্কটের 
'দনে প্রত্যেক মধ্যবিত গৃহস্থ যদ নিজ নিজ বাড়িতে নিজেদের প্রয়োজন 
অনুসারে ত।তরকারীর চাষ করেন, তাহা হইলে তাহারা যে কেবল 
ভাইটামিনপূর্ণ টাটক] তরিতরকানী পাইবেন তাহা নছে. ভাহাদের দৈনিক 
বাজার খরচেরও অনেকটা হাস হইবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই | মনীষী রায়- 
বাহাদুর গোপালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহোদয় প্রত্যক্ষ ভাবে দেখাইয়াছেন যে. 
খামের সকলে যদি আশপাশের জঙ্গল পরিক্ষার করিয়া এবং ডোবা, থানা 
প্রভৃতি ভগ্বাট করিয়া ত্রতরকারীর আবাদ করেন, তাহা হইলে গ্রাম 
হইতে ম্যালেরিয়া অদষ্থা হইয়া যায় এবং শ্রামথানি প্রা, সম্পদ ও শ্বাস্থ্যে 
পূর্ণ হইয়া উঠে। বিনা অভিজ্ঞতায় কোন কাজই হুসপ্পন্ন হয় না। 
বিশেষতঃ তরিতরকারীর উৎপাদনের জন্য [বশেষ অভিজ্ঞতার প্রয়োজন । 
এই বিষয়ে বাবহারিক অভিজ্ঞতাই প্রধান” 


গ্রন্থকার নিলে “গতোক দিন সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত. ..খালি 
পায়ে, খালি গায়ে, হাটু পর্যন্ত খদ্দর পরিয়া মাটি খোড়েন, গাছ লাগান ও 
বাগানের শ্গস্তাস্য যাবতীয় কাজ করেন।” গ্রন্থে তাহার নিজ অভিজ্ঞতা- 
লন্ধ জান এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এ কারণ আশা করা যায় যে, 
অত্যেক অত্্রচাবী এই পুস্তকপাঠে উপকৃত হইবেন। এইরূপ পুস্তকের 
বহলঃচার কামনা করি । 


, শ্রীফতীক্রমোহন দত্ত 


প্রেমের ফাদ-_জপুলনবিহারী : দত্ত জগীত। 
পুরুষকারের খেলা, নাট্যাকারে উপস্তাস।” দাম পাচ সিকা। 


“দৈব ও 


কুসুমিকা_ প্র্টীন্রমাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত কবিতার বই। 
দু-একটি কবিতা সঙ্গ নয় । দাম দশ নানা । 


বোবার বাঁশী-_লেখকের নাম নাই । কবিতার বই। দাম 
বারো আনা । 


অর্পণ__-প্রগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় রচিত কবিতা পুন্তক 
ন্েহের দাবী-__ঞ্রনিধিরাজ হালদার প্রণীত একটি উপন্যাস) 
শ্্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভ্রাস্তপথ-_স্বাধীনচেতা সাহিত্যিক প্রীগুরুদাস হালদার প্রণীত । 

স্বাধীন আর্ট বিউরো, কানপুর । পৃ২*৯। মূলা দুই টাকা 
আগাগোড়া ভাষা ও বানানের ভুল। কিন্তু তোড়জোড়ের ত্রুটি নাই। 
নীল কাপড়ের ঝকবকে বাধাই, সোনার জলে নাম লেখা, লেখকের পূর্ণপৃ্টা 
ছবি এবং প্রকাণ্ড সমাসবদ্ধ বিশেষণ ;--আবার প্রকাশক মহাশর 
শাসইয়াছেন “হ্বাধীনচেতার সমন্ত গ্রন্থ ছাপিবার জন্য এই *ম্বাধীন আর্ট 
বেউরো প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।” কিন্ত গ্রন্থের নাম-নিরর্বাচনে কিঞ্চিৎ 
ভরসা হইতেছে-ত্রান্তপথ | 'ম্বাধীনচেতা*্র এই সত্যভাষণ্র জঙ্য সুধী 
হুইলাম। প্রগতিশীল সমাজের যে পরিচয় দিতে লেখক চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহার মাথাদুণ্ড কিছু নাই এবং এই সম্পর্কে রুচির যে জঘস্যতা প্রকাশ 
পাইয়াছে ভাহাতে বরুণা হয়, তাহা আলোচনা করিবার বন্ত নহে। 
'বন্তবোর মধ্যে লেখক বলিতেছেন, "আমি ভুল করেছি বলে আমার গালে 
একটা চড় মারলেই বন্ধুর কাঁজ করা হয় লা» বদ্ছুরা শবে কি করিবে £ 


দক্ষিণ-আফ্রিক! দৌত্য-কাহিনী-_ হদেবপ্রসাদ সর্ববাধিকার, 
২০ সুরি লেন, কলিকাতা । পৃ ১৭৫1 দাঁম বারো আনা। 

অনেককাল হইতে ভারতীয়ের দক্ষিণ-আফ্রিকায় উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়া আপ্রাণ পরিশ্রমের ' ফলে সে দেশকে বসতিযোগ্য করিয়াছে । 
এখন ইহাণের ঝাড়ি ফেলিবার দরকার । বোয্ার ও স্থেতচর্প্দের কবলে 
হতভাগ্যের! যে নিদারুণ লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া থাকে, ব্যস্থা-পরিষদ, ও 
খবরের কাগজের কলাণে তাহার কতক কতক আমরা মাঝে মাঝে শুনিতে 
পাই । কিন্তু অনেক চেষ্টাও আন্দোলন দক্ষেও ফল বিশেষ কিছু হইতেছে 
না, গায়ের রক্ত জল-করা জমা-জমি অনোর হাতে ছাড়িয়া দিয়া নিংসহার় ও 
নিঃসম্বল অবস্থায় অনেককেই দেশে ফিরিতে হইবে । 

এই সম্পর্কের একটা ডেপুটেশনে লেখক এক জন সভ্য ছিলেন । 
সমালোচ্য বইটিতে তিনি ত্রাহার আফ্রিকা-ব্রমণ ও রাজনৈতিক পরিজিতির 
অক্পবিস্তর আলোচনা করিয়াছেন। এ নিগৃহত উপনিবেশিক্দের সহিত 
সাধারণের পরিচয় অত্যান্ত ভাসাভাসা রকমের । লেখকের এই সহজবোধ্য 
বইথানি এই বিষয়ে একটা স্পঃ ধারণা আনিয়া দিবে। প্রবর্ধমান 
জাতীয়তার দিনে এই বই অতান্ত ঈপযোশী হইয়াছে: গুত্যেক দেশবাসীর 
ইস্থা পড়িয়া দেখা টচিত। ছবি, ছাপা শুভতির তুলনায় দাস অক্ঠই 
হইয়াছে। 


ছিন্ন পাঁপড়ী-__খ্রীনবগোপাল দাস। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও 
সন্স। ২*৩1১।১,  কর্ণওয়াজিন ইট, কলিকাতা । পৃ ১৩1 দাম 
দেড়টাকা। 
বাকের বই । মোট পীচটির মধ্যে তিনটির বিষয়বন্ত্, বাঙালীর ছেলে 
ইউরোপে পড়িতে গিয়া বিদেশিনীর সঙ্গে রকমারী প্রেম করিতেছে । 
নুতনত্ব আছে, সন্দেহ দাই এবং প্রথম গল্প 'ব্যথার মালার কোন কোন 


২২৯৮ 





জায়গায় লেখক সত) সত্যই উচ্চ শিল্প প্রতিভার পরিচয়. দি্বাছেন। তৰু 
সমগ্রভাবে কোন গল্লই রসোত্তীর্দ হইতে পার নাই। বইটা পড়িলে এই 
কথাটাই সকলের আগে মনে আসে, লেখক তাহার ইউরোপীয় ঠদক, বুকনী 
ও বিদ্যার বোঝা লইয়া! পঁয়চারা কিয়! যেড়াইতেছেন, রসাষেশে কোথাও 
এক মূহুর্তের জন্য এতটুকু আত্মবিশ্বৃত হইতে পারেন নাই | ঠিক এই কারণেই 
পাঠকের মনে একবিন্ু ছাপ পড়ে না। যেখা:ন-সেখানে অনাবস্তক ইংরেজী 
শব্দের ব্যবহারে ভাষার সহজ রাপটি ফুটতে পারে নাই, যদৃচ্ছা দৃষ্টাত্ত 
দিতেছি__“ছু'জনে সীট বদল করলে-_কিন্তু সন্থুথে স্পেশ খুবই অল্প, তাই 
চেঞ্রের সময় ছু জনের গায়ে গায়ে ঠোকাঠুকি হয়ে গেল--।” লক্ষ্য করিতে 
হইবে, একই বাক্যের মধ্যে আগে “বদল” ব্যবহার হইয়াছে, _সম্ভবত; 
তাহাতে জাতিপাত হয় মাই,-তবু পুনশ্চ চে আসিয়াছে । আবার 
মাঝে মাঝে কথাবার্তীর মধ্যে একেবারে ইংরেজ। গোট। খাকাই তুলিয়া 
দেওয়া হইয়াছে বিলাতী নায়িকার সক্ষে কথাবার্ঠ।! সমন্তই ইংরেজীতে 
হইয়াছে নিশ্চয়. অতএব প্াত্র-পাত্রীর মুখের কথাগুলা তর্জমা । সেই 
তর্জমার মধ্যে এক একট! ইংরেলী বাক্য রাখিয়া যাওয়ার উদ্দেশ্য আর কি 
থাকিতে পারে, একমাত্র গোবেচারা বাঙালী পাঠকদের চমক লাগাইয়া 
দেওয়া ছাড়া ? উপমাগুলিও কোথাও কোথাও হাসাকর . যথা-_'আমি 
এখন মাটির ঢেল. তুমি কর্দ্কার, তুমি আমার যে ভাবে গড়াবে 
সেইভাবেই গড়ে উঠব |” কিন্তু বাংল! দেশে ক্ধুকারের! যে লোহা পিটায়, 
এখনও ভাড় গডিতে সুরু করে নাই। 

কিন্ত এইরূপ অফুরন্ত ত্রুটি সত্বেও মাঝে মাঝে বিছ্যুৎ্-চমকের মত 
লেখকের জলাধারণ ক্ষমতার প্রকাশ পাইয়াছে। সেই জন্যই এত কথা 
বলিবার আবশ্যক হইল । আশা করি, পরবর্তী লেখার পাঠককে তাঁক 
লাগাইয়া সম্তায় কিন্তিমাৎ করিবার এই লোভ কাটাইয়া লেখক পূর্ণশক্তিতে 
কুটিয়া উঠি ত পারিবেন । 


জাগৃহী - প্রন্তাবতী দেবী সরম্বতী। প্রবর্তক পাররিশিং হাউস 

৬১ বহবাঙ্জার স্ত্রী, কলিকাতা । দাঁম দুই টাকা । পৃ* ২৪২। 
লেখিকার ন্রদ্ধ হরুচিযোধ ও বলিবার একটি মনোরম ভঙ্গীর গুণে 
বইখানি উত্রাটয়! গিয়াছে, পাঁড়য়া তৃপ্তি পাওয়া যায়। স্থানে স্থানে পাত্র- 
পাত্রীর মুখের অযথা দীর্ঘ ব্তৃতাগুলি ছাটিতে পারলে বইটার আয়তন 





১৩৪ 


কমিত এবং গ্লটি আরও জমিয়া উঠিত। আখ্যানতাগের কতকাংশে অনুরাপা 
দেবীর 'মন্ত্রশক্তির' সাদৃশ্য ফুটিয়া ডঠায় সেদিক দিয়া উত্কট অশোভনতা 
প্রকাশ পাইয়াছে। ছাপা বাধাই ভাল। 


শনির দশা- গ্রততীন্ত্রনাথ বিশ্বাস। প্রকাঁপক-_কঈীবজেজনাথ 
বিশ্বান, ৩৬।১ হার ঘৌব দ্রীট। কলিকাতা । 
নায়ক রাখালের শোচনীয় পরণাম দেখান হইয়াছে । কিন্তু এই 
ট্রাজেডি যেন পাঠকদের অশ্রু নিষ্ষাশন করিবার উদ্দেস্ঠে জোর . করিয়া 
আমদানী ঘটনার অবশ্থন্তাবিতা নাই। কাজেই অশ্রু ত আসেই না, 
চরিত্রগুলিও কোন নির্দিষ্ট আকারে মনের মধ্যে ফুটতে পারে না। তবু 
ইহার মধ্যে আমরা হুরূচি নীলিমা, ও নেপাল-চরিত্তের আংশিক সাফলোর 
জন্য লেখককে অভিনন্দন জানাইতেছি | সম্ভবতঃ ইহা ভাহার প্রথম 
রচনা; তাহা হইলে ইহার সম্বন্ধে ভবিধাতের আশা পোষণ কনা যাইতে 
পারে। 


হিন্দুত্ের পুনরস্থান__ই্ীমতিলাল রায়। প্রবতক পা ব্লশিং 
হাউস, ৬১ বছবাজার স্বীট, কলিকাতা । দাম পাচ সিকা। পৃ* ১২২। 
হিন্দুজাতি সকল ক্ষেত্রেই দিন দিন পিছু হটয়া যাদতেছে, শক্তি 
ও বিশ্বাসের দৈনা এধ: শতব্ধ অনাচারের মধা দিয়া ক্রমশ: 
পঙ্গুত্ব প্রাপ্ত হইতেছে, সংহতি-জীবন লাভ কয়া বীচিবার 
তীব্র প্রচেষ্টা নাই। বস্তং তলাইয়া দেখতে গেলে এ জাতির 
ভবিদাৎ ভাবিয়া ভয় হইবার কথা। প্রযুক্ত রায় মহাশয় এই বিষয়ে 
অনেক চিন্তা করিয়াছেন এবং কাধ্যক্রী পদ্থা নির্দেশ করিবার তিনি 
যে একজন অব্ধকারী ব্যক্তি তাহাতে সন্দেহ নাই । আলোচা 
বইখানায় তিমি আশার বাণ শোনাইয়াছেন যে, বাঙালীর দ্বানাউ হি এক 
নবজ্ঞাগরণ ঘটিতেছে। অনেক দৃষ্টান্ত দিয়া রোগের কারণ নির্ণর় করিভে 
তিন চেষ্টা করিয়াছেন 'এবং প্রদীপ্ত ভাষায় প্রতিবিধানের পথও আনেক ₹ 
বলিয়! দিয়াছেন । সকল বিষয়ে মত লা মিলিতে পারে, কিন্ত বইখানি এ 





বিষয়ে চিন্তা খোরাক আনিয়া দিবে এবং আমাদের দৃষ্টি থুলিক্া দিবে, 
ইহা নিঃসন্দেহ। 


শ্্রীমনোজ বন্ধু 





দুই বন্ধু 


ডক্টর শ্রীকানাইলাল গাঙ্গুলী 


ও 

এক ছিল পরমান্ু্দরী মেয়ে, দেখতে ঠিক লক্ষ্মীর মত। 
তেমনি হ্রূপা, তেমনি স্থিরযৌবনা, আর তেমনি বিষধ্ন- 
বদনা । এ তারই জীবনের করুণ অথচ স্থা ভাবিক কাহিনী। 

স্থান হচ্ছে ব্রাইস্‌ গাঁ€-এর জ্রাইবৃর্গ শহর । সেটা যেন 
দক্ষিণ-জান্্মানীর “কালো বনের* পরী ।” তার একধারে সবুজ 
গাপাতা আর ছবির মত ছোট ছোট বাড়িতে ভর! অনুচ্চ 
পাহাড় এবং অন্যধারে এক ছোট্র নদী হ্র্ধোর আলোয় বঝিকৃ- 
মিককরে। এই মনোহর পাহাড় আর এই ছোট্ট নদীর 
মাঝে ঘে উপত্যকা সেই স্থানে জার্মানীর নিজম্ব স্থপতিকলার 
নিক্পম রেখাটানা অনেকগুলি অনতিবৃহৎ বাড়ি, মনোরম 
বাগান, পবিষ্কার রুদু রুজু রাস্তা, মেরীর গীর্জা, স্থবিখ্যাত 
বিশ্ববিদ্যালয়, বাজার, দোকান, হোটেল, নাচঘর, রেস্তোরা, কাফে 
ইতাদি নিয়ে এই ছোট্ট শহর তৈরি হয়েছে। জান্মান শহরের 
বিশেষত্ব প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চিমনীওয়াল! কারখানা বা অতিকান্ণ 
অট্টালিকা এর কোথাও দৃট্টিগোচর হয় না। পাহাড়ের 
ওপরে উঠলে সমস্ত “কালো বনের” নৈদর্গিক দৃশ্টের অতুলনীয় 
সৌন্দর্য প্রাণ মন ভরে দেয়। মনে হয় প্রন্কৃতি যেন এক ত্াচলা 
জমিকে পট ক'রে তার উপরে তুলির ভগা দিয়ে যত রঙের 
সমাবেশ, বত শিল্পের নিপুণতা, যত রূপের অস্থৃভূতি সব ব'সে 
বসে ফুটে তুলেছে। 

এমন কি এই অতুল সৌন্দধ্যের ছাপ এ শহরের 
মেয়েদের ওপরও পড়েছে । মনে হয়, ওর গাছে গাছে যে- 
মব পাখী গান করে তার স্বুরের সঙ্গে এর হ্ুচ্ছন্দ-বিচরণ- 
নীল৷ তরুণীদের হান্তমুখরিত আলাপের স্থর একই তানে 
বাধা, ওর তরু-লতা-ফল্-ফুলে যে-সব রঙ ফোটে এর তরুণীদের 











« কালো রন :-দক্ষিণ-পশ্চিম জার্মানীর ভুবিখ্যাত অরণা। নাম 
9০৬৪ 10 বা 01407190851 ইচ্ছা! 389০০এর অন্তর্গত । এর 
দৌনদর্ঘয ও এর জলহাওতাক খ্যা তয় জন্যে পৃথিবীর সকল স্থানের ধনীরা 
এখানে বাদুপরিবর্তমের উদ্দেগ্ে আমেন। 


পোষাক-পরিচ্ছদ ও চক্ষু গণ্ডের রঙের সঙ্গে হেন তার 
কত মিল! এই সব হান্থমযী সুন্দরীদের মধো সুন্দরীশ্রেষ্ঠা 
ছিল এ সতের-আঠার বছরের লক্ষ্মীর মত দেখতে এ 
মেয়ে নাম তার লুইসে। | 
লুইদের ম| ছিল ফুল্গওয়ালী। তিনি বিধবা । লুইসের 
বাপ ছিল স্যুর্ণবের্গের এক প্রকাণ্ড কারখানার মঙ্গুর ॥ 
লুইসে জন্মাবার অল্প কাল পরেই তার হয়েছিল স্বত্যু ৷ 
শহর থেকে পাহাড়ে ওঠার যে রাস্তা, তারই গোড়ায়-ছিল 
তার মার ফুলের দৌকান। দোকানের সামনেটায় আগা" 
গোড়া কাচের দেওঘ়াল। এর এক অংশে ফুলের প্রদর্শনী । 
সেখানে সকল সমবে প্রা প্রকাণ্ড ক্রিসান্থেমাম্‌, কার্ণেশন্‌, 
মেরিগোল্ড, ভায়লেট ইত্যাদি বিবিধ ফুলের তোড়া বা 
বামকেট মুলাবান আধারে সাজানো থাকে। দেওয়ালের 
মধাখানে দোকানে ঢোকার দরজা, তারও সমস্ত পাল্লা 
কাচের। তার ভেতঙ্ব দিয়ে এবং দরজার অপর পার্থর 
দেওয়ালের ভেতর দিয়ে দোকানের সব-কিছু দেখা যায়। 
দোকানের ভেতরেও বড় বড় ফুলদানী বা চুবড়িতে ভরা 
চারিদিকে নানা বর্ণের, নান। গন্ধের, নানা সজ্জার 
ফুল আর পাতা। এরই মাঝে ফুলরাণী হয়ে প্রায়ই 
াড়িয়ে থাকত ও ফুল বেচত এ সৌন্দধ্যের রাণী লুইলে। 

এ শহরে ফুলের আদর বড় বেশী, কারণ এখানে বাইরের 
লোক যে আসে তারই প্রাণে জাগে বসস্ত। আর এই ছোট্ট 
শহরে সবেযে প্রি ফুলের দোকান ছিল এঁটি। বছুব্যক্কি 
ওখানে ফুল কিনতে আসত--তার মধো নিত্য বৈকালে' 
আসত ছুটি তরুণ, তার! ফ্রাইবুর্গ বিশ্ববিদ্যালযবের ছাল্জ। 
একটির নাম কাল? অপরটির নাম হান্স । ছু-জনে পরম 
বন্ধু এবং একই দবর্শেন ফোরের”* সভ্য। তারা তার 








* বুশে'ন্‌ কোর জার্পান-ছাত্র-সজ্ঘ বিশেষ। এগুলি নেপে!লিয়নের 
সময়ে বা তার অব্যবহিত পরে গঠিত । জার্মান জাতীর জীবনে ইহাদের, 
দান অতি মুলাবান। 
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এতই গৌড় সভ্য যে কোরের সনাতন নিয়ম অনুসারে 
নানা রঙের ট্রাইপওয়ালা টুপি আর ব্যাজ না পরে কথনও 
রাস্তায় বার হস্ত না। ছু-জনেই জাম্মান ছাত্রের নিয়ম 
যথাবিহিত পালন করেছে. অর্থাৎ ডুএল লডে কয়েকটি 
তরোয়ালের খেচার দাগ গালে চিরস্থায়ী ক'রে নিয়েছে। 
ছু-জনে একই অধ্যাপকের সেমিনারে 'নাতসনাল্‌ ওযকোনোমি 
অর্থাৎ সমাজতত্ব অধায়ন করে। ছু জনেই গোড়া হিটলার- 
ভক্ত । দু-জ্নেই কাল” মার্কম্‌ ও লাসালের নিছক নিন্দক। 
ছু-জনেই রডবেতুর্সের স্তাবক-_-আর দু-জনেই ছিল একাস্তরূপ 
মুগ্ধ এ রূপসী লুইসের । 

এ ছাড়া আর সব ব্যাপারেই ছিল তাদের চরম বৈষম্য । 
কাল” ছিল প্রাচীন সম্তাস্ত বংশীয়। তার পিতার ব্যারণ 
পদবী গণ-তস্ত্রের যুগে অর্থহীন হ'লেও তার জমিদারীর ক্ষীণ 
আক্টটুকু এখনও তাকে আভিজাত্যের গৌরবে মণ্তিত ক'রে 
রেখেছে অর্থাৎ তীকে থেটে খেতে হয় না। আর হান্সের 
পিতা হঠাৎ্-ধনী-__প্রকাণ্ড কারখানাওযালা ! স্যর্ণবের্গ ফ্রাঙ্কফুট 
ইত্যাদি বছ শহরে তার সসেঞ্জের কারখানা আছে-_এ ছাড়া 
পেশ্সিল, খেলনা, নকল রেশম ইত্যাদি বছু দ্রব্যের 
কারখানার তিনি মালিক। হ্ষ্র্ণবেগগের এক গলিতে তিনি 
বাল্যকাল সসেঞ্গ বিক্রী করতেন এবং সেই অবস্থ থেকে 
নিঙ্গ বুদ্ধি, পরিশ্রম ও ভাগ্যগুণে এখন কোটিপতি হয়েছেন। 

কালের দেহ ছিপছিপে পাতলা; দৈর্ঘ্যে ছয় ফুট আড়াই 
ইঞ্চি ! প্রকাণ্ড লম্বা মুখ, প্রকাণ্ড উচু নাক, কেউ তাকে 
স্থপুরুষ বলবে না। কিন্তু তার শান্ত চক্ষুর স্সিপ্চ দৃষ্টি পরম 
তৃপ্তিদায়ক, দেখলেই মনে হবে এ সেই ধীর, সমাহিত-চিত্র ব্যক্তি 
যে মনে করে “মননেন সহ যঃ জীবতি সঃ এব জীবতি ৮ 
আর হান্স-কে প্রাচীন গ্রীসের নিখুত প্রস্তরমৃদ্তি বললেও 
অস্ুক্তি করা হয় না। জার্মানীর মতন দেখেও তাঁর মত 
অত বলিষ্ঠ যুবক আর অত নিখুত পুরুষের রূপ অল্পই দেখা 
যায়। তার মুখের দীণ্ত আভা দেখলেই মনে হয় ওর মধ্যে 
কি প্রচণ্ড প্রাণশক্তি ! 

সামাজিক ব্যাপারে কার্ল মনে করে শ্রমজীবী আর 
আভিজাত্যের মধ্যে একট! সত্যিকারের... মিলন আনা 
প্রয়োজন । কালের মুখে এই রকম মঞ্ব্য- শুনলে হান্স 
জ্ুদ্ধ হয়ে উত্তর করে, “রেখে দাও তোমার প্যানপেনানি ! 


এ কুত্তাগুলোকে নাই দিলেই ওরা চড়ে মাথায়--ওদের সব 
সমক়ে শাসনে না রাখলে রক্ষে আছে?” কালবলে, “তার 
পরিণামে যে জাতীয় সঙ্কট উপস্থিত হবে।” হান্স বলে 
ষ্ট্যা ; জাতীয় সঙ্কট আনবে এ কুত্তার দল ! কি করবে.ওরা? 
ধর্মঘট? কাজ বন্ধ করলেই শুয়োর গুলোকে সঙ্গীনের খোঁচা 
মেরে কাজ আদায় করবো না!” 

প্রবৃত্তির ব্যাপারে হান্স ভালবাসে তীব্রতা ও উজ্জ্বলতা, 
আর কাল” ভালবাসে স্গিগ্কতা ও গভীরতা । নাচের আসরে 
গিয়ে হান্স খোজে যত চটকদার হ্ন্দরী আর আযমেরিক্‌ 
জ্যাজ ব্যাণ্ডের উন্মত্ত স্বর। তার সঙ্গে সেমত হয়ে নাচতে 
ভালবাসে চাল-্টন, ব্র্যাক্বটম্‌ আর রাম্বা। কাল” ভালবাসে 
ইউরোপের নিজস্ব নাচ-__“ভাল্তস্‌* আর তার সঙ্গে 'ট্রাউসে'র 
স্থর! যদ্দি 'মোজাট” বাজলো ব। তার লঙ্গে 'মিহুয়ে? বা 
“পোলকা' নাচ হ'ল তাহলে তো সে মুগ্ধ! তার মুচ্ছনার আনন্দে 
সে বিভোর হয়ে যায়। হান্স ভালবাসে 'শ্যাম্পেন ব৷ কড়া 
“লিকার! কাল” ভালবাসে বহু পুরাতন "রাইন ওয়াইন । 
কিন্তু তাদের আকৃতি ও প্রতি এত বিপরীত হলেও তাদের 
কোথায় কোন্‌ মিলনস্থত্র ছিল কে জানে, তারা ছিল পরম বন্ধু, 
আর তারা ছিল এক বিষয়ে সম্পূর্ণ একমত যে এ শহরের 
অদ্ধিতীয়! সুন্দরী আর কেউ নয়, শুধু এ লুইসে ! 

প্রতি অপরাহ্ণ নির্দিষ্ট সময়ে ছুই বন্ধুতে এ ফুলের 
দোকানের দোরগোড়ায় আসত-আর হান্স খুলত 
দরজা_ শব্দ হ'ত টুং-ং-ং! লুইসেও ঠিক সেই সময়ে অন্য 
সব কাজ ফেলে দোকানে থাকত--কোন দিন তার ভুল হ'ত 
না। শত শত ক্রেতার দরজা খোলার “টু শব্ধ থেকে এ 
শব্দটির পার্থক্য সে অনুভব করত, তাই এ টুং-ংং কানে 
বাজলেই তার অত লালিত্যের উপরেও ছুই গণ্ডে নতুন নতুন 
রডের ঢেউ খেলে তাকে আরও সুন্দর ক'রে তুলত। ওরা! 
প্রায়ই কিছু কিনত না, শুধু লুইসের সঙ্গে আলাপ করতেই 
আসত। লুইসেও তা ভাল রকম বুঝত, কিন্তু তবু প্রতিদিন 
তাদের কাছে দোকানের প্রতি ফুলটি, প্রতি পাতাটির পরিচয় 
দিত। যতক্ষণ তারা সেখানে থাকত হান্সই লুইপসের সঙ্গে 
কথা বলত। আর কাল” থাকতো চুপ করে, শুধু লুইসে 
যখন তাকে কিছু জিজ্ঞাসা করত তখন তার মুখ ফুটত। ন! 
হালে সে শুধু দেখত এ অনিন্যহন্দরী লুইসে। 
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২ 

সেদিন ছিল রবিবার, মে মাপের প্রারভ্ত। বুর্শেন 
কোরের বসস্তোৎসব অর্থাৎ নাচের দিন। শহরের উপকণ্ঠে 
“গ্রযন থাল” গ্রামের সবচেয়ে বড় ও সবচেয়ে সৌথীন 
রেস্তোরা র বৃহত্তম হলটিকে সাজিফ্বে-গুছিয়ে নাচের আমর করা 
হয়েছে। বুর্শেন কোরের তরুণ সভারা সকলে €তো৷ এসেছেই, এ 
শহরের প্রবীণ নিবাসী, কোরের পুরাতন সভ্যরাও এসেছেন, 
আর এসেছে এঁ শহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের তরুণী কন্যারা__ 
এ উৎনবের উপযুক্ত সাজে সঙ্জিত হয়ে। এ ছাড়া 
যে-সব সভ্োের ভদ্রবংশীয়া বান্ধবী আছে তাদের নিদ্ধে তে! তারা 
এসেছেই । 

হান্দ সেদিন লুইসেকে নিমন্ত্রণ ক'রে সেখানে নিয়ে 
গেল। কাল” অবশ্য সঙ্গে গেল। লুইসের আবির্ভাব 
সেখানে দস্তরমত চাঞ্চল্য স্থষ্টি করলে। প্রথমতঃ সে অত 
রূপসী ব'লে, দ্বিতীয়তঃ সে ভদ্রঘরের মেসে নয় ব'লে, তৃতীয়তঃ 
সে হান্সের সঙ্গে এসেছে ব'লে । হান্সের প্রচণ্ড খ্যাতি, 
সে নাকি নারী-হ্বদয় জয় করতে অদ্বিতীয় এবং তার জন্যে 
বছ তরুণীর হৃদ ভেঙেছে । কোরের নিয়ম, তরুণ-তরুণীরা 
পরস্পরের নঙ্গে অবাধে নাচে । কোন তরুণ কোন তকুণীকে 
নাচতে অনুরোধ করলে সে যদি অন্যের কাছে প্রতিশ্রুত 
ন থাকে তে। সে-নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতে সে বাধ্য । কিন্তু পূর্বের 
দু-একবার হান্সের বান্ধবীকে নাচে আহ্বান ক'রে বিষম বিপত্তি 
ঘটেছিল, এমন কি সে ব্যাপার ডুএলে পধাস্ত গড়িয়েছিল। 
হান্সের সঙ্গে ডুএল লড়ার অর্থ অবধারিত পরাজয় নিমন্ত্রণ 
করা। স্থুতরাং লুইসের মত সুন্দরীর সঙ্গে একবার নাচা 
পরম মৌভাগা জ্ঞান করলেও বহু তরুণ সে ইচ্ছ! দমন করাই 
শ্রেয় মনে করলে। 

নাচ স্থরু হ*ল। প্রথমেই বাজল উদ্দাম 'জ্যাজ,। 
বু যুগলমৃদ্তি তার তালে তালে নাচছে। ক্ষিপ্র পদবিক্ষেপে 
তারা নাচছে 'চালপ্টন্,। হান্স ও লুইসেও নাচছে। সুর 
ও নাচের উদ্মাদনায় তারা উৎফুল্প ! তাদের চোথে মুখে 
হয়েছে কি আনন্দের উচ্ছাস ! তাঁদের সৌন্দয্যের হয়েছে কি 
অপূর্ব বিকাশ। এই যুগল-হুন্দরের আত্মহারা নাচ সকলের 
নজরে পড়ল। অনেকে নাচ থামিয়ে তাদের দেখলে, অনেকে 
তাদের লে পাল্প! দিয়ে নাচলে। শেষে সকলেই গেল থেমে ! 


বাজনা আরও উদ্দাম কুরে চলল । তারা! আরও উৎফুল্প' 
হয়ে নাচল। অনেকে বিমুগ্ধ হয়ে তাদের 'সোলো” নাচ 
দেখলে । বাজনা যখন থেমে গেল, সকলের প্রচণ্ড করতালি- 
ধ্বনি সেই বুহৎ নাচ-ঘর প্রতিধ্বনিত করলে। পুলকিত চিত্তে 
তারা এসে কালের পাশে বসল। স্নৃত্যের যিষ্ট-শ্রম-জাত 
মধুর ক্লান্তি লুইসের সুন্দর মুখকে সুন্দরতর ক'রে দিল। 

কয়েকটা নাচের পর একটা নাচের মধ্যে হান্স জিজ্ঞাসা 
করলে, “কেমন লাগছে ?” লুইসে প্রফুল্ল মনে বললে, 
চিম্কার |” 

হান্স_-ভারি খুশী হালুম। 

লুইসে-_ সত্যি আপনি বড় ভাল নাচেন। 

হান্স-_ভাল নাচি বলে আমার খ্যাতি আছে বটে। 

লুইনে _ আগে বুঝি খুবই নাচতেন ? 

হান্স_নিশ্চয়! বালিন, মুন্শেন্, লাইপ.ৎসিগ. ইত্যাদি 
শহরের শ্রেষ্ঠতম সুন্দরীদের সঙ্গে বৃহৎ নেচেছি ! 

লুইসে_বটে ! 

হান্স__নিশ্চয়! দে সুযোগও আমার অনায়াসে জোটে, 
জানেনই তো আমাব পিতা ইচ্চেন বিখ্যাত ধনী, তার 
অনুগ্রহের জন্ত বহু সম্বান্ত ব্যক্তি লালায়িত। 

লুইসে--ও ! 

হান্ন__কিন্ত জানেন আপনার মত সুন্দরী কোথাও. 
দেখিনি! আপনার সৌন্দধ্যের খ্যাতি শুনেই তো এই গেঁও 
বিশ্ববিদ্যালরে পড়তে এসেছি। 

লুইসে_-এ সব বাজে কথা । বড় বড় শহরের সৌসাইটি-. 
মহিলাদের সঙ্গে কি আর আমার তুলনা হয়? 

হান্স_সত্যি আপনার মত এত স্ন্দর শরীরের গঠন, 
এত সুন্দর চোখ, মুখ, নাক-__এত সুন্দর রঙ-_-এত সুন্দর 
হাত-পায়ের গড়ন__আর এত সুন্দর চুলের বাহার কোথাও 
দেখিনি । 

লুইসে_ইস্‌।! মিথ্যা চাটুবাদ করবেন না । 

হান্স_-সত্যি বলছি! আপনার প্রয়োজন শুধু একটু 
আভিজাত্যের কুলটুরের স্পর্শ, ভাহ্লেই আপনি জাশ্মানীর 
শ্রেষ্ট সুন্দরী হবেন । 

লুইসে _খামুন, থামুন। 

বাজনা! গেল থেচম। কিছুক্ষণ পরে আবার নাচ আরভ- 
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হাল এবার হাল আধুনিক 'র্যাকবটম্*। এবারও নাচের মধ্যে 
হান্স কথ! আরম্ভ করলে, বললে, "এ নাচটা খুবই নতুন, 
অনেকে জানে না। দেখুন না সকলে কি বিশ্র নাচছে !” 

লুইসে__কিন্তু আপনি তো এও বেশ নাচেন দেখচি। 

হান্স_-তা আর হবে না? এর পেছনে কত অর্থব্যয়, 
কত পরিশ্রম করেছি। 

লুইসে_এটাও বুঝি বালিনে শিখেছেন ? 

হান্স_ নিশ্চয়, বালিন থেকে মাত্র গত মাসে শিখে 
এসেছি । 

লুইসে-ও! 

হান্স-_জানেন, এখানেও অনেক মহিল| এই নাচটি 
আমার সঙ্গে নাচবার জঙ্থে লালাস্টিত ?__-দকলেই তে! জানে-_ 
এ শহরে এ নাচের গুস্তাদ একমাত্র আমি। 

লুইসে-_সত্যি? তাহলে তে৷ এ সব মহিলাদের ইচ্ছা 
অপূর্ণ রাথা ঠিক হচ্চে না। 

হান্স-_আমি ঠিক করেছি আজ শুধু আপনার সঙ্গেই 
নাচব। 

লুইসে-বছ ধন্যবাদ! কিন্ত আমি এমন স্বার্থপর নই 
এবং এত লে'কের অভিশাপ কূড়োতেও চাই ন1। 

হান্স- ওরা আমার পেছনে ছোটে ব'লে ওদের সঙ্গে 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেও নাচতে হবে এমন কিছু খতেপত্রে লেখা 
আছে? 

হঠাৎ তাদের নাচ কেমন বেখাগ্া হয়ে গেল-_লুইসের 
পায়ের ওপর হান্স দিল পা মাড়িয়ে, লুইসে “উ£ ঝলে চীৎকার 
কারে উঠলো--তাদের নাচ গেল থেমে । দু-জনে গিয়ে 
বসলে। 

পরের নাচে হান্স জিজ্ঞাসা করলে, “পূর্বে কখনও 
সপুরুষের সঙ্গে নেচেছেন ?” লুইনে বললে, “না, এই প্রথম 1» 
হান্স পরম আত্মপ্রনাদ লাভ করলে । অন্তরে অন্তরে অতি 
সন্তষ্ট হ'ল। লুইসের মুখভঙ্গী ও কণস্বরে শ্লেষের ক্ষীণ 

'আভাসটুকু তার বোধগম্য হ'ল না। সে মুখে বললে, “তা কি 
হয়? ব্সাচ্ছা, 574 

লুইসে--মন্দ কি? 

হান্স _ হাঁ হা, আপনংর শলেষটুক্ু শামি বুঝেছি। 
'ভেবে ফেখুন ওর স্বভাবটি কেমন? 


(822 1021, 


১৩৪২৯ 


লুইদে--ভাল। 

হান্স__বেচারি ! অতি ভাল, অতি ভাল! অনেক সময়ে 
ভাবি, ভগবান ওকে মেয়ে করবেনই ঠিক করেছিলেন, কিন্ত 
হাত পা মুখ অত লঙ্বা৷ হয়ে গেল দেখে পুরুষ ক'রে দিলেন ! 
হাঃ হাছ হাঃ! 

আবার নাচ বেখাপ্লা হয়ে গেল। লুইসে অকম্মাৎ নাচ 
থামিয়ে আপন আননে গিয়ে বললে । হান্স হ'ল বিন্মিত-_ 
এরকম তো৷ কখনও হয় না! 

পরের নাচ হ'ল 'ভালতস্ঃ, বেজে উঠল, “রোদ অফ 
ইস্তাঙ্থলের” সেই স্বমধুর সুর এবার লুইসেকে নিয়ে কার্ল গেল 
আসরে নাচতে। যেতে যেতে লুইসে জিজ্ঞাসা করলে, ''আপনি 
তো আধুনিক নাচ একটা নাচলেন না?” কাল” বললে, 
“আমি ও-সব জানি না।” 

লুইসে, “ও ! আপনি বুঝি ও-সব ভালবাসেন না?” 

কাল-__-“ঠিক কথা! আমেরিক হ'তে আমদানী এ 
আফ্রিকান্দের নকল নাচে আমি কোন রস পাই না। 
[ তাদের নাচ আরম্ভ হ'ল] কিন্তু এ নাচ কি মনোহর! 
[ছুই তিন পাক ঘোরার পর] এ যে ইউরোপের আপন 
জিনিষ! [ আরও দু-তিন পাক ঘুরে ] কি মধুর !! 

কাল” নাচতে নাচতে ভাবে বিভোর হ'ল- তার চোখ দুটি 
জড়িয়ে এল! লুইসে হ'ল বিমোহিতা-_-আবেগভরে বল্লে, 
“সত্যিকারের নৃত্যরসিক আপনিই 1» 

কাল” বলে__ “আপনার সঙ্গে নেচে তা না-হয়ে উপায় 
আছে ?” লুইসে তার উত্তর না দিয়ে বাজনার সঙ্গে স্বর 
মিলিয়ে কিন্নর-কঠে গেয়ে উঠল-_ 

বিস্ত ছ আইনে ফাল্শে সোয়াল্লুবে 
সোয়াল্বিন্‌ গেএত দান্‌ ফোত1* 

কার্ল বিমুগ্ধ হয়ে বলে, “কি সুন্দর ! জান্দানীর সব সৌন্দধ 
আপনার মধ্যে রূপ নিয়েছে !” লুইসে চুপ! স্থরের কেমন 
একট আমেজ, ছন্দের কেমন একটা দোলা, নাচের কেমন 
একটা হিল্লোল তাকেও বিভোর ক'রে দিয়েছে। আর ছুই 


গাজেল-গ্রাি বুজে এসেছে। কাল” ভাববিজড়িত কঠে 
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তুমি বদি অবঙানী পাখী হও, পক্ষণী বাথে উড়ে! 


জৈতঠ 


আবার বলে, «আমার জীবন ধন্য, যে ভেতরে বাইরে এত 
সুন্দর তাকে নিয়ে এই স্থুর আর এই নাচের মধুরতা উপভোগ 
করতে পেলুম।” এর সর, অত ভাবভরে নাচ, আর অত 
কোল প্রাণের অত মোলামেম স্তৃতি! লুইসের অন্তরের 
গভীরতম প্রদেশের কোন্‌ তন্ত্রীতে এক অভূতপূর্ব বঙ্কার 
হ'ল--লুইসের সারা অঙ্গে এল শিহরণ। তার কোকিল কণ্ঠে 
আবার বেজে উঠল গান - 
“ছু বিস্ত মাইন, উন্ত ইশ. বিন্‌ দাইন 
উন্ত ভির সিন্ত সোয়াই গেসেলেন্‌।”৯ 

কালহ'ল আরও মুগ্ধ । তার মনে হ'ল এ তো শুধু আসরের 
গান নয় --এ যেন লুইসের জীবনসঙ্গীত! তারও এল সারা 
অঙ্গে শিহরণ !! উভয়ের চোখ উভয়েতে নিবদ্ধ হ'ল-_ উভয়ে 
উভয়ের অন্তস্তল পথ্যস্ত দেখলে,-_-উভয়ে উভয়কে চিনলে ! 

এ ব্যাপারটা হান্সের নজর একেবারে এড়ায় নি। সে 
মনে মনে অধীর হয়ে প্রতিজ্ঞ! করলে, অবিলম্বে লুইসের সঙ্গে 
কায্বেমী ব্যবস্থা ক'রে ফেলতে হবে। বাজনা শেষ হ'লে কাল?ও 
লুহসে আচ্ছন্নের মত এগে বসলে । উভয়ের চক্ষু যেন কোন্‌ 
রঙান স্বপ্পের আবেশে অদ্ধনিমীলিত! সে স্বপ্নের জাল 
বিচ্ছি্ন ক'রে হান্সের কর্কশ কণ্ঠ তাদের কর্ণপটে আঘাত 
করল, “আশ্চধ্য ! বিংশ শতাব্দীতে লেকে এই সব নাচে 1” 
দুজনের কেউ কোন উত্তর দিলে না। এমন কি কাল্‌ও 
এর প্রতিবাদ করলে না! হান্দ আরও চঞ্চল হয়ে বললে, 
“কাল”! তোমাকে নিযে বাপু কোন ভন্রসমাজে যাওয়া চলে 
ন৮”-_সেই মুহূর্তে আবার সেই 'জ্যাজের, উন্মত্ত স্থুর সকলকে 
বিচলিত ক'রে তুললে, হান্স লাফিয়ে উঠল। আশা 
করলে প্রতিবারের মত লুইসে আনন্দে উতল। হয়ে নাচতে 
উঠবে। কিন্তু লুইসে চুপ ক'রে রইল-_ধেন এ উদ্দাম স্থুর 
তার কানেই ঢোকে নি, ষেন হান্দের লাফিয়ে ওঠা তার 
নজরেই পড়ে নি। অগত্যা হান্স বস্ল, কিন্তু তার চিত্ত 
আরও অস্থির হয়ে উঠল। লুইমেকে সে বললে, “আপনার 
কি হয়েছে?” লুইসে তবু নিরুত্তর ! হান্স আরও অধীর হয়ে 
ওষেটারকে ডেকে এক তীব্র পানীম্বের ছুকুম দিল- ছু-মাস! 
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পতুমি আমার এবং আমি তোষীর---আয় আমর! ছু-জম যুগল বধু!” 
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হু বন্ধু 
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ছু্লাস কড়া লিকার এল হান্স তার একট! লুইসেকে দিলে। 
লুইসে অন্বীকৃত হ'ল তা পান করতে। হান্স সম্পূর্ণ ধৈধয 
হারিয়ে ্াড়িয়ে উঠে, আপন প্রচণ্ড অহঙ্কার চূর্ণ ক'রে 
এই প্রথম নিজে লুইসেকে অনুরোধ করলে তার সঙ্গে 
নাচতে। 

স্থতরাং লুইসেকে যেতে হ'ল নাচের আসরে । নাচ আরভ 
ক'রে হান্স জিজ্ঞাসা করলে, “আপনারও এ সেকেলে নাচ 
ভাল লাগে ?” 

লুইসে-_ খুব ভাল লাগে ! 

হান্স__আশ্চধ্য, আমি এতে। সুন্দরীর সঙ্গে মিশেছি- 
কত ক্রোরপতি, জেনারেল, মন্ত্রী প্রভৃতির মেয়ে আমার 
বাদ্ধবী-- কিন্তু কাউকে বলতে শুনিনি ভালতস্‌ ভাল 
লাগে। | 

লুইসে কোন উত্তর দিলে না! 
বেখাপ্রা হতে আরম্ত করেছে। হঠাৎ হান্স কেমন 
অদ্ভূত স্বরে ভিজ্ঞাসা করলে, “তিতির সেতে কখনও 
গেছেন ?--সেখানে গিক্ে কখনও হোটেলে থেকেছেন? 
জানেন, সেখানকার হোটেলে হউরোপের শুধু কোটিপতি এবং 
রাজরাজড়াদের থাকবার ক্ষমতা হয্_* 

লুইসে শুধু বললে, “না !» 

হান্স-তা জানি! সেখানে থাকতে গেলে দৈনিক 
অন্ততঃ ছুশো মার্ক হোটেল খরচই লাগে ! 

লুইসে-_-তাতে আমার কি? 

হান্স-তোমার কি?--আমি তোমাকে কালই সেখানে 
নিয়ে গিয়ে একমাস থাকব-_” লুইদে তৎক্ষণাৎ নাচ থামিয়ে 
নিমেষে হান্সের বাছুবেষ্টনী হতে নিজকে মুক্ত ক'রে বললে, 
“আপনি অতি বর্বর 1” তারপরই ক্রুতপদে আপন আসনে গিয়ে 
ব্সলে। হান্স প্রথমে একটু বিশ্মিত হ'ল । এও সম্তব? সামান্ত 
মজ্জুরের মেয়ে তার মত ধনবান রূপবান যুবকের এঁ রকম স্পষ্ট 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে ? কিন্তু পর মুহুর্তেই মনে মনে বললে, 
'গ্তাকামি !” অবজ্ঞার সহিত একটু মুচকে হেসে আপন আদনে 
গিয়ে ববলে। সে রাত্রে আর তাদের নাচ হ'ল না। 

লুইসে বললে, “আমার বড় মাথা ধরেছে! এখুনি বাড়ি 
যাব।” অগত্যা তাদের নাচের আসর থেকে বিদায় নিতে 
হল। ৃ 


তাদের নাচ আবার 
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বাসনা 
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নাচের আসর থেকে বার হয়ে রান্তাম্ম এসে কিছুক্ষণ 
টার পরই তার! ট্রামে উঠল। ট্রাম প্রায় এক মাইল 
গিয়ে শহরে প্রবেশ করে। ট্রাম তখন একেবারে খালি, 
কারণ তখনও নাচ ভাঙেনি, ট্রামে আস! পর্যন্ত তাদের 
মধো একটা কথাও হ'ল না। ট্রামে উঠে লুইসে জানালার 
ধারে এক আসনে বসলে, হান্স তার পাশে বসলে। 
লুইসে তৎক্ষণাৎ সেখান থেকে উঠে সামনের বেঞ্চে বসলে । 
হান্স একটু মুচকে হাসলে, ভাবলে, “ইস্‌! এ ঢঙের অর্থ যেন 
বুঝি না!” কাল” হ'ল পরম বিশ্মিত--এ আবার কি? 
যাই হোক সে হান্সের পাশে বললে । ট্র্যাম দিল ছেড়ে। 
ট্রাম চলতে লাগলো । অনেকক্ষণ সকলে চুপ ক'রে রইল। 
অকন্মাৎ হান্দ জিজ্ঞাসা করলে, “এতক্ষণ এ বাজনার পর, 
ট্রামের কন্সার্টট। কেমন লাগছে মিস লুইসের ?” লুইসে 
কোন উত্তর দিলে না__বাইরের দিকে মুখ ফেরালে। কার্ল 
বললে, “তোমাদের জ্যাজের হট্টগোল আর এই ট্রামের 
ঘড়ঘড়ানিতে পার্থকাটা কোথায় ?” হান্স হেসে উঠল। 

কার্প_যতই হাস, আমেরিকা থেকে আমদানী এই 
অসভ্য নাচ ইউরোপের যত ক্ষতি করেছে এমন আর কিছু 
করে নি। 

হান্স__হান হাঃ হাঃ-সত্যি নাকি? 

লুইসেরও প্রথমটা মনে হয়েছিল, কাল' হয়ত একটু 
বাড়িয়ে বলছে, কিন্ত হান্সের এই বিকট হাঃ, হাঃ হাঃ তাকে 
এত বিরক্ত করলে যে মুহুর্তে তার কাছে যেন একট। সত্য 
প্রকাশিত হ'ল, সাঁত্যই ত এই-সব আযমেরিক্‌ নাচ কি বিশ্রী! 

কাল--হেসে উড়াবার চেষ্টা করলে আর কি হবে? 
আমার কথ! সত্যি ! 

হান্দ_-যেহেতু তুমি এসব নাচ জান না_এর মন 
বোঝ না-এর রস গ্রহণ করতে পারো'না ! কিন্তু লগ্ন, 
প্যারিস, বালিন, এমন কি তোমার মোজার্ট ই্রাউসের দেশ 
ভিয্েনাও যে এর আোতে ভেসে গেল! আসল কথ! আর 
কিছুই নয় _ আধুনিকতার সব-কিছু তোমার খারাপ লাগে, 
কারণ তোমার যন হয়েছে অতি রৃদ্ধ_তুমি থাক মধ্য- 

কার্ল _আমি ইউরোপের বৈশিষ্ট্য ভালবাসি-_ 


হান্দ_তা জানি এ ব্যাপারে তুমি রক্ষণশীল, কিন্ত 
আসল ব্যাপারেই তুমি উদার__অর্থাৎ অকেজো । 

লুইসে--তার মানে? 

কার্ল_থাক্‌_ থাক্‌! ৃ 

হান্স--তার মানে উনি মজুর বেটাদের মাথায় তুলে 
জাম্মানীর এত শিল্পের উন্নতি সমস্ত ন্ট করতে-- 

কার্স__কিস্তু হান্স__- 

হান্ন _ইস্‌-অমনি রাগ ! কোদ্ালকে কোদাল বললেই 
যে রাগে সে অকেজো নয় তো-_ 

কাল_কিন্ত হান্স-__মানুষকে অত দ্বণ/ করা, বিশেষত: 
যে-সব মানুষের কাছে আমর! কৃতজ্ঞ__ 

হান্স -কৃতজ্ঞ ! কিসের জন্যে কৃতজ্ঞ? এ বুত্তাদের 
আমরা থেতে দিই ঝলে আমাদেরই ওদের কাছে কৃতজ্ঞ 
থাকতে হবে 1 না 

কাল_কিন্তু হান্স-_ 

হান্স--ওদের আমাদের কাছে কৃতজ্ঞ থাকা উচিত-- 
কিন্তু ওদের কৃতজ্ঞতা বলে কোন জিনিষ আছে? 
ওদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার কর -দেখবে তোমার ভাল- 
মান্ষির সুবিধা নিয়ে তোমারই সর্বনাশ করবে। চাবুক 
লাগাও দেখবে কুকুরটির মত তোমার সব কাজ করছে ! কি 
বলেন মিস লুইসে? [ লুইসের মুখ বিবর্ণ, কার্পের মুখ লাল 
হয়ে উঠেছে ] হাঃ, হাঃ, হাঃ- সতীত্ব, সাধুত্ব, রুতজ্ঞতা__ওদের 
মধ্যে যেন এসবের অস্থিত্ব আছে! ওদের কোন মেয়ে যদি 
সতীগিরি ফলা তে। জানবে, সে শুধু দর বাড়াবার ফন্দি _ 

কার্প [ চীৎকার ক'রে উঠলো ]_ হান্স থাম ! 

হান্স-_হাঃ, হাঃ, হাঃ! তোমার নারীন্থুলভ নরম 
মনে এই সত্যি কথার খোচা বুঝি বেজায় আঘাত দিল? কিন্তু 
আমি তোমাকে এখুনি প্রমাণ ক'রে দেব-_ চাক্ষুষ প্রমাণ ক'রে 
দেব একথা কত সত্যি! [ লুইসের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিপাত 
ক'রে) কি মিদলুইসে আপনারও এ-কথায় সন্দেহ হয়? 

এমন সময়ে ট্রাম কপ্তাক্টার গম্ভীর কে বললে, 
“আবষ্টাইগেন্” [ নেমে যাও]! ট্রাম তাদের গন্তব্য স্থানে 
পৌছেচে। ট্রাম থেকে নামতে নামতে কার্পের মনে হ'ল_ 
আজ এ কন্ডাক্টারের গুরুগন্ভীর নাদ ''আবষ্টাইগেন” 
তাদের যেন একট! আসন বিপদ থেকে উদ্ধার করলে। 


তৈচ্ঠ 


ছুই বন্ধু 
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তিনজন পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে চুপক'রে হাটতে 
লাগল। তিন জনের প্রাণেই আলোডন--কি প্রবল 
আলোড়ন ! অল্প দুরেই লুইসের বাসা। তার বাসার ঘোর- 
গোড়ায় এসে লুইসে চাবি বার ক'রে দরজায় লাগিয়েছে 
এমন সমক্গেহান্স তার অতি নিকটে এসে হুকুম দিলে, 
“লুইসে, দীঁড়াও ! তোমাকে একটা কথা শুনতে হবে 1” 
লুইসের প্রাণে কেমন একটা প্রচ্ছন্ন আতঙ্ক জাগল! 
দরজা খুলতে গিয়ে তার হাত কেঁপে উঠল-তার সমস্ত 
শরীরে একটা ক্ষীণ কম্পন এল _ শুধকঠে সে না ব'লে থাকতে 
পারলে নাঃ “কি কথ?” হান্স তার মুখের কাছে মুখ এনে 
বললে, “দেখ, তোমার এ ন্যাকামির অর্থ আমি বুঝি--” 
যেন এক বিছ্যুৎ-ক্ফুলিঙ্গের আঘাত লুইসেকে নিমেষে সচেতন 
ক'রে দিলে-_তৎক্ষণাৎ, তার ক্ষণিকের ভীতি দূর হ'ল--সে 
দীপ্ত হয়ে বললে, “আমাকে বুঝি অপমান করতে চান ?” 
পর মুহছেই চাবিতে এক মোচড় দিয়ে দরজা খুললে এবং 
দরজাকে মাত্র একটু ফাক করেছে, হান্স তার হাত চেপে 
ধরে বললে, “থামো! স্পষ্ট বল কি চাও ?” লুইসে বললে, 
“হাত ছেড়ে দিন! হান্স বললে, “সোজা বল, কি চাও? 
ভাল বাড়ি? মোটর গাড়ী ? মাসহারা ? কত মাসহারা -.. 
কত ?--এক হাজার ?--পাচ হাজার ? দশ হাজার £- কত? 
কত ?--বলতে বলতে লুইসের কুমস্থমকোমল বানহ্যুগল 
দুই হাত দিয়ে চেপে ধরে লুইসেকে বুকের কাছে টেনে 
আনলে । লুইসে চীৎকার ক'রে উঠল, “ছেড়ে দাও” এবং 
শরীরের সকগ শক্তি দিয়ে তার কবল থেকে নিজকে মুক্ত 
করবার চেষ্টা করতে লাগলো--কিন্তু বুথ! হান্সের অধর 
তার গণ স্পর্শ করলে-_ এমন সময়ে হান্স অনুভব করলে 
তার ছুই স্বন্ধে লম্বা লম্বা আন্গুলের এক অদ্ভুত চাপ--তার 
মসহ যন্ত্রণা হ'ল-- তার ছুই চক্ষু যেন অদ্ধ হ'য়ে এল-_ তার দুই 
হাতত অবশ হয়ে এল। লুইসে তার শিখিল মুষ্টি হ'তে 
নিজকে নিমেষে মুক্ত ক'রে দরজা খুলে ফেললে এবং বাড়িতে 
ঢুকে দরজ। বন্ধ করতে আরস্ত করলে! ঠিক সেই মুহূর্তে 
কাধের “সে চাপ থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে হান্স বেগে গিয়ে দরজার 
ওপর পড়ল এবং চীৎকার ক'রে উঠল, “থামো 1” কিন্তু 
লুইসে তখন এত প্রচণ্ড বেগে দরজায় ধাক্কা দিয়ে সেটা 
বন্ধ ক'রে দিলে যে, এ অতি গুরু দরজার আঘাত. সোজা 


হান্সের মাথায় লাগল-_মাথাফাটার সেই ভীতিপ্রদ শব্ধ 
হ'ল “্থাড» এবং পরমুহূর্তে হান্সের মত বলিষ্ঠ পুরুষ দূরে 
ছিটকে পড়ে কাতর আর্তনাদ ক'রে উঠলো, “৪, ! 


৪ 


পরের দিন শহরের ছাত্রসমাজে এই সংবাদ অতিরঞ্জিত 
ভাবে প্রচারিত হ'ল। বেচারী হান্নকে হাসপাতালে আশ্রয় 
নিতে হয়েছে । তার সমস্ত মুখে ব্যাণ্ডেজ বাঁধতে হয়েছে । 
হান্সের প্রচ্ছন্ন ও প্রকাশ্য শক্রর সংখ্যা নিতান্ত বম ছিল না 
তারা এই ব্যাপার নিযে একটা তুমুল আন্দোলন স্ষ্ট্রি 
করলে, বেচারি হান্সের নারী-্বদয়-জন্শক্তির প্রচণ্ড 
খ্যাতি বিনষ্ট হল। 

সঙ্গে সঙ্গে এ-সংবাদও শুধু ছাত্রমহলে নয় সমস্ত শহরে 
প্রচারিত হ'ল যে এক ব্যারণের ছেলে সামান্য এক মজুরের 
মেয়েকে বিরে করছে। সমস্ত শহরে এ-সংবাদ দস্তরমত 
চাঞ্চল্য সৃষ্টি করলে। অনেকেরই দুর্ভাবন! হ'ল লর্ড-বারণের 
ছেলেরাও যর্দি এই কাজ করে, সমাজের কি পরিণাম হবে? 
ছে'টি ছোট কাফেতে বাড়ির গিন্নীরা বৈকাল চারটায় 
শকোলাডে* ও কুখেনাঁ খেতে সমব্তে হয়ে এই আলোচনা 
করেন; সন্ধ্যায় “ভিল্লারঃ টেবিলে সমবেত হয়ে সকল পরিবারে 
এরই বিচার চলে; বাজার করতে বার হয়ে প্রতি মাংসের 
দোকানে, প্রতি সসেজের "দোকানে, প্রতি তরিতরকারির 
দোকানে গিঙ্লীরা এই ব্যাপার নিয়ে তর্কবিতরক করেন $- 
এমন কি রাত্রে বিয়ার-হ্ললে সমবেত হয়ে বৃদ্ধের লিটারের 
পর লিটার হিষ্বার ওড়ান, তাদের বেকানো পাইপ টানেন 
আর রাত্র বারট/-একটা পধ্যস্ত উত্তেজিত হয়ে এই প্রসঙ্গ 
চালান। তরুণদের মধ্যে একদল এই সংবাদ পেয়ে মহা 
উত্তেজিত হ'ল, এমন কি বিশ্ববিদ্যালয়ের 4. 9৮. 4, র 
যে সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটিক দল তারা কালকে সন্বদ্ধন। 
করবার আয়োজন করলে। কিন্তু কালের আপন «কোরে, 
মহা গণ্ডগোল বাধলো, একদল স্থর করলে কালকে 'কোরঃ 
থেকে তাড়াতে, অন্ত দলের মত হ'ল কাল” ঠিক করেছে। 


₹* শকোলাডে-কে।'কোজা তীয় পানীয় । 
1 কুখেন__ কেক । 
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শীশিশাটা 


কিন্তু যার্ধের জন্যে এই আন্দোলন, এই কোলাহল, তারা 
এর কোন সংবাদই রাখে না। পাহাড়ের কোন সুন্দর 
কন্দরে, ক্ষুদ্র আ্োতস্বিনীর কূলে কোন নিভৃত ছে, বনাস্তের 
কোন শ্তামল ক্ষেত্রে উভয়ে উভদ্বেতে নিমগ্ন থেকে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা কাটায় আর মনে করে মাত্র এক নিমেষ অতীত 
হাল। এমন কি সৌন্দধ্ের ললাম, এ কালো বনের ঘত 
কোকিলের গান, যত পাখীর কলরব, যত ভেসে-আস! 
নৈসর্গিক গুঞ্র,যত পুম্পের স্বাস তাদের প্রেম-সম্মোহিত 
চিত্তে কোন বিক্ষেপ আনতে পারে না, হয়ত তাদের অন্তরের 
অজ্ঞাত ক্ষেত্রে শিহরণ স্থষ্টি ক'রে তাদের প্রেমকে আরও 
মধুর ক'রে দেয়! 
কিন্তু যথাসময়ে এ সংবাদ পৌছল কালের পিতার 
কাছে। তিনি ছুটে এলেন ফ্রাইবুর্গে জানতে এখবর সত্য 
কি না। কাল” তার একমাত্র সম্ভতান। তাকে অনেক 
বোঝাবার চেষ্টা করলেন, তুচ্ছ রূপের মোহে মুগ্ধ হয়ে 
তাদের শত শত বৎসরের আভিজাত্য যেন সে নষ্ট না করে। 
ত| করলে তার উর্ধতন সকল পুরুষের অভিশাপ তার 
মন্তকে পড়বে-সে কখনও সুখী হবেনা এই রকম অনেক 
কিছুই তাকে বোঝান হ'ল, কিন্ত সবই হ'ল বৃথা । এমন 
কি তিনি লুইসেকে দশ সহত্র মুব্রার লোভ দেখিয়ে এ থেকে 
নিবৃত্ত হ'তে অনুরোধ করলেন-_-তার ফলে হলেন অপমানিত, 
কিন্তু কাল রইল অটল ! শেষে তাকে ত্যজ্যপুত্র করার 
ভয় দেখান হ*ল--কাল” রইল তবু অটল! কালের 
একমাত্র যুক্তি আভিজাত্য ও শ্রমজীবীর মধ্যে যদি মিলন 
না হয়, ত'হ'লে জাতি যাবে উৎসন্ন_-তাকে এ-বিবাহ করতেই 
হবে! 
কার্লের পিতা শেষে ব্র্গান্্র নিক্ষেপ করলেন _তার সমস্ত 
প্রতিপত্তির প্রভাবে গভর্ণমেন্ট কত্তৃক তাদের বিবাহের অস্থমতি 
দান বন্ধ করলেন। গভণমে্টের অজ্জুহাত, যেহেতু কার্ল 
পৈতৃক সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত, মে নিজে উপাঞ্জনক্ষম 
না হ'লে, বিবাহ কর্পার অনুমতি পেতে পারে না। অগত্যা 
তাদের বিবাহ গেল অনিশ্চিত কালের জন্যে পেছিয়ে। এমন 
কি স্রেট থেকে কালের পড়ার খরচও গেল বন্ধ হয়ে। 
পুস্তকের কাঁট ব'লে যে কালের খ্যাতি বা অথ্যাতি 


ছিল সে হ'ল বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পরবশৃন্ট-_অতএব পুন্তকহীন। 
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সে এখন প্রবল উদ্দামে চাকরির সন্ধান করে _ উদ্দোস্ঠয 
লুইসেকে বিবাহ করার উপযোগিতা! অঞজ্জন করা ! শেষে 
জার্মানীর উত্তর-পূর্ব প্রান্তের শহর ক্যোনিগবের্গে তার 
একট! কাক্গ জুটল। ঠিক হ'ল উভয়ে সেখানে যাবে_- 
লুইসে যাবে পালিয়ে।  পালানরই প্রয্বোজন, কারণ 
যেদ্দিন সংবাদ এল কাল পিতার ত্যজাপুত্র হয়েছে, সেই 
দিন থেকে লুইসের মা তাকে বিশেষ ক'রে বারণ করেছেন 
কালের সঙ্গে মিশতে । এমন কি লুইসের ওপর কড়া 
পাহারা বসেছে, এমন কি লুইদের অন্ন্থানে যাতে 
তাড়াতাড়ি বিবাহ হয়ে যায় সে-চেষ্টা তিনি উঠে-পড়ে 
করছেন। এন-পব বিষয়ে তিনি অত্যন্ত 'প্র্যাকৃটিকাল' ! 
আর অত '্র্যাকৃটিকাল, বলেই কপর্দিকশৃন্ত অবস্তায় শিশু- 
কন্ঠাকে নিয়ে বিধবা হবার পর তিনি আপন চেষ্টায় অত 
ভাল ফুলের দোকান গড়ে তুলেছেন এবং মেয়েকে ভদ্রোচিত 
শিক্ষা দ্েবার ব্যবস্থ। করতে পেরেছিলেন ! 

কিন্তু তরুণ-তরুণীর প্রথম প্রেমের বস্তা এ বাধ! বলীল- 
ক্রমে অতিক্রম করে। প্রতিদিন অন্ততঃ কয়েক মাঁনটের 
জন্য তাদের লুকিয়ে দেখা হয়ই--তবে তাদের ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট। বাহ্তজ্ঞানশূন্য হয়ে একত্রে কাটানে। আর ঘটে ওঠে 
ন।। কাজ পাওয়ার সংবাদ এলে তার! ঠিক করল-_-আগামী 
রবিবার সকালে যখন লুইসের নিষ্ঠাবতী মাতা মেরী-গীর্জজায় 
উপাসনা করতে যাবেন -লুইসে আসবে পালিয়ে! এবং 
উভ্ভয্কে তৎক্ষণাৎ ট্রেনে উঠে জান্দমানীর অপর প্রান্তে রওন। 
হবে । তারপর দুনিয়ার য| হয় হোক-_তাদের বয়ে গেল। 

নির্দিষ্ট দিন প্রত্যাষে কাল” জিনিষপত্র গোছাচ্ছে। গৃহ্‌- 
কত্রীকে পাঠিয়ে দিল বাজারে তার জন্যে রাস্তার রসদ কিনতে । 
এমন সময়ে বাহিরের দরজায় আওয়াজ বেঞ্জে উঠল-- 
«ক্রি-ড়িং” ! কাল”গিযে দরজা খুলতেই দেখে সামনে হান্স। 
কেন অভিবাদন না৷ ক'রে, কোন কথ। না ব'লে, সোজ। তার 
ঘরের মধ্যে ঢুকে টুপিট' খুলে সোফার ওপর ছুঁড়ে ফেলে 
চারিদিকে একবার দৃষ্টিপাত ক'রে প্রস্থানের তোড়জোড় 
দেখে বিশ্মিত হয়ে হান্ন লিজ্ঞানা করলে, “কোথায় 
যাওয়া হবে 1” 

কার্ল--লে সংবাদে তোমার প্রয়োজন ? 

হান্দ-কোন প্রয়োজন নেই ! তোমার মত কুলাঙ্গার 


ভৈতষ্ঠ 


ছইব্ছধু 


২৩৭ 





বসাতলে গেলে সমাজের মঙ্গল বই অমঙ্গল হবে না! শুধু 
জান্তে চাই এ কি লুইসেকে সঙ্গে নিয়ে পালাবার ষড়যন্ত্র ৮ 
কাল-_সে সংবাদেই বা তোমার প্রয়োজন ? 
হান্স- তোমার মত লোকের কাছে আমার প্রয়োজন- 
অপ্রয্মোজনের কৈফিয়ৎ দ্রিতে চাই নে-_আমাকে ঠিক ক'রে 
বল লুইসেও সঙ্গে যাবে কি-না ? 
কাল-_কোন্‌ অধিকারে এ সংবাদ চাও ? 
হান্স_শ্রেষ্টতম আঁধকারে। কাল বৈকালে লুইসেদের 
সম্মতি পেয়ে আমি হয়েছি লুইসের ভাবী স্বামী | 
কাল”] চমকিত " ললে? 
হান্স_-এতে অত চমকাবার কি আহে? সকলেই 
কিআশা করে নি লুইসের সঙ্গে আমার সম্পর্কের এই হবে 
স্বাভাবিক পরিণতি? তুমিও কিতা জানতে না? জেনে- 
শুনে হীন বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে তুমি কি একটা বিষ্রী। গণ্ডগোল 
বাধাও নি?-কিন্তু শোন! এখানে এসেছি শুধু তোমাকে 
সাবধান ক'রে দিতে, আবার যেন আমাদের জীবনে উৎপাত 
সৃষ্টি করো না। 
কাল” যেন বজ্বাহত হ'ল! কিছুক্ষণ তার আর বাক্য- 
স্কুরণ হ'ল না। হান্সের মুখে দেখা দিল ক্ষুপ্রচেতা বিজগ্নীর 
সেই অবস্ঞাপূর্ণ হাসি, য। পরাজিতকে পরাজয়ের 'চয়েও অধিক 
ব্যথ! দেয়। দে-হানি দেখা মাত্র কালের চমক ভাঙল, সে 
জিজ্ঞাম৷ করলে, "লুইসে নিজে রাজী ?” 
হান্স হাঃ, হাঃ, হাঃ! নিশ্চয়! আর-_ 
কার্ল [ চীৎকার পুর্ধক ] অসম্ভব ! 
হান্স অসম্ভব ?_অসম্তভব কেন শুনি? 
কাল-তুমি বললে কাল টবৈকালে তাদের সম্মতি 
পেয়েছ__অথচ কাল রাত্রে লুইসের সঙ্ষে আমার দেখা 
হয়েছে, মেত এর বিন্দুবিসর্গ জানেই না, বরং - 
হান্দ [বাধা দিয়ে]-হোঃ, এই কথ! ? লুইসের মা আমাকে 
বলেছেন, লুইসের মত আছে, তাই যথেষ্ট ! লুঙগসে যে নিজে 
সম্মত হবে তা নিঃদন্দেহ-_ 
কার্ল--অসম্ভব _ অসম্ভব ! 
হান্স_হে হে--অসম্ভব! তোমার মত গর্দভই ভাবে 
ছোটলোকের মেয়েদের পক্ষে কোন কাজ অসম্তব__ 
কাল-_দাবধান হয়ে কথা বল! 


হান্স__আমি তোমাকে লাবধান ক'রে দিচ্চি, চলে যাচ্চ-_ 
ভালই হচ্চে--আপদ দূর হচ্চ--কিস্তু আমীর আর লুইসের 
জীবনে আর কখনও উকি দিও না। 

কাল-সে বারণ আমি করছি! 
তোমাকে চায় না-_ 

হান্স-_ তোমার মত কীটের সঙ্গে তর্ক করতে চাই না। 
কিন্ত আবার সতক ক'রে দিচ্ছি, আমার অবর্তমানে আমার 
প্রণয়মুগ্ধার কাছে বিবাহের প্রস্তাব করে যথেষ্ট অনর্থ 
বাধিয়েছে ভাল চাও তে! আর এর মধ্যে এস না! 

কাল কোনো দিন দে তোমার প্রণয়মুগ্ধা হয়.নি। 
কাল রাত্রেও আমার প্রতি তার গভীর প্রণয়ের এতটুকু 
ব্যতিক্রম দেখিনি! সে আমাকে ভালবাসে--প্রাণ দিয়ে 
ভালবাসে-_ 

হান্-বটে, বটে ! হাসির কথা বটে! সে আমার 
প্রণয়মুগ্ধা হয়নি, হয়েছে তোমার ? আমি একবার যে-নারীকে 
পছন্দ করেছি, সে ভালবাসবে অন্য পুরুষকে- তাও আবার 
তোমার মত লম্বা লম্ব ঠ্যাঙসর্বন্থ, কদাকার, কপর্দকশূন্য 
অপদার্থকে ?-ভাঙহাঃ,ভাঃ 1 শোন, ইভিয়ট শোন ! তোমাকে 
সে শুধু বাদর না চয়েছে! ভালংাসার ভাণ ক'রে তোমার 
মত বুদ্ধিহীন ব্যারণ-পুত্রের কাছ থেকে বিবাহের প্রস্তাব 
আদায় ক'রে সে শুধু আমার কাছে নিজের দূর বাড়িয়েছে 
তুমি না বাধা দিলে, সেই বল্-ডানসের রাত্রেই সে আমার 
অন্কশায়িনী হ'ত -- 

কাল-_থামো !--তাকে বিবাহ করতে চাও এই শ্রদ্ধা 
নিজকে ?- 

হান্স অন্ধা? - হাঃ. হা» হাঃ!--কুলির মেয়েকে আবার 
শ্রদ্ধা! তোমার বোকামির জন্তেে তার মার কাছে বিবাহের 
প্রস্তাব করতে হয়েছে _অকারণ কতকগুলো অর্থব্যয় করতে 
হচ্চে _-এই যেন যথেষ্ট নয়! তাকে আবার শঙ্কাও করতে 
হবে? 

কাল'--তাহ'লে তোমার অভিপ্রায় তাকে বিবাহ করা 
নগ্--তার সর্বনাশ করা 

হান্স তাই যদি হয়, তাতেই বা কার ক্ষতি? কৌশল 
করে একটা ছোটলোকের মেয়ের ন্তাকামি যদি ভাঙতে 
পারি, তাতে লাভ বই লোকসানটা কার? শোন, বোকা, 


লুইসে কখনও 


২৩৮ 





শোন! আমাদের জন্মগত অধিকার আছে এই-সব ছোট- 
লোকের মেয়েদের যে উপায়ে হোক উপভোগ করা-_ 

কাল" হান্সের গণ্ডদেশে সজোরে চপেটাঘাত করলে। 
হান্স প্রথমটা স্ততিত হ'ল, কিন্ত পর মুহূর্তেই তার বজ্- 
মুষ্টি কালের মুখে পড়লো ! কার্ল দূরে ছিটকে পড়ল, কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ, উঠে, ছুটে এসে হান্সকে উপযুর্পরি ঘুষি 
মারতে আরস্ত করলে। হান্স তাকে জাপটে ধরলে, তারপরই 
আরম হ'ল ধ্বস্তাধন্তি। ঘরের যত্ত আসবাব, যত ক' 


ভাস তি 


১৩৪৯ 


জিনিষ, ড্রেসিংটেবিলের আয়না, চেয়ারের পায়া, আল্মারির 
কবাট, জানলার সার্ষি, খাটের ব্যাটন, সোফার কীধা, বইয়ের 
আল্মারি ইত্যাদি সব ভাঙতে আরম্ভ হ'ল | দু-জনে উদ্মত্রের 
মত কিছুক্ষণ ধবস্তাধবঘ্তি করবার পর কালকে হান্স মেঝের 
উপর চিৎ কারে ফেলে ছুই হাত দিয়ে তার গলা চেপে 
ধরলে এবং শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে টিপতে আরম্ভ করলে ! 
এক চাপ-ছুই চাপ-তিন চাপ-কালের প্রাণ-বাফু 
নির্গত হল !! 








জাগ্রত রাখিও মোরে 
শ্রীহরিধন মুখোপাধ্যায় 


জানিতে চাহি না আমি-_-কত যুগ ধরি 
কত ক্লেশে, কি অপার তিমির সন্তরি 
এসেছি এ ধরণীর ম্েহ-ন্দিধধ ক্রোড়ে। 
জানিতে চাহি না আজ-_কোথ পুন মোরে 


যেতে হবে আযুশেষে । 

আমি শুধু যাচি 
হে ঈশ্বর, জাগ্রত রাখিও মোরে । বাঁচি 
যেন বাচিবার মত চির-অন্থক্ষণ । 


বিমুখ না হয় কভু উদাসীন মন 

আকণ্ঠ করিতে পান উদ্বেলিত কুলে 

কুলে জীবন-জান্বী-বাসি। কোনো ভুলে 
কডু যেন, হে ঈশ্বর, ভুলিয়া না যাই 
রয়েছি বীচিয়।।-_ 


রয়েছি বাচিয়া তাই_ 

বক্ষে আজি জাগে মোর উদধি-উচ্ছ্বাস ; 
রয়েছি বাচিয়া তাই ধরণী, আকাশ, 
আবরেছি মোর প্রাণ-বর্ণ-গরিমায়। 
তরু-তৃণে, শশ্ত-শীর্ষে ধূলি-মৃত্তিকায়। . 
ব্রততী-বিভানে, পুষ্পে-_সর্ধঠাই "পরে 
বৃষ্ট-সম লক্ষধারে নিয়ত যে ঝরে 
মোর স্েহ-ভালবাসা। নিখিল গগনে 
আমারই মমত। বুঝি পবনে পরনে 
স্থম্ছের মেঘ-বূপে হেরি সঞ্চারিতে 

. দিকে দিকে নব নব দেশেরে বেষ্টিত ! 


ং 


বাচিয়৷ রয়েছি তাই--জল-ধার! প্রায় 
অনায়াসে অধোলোকে চিত্ত মোর ধায় 
স্তরে স্তরে ভেদিয়! পৃথিবী । ন্বর্গবানী 
দেবতার মত চিত্ত সর্ববাধা নাশি 

ভরমিয়া বেড়ায় সুখে জ্যোতিষ-সভায়। 
তাই যাচি, হে ঈশ্বর, দিবস নিশায় 
এমনি জাগ্রত যেন রহি অনুক্ষণ 

এমনি বীচিয়া! যেন থাকি আমরণ 

পুর্ণ প্রাণ লয়ে। দিও দুঃখ. দিও ব্যথা 
অযুত আঘাত হেনো!- কহিব না কথা, 
করিব না অভিযোগ-__শুধু, দেখো! হায় 
হাসি-অশ্র-উতৎস মোর কভু না শুকায় ! 
শুধু দেখো, হে ঈশ্বর, এমনি জাগ্রত 
ষেন রহি চিরকাল। এমনি নিম্বত 
পরম উল্লাসে চলে জীবন-তুঞজীন। 
তারপর, অকম্মাৎ যে-দিন মরণ 
চাপিয়৷ ধরিয়া কর অতিদৃঢ় করে 
আকধিবে রন্ধ হীন তিমির-জঠরে-_ 
সে-দিনও তোমার পানে আর শ্বাথি মেলি 
শুধাব না, হে বিধাতা, দীর্ঘশ্বাস ফেলি 
এ আকাশ, এ পৃথিবী-চন্তর, গ্রহ, তারা, 
সাগর, ভূধর, বন__কেহ গো ইহারা 
ধাইয়৷ চলিবে ক্ি'না মোরে অন্ুসরি 
সে্বাধার পথে। শুধু এমিনতি করি 
এমনি জাগ্রত মোরে রেখো অনুষক্ষণ 
এমনি বাচিয়। যেন রহি আমরণ । . 


অ-সহযোগ স্ব রবীন্দ্রনাথের একটি পুরাতিন চিঠি 


৷ রবীন্দ্রনাথ আমাকে গত ৬ই বৈশাখ এই চিঠিথানি লেখেন ।_ প্রবাসীর সম্পাদক । ] 


ও 
শান্তিনিকেতন 
অন্ধাম্পদেযু 
১৯১৬ থেকে ১৯১৭ খুষ্টশক প্যান্ত আমেরিক। ও যুরোপে 
বক্তৃতায় নিযুক্ত ছিলুম। সেই সময়ে সংবাদপত্রযোগে খবর 
পাওয়া যেত,.__মহাত্মাজী অসহযোগ প্রচার করছেন, একথা 
স্বীকার করব, আমার সেটা ভালে লাগে নি। তার কারণ, 
যেমন খিলাফতের লক্ষ্য ভারতবর্ষের বাইরে, অস্হযোগের লক্ষ্য 
গ্রার তাই। ইংরেজরাজের সর্গে কোমর বেধে সহযোগই 
চালাই বা অসহযোগই জাগাই, তাতে আমাদের সাধনা 
কেন্দ্রত্রষ্ট হয়। ওটা কলহ মাত্র, মেই কলহের পরিণামে 
সার্থকতা নেই। মহাত্মাজী দেশের লোকের মনে থে প্রভাব 
বিস্তার করেছিলেন, অত বড়ো প্রভাব অপর পক্ষকে তারস্বরে 
অন্বীকার করবার নঙর্থক উদ্দেশে খরচ: হয়ে যাচ্চে, এই কথা 
কল্পনা করে আমার মন পীড়িত হয়েছিল। সেদিন আমার 
মনে এই একান্ত কামনা জাগছিল ঘে মহাত্মাজী নিজের 
চারদিকে দেশের বিচিত্র শক্তিকে আহ্বান করবেন দেশের 
বিচিত্র সেবার কাজে। কারণ, দেশের শিক্ষা স্বাস্থা 
পূর্তৃকাধ্য বাণিজা-_এই কর্তব্গুলিকে প্রবল বলে অকৃত্রিম 
নিষ্ঠার সঙ্গে চালনা করাই ষথার্থ দেশকে লাভ করা, জয় করা। 
সকলে মিলে কেবল চরকায় সুতো কাটায় দেশচিত্তের সম্পৃণ 
উদ্বোধন হ'তে পারেই না । জানি এই সন্বল্পে বাধার সম্ভাবনা! 
যথেষ্ট ছিল-_-তখন সেই বাধার সঙ্গে সংগ্রাম করা সার্থক 
হ'ত। এতদিন ধরে সংগ্রাম ত যথেষ্টই হল, দুঃখের তো 
অস্ত নেই। তার পরিবর্তে আজ রক্তহীন সাদা কাগজ 
পাওয়া গেল। দেই কাগজে শৃগ্ভতা যথেষ্ট কিন্তু রচনা 
কতটুফ? 
সেই সময়ে আমি জগদান্দ্দকে যে চিঠি লিখেছিলুম 
আমাদের কোনো প্রাক্তন ছাজ্জ সেটি কপি করে রেখেছিল। 
আজ দৈবাৎ সেই কপি আমার হাতে পড়েছে। লেখাটি 


আপনার কাছে পাঠালুম। প্রকাশ করার প্রয়োজন আছে 
যদ্দি মনে করেন তবে ছাপাবেন। সংক্ষেপে আমার বলবার 
ছিল এই ঘে পরের সঙ্গে অসহযোগ নিয়ে আন্দোলন না করে 
নিজেদের মধ্যে পরিপূর্ণ সহযোগের জন্তে দেশের বনুধ! 
শক্তিকে একন্র করতে পারলে তাতে স্বরাজের যে রূপ 
অভিব্যক্ত হ'ত, সেই রূপটি হস্ত সত্য । ইতি ৬ বৈশাখ ১৩৪১ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অধ্যাপক জগদানন্দ রায়কে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি 
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সবিনয় নমস্কার নিবেদন-- 

হল্যাণ্ডে একটি সুন্দর জায়গায় সুন্দর বাড়ীতে এসেচি। 
অদূরে সমুদ্র; চারিদিকে বাগান ফলে ফুলে স্থুরমা, পাখীর 
গানে মুখরিত। শরতের সুষ্যালোক এই মনোহর জায়গাটির 
উপর সোনার কাঠি ছুইয়ে দিয়েছে । যিনি গৃহকক্রী তিনি 
আন্তরিক শ্রদ্ধার সঙ্গে আমাদের যত্ব করচেন স্থতরাং দেবে 
মানবে মিলে যখন আমাদের আতিথে৷ নিযুক্ত হয়েচেন তখন 
ক্রটি কোথাও থাকতে পারে না। প্যারিদে আমরা ধার 
আতিখ্যে ছিলুম তিনিও আমাকে একান্ত ফবত্বে সমাদর 
করেচেন। তিনি খুব ধনী অথচ আহারে বিহারে সম্্াসীর 
মত। মানুষের কল্যাণের জন্যে তার মনে যে সব সম্ধল্প 
আছে তাতেই অহরহ তার সমস্ত শক্কি বায় করচেন। 
এখানকার ধারা বড়লোক মানুষের ইতিহাসকে সমস্ত ভাবী- 
কালের মধ্যে প্রসারিত করে তারা দেখেন। আমাদের দুর্ভাগ্য 
এই যে, দেশকালের ক্ষেত্র আমাদের পক্ষে অত্যন্ত ছোট হয়ে 
গেছে, এই জন্যে আমাদের শক্তিকে আমরা বড়ে! করে ফলাতে 
পারিনে। শক্তি যেখানে রস পায় না, খাদ্য পায় না, সেখানে 
মরুভূমির গাছপালার মত কেবল প্রচুর কণ্টক বিকাশ করে। 
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দেশে আঙ্জকাল কী সব গণ্ডগোল চলছে দুর থেকে তার 
অল্প আভান পাই। আমাদের গুমটের দেশে এ সব গোলমাল 
ভালো-_মনকে তার নক্বীর্ণ গণ্ডি থেকে জাগিয়ে তোলে। 
কিস্তু গোলমালেরই আবার নিজের একটা গণ্ডি আছে। 
অন্ধকার আমাদের পথ ভোলাবার ওস্তাদ বটে কিন্তু আলেয়ার 
আলোও পথ ভোলায় । দেশব্যাপী গোলমালের মধ্যে যদ 
সত্যের অভাব ঘটে তা হে'লে দে আমাদের ঘৃণির মধ্যে 
ঘুরিয়ে বেড়ায়, কোথাও এগোতে দেয় না। ঘোরে গণ্ডি 
আমাদের ধরে রাখে, উত্তেজনার গণ্ডি আমাদের ঘুরপাক 
খাওয়ায়। ছুইয়েরই পরিধি সঙ্কীর্ণ। একটা স্থির গণ্ডি 
আর একটা চলতি গণ্ডি; একটাতে ঘুম পাড়ায়, আর 
একটাঁতে মাথা ঘোরায়। সত্য হচ্চে পরম) গতি, অর্থাৎ 
এমন গতি যার প্রত্যেক পাক্ষেপেই সার্কতা। আর 
মোহ হচ্চে সেই গতি যার চলায় সার্থকতা মানে ন", কেবল 
নেশা আনে । একটা হচ্ছে ধনাত্মক গতি, আর একটা হচ্চে 
খণাঝ্ক গভি। দেশ জুড়ে যখন তোলাপাড়৷ ঘটছ্ছে তখন 
ভালো করেই ভাবতে হবে, এই গতির প্রকৃতি কি। যে জলে 
শ্রোত প্রবল কিন্ত তট অবর্তমান মে-ই হচ্চে বন্য।। বন্ায় 
ভাঙে, ভাসিয়ে দেয়, ফসল নষ্ট করে। আমাদের দেশে যে 
আবেগ এসেছে সে যদি একমাত্র ভাঙনেরই বার্ড নিয়ে আলে 
তা হোলে অনাবৃষ্টিতে শুকুনো ডাঙার ক্ষেতে আতিবৃষ্টির অগাধ 
ক্ষতির মধ্যে ডুবে মরতে হবে। আমার অন্গরোধ এই যে, 
মন যখন কোনোমতে জেগেছে, তখন সেহ শুভ অবকাশে 
মনটাকে কষে কাজে লাগিয়ে দাও, অকাজে লাগিয়ে শক্তির 
অপব্যয় কোরো না। 2২০:-0০-০])9:51101] ( নন্-কো- 
অপারেশ্তন ) অকাজ-_তার আবির্ভাব অস্তিমে। শানে 
বলে কর্খে দ্বারাই কর্ম থেকে মুক্তি, নৈষশ্মের দ্বারা নয়) 
পাস করার ছারাই স্কুল থেকে মুক্তি, আমার মত ইস্কুল 
ত্যাগ করার দ্বারা নয়। আজ সময় এসেছে নিজেদের 
মব কাজ নিজেরা মিলে করতে হবে। মে কাজ কতখানি 
বাহফল দেবে তা ভাববার দরকার নেই, কিন্তু কাজের 
উপলক্ষ্যে আমাদের যে মিল সেই মিলই সত্য মিল, সেই সত্য 
. মিলই হচ্চে চরম লাভ! অ-কাজ করবার উপলক্ষ্যে যে মিল 
সে কখনই সত্য এবং স্থায়ী হোতে পারে. না। আহারে 
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শরীরে যে শান্ত আনে সেইটাই শ্রেয়, মদের নেশায় যে শক্তি 
তার বেগ*আপাতত বেশি হোলেও পরিণামে প্রতিক্রিয়ার 
দিনে তার হিনাব নিকাশ হোতে থাকে । গীতা বলেছেন-_ 
সবল্পমপ্যস্য ধর্খসা ত্রায়তে মহতে! ভয়াৎ_-সত্যের মিলও অল্ল 
যেটুকু দেয় সেও মন্ত বড়, আর ক্রোধের মিল, খিলাফতের 
মিল, এমন বর দিতে পারে যাকে নিয়ে কোথায় ফেলব ভেবে 
অস্থির হোতে হবে। মিথ্যা জোড় ধখন ভাঙে তখন ভালোয় 
ভালোয় সরে যায় না, নিজেব মধ্যে দমাদ্দম মাথা ঠোকাঠুকি 
করতে থাকে । এই জন্তে আবার একবার দেশকে এই কথা 
বলবার সময় এসেছে যে সমিধ যদি সংগ্রহ হয়ে থাকে তবে সে 
বঙ্জ করবার জন্যই, দাবানল জালাবার হন্যে নয়। একদিন 
আমি স্বদেশী সমাজে যা বলেছিলাম আবার সেই কথাই বলতে 
চাই। আমর! যে রাগারাগি করছি তার গতি বাইরের দিকে 
অথাৎ অন্ত পক্ষের দিকে অথাৎ পরে তার কর্তব্য করেছে, 
কি, না-করেছে, সেইটেই তার দুখ্য লক্গ্য। ভিক্ষা করবার 
বেলাতেও সেই লক্ষ্যই প্রবল । আমি বলি আপাতত বাইরের 
পক্ষকে ভোলো। পরের সঙ্গে অসহকারিতার দিকেই 
সমন্ত ঝোক দিয়ে। না। নিজের লোকের সঙ্গে সহকারিতার 
দিকেই সমন্ত ঝোক দাও। আমাদের শিক্ষা, স্থাস্থা, 
পুর্তকাধ্য, বিচার প্রভৃতি সমস্ত কাধ্যভার সম্পূর্ণভাবে নিজের 
হাতে নেব এই পণ করে! | সেজন্ে সমস্ত দেশ জুড়ে 
প্রতিষ্ঠান গড়ে ভোলার দরকার। গাদ্ধজী সেই 
প্রতিষ্ঠানের কর্তৃত্ব গ্রহণ করে আমাদের প্রত্যেককে কাজে 
আহ্বান করুন, অকাজে না। আমাদের কাছ থেকে টাকার 
এবং কাজের খাজনা তলব করুন। আমাদের অক্কষ্ট, 
জলকষ্ট, পথকষ্ট, রোগকষ্ট, সমস্ত নিঞ্েরা দূর করব বলে 
আমাদের সত্যাগ্রহ করান। তার বাহফল আপাতত কী 
হবে তার হিসাব করবার কোনো দরকার নেই,.কিন্ত এই 
সত্য গ্রহণ ও পালনের ফল গভীর ও ্থায়ী। সনো বৃদ্ধা 
শুভয়া সংযুনক্ত,। আমাদের সংযোজনের দরকার আছে, কিন্ত 





.সেই যোগ শুভবুদ্ধির যোগ, যে বুদ্ধি আমাদের পুণ্যকর্ে নিযুক্ত 


করে। সেই কল্যাণ কর্ম আমাদের শুভবদ্ধনে ধাধে বলেই 
আস্ত বন্ধন থেকে শ্বতই মুক্তি দেয়। আমাদের দেশের অতি 
লক্্মীছাড়া পলিটিকৃদ্‌ এই লহজ কথ৷ আমাদের ভুলিয়ে দিয়েছে । 


বাংলার জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক 
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২২২০০ 


শ্রীহেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ 


কছুদিন পূর্বের বাংলার পুনর্গঠন সন্ধে গভর্ণর সার জন 
গান যে বন্তৃত! করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বলিয়া ছিলেন, 
নর্গ*নের যে সকল উপায় সম্বন্ধে উল্লেখ দেখা যায়_জমি- 
নববী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা সে সকলের অন্যতম | 


তাহার এই বন্কৃতার পর জান৷ গিয়াছে, বর্তমান বৎসরের 
বধ্যেই পরীক্ষা হিসাবে বাংলায় পাঁচটি জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং সেই সব ব্যক্কেন্ন পরিচালন-ব্যয় নির্বাহের 
দন্ত সরকার চল্লিশ হাজার টাক। দিবেন। সম্প্রতি সরকারের 
এক বিবৃতিতে জান! গিয়াছে, ময়মনসিংহ, কুমিল্লা ও পাবনা__ 
এই তিনটি জিলায় তিনটি ব্যাঙ্ক ইতিমধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
এবং আর ছুইটি জিলায় অবশিষ্ট দুইটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। 

এই জাতীয় ব্যাঙ্ক নান! শ্রেণীর এবং দেশের অবস্থার 
উপযোগী করিতে হয়। জান্ানীতেই এইরূপ ব্যাঙ্কের 
প্রতিষ্ঠায় বিশেষ স্থফল ফলিয়াছিল এবং সেই জন্ত বিলাতের 
সরকার (কৃষি ও মংস্য বিভাগ ) মিষ্টার কাহিলকে জাশ্মানীর 
ব্বস্থা অধায়ন করিয়া তাহার অধ্য্ননফল প্রদান করিবার 
কাধে নিষুক্ত করিয়াছিলেন । তিনি ষে বিবরণ প্রদান করেন, 
তাহাতে দেখ। যায়, ১৮৫* থুষ্টান্ধে সেদেশে জমির উন্নতি- 
সাধন জন্য এক কেন্দ্রী “ফণ্ড” প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৭৫ খুষ্টাবে 
এই তহবিলে প্রায় ২৬ লক্ষ টাকা সঞ্চিত হয়। ১৮৭৬ খৃষ্টাবে 
এই টাকার অধিকাংশ ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের সএকারকে বণ্টন 
করিয়া দেওয়া! হয় এবং সে-সব সরকারেরই জমির উন্নতি- 
সাধন অন্ত প্রতিষ্ঠিত “ফণ্ড” আছে। ১৮৭৯ খৃষ্টান 
প্রত্যেক প্রদেশকে সেইকপ “ফণ” প্রতিষ্ঠায় অধিকার প্রদান 
করিবার জন্ত আইন বিধিবদ্ধ হয়। ১৮৬১ খৃষ্টাবে স্যাক্সনীতে, 
১৮৮* ও ১৮৯৯ থুষ্াঝে হেসে, ১৮৮* খুষ্টাঝে বাভেরিয়ায় 
ও ১৮৮৫ খুষ্টাবে ওলভেন্বার্গে এইকপ ব্যাঙ্ক প্রতিিত হয়। 

মিষ্টার কাহিল বলেন, সেচের ব্যবস্থা করা, জলনিকাশের 
বন্দোবস্ত করা এবং বাধ ও. নদীর কুলরক্ষা করাই এইরূপ 
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খণ গ্রহণের প্রধান কারণ। অর্ধিকাংশ স্থলেই জমির 
অধিকারীরা জমির যেরূপ উন্নতিসাধন জন্ত খণ গ্রহণ করেন, 
সেরূপ উন্নতিতে আয় বর্ধিত হয়। অমির উন্নতিসাধন জন্ত 
যে খণ লওয়া হয় তাহাকে ব্যক্তিগত ও বন্ধকী খণের মধাবর্তী 
বলা যাইতে পারে। খাতকের নির্ভরযোগ্যতা ও উন্নতি- 
জনিত জমির মূল্যবৃদ্ধির পরিমাণ বিবেচনা করিয়া খণ প্রদান 
করা হয়। কৃষিজ ত্রব্যের বিষয় বিবেচনা করিলে খাতকের 
স্থবিধার জন্য নিয়লিখিত বিষয়গুলির প্রতি দৃষ্টি রাখিতে 
হয়ঃ - 

১। খণের পরিমাণ উপযুক্ত হইবে ; 

২। স্থদের হার অধিক হইবে নাঃ 

৩। পরিশোধ অন্ত সঞ্চয় ভাণ্তারে কিস্তিমত টাকা 
দিতে হইবে বটে, কিন্তু খপের টাকা নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বে 
পরিশোধ করিতে হইবে না । সাধারণতঃ মহাজনরা বা খণদান 
প্রতিষ্ঠানগুলি এইরূপ সরতে খণ দান করিতে পারেন না 
কারণ, উন্নতির ফলে জামর মূল্য কিকূপ বর্ধিত হইবে তাহা 
স্থির করিবার ও জমি-পরিদর্শনের ব্যবস্থ। তাহাদিগের থাকে 
না। মহাজন বা খণদান প্রতিষ্ঠান দীর্ঘকালব্যাপী কিস্তিতে 
টাক! লইতে পারেন না। সেই জন্যই এরূপ খণদানের জন্ত 
স্বতন্ত্র শ্রেণীর প্রতিষ্ঠান শ্রতিষ্টিত করা হয়। 

জান্্মানীর প্রথার আলোচনা করিলে প্রথমেই দেখা ঘায়__ 
বাংলার অবস্থার সহিত সে দেশের অবস্থার বিশেষ প্রভেদ 


আছে। বাংলায় অমির উন্নতিসাধনের প্রথম প্রপষ্বোজন__. 


ূর্ককৃত খণ পরিশোধ করা। সেই জন্য বাংলায় জমি- 
বন্ধবী ব্যাক্ের উদ্দেশটত্রয়ের মধ্যে সর্বপ্রথম খণপরিশোধ- 
ব্যবহার উল্লেখ করা হইয়াছে। নেই উদ্দেস্ভ্য়_ 

১। জমি বন্ধক রাখিয়। গৃহীত ও পূর্বকৃত ' অন্তরূধ খন 
পরিশোধ ; . 
হ। হিতে রি রধার কাকি 
৩। যেস্ছথানে ক্জার কিছু জ্ম কিনিলে কৃষকের পদ্ছে 
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ক্ষেত্রের ও অপেক্ষাকৃত অল্লবায়ে চাষের স্থবিধ! হয়, সে স্থানে 
নৃতন অমি ক্রয় 
বাংলার কৃষকের খণভার বন্ুদ্ধিনের এবং দুর্বহ। 
১৭৮০ খুষ্টাব্ধে বিখ্যাত অর্থনীতিক এডাম ন্মিথের “ওয়েল্থ 
অব নেশ্বন্স' গ্রন্থ প্রচারিত হয়। তাহাতে তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, বাংলায় ফসল পূর্বেই বন্ধক রাখিয়া কৃষক শতকরা 
৪০, ৫০, ও ৬০ টাকা সুদে টাকা খণ লয়। 
ইহার অল্লদিন পূর্বে, ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে কমিটী অব সার্কিট 
বাংলায় খণু ও সুদ পরিশোধ সম্বন্ধে নি্লিখিত নিয়ম করেন _ 


এপুরাতন পণ পরিশৌধ অর্থাৎ মহাজনের প্রাপ্য নির্ধারণ সম্বন্ধে এই 
নিয়ম হইবে যে, একবার মোট টাক! স্থার করিবার পর তাহার আর হুদ 
চলিবে না এবং খাতকের অবস্থা বিবেচন! করিয়া খণ কিস্তিবন্দী হিসাবে 
পরিশোধ করা হইবে। তত্ভিম্ন এতদিন হুর্দের যে হার চলিয়া আসিয়াছে, 
তাহা অত্যধিক বলিয়া পূর্ববকৃত ধণের ও ভবিষ্যতে গৃহীত খণের সুদের হার 
নিজ্ললিখিতরূপ হইবে-_ 


€) আসল একশত টাকার অনধিক হইলে, শতকরা! মাসিক ৩ ট।কা 
২ আনা বা টাকায় ২ পরসা। 


(খে) আসল এক শত টাকার অধিক হইলে, শতকর! মাসিক ২ টাকা। 
[ আসল ও হর্দের টাকা দ'ললের সর্ অনুসারে শোধ কয়া হইবে এবং 
মধ্যবর্তী সময়ে কোন ব্যবস্থায় চক্রবৃদ্ধি হারে সুদ চলিবে না-__-তাহা আইন” 
বিরুদ্ধ ও অদঙ্গত বুলিয়! বিবেচিত হইবে। নালিশে যদি দেখা যায়, 
নিগ্দিষ্ট হার অপেক্ষা উচ্চ হারে হুদ দেওয়। হইয়াছে, তবে সুদের সব টাঁক। 
বাজেয়াপ্ত ও খাতকের প্রাপ্ত বলির! সেরূপ স্থলে কেবল আসল টাকাই 
আদায় হইবে। যদি কেহ জাইনের ব্যতিক্রম চেষ্টা করিক্নাছে, প্রতিপন্ন 
হয়, তবে আসলের অর্ধেক টাক! সরকার ও অর্ধেক খাতকের প্রাপ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইবে ।” 

ব্যবস্থার কঠোরতাতেই বুঝা যায়, মহাজনরা অতান্ত 
অধিক সুদ লইত এবং খাতককে মহাজনের অত্যাচার হইতে 
রক্ষা! করা সরকার কর্তব্য ও প্রয়োজন বলিঙ্কা বিবেচনা 
করিয়াছিলেন। 

হুদের হার যে হ্থাস হইয়াছে, তাহাও বলা যায় না। 
কোন কোন স্থানে “আধা বাড়ী” হিসাবে যে ধান্য দাদন কর! 
হয়, তাহার নামেই শতকরা ৫* টাকা স্থুদ প্রকাশ । আবার 
উহাও চক্রবৃদ্ধি হারে বাড়িয়া যার়। সরকার স্থদের হার 
কমাইবার জন্ত মধ্যে মধ্যে চেষ্টা করিয়াছেন? কিন্তু আইনের 
সঙ্গে সঙ্গে আইনের বিধান অতিক্রমের নানা উপায়ও অবলদ্বিত 
হইয়াছে। যে স্থানে খাতক বিপক্জ ও বর্ণজ্ঞানশুন্ত, সে স্থানে 
চতুর মহাজনের পক্ষে নানাককপে প্রাপ্যের অতিরিক্ত টাকার 
.. অন্ত তাহাকে দায়ী কা ছ্ঃসাধ্য হয় না। ৃ 


সতাঘট- 
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কয় বৎসর পূর্বের যে ব্যাক্ছিং-অনুসন্ধান-সমিতি নিযুক্ত 
হইয়াছিল, তাহার নির্ধারণ-__বাংলার কৃষিখণের পরিমাণ_ 
একশত কোটি টাকা । যখন এই হিসাব হয়, তাহার পর যে 
কয় বসর গত হইয়াছে, সেই কল্প বসরে ব্যবসামন্দাহেতু 
কৃষিজ পণ্যের মূল হস প্রভৃতি কারণে খাতক যে অনেক স্থলে 
সদও দিতে পারে নাই তাহা সকলেই জানেন । সেই জন্য 
এই কয় বৎসরে এই খণের পরিমাণ আরও বাড়িয়াছে। 

ইহার জন্ত জমিই অনেক স্থানে দায়ী ; স্থৃতরাং জমি বন্ধক 
হইতে খালাস করিতে না পারিলে, তাহার উন্নতিসাধনে 
কৃষকের কোন উপকার হইবে কি-না সন্দেহ এবং তাহাতে 
তাহার উৎসাহ থাকিতে পারে না। 

এই খণের ভার হইতে বুঝা যায়, কিছুকাল পূর্বে কৃষককে 
সাহায্য করিবার জন্য যেসমবায় দমিতি প্রতিষ্িত হইয়াছিল, 
তাহাতে আশাহ্ুরূপ ফল ফলে নাই। না ফলিবার যে অনেক 
কারণ ছিল ও আছে, তাহা বলাই বাহুল্য । কিস্ত আজ 
সে সকল আমাদিগের আলোচ্য নহে। তবে সেই সব 
কারণের মধ্যে আমরা প্রধান ছুইটির উল্লেখ করিব 
প্রচারকাধো অমনোযধোগ, সমিতিগুলিকে স্বাবলম্বী করিতে 
আবশ্তক চেষ্টার অভাব। সমবায়-প্রথার মূল নীতি 
এদেশের কৃষকের নিকট নৃতন নহে। কিন্তু তাহা ঘে বিদেশী 
বেশে দেখা দ্রিয়াছিল, তাহাতে কৃষকের পক্ষে তাহাকে 
আপনার মনে করা অসম্ভব ভইয়াছিল। এই নীতিষে 
তাহার্দিগের পরিচিত এবং তাহাতে যে স্থফল ফলে, তাহা 
কুষককে বুঝান হয় নাই। সরকারী কর্মচারীরা ভাক- 
বাংলায় বা থানায় গিয়া ছুই দিনে কাজ করিলে তাঁহা 
কখনও ফলগ্রদ হয় নাহইতে পারে না। বর্তমানে 
পল্লীগ্রামে উপযুক্ত লোকের অভাব যে সমিতি গঠনের ভার 
প্রাপ্ত কর্মচারীরা উপযুক্তরূপ অনুভব করেন নাই, তাহা 
সপ্রকাশ। তাহার প্রত্তীকারোপায় কর! হয্ব নাই। তাহার 
পর কাঙ্ছের তার সমবায় সমিতির সভ্দিগের প্রতিনিধিদিগকে 
না দিলে কি হইবে? এই সব সমিতি সরকারের বিভাগের 
মতই হইয়া ধড়াইয়াছিল এবং সরকারের কর্মচারীরা দিত 
কুষকের সামান্য কথা ভুলিয়া পাট বিক্রয় স্িতির মত 
বিরাট প্রতিষ্ঠানগঠনের চেষ্টায় সমবায় সমিতিগুলির সর্ঝনাশ 
সাধন করিয়াছেন বলিলেও অত্যুক্ি হয় না। অথচ সমবায় 
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নীতি অবলম্বন ব্যতীত পথ নাই। ম্ৃতব্বাং ল্ধ অভিজ্ঞতার 
' সংশোধন করিতে হইবে। 
আমর! জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ন প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য বিবৃত করিবার 
বলিম়্াছি, জমি বন্ধক রাখিয়া বা জন্যরূপে গৃহীর খণ 
স্শাধ জন্য ব্যান্ধ হইতে টাকা দেওয়া হইবে। কিন্তু এখন 
ব্য--কিনূপ টীকা দেওয়া হইবে? কাহারাই বা টাকা 
লইতে পারিবে? খণগ্রহ্ণ সম্বন্ধে অবশ্ত) নিয়ম হইয়াছে । সে- 
নিয়ম ষে বিশেষ সতর্কতার পরিচায়ক তাহাও আমর! দেখিতে 
পাইতেছি। বিবৃতিতে দেখা যায়_ 


€১) কোন সদন্ত ব্যাঙ্কে যে টাকার মংশ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার 
২, গুণ পধ্যস্ত টাক। পাইতে পারিবেন। তবে সাধারণত: টাকার 
পরিমাণ ২ হাজার ৫ শত টাকার অধিক হইবে না এবং সমবায় সমিতির 
রেজিষ্রারের অন্ুমোদনে তিনি ৫ হাজার টাকা পথ্যস্ত পাইতে পারিবেন। 


(৫) যত দিনের জস্থা ধণ গৃহীত হইবে, ততদিনে জমি হইতে উৎপন্ন 
শন্তের মূল্যের শতকরা ৭৫ ভাগ বা জমির মুলোর অদ্ধাংশের অধিক টাকা 
কাহাকেও দেওয়! হইবে না। 


(৩) যিনি কৃষিজ আয় হইতে নিজ প্রয়োজবীয় ব্যয় নিব্ধাহ করিয়। 
হদ ও কিস্তিম 5 টাকা দিতে পারিবেন না, তিনি খণ পাইবেন না। 


(8) খণ কখন ২* বৎসরের অধিক কালে পরিশোধা হইবে ন। ৷ 
(৫) খাতুককে হই জন সদস্য জামিনদার দিতে হইবে। 
(৬) জমির উপর ব্যাঙ্কের প্রথম অধিকার থাকিবে। 


কিন্তু পূর্বক্কৃত খণ কি ভাবে পরিশোধ করা হইবে, তাহা 
জানা যাইতেছে না। স্যর জন এগ্ডাসসন বলিয়াছেন-_ 
ধণ মিটাইবার ব্যাবস্থা করিতেই হইবে । এ-বিষক্বেও বিশেষ 
বিব্য-_খণের পরিমাণ কিন্ূপ? খণ যদি পরিশোধযোগ্য 
হয়, তবে ব্যবস্থা একক্সপ হইবে, তাহা পরিশোধাতীত হইলে 
বাবস্থা অন্তরূপ না করিলে চলিবে না। বাংলার মোট কৃষি- 
খাযদ্দি এক শত কুড়ি কোটি টীক। হয়, তবে তাহা জমি 
হইতে পরিশোধ করা সম্ভব কি-না? অথচ খপ উপেক্ষা 
করাও সঙ্গত নহে; মহাজনের স্বার্থ অবজ্ঞ। কর! যায় ন1। 
যে ব্রস্থা কর! হইয়াছে, তাহাতে কেবল ছুই শ্রেণীর কৃষক 
বা খাজনালাভকারী বা স্বল্প আয়ের লোকই ব্যাঙ্কের টাকা 
উপরুত হইতে পারিবে $-_ 

(১) যাহারা অঙ্খনী; 

(২) বাহাদিগের খণের পরিষাণ জল্প বলিয়। ব্যান্ক 
হইতে টাকা লইঙ্গ! পরিশোধ করা যাইবে। 

কিন্তু বাংলার অধিকাংশ কৃষক খণভারপীড়িত-_ যতক্ষণ 
তাহাছিগের খণ মিটাইয়া দিয়! তাহা! পদ্িশোঁধ করা না হইবে, 





বাংলার জমি-বন্ধকী ব্যান্ক 


এহিধও 
ততক্ষণ তাহারা অসহায় ও নিরুপায় । বিশেষ জার্মানী প্রভৃতি 
দেশের মত বাংলায় অনেক জমি লইয়! চাষের ব্যবস্থা নাই__ 
কৃষকরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্ষেত্রে চাষ করিয়া কেনরূপে দিনপাত 
করে। ঘিনি পঞ্জাবের কৃষকের অবস্থা বিশেষ ভাবে লক্ষ্য 
করিছাছেন, নেই মিষ্টার ডালি€ বলিয়াছেন,__তাহার মনও 
তাহার ক্ষেত্রের মত সঙ্কীর্ণ (%৪ 
01968 186 9010158698,% ) 


এই অবস্থায় খণ মিটাইবার ব্যবস্থা না করিয়াই ব্যাঙ্ক-: 
প্রতিষ্ঠায় বাংলার অধিকাংশ কৃষকের _ প্রায় সব কৃষকের 
উপকার হইবে না। তবে ইহার স্থযোগ গ্রহণ করিয়া 
শিক্ষিত যুবকরা যদি রুষিকাধে প্রবৃত্ত হন তবে তাহাতেও 
মঙ্গল হইবে। ধাহারা বলেন, বাংলায় একসঙ্গে অধিক জমি 
পাওয়া যায় না, ঠাহাবা বাংলার সকল ভাগের বিষয় 
অবগত নহেন। কারণ দেখ! গিয়াছে নদীয়া, ষশোহর ও 
মুর্শিদাবাদ জিলাত্রয়ে অনেক জমি পতিত আছে এবং সেচের 
ব্যবস্থা করিতে পারিলে বীরভূম ও বীকুড়া জিলাঘয়েও 
উপযুক্ত পরিমাণ জদির অভাব হয় না। 

এই জন্য খণ মিটাইবার ব্যবস্থ। করিবার প্রয়োঞ্জন বিষয়ে. 
আমরা বাংলা সরকারের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি । 
সে ব্যবস্থা না হইলে জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্কের বার আশাহরূপ 
ফললাভ সম্ভব হইবে বলিয়া! মনে হয় না। 

শত কোটির অধিক টাকার খণভারে যে পিষ্ট সে মন্তক 
উন্নত করিস দ্রাড়াইবে, তাহার সম্ভাবনা কোথান্দ? কেবল 
তাহাই নহে - মহাঙ্জনের নিকট ও জমিদারের নিকট তাহার 
খণের প্ররুত পরিমাণ কি, তাহাও অনেক কৃষক জানে না । 
এত দিন ষে ব্যবস্থ। চলিয়া আসিয়াছে তাহার ““সর্ববাজ ক্ষত” । 
প্রজার জন্য শাসকদিগের সহানুভূতি যে ছিল না, তাহা 
বলা যাক না; কিন্তু সে সহাহ্ভূতি স্ুপ্রযুক্ত হয় নাই বলিম্মাই 
প্রজা তাহাতে উপকৃত হয় নাই। বঙ্গীয় প্রজান্কত্ব বিষন্বক 
আইন শাসকদিগের সহানুভূতির পরিচান্ক সন্দেহ নাই, কিন্ধু 
তাহাতে প্রজা ষে আশানুরূপ উপকৃত হুইয়াছে, এমন বল! 
যায় না। ইংরেজ এদেশে রাজস্ব সম্বন্ধে নিশ্চিত হইবার 
চেষ্টায় যে “চিরস্থায়ী বন্দোবদ্ডে” তূমিরাজন্ব জমিদারের 
সহিত চুক্তি করিয়াছিলেন, তাহাতে ষে মধ্যবর্তী সম্প্রদায়ের 
উদ্ভব হইয়াছে, তাহারা শিক্ষিত এবং নঙ্গতিপন্ন_হুতরাং 
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অজ্ঞ ও দরিপ্র প্রজা! তাহাদিগের আইন-অতিক্রম নিবারণ 
করিতে পারে না। কি ভাবে অনেক জমিঙ্গারের সেরেস্তায় 
কাজ হয়, তাহার অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাম়। আমরা একটি 
মাত্র দৃষ্টান্ত দিব। ১৯ ৪ খৃষ্টাবে সারণ জিলায় জরিপ ও 
বন্দোবস্ত সম্বন্ধে সরকার যে বিবৃতি প্রকাশ করেন, তাহাতে 
লিখিত ছিল-_ 
411198৮1 ০01)800020006 06 2০20 00া0৪5াযে) টি 019 1800- 
10788 ৪0এ ০0107১00091) 01800001070 0১0 0008205 
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অর্থাৎ জিলার সকল অংশেই অর ঝ| অণ্থক পরিমাণে বেআইনী থাজনীবৃদ্ধি, 
জমিদারের অত্যাচার ও সেই কারণে প্রজার মনে অসন্তোষ লক্ষিত 
হইয়াছে। 


ফোন প্রাসন্ধ ও দানশীল জমিদারের জমিদারী সম্বন্ধে 
এ বিবৃতিতে লিখিত হয় :-_ 
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অর্থাৎ জমিদা ফ্বেস কর্মচারী রা যথেচ্ছা খাজন! ধার্য ত করিয়াই ছিলেন ; 


তাহার উপর আবার শেহা করচা প্রভৃতি বাক্গ-বার পরিবর্তন করায় প্রজার 
ভ.ফিদহা ও খাজন। সন্থ্ধে কোন স্থিরতাই ছিল না! 

সরকার এই সব ব্যাপারের প্রতিকারকল্লে থাকবম্ু 
জরিপ ও বন্দোবস্তের ব্যবস্থা করিয়াছেন । কিন্তু ইতিপূর্বে 
কখন প্রজার খণ পরীক্ষা করিবার ব্যবস্থা হুয়নাই। বছ 
দিন পূর্বেই যে প্রঞ্জার খণভারের প্রতি সরকারের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইয়াছিল, তাহার প্রমাণে আমরা কমিটা অব 
সার্কিটের নিষ্ধীরণ উদ্ধৃত করিয়াছি বটে, কিন্তু সে নিদ্ধারণও 
কাব্যে পরিণত হইয়াছিল বলিয়া মনে হ্গ ন|। 

প্রঙ্গান্বত্ব আইনে প্রঙ্গাকে সে অধিকার প্রদান করা 
হইয়াছে, তাহা যে মহাজনের হম্তগত হইবার সম্ভাবন। ছিল, 
তাহা বিশেষ ভাবে বিবেচিত হয় নাই। বলা বাছুলা, কেহ 
কেহ বঙ্কিবেন_ প্রজা! যদি তাহার অধিকার রক্ষা না করে, তবে 
কে তাহার ধন্য তাহা! রক্ষা! করিতে পারে? বিস্ত তাহার 
উত্তরে বলিতে হয়, যে-দেশে শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামুক্গক 
নহে, গেদেশে লরকারকে আন্ত . দেশ অপেক্ষা প্রজার 
বার্থরক্ষা্র ধিক অবহিত হইতৈ হয়।. 


সরকার তাহা বৃবিয়াই সমবায় খণ দান সমিতি প্রতি... 
ব্যস্থা করিয়াছিলেন । আর সেই জন্য আজ জমি-বন্ধাকী ব_" 
গুতিষঠার ব্যবস্থা হইতেছে। যাহাতে এই অনুষ্ঠান সাফ 
লাঁভ করে, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা দেশের লোকের কর্তব্য এ 
তাহা হইলেই ইহা এক দ্দিকে যেমন ম্বাবলম্বী হইতে পারিল 
অপর দিকে তেমনই প্রকৃত কৃষকের খণ সন্ধদ্ধে একঢ। 
ব্যবস্থা হইলে তাহার পক্ষে এই সব ব্যাঙ্ক হইতে আবশ্ক 
অর্থ লইয়া জমির ও চাষের প্ররুত উন্নতি সাধন বর! 
সম্ভব হইবে। 

ব্যাঙ্কের ব্যবস্থা কিরূপ হইবে, তাহার আভাস আমরা 
পূর্বে দিয়াছি। কিরূপে ইহার মুলধন সংগৃহীত হইবে, 
তাহাও জানিবার বিষয়, সন্দেহ নাই। ব্যাঙ্কের সদশ্তর্দিগকে 
অংশ বিক্রন্ধ করিয়া প্রথমতঃ মূলধন সংগৃহীত হইবে। 
যিনি যত টাকার অংশ ক্রদ্থ করিবেন, তাহার দায়িত্ব কখন 
তাহার অতিরিক্ত হইবে ন' । লাভ হইলে লাভের টাকার 
শতকরা ৭: টাঁকা সঞ্চন্-ভাগডারে জমা . হইবে এবং 
অবশিষ্ট ২৫ টাকা মাত্র লভ্যাংশ বোনাস বা! বৃত্তি প্রতৃতি 
বাবদে ব্যয়িত হইবে। ব্যাঙ্কে মূলধন হিসাবে ষত টাকা 
সংগৃহীত হইবে তাহার সহিত সঞ্চয়-ভাগারের তহবিল 
যোগ করিয়া মোট টাকার বিশ গণ টাকা ব্যান্ক খণ- 
হিসাবে লইতে পারিবেন । বধ্ধীয় কেন্দ্রী সমবায় বান্ক এই 
টাকা খণ দিবেন এবং কেন্দ্রী জমি-বদ্ধকী ব্যান্ধ প্রতিঠিত 
ন। হওয়া পধ্যস্ত সব জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক এই সমবায় ব্যাঙ্কের 
সহিত সংযুক্ত থাকিবে। ব্যাঙ্ক “ডিবেঞ্চার* করিয়া টাকা 
সংগ্রহ করিবেন এবং যত দ্রিনের অন্ত “ডিবেঞ্চার" 
থাকিবে, সরকার তত দিনের অন্ত সুদের দায়িত্ব গ্রহণ 
করিবেন। মোট “ভিবেধার” ১২ ক্ষ ৫* হাজার টাকার 
অধিক হইতে পারিবে না। কেন্দ্রী সমবায় ব্যাঙ্কের এই 
কাজের জন্য স্বতন্ত্র বিভাগ থাকিবে । যাহাতে গৃহীত খণের 
টাকা যথাযথ ভাবে থাকে, তাহা দেখিবার জন্চ সমবায় 
সমিতিদমূহের রেজি্রারই প্রথম ট্রাষ্টি থাকিবেন এব 
জি-বন্ধকী ব্যাক্কগুলি যে বন্ধ্ী দলিলে টাকা ধার দিবে 
তাহা তাহার। কেন সমবায় ব্যাক্ের.ও এ ব্যাঙ্ক ্রা্টির বরাবর, 

জ্যাযর। পূর্ষেরই বলিয়াছি, যাহাতে -টাক| নষ্ট ন! হয়, মে 


শিশুসাহিত্য 
শ্রীঅনাধনাথ বন 


আমাদের বাংলা ভাষ! শিশুসাহিত্যে সমৃদ্ধ নয়, এ-কথা 
বলিলে বোধ করি বিশেষ অততাক্তি করা হয় না। হয়ত 
পঁচিশ পধশশ বৎসরের পূর্বের অবস্থার সহিত তুলনা করিলে 
শিশ্তদের পাঠোপযোগী গ্রন্থের সংখ্যা এখন অনেক বাড়িয়াছে, 
কিন্তু দেশের অভাবের ও অন্য দেশের অবস্থার তুলনায় ইহা 
মোটেই যথেষ্ট নয়। জেনেভাঙ্গ জা জ্যাক্‌ রসে ত্াস্টিট্যুট 
(98০ ৪০098 0889988. [7086606৩ ) নামে একটি 
প্রতিষ্ঠান আছে। তাহারই এক অংশে বুরো৷ দা"ছুক্যাসি ও 
ত্যাটারন্তাশিওনাল ( আন্তর্জাতিক শিক্ষাদপ্তর ) নামক দণ্তরের 
একটি গৃহে পৃথিবীর অনেক দেশের শিগুসাহিত্য সংগৃহীত 
হইতেছে। প্রতিষ্ঠানের কতৃপক্ষ আমাকে এই শিশুদাহিত্য- 
গ্রন্থাগার দেখাইতে দেঘাইতে যেখানে ভারতীয় গ্রস্থগুলি 
রাখ! হইয়াছে তাহা দেখাইয়া! বলিলেন, “আপনাদের দেশের 
বেশী বই আমর! পাই নাই, আপনাদের শিশুসাহিত্যের অবস্থ! 
কেমন?” পাশেই ক্ষুদ্র দেশ চেকোঙ্সোভাকিয়ার গ্রস্থগুলি 
রাখা দেখিলাম, সেলফের ছুই-তিন থাক ভরিয়! রহিয়াছে ; 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন ভাষায় লিখিত কয়েকটি মাত্র গ্রস্থ 
সেখানে দেখিতে পাইলাম। এই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ শিশু" 
সাহিত্যের একটি তালিক! প্রকাশ কাঁরতেছেন। . তাহাদের 
প্রশ্নের উত্তরে বলিতে হইল যে, আমাদের দেশে শিশুসাহিত্য 
বিশেষ পরিপুষ্ট নহে, তবে দেশে যতগুলি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াছে সেগুলিও এখানে আসে নাই। বাহিরের লোকের 
কাছে যাহাই বলি না কেন, নিজের মনে" বুঝি যে আমাদের 
দেশের লাহিত্যিফগণ এ-দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেন নাই । দেশের 
অভিভাবকগণও শিশুসাহিত্োর প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই । এ-ফথা উঠিতে পারে যে, আমরা দরিদ্র সুতরাং 
শিশুসাহিত্যের ক্রেতা মেলা ছল" ; কথাটার মধ্যে আংশিক 
মত্য নিহিত খাকিলেও কথাটা পুরাপুরি সত্য নহে। ঘে-দেশে 
উপন্তাস গল্পের বইয়ে পুস্তকের বাজারে বন্যা চলিয়াছে, 
সেদেশে মনোজ শিলশুসাহিতোত্র ক্রেভার অভাব ঘটিবে 


এ-কথা সত্য নহে। তবে হয়ত দেশের লোককে এ-বিষয়ে 
শিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইবে, শিশুসাহিত্যের প্রয়োজনীয়তার 
দিকে দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হইবে । এই "শিক্ষার যে 
একান্ত প্রয়োজন রহিয়াছে তাহা আমরা বুঝিতে পারি। 
আমাদের দেশের সাধারণ অভিভাবক ও শিক্ষকগণ শিশুদের 
হতে বর্ণপরিচয়, বোধোদয়, কথামালা তুলিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত 
হন, ভাবেন তাহাদের কর্তবোর শেষ হইল ; বাকিটুকুর বরাত 
তাহারা টেকৃস্ট-বুক কমিটির হাতে দেন। টেকৃসট-বুক কমিটির 
দ্বারা অন্থমোদিত শিশুদের উপযোগী বলিয় বর্ণিত সাধারণ 
গ্রন্থের স্বব্ধপ কি, তাহ। সেই বইগুলি খুলিয়! দেখিলেই বুঝিতে 
পারা যায়; তাহাদের মধ্যে ভাল গ্রস্থ যে নাই তাহা বলিতেছি 
না। তবে তাহাদের সংখ্য। নিতীস্তই অল্প। কোন কোন 
দায়িত্ববোধপূর্ণ অভিভাবক হ্য়ত ইহীর উপরে বড়জোর 
একখানা রামায়ণ বা মহাভারত কিনিয়া দেন। ষে-ধুগে 
শিশুবোধকই ছিল শিশুদের একমাত্র সাহিত্য, তাহার চেয়ে 
এ-অবস্থা অনেক উন্নত এ-বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই 
উন্নতিতে আত্মপ্রসাদ লাভ করিধার কিছু নাই । এক হিসাবে 
শিশুবোধকের যুগেও আমাদের দেশের শিশুর! যাহা পাইত, 
আজ তাহ! হইতে বর্তমান কালের শিশুরা বঞ্চিত হইয়াছে। 
তখনকার দ্দিনের ছড়া ও রূপকথাগুলি ছিল সে-যুগের শিশু- 
সাহিত্যের অন্ততূকক্ত। ছড়াগুলি লোপ পাইতেছে, রূপকথা" 
গুলি আমরা তুলিতে বসিয়াছি; রূপকথা ও ছড়া বলিতে 
পারেন এমন দিদিযা ঠাকুরমার সংখ্য। আজ অতি অল্প। 
অথচ এগুলি শিশুসাহিত্যের অপূর্ব রসবস্ত। অনেক দিন 
পূর্বে শুনিয়াছিলাম কেহ কেহ ছড়াগুলি সংগ্রহ করিতেছেন, 
সে-সংগ্রহের কি হইল জানি না সেগুলি যদি লোপ 
পাইবার পূর্বের সংগৃহীত হয় তাহা হইলে যে দেশের শক 
কৃতজ্ঞ হইবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


মুহিত যালা ছড়ার হি.ছে। কিন্তু তাহা বাব সংগ্রহ 


নছে।-_এবানীর সম্পাদক । 
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তাহা ছাড়া সে-যুগে রামায়ণ মহাভারত সকলেই পাঠ 
করিত, শিশুরাও মাতৃমুখে রামায়ণকাহিনী ও মহাভারতের 
উপাধ্যানগুলি শুনিয়। পাঠশালার বর্ণপরিচয় শেষ করিয়াই 
আমাদের দেশের এই ছুইটি অপূর্ব সাহিত্যগ্স্থে প্রবেশ- 
অধিকার লাভ করিত! এক হিসাবে কৃত্তিবাদ ও কাশীরাম 
দাসের রচনা পাঠ করিতে প্রভূত পাত্ডিত্যের প্রয়োজন হয় 
নাঃ স্ৃতরাং শিশুরাও ইহা উপভোগ করিতে পারে। 
কৃত্তিবাস, কাম্মীরাম দাসের ইহাই বিশেষত্ব যে, আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা তাহাদের মধ্যে আপন আপন চিত্তবিকাশ অন্ুধায়ী 
রস লাভ করে। এই সার্ধজনীনত্ব বর্তমান কালের কোন 
গ্রন্থের আছে কি-না সন্দেহ। যাহা হউকৃ, পঞ্চাশ এক-শ 
বৎ্নর পূর্বের সমাজের গঠন ছিল অন্য ধরণের এবং তাহারই 
সহিত মিলাইয়া শিশুসাহিত্যের প্রচলনও ছিল। তখন 
শিশুর নিজন্ব অধিকারের কথা কেহ বলিত না, শিশুজীবনকে 
তখন পরিণত জীবনের ক্ষুদ্র সংস্করণ রূপে গ্রহ্ণ ঝুরুরয়া সেই 
দৃষ্টি হইতে শিশুসাহিত্য স্থ্ট হইত। এই যুগের আর একটি 
বিশেষত্ব লক্ষ্য করিবার বিষয়। তখন অতি অল্প লোকেই 
লেখাপড়া শিথিত, সুতরাং তখনকার শিশুসাহিত্যের অধিকাংশ 
লিখিত না হইয়া কথিত আকারেই প্রচার লাভ করিয়াছিল। 

... ভাহার পর অনেক কাল গিয়ছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
যখন “বর্ণপরিচয়” লিখিলেন তখন শিশুবোধকের উপর 
কতট। উন্নতি হইল তাহা আমাদের পক্ষে আজ ধারণ। কর৷ 
কঠিন। বিদ্যাসাগর প্রথম শিশুসাহিত্য রচনায় যনোবিজ্ঞানের 
তত্বগুলির সহায়তা লইলেন, কিন্তু তখন ছিল মনোবিজ্ঞানের 
শৈশবকাল ; তাহার পর মনোবিজ্ঞানেরও যথেষ্ট উন্নতি 
হুইয়াছে, কিন্তু শিশুসাহিতা-রচনাম্ধ তাহার ব্যবহার উন্নতির 
অনুরূপ হয় নাই। এখনও আমরা পরিণত বয়স্তের দৃষ্টি 
লইয়া শিশুসাহিত্য রচনা করিতেছি । বিদ্যাসাগর মহাশয়ও 
এই মনোভাব-হইতে মুক্ত ছিলেন না। তবে ভুবনের মাসীর 
কর্ণকর্তনের বাপারে শিশুর কোন. শিক্ষা লাভ করুক বা 
না-করুক, যথেষ্ট আনন্দ যে লাভ করিত এটা নিজেরই 
টিতে বকের? 

টং “কিক্গাহিতা-রচনার মাপকাটি, কি/...বর্তমান কালের 





মাপকাটি দিয়া লেখা । এগুলির সন্বদ্ধে পূর্বের কিছু বলিয়াছি, 
পরেও বলিব। মনে পড়িয়া গেল কে একজন এই 
শ্রেণীর কোন কোন গ্রন্থ সমন্ধে বলিয়াছিলেন যে, জনহীন 
মরুভূমিতে সঙ্গীর একান্ত অভাব ঘটিলেও তিনি 
লেগুলা পড়িবেন ন।। দ্বিতীম্ক শ্রেণীর বইগুলি দেখিলে 
মনে হয় শিশুদের আনন্দ দিবার একট চেষ্টা সেগুলির 
মধ্যে আছে। কিন্তু সে-চেষ্টার ষঞ্জ্য কোন চিন্তা ও .সংযম 
নাই। সেইটাই ছুঃখের কথা। অন্য ক্ষেত্রেও সাহিতা- 
সথপিচেষ্টায় স্থৃচিদ্তিত ও সংযত চিন্তার প্রয্নোঙ্ন আছে লত্য, 
কিন্ত এক্ষেত্রে তাহার প্রয়োজনীয়তা আরও অধিক। 
কারণ যাহাদের হাতে এই গ্রস্থগুলি দিব তাহাদের বিচারশক্তি 
পরিণত নহে, ভাল-মন্দ বাছিয়! লইবার ক্ষমতা তাহাদের হয় 
নাই; হৃতরাং খারাপ গ্রস্থ তাহাদের যত ক্ষতি করিতে 
পারে অন্তের বেলায় ততটা পারে না। এইজন্যই শিশু- 
সাহিত্া-রচনার দায়িত্ব অনেক বেশী। দুর্ভাগ্যক্রমে সকল 
লেখকের মধ্যেই তাহার পরিচয় পাওয়! যায় না। : 

অনেকে বলেন, শিশুসাহিতোর মাপকাটি হওয্া! উচিত 
চরিঅগঠন, জ্ঞানদান বা এমনই একট। কিছু। সাহিত্যের 
ষে প্রাথমিক উদ্দেশ্য আনন্দদান সেটাকে স্বীকার করিয়াও 
তাহাকে তাহারা গৌণ মনে করেন। স্ৃতরাং ত্বাহাদের 
রচিত শিশুসাহিত্য নীতি-শিক্ষারই একটি আলংদা সংস্করণে 
পরিণত হয়। এ যেন চিনি-মাথান কুইনিনের বড়ি। 
শিশুসাহিতোর ক্ষেত্রে ইহার উগাহরণ আমরা পদে পদে 
পাই। - 
এখানে শিশুসাহিত্যের উদ্দেশ্য বিচার করিবার স্থান 
নাই। আমাদের মতে শিশুসাহিত্যের যুখ্য আদর্শ আনন্দ- 
দান, শিক্ষাবা চরিত্রগঠন বা! জ্ঞানদান গৌণ) লেটাকে 
আনন্দের 7-০09০৮ বা “ফাউ'-ন্বরূপ লওয়াই উচিত 
এবং শিগুসাহিত্য-রচনায়- এই আদর্শ আমাদের মনে সর্ব 
জাগ্রত থাকা উচিত । এক জন বলিয়াছিলেন কসর! বাহিরের 
তথাকথিত বাজে বই পড়িয়া যাহা শিখি তাহার অতি 
সামান্ত অংশই তথাকথিত কাজের বই পড়িয়া পাই । কথাট। 
অত্যন্ত সত্য । যে-বই আনন্দ দেয় তাহা! জীবনে ছাপ রাখিয়া 
যায়, আর যে-বই পড়িতে পদে পদে কষ্ট ও চেষ্টা করিতে হয়, 
মনের সমস্ত “শক্তি তাহারই মধ্য নিঃশেবিত্রপ্রায় হইয়। যায়, 


জৈচ্ঠ 
শেখার শক্তি আর থাকে না। 
লমর্থন করে । 
একথা যেন কেহ মনে না করেন ফু আমি তপস্তার কথা 
অস্বীকার করিতেছি । ভাল সাহিত্য চ্গ করিতে তপন্তার 
প্রয়োজন; শিশুদেরও ভাল সাহিত্যে প্রবেশ-অধিকার দিতে 
হইবে। কিন্ত যাহ! প্রাণ মন দিয়া চাই, যাহা ভালবাপি, 
যাহার রস কিছু অনুভব করিতে পারিয়্াছি আমরা তাঁহারই 
জন্য তপস্যা করি। সাহিত্যের রসবোধ জাগ্রত হইবার 
পূর্বেই যদি নীতিশিক্ষার মুখব্যাদান শিশুচিত্তে ভীতির 
সঞ্চার করে তবে সে শিশুস'হিত্যকে দূর হইতেই নমস্কার 
জানায় । আমাদের দেশের অতি অল্প লোকেই ষে পর-জীবনে 
লেখাপড়ার চচ্চা রাখে, ভাল ভাল বইয়ের সহিত পরিচয় 
রক্ষা করে, তাহার কারণ শৈশবের এমনই একটা ট্র্যাজেডি । 
বর্ণপরিচয়ে বিপত্তির প্রভাব জীবনের ক্ষেত্রে অনেক দূর পধ্যস্ত 
গড়ায়। অথচ কথাটা আমরা তেমন করিয়া ভাবি ন1। 
বাপারটা মুলে এই যে, যাহাকে লইয়া আমাদের কারবার, 
তাহার মনের খবর আমরা বিশেষ রাখি না। শিশুসাহিত্য- 
রচনার একমাত্র মাপকাটি শিশুমনের ক্রমবিকাশ ও 
সেই ক্রমবিকাশের প্রত্যেক পধ্যায়ের অনুযায়ী প্রয়োজন । 
যেমন দেহের বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন প্রকারের খাদোর প্রয়োজন 
হয় তেমনই মনোবিকাশের বিভিন্ন স্তরে বিভিন্ন প্রকারের 
সাহিত্যের প্রয়োজন হয়। দেহ একবার পুষ্ট হইলে তখন 
খা্োর ভেদাভেদের বিশেষ আবশ্যকতা থাকে না, কিন্তু সে- 
অবস্থায় পৌছাইবার পুর্ববে এবিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া 
দরকার হয়। মনের ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটে। সেইজন্ুই এই 
শ্রেণীর সাহিত্য-রচনার এত সতর্কতা চাই । 
এতক্ষণ শিশুসাহিত্য কথাটি ব্যাপক অর্থে ব্যবহার 
করিমাছি; উপরে যাহা বলিলাম তাহাতে বোঝা যাইবে 





মনোবিজ্ঞান একথার 


উহার মধ্যে শ্রেণী-ভাগ ও স্তর-ভাগ আছে, 
মনোবিকাশের ক্রম-অন্যায়ী এই শ্রেণী-ভাগ ও 
শ্তর-ভাগ হয়। আমাদের দেশে সাধারণতঃ যৌবন- 


বিকাশ হন্ধ যোল-দতের বৎসর বয়সে; তাহার পুর্ব পর্যস্ত 
কালকে মোটামুটি তিনটি ভাগে আমর! ভাগ করিতে পারি ; 
পাচ-ছয় বৎসর পধ্স্ত অবস্থা শৈশব, পাচ-ছয় হইতে এগার- 
বার বৎসর পধ্য্ত অবস্থা বাল্য ও তাহার পরে যৌবনারস্ 
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শিশুসাহিত্য 
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পধ্যস্ত কালকে কৈশোর বল! যাইতে পারে । স্থান, কাল ও 


পাত্র ভেদে এই হিসাবে এক-আধ বৎসর কম-বেশী হইতে 


পারে, তবে মোটামুটি ভাবে এই হিসাব ঠিক বলিয়া লওয়া 
যাইতে পারে । এক্ষেত্রে একথা বলা প্রয্মোঞ্জন যে, এই ভাগ- 
গুলি পরস্পরবিচ্ছিন্ন নহে, অর্থাৎ এক অবস্থা হইতে অন্য 
অবস্থার বিকাশ ক্রমশগতিতে হক বলিয়া তাহাদের কোন 
একটির সঠিক সীমা ও সুপরিস্ফুট সীমা! নির্দেশ করিতে 
পারা যায় না। তবে এ-কথাও ঠিক ষে প্রত্যেক অবস্থারই 
এক একটা বিশেষত্ব আছে। কিন্তু বয়ঃসন্ধিকালে উভয় 
অবস্থারই কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য পাওয়া যায়। 

শৈশবে শিশুর জগৎ একাম্তই তাহার আপনাকে লইয়া ; 
তাহার খেলাধূলা সকল কিছুরই কেন্দ্র সে নিজে । সে যখন 
খেলার সঙ্গী চান্স সে তাহার নিজের আনন্দের জন্তু, 
আত্মতুষ্টি, আত্মঅভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার জন্য? ইহাকে 
স্বার্থপরতা বলিতে পারি, কিন্তু সে স্বার্থপরতা জীবনরক্ষার 
জন্য অত্যন্ত প্রয়োজন। পরবর্তীকালে স্বাভাবিক বিকাশ লাভ 
করিলে শিশুচিত্ত এই ন্বরুত স্বার্থপরতা হইতে ধীরে ধীরে 
মুক্তিলাভ করে, স্বার্থপরতার গণ্ডি ধীরে ধীরে বিস্তৃততর 
হইয়া পরার্থপরতা৷ দেখা যায়; শিশু সামাজিক জীব হইতে 
শেখে । দুর্ভাগ্যক্রমে এই বিকাশের পথে বহু বাধাবিম্ব আসে; 
একদিকে হয় স্বার্থপরতা রক্ষা করিবার চেষ্টা চলে, নাহয় 
অসময়ে শিশুকে সামাজিক করিবার, ভদ্র করিবার প্রয়াস 
দেখা দেয়। তাহাকে নানারপ নীতি শিক্ষ। দেওয়া হয়) 
অবিকশিত চিত্ত শিশুর নিকট এই শ্রেণীর শিক্ষার কোন সুল্য 
নাই ; “ঠিক, এই-বয়সটায সে নীতিবিধানের উর্ধে । 

এই বয়সে মনের সঙ্গে ইন্জ্রিয়ের যোগ অত্যন্ত বিকশিত 
অর্থাৎ পরবর্তী বয়সে ইন্দ্িয়বিকার ঘটিলে যে মানসিক 
নানাবিধ উপাধিদ্বারা আমরা অর্থ নির্ণয় ও বিচার করি, 
সেগুলির তখনও সৃষ্টি না হওয়াতে তথন প্রত্যক্ষ অঙ্গভূতির 
মূল্য অনেক বেশী হয়। শিশুশিক্ষার ক্ষেত্রে মনোজগতের 
এই ব্যাপারটার মূল্য অনেকখানি । এই জন্তই শিশুসাহিত্য 
প্রত্যক্ষ অনুভূতির খোরাক যথেষ্ট পরিমাণে থাকা প্রয়োজন । 
আমাদের দেশে শিশুসাহিত্যে ভাল ছবি থাকে না; যাহা থাকে 
তাহা অতান্ত নিকুষ্ট শ্রেণীর । অথচ চোখের সাহাযো শিশু যে- 
পরিমাণে শিক্ষালাভ করে, অন্য ইন্জরিদের সাহায্যে বোধ করি 


্ 
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ততটা পারে না। ভাল ভাল ছবি-দেওয়া৷ বইয্£জেরে অভাব 
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22-১০-৯০৯৬ 
কল্পলোকে বিচরণ করার শক্তি শিশুর মধ্যে প্রচুর পরিমাণে 


হওয়াতে অনেক সময়ে স্থলিখিত বইয়ের মূল্য কমিয়া যায় । 
পাশ্চাত্য দেশে এইভাবে শিক্ষ। দিবার যে আয়োজন হইয়াছে 
তাহা আমাদের দেশে প্রবর্তন কর! একাস্ত প্রয়োজন । 

পড়িতে গেলে নান! ইন্ড্রিয়ের যে সমবায়ের (০০-০7৭:- 
780107) প্রয্বোজন শৈশবে তাহার একাত্ত অভাব; তাই 
তখন ইন্জরিয়গুলিকে পৃথক পৃথক ভাবে লইস়্া! তাহাদের বিকাশ 
চেষ্টা করা প্রয়োজন হয়। চোখের ব্যবহারের কথা কিছু 
বলিয়াছি। এইবার কানের কথ! বলি। এককাজে আমাদের 
দেশে নানারকমের ছড়া প্রচলিত ছিল, শিশুরা সেগুলি 
শুনিত, তাহাদের মনের অলক্ষ্যে তাহার রস আম্বাদ করিত; 
ধীরে ধীরে তাহার ভিতর দিয়া কাব্যবোধ ছন্দবোধ জন্মাইত। 
আমার এই কথাটির মধ্যে কিছু পরিমাণ অত্যুক্তি থাকিতে 
পারে, কিন্তু ইহা যে আংশিকভাবে সত্য এ-বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। আজকাল ছড়াগুলি আমর হারাইয়াছি, কিন্তু 
তাহাদের স্থান অধিকার করিতে পারে এমন কিছুর ্ষ্টি 
করি নাই। * শিশু-কবিতার নামে প্রচলিত কবিতাগুলি 
নীতিশিক্ষার জন্য রচিত হইয়াছে, তাহাদের অধিকাংশের 
মধ্যে ছন্দ নাই, শব্দসঈীত নাই, আছে শুধু নীরস নীতিকথ। ; 
সেগুলি শিশুচিত্তকে স্পর্শ করিতে পারে না । 

এক "ঘুমপাড়ানি গান” বাদ দিলে শিশুদের উপযোগী 
গান আমাদের দেশে কোনদিনই বেশী ছিল না। অথচ 
সকল পিতা-মাতাই জানেন শিশুরা ছন্দ ও গান কত ভাল- 
বাসে। ইহার কোন আয়োজনই কি আমাদের গান-রচয়িত। 
ও সাহিত্যিকগণ করিতে পারেন ন। ? 

শৈশবে ছেলেমেয়েরা গল্প বলিতে আমরা যাহা বুঝি 
তাহা ভালবাদে কি-না সন্দেহ; তাহার। যে-শ্রণীর গল্প 
ভালবাসে তাহ। অত্যন্ত সরল; তাহার মধ্যে প্লট আছে কি-না 
চরিত্র-চিত্রণ আছে কি-না সে-বিষয়ে তাহারা দৃষ্টি দেয় ন। 
বোধ করি এই বয়সে কথার একটা মোহ আছে, সেই মোহের 
জন্ই শিশু ছড়া গান কবিতা গল্প শুনিতে চায়। তাই 

দেখি একই গল্পের পুনরাবৃত্িতে শিল্ুচিত্ত ক্লাস্তিবোধ করে 
না। শিশু যে রূপকথা ভাল্বানে সে-ভালবাসাও তখন 
পরিণতি লাভ করে না; বালে স-ভালবাসা সতাই ভালবাস! 
হইয়! দীড়ায় |. তরুও শৈশকাকমার মূল্য অনেকখানি । 





আছে। তাহারই উপাদান হয় এই বূপকথাগুলি। 

যে ভাষা শিশু বলে ও শোনে তাহা ছাড়া যে একটি 
মনগড়া সাধুভাষা৷ আছে শ্শিশুর পক্ষে তাহা একাস্তই অবাস্তব; 
স্থৃতরাৎ শিশুর কণ্ঠে তাহা দিবার চেষ্টা অন্যায় । ইহার জন্য 
যে মানপিক পরিশ্রম প্রয়োজন শিশুর পক্ষে তাহা কঠিন ; 
তাহাতে ঘে সমস যায় তাহার মৃল্যও কিছু নাই। আর সেই 
চেষ্টা করিতে গিয়া শিশুর সামান্ত শক্তির যে অপব্যয় হয় 
তাহার ফলে অন্যত্র যেথানে তাহার শক্তিপ্রয়োগ স্বাভাবিক- 
ভাবে প্রম্মোজন সেখানে তাহা সম্ভব হইয়া উঠে না। 
সুতরাং শিশুসাহিত্য লিখিতে হইবে তাহাদেরই ভাষায় । 
পাশ্চাত্য দেশে দেখিয্বাছি শিশুদের শব্দসংগ্রহের তালিকা 
করা হইয়াছে ; অর্থাৎ কোন্‌ বয়সে শিশু কিকি শব্দ ব্যবহার 
করে বা কোন্‌ কোন্‌ শব্দের তাহার প্রয়োজন হয় তাহা স্থির 
করা হইয়াছে; তাহার পর সেই শবগুলি দিয়া শিশুদের 
উপযোগী গ্রস্থ রচিত হইয়াছে । ফলে দসে-সকল গ্রন্থ শিশুর! 
সহজে পড়িতে পারে, পড়িয়া আনন্দ লাভ করিতে পারে। 
অযথা অপ্রয়োজনীয় শব্দের ভারে শিশুচিত্ত ভারাক্রান্ত হয় 
না। আমাদের দেশে শিশুরা পড়া আরম্ভ করিয়াই “মানের 
বই” খৌজে । দোষ দিব কাহাকে ? এবিষয়ে আমাদের দেশের 
শিক্ষাতাত্বিক ও সাহিত্যিকগণের দৃষ্টি দেওয়া একাস্ত প্রয়োজন । 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথাও বলা উচিত । বর্ণপরিচন্ে 
বর্ণবোধের ষে প্রণালী অনুহ্থত হইয়াছে, ভাহা বিকলনমূলক 
(20817706021) ও কতকটা ধ্বনি-অনুসারী (70,009610 )) 
ধ্বনির ও কথার এইবপ বিচার শিশুর পক্ষে স্বাভাবিক 
নহে। বর্তমান মনোবিজ্ঞানের মতে এইরূপ বিকলন 
(80515519) শিক্ষার দ্বিতীয় ধাপ? প্রথম ধাপে আমাদের 
ইন্জিয়ানুভূতি সম গ্রভাবে দেখা দেয়, পরে শিক্ষিত জন ত'হাকে 
ভাঙিয়া-চূড়িয়া বিশ্লেষণ করিতে শেখে। বর্ণপরিচয়ের 
প্রথম ধাপ বর্ণবোধ নে, কথাবোধ। স্থৃতরাং “বর্ণপরিচয়”ও 
নৃতন করিয়! লেখার সময় হইস্লছে।* 





* চল্জিশ বৎসরের অধিক পূর্ব্বে আমি কথাযোধকে প্রথম ধাঁপ করিয়া 
সচিন্ধ বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ লিখি, এবং তাহা কিনসপে পড়াইতে হইবে, 
ভাহাও লিখিয়া! দিই । এ বই এখনও বাহহৃত হয়, কিন্তু শিশুদিগকে উহা 
পড়ান হয় পুরাতন র্বীতিতে, অর্থাৎ বর্ণবোধকে প্রথম ধাপ করিয়া।- 
প্রবাসীর সম্পাদন । 


মুক্তি 


শ্ীআশালতা৷ দেবী 


শখ 

স্বামিনীর স্বভাবের গতি ছিল অতাত্ত বেগবান এবং চঞ্চল। 
নিজেকে লইয়া সুম্তাতিস্থক্প বিশ্লেষণ করা, নিজের মনকে 
টানাহ্চড়া করিয়! তাহা হইতে চুনিয়৷ চুনিয়া চিরিয়া চিরিয়! 
তত্ব উদঘাটন করা এ-সকল তাহার ধাতে সয় না। তাহার 
সমস্তই দ্বিধাহীন, সোজান্জি। যাহা তাহার ভাল লাগে 
না, তাহা হইতে পবল বিতৃষ্গায় সে মুখ ফিরাইক্জা লয় এবং 
লইবার সময়ে কোন ছলে কোন মাহ এবং মিষ্ট বাক্য দিয়া 
তাহা ঢাকিবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা করে না। আবার ইহার 
উল্ট| দিকেও সে ঠিক এমনি জোরের সঙ্গে চলে। যেখানে 
তাহার মন আৰুষ্ট হয় সেখানেও এতটুকু রাখিয়া-ঢাকিয়! চলা 
তাহার অসাধ্য । 

সেই সে মবারের প্রায় সপ্তাহথানেক পরে যামিনী 
বিকালবেলায় চন্ত্রকান্তের লাইব্রেরী-ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, 
নিশ্খলা দরজার দিকে পিছন ফিরাইয়া আলমারী খুলিয়া 
কি বই বাহির করিতেছে । ঘন কালো! চুলের রাশি হাতে, 
পিঠের উপর, কপোলে সমঘ্ত জায়গায় অনিত্তস্ত হইম্না ছড়ান। 
পিছনে পানের আওয়াজ পাইয়া! সে মুখ ফিরাইয়া কহিল, 
৭৪, আপনি এসেছেন! বাবা দেই কখন বেরিয়েছেন, তার 
কোন এক বন্ধু তাকে দুপুরের খাওয়ার নিমন্ত্রণ করেছিলেন। 
এবারে তো তার আদার সময় হ'ল। হয়ত এধনি এসে 
পড়বেন।” 

'আচ্ছ৷ আমি ততক্ষণ বসছি।, 

স্থা, একটু বস্থন। এই আলমারীটা গোছান শেষ 
হলেই আমি চায়ের জল চড়াব। বাবার জণ্তে আর 
পনের মিনিট অপেক্ষা করব। তার পর তিনি না এলেও 
চা করব, এত অন্তমনস্ক প্রকৃতির লোক! এই যে 
আলমারীটা দেখছেন এইটে আমি ছু দিন অন্তর গোছাই, 
আবার যেমনফার তেমনি নোঙ রা হয়ে যায় 

যামিনীর কাছ হইতে কোন উত্তর আসিল না। নির্দলা 


আপনার হাত্ডের কাজে মন দিল। হঠাৎ যাষিনী কহিল, 
“আপনাকে একট! কথা জিজ্ঞেল করব 1” 

«কি কথা ?” 

“আচ্ছা, আপনার সঙ্গে বাবহারে আমি কি কোন দিন 
কোন অসঙ্গত আচরণ করেছি বা অন্যায় কিছু ?% 

বিশ্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়া! নির্লা বলিল, “আপনি কি 
বলছেন আমি ঠিক বুঝতে পারছি নে। 

যামিনী নিশ্মলার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “অন্ত 
কেউ হ'লে এইটুকুতেই বুঝত। আপনি বলেই পারছেন না। 
কিন্ত আমিও আর সক্কোচ করব না, আরও স্পষ্ট ক'রে 


. বলছি। ধরুন, আপনার বাবার সামনে আপনার সঙ্গে যেমন 


ব্যবহার করি নকল সময়েই আমার তা-ই করা উচিভ। কিন্ত 
আমি তা পারিনে। আপনি যখন একলা থাকেন তখন 
আমার ইচ্ছে বরে শুধু আপনার দিকেই একদৃষ্টিতে চেয়ে 
ধাকি। আর তাই থাকিও। আরও অনেক কিছুই ইচ্ছে 
করে, অনেক কষ্টে নিজেকে সংবরণ করে নিই। কিন্তু 
আপনার বাবার স্থমুখে আপনাকে একদৃষ্টে চেয়ে দেখিনে। 
তাই, ষদি মনে করেন কোথাও কোনখানে আমার অন্তায় 
হচ্ছে তাহলে আমাকে সাবধান ক'রে দিন। আপনার উপর 
কোন দিক থেকে এতটুকু অন্যায় করব তা আমি ভাবতেও 
পারিনে |” 

নির্মল! বিমনা হইয়া! যামিনীর দিকে চাহিল। আলমারীর 
পাল্লাটা তখনও খোলা, কালো৷ চুলে তাহার মুখখানি অর্ধ 
আবৃত। কি একটা অজান৷ ভয়ে তাহার গলাটা একবার 
কীপিয়া উঠিল। তারপরই আর একটু স্পষ্ট করিয়া নে 
বলিল, “আপনার কথা আমি এখনও খুব স্পষ্ট ক'রে বুঝতে 
পারছি নে। কি হয়েছে বলুন ত! আপনি যে আমার 
মুখের দিকে চেয়ে থাকেন তা অপরেও লক্ষ্য করেছে ।” 

যাষিনীর যনে হইল নির্্দলা এমন হজ গতিতে কুষ্ঠাহীন 
ভাবে কথা বলিতেছে, যেন এ আর কাহারও কথা । অন্ত 


২৫২. 


দহ) 


১৯৩৪৯ 





কেহ অপর কাহাকেও বলিতেছে। কিন্তু যামিনী ভিতরে 
ভিতরে লজ্জায় অভিভূত হইয়া যাইতেছিল। তথাপি একটা 
কৌতুহলমিশ্রিত উদ্বেগও তাহার মনকে নাড়া দিতেছিল। 
মৃছ্ুকঠ্ঠে কহিল, “কে দেখেছে ? বলুন 1৮ 

নিজের সব্ধদ্ধে আলোচনায় লজ্জাবোধ করিয়াও নিম্দলা 
বলিল, “সে-দিন আমার বৌদি এই ধরণের কি বলছিলেন । 
আমাকে টিপ. পরতে অন্গুরোধ করছিলেন আপনি দেখে খুশী 
হবেন ঝলে। আমি তাকে বললুম, আপনি কি সর্বদাই 
আমার মুখের পানে চেয়ে অত লক্ষ্য ক'রে দেখেন আমি 
কি পরেছি বা না-পরেছি? আমাকে এত ক'রে দেখবার 
কি যে মানে বুঝতে পারছি না।» 

নিশ্দলার মনটা ভিতরে ভিতরে একটু খুশী হইয়াছিল, কিন্তু 
তবু কারণট! ঠিক সে ধরিতে পারিতেছিল না। 

“এর মানে যে কি হ'তে পারে তাকি সত্যি তুমি বুঝতে 
পার না? তুমি কি বুঝবে না......” যামিনী হঠাৎ অতান্ত 
আবেগভরে কি বলিতে গিয়া থামিয়া গেল। চন্দ্রকাস্ত ঘরে 
ঢুকিতেছেন। আলমারীর পাল্লাটা খুলিয়া রাখিয়াই নির্ঘলা 
বিমনাচিত্তে সে ঘর ছাড়িয়। চলিয়া গেল। সে হাঞ্জার দর্শনষোগ্য 
হইলেও যামিনীর এতখানি বিচলিত হইবার কারণ কি জন্য 
হইল ভাবিয়া নির্দলা বিশ্মিত হইতেছিল। সুন্দর জিনিষ 
দেখিয়া সে নিজে ত কখনও এমন করে না। আনন্দ ও 
ভয়মিশ্রিত অচেনা একট। কি অন্থৃভূতি নির্দলার হৃদয়-স্থারে 
আসিয়া উকি দিতে লাগিল। যামিনী চেকার হইতে উঠিয়া 
ঘরময় পায়চারি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। চন্দ্রকাস্তবাবু 
তাহার কোন ভাবাস্তর লক্ষ্যের মধ্যেই ন! আনিয়া কহিলেন, 
“যামিনী, আমাদের নির্্লের সেই মীনাকরা রিষ্টওয়াচটা 
দেখেছ? সেই যে ম্যাজিষ্টরেটেব স্ত্রী বাড়িতে গিয়ে তার নাম 
ক'রে তাদের কলেজে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । বলেছিলেন, 
নির্দলের সেক্সপীয়রের আবৃত্তি শুনে তিনি এতদূর মুগ্ধ 
হয়েছিলেন যে তাকে তার উপযুক্ত পুরস্কার দেওয়! হয়নি 
ব'লে মনটা তার খু খু'ৎ করছিল। তাই তাড়াতাড়ি নিজের 
হাতের ঘড়িটা পাঠিয়ে দিয়েছেন দেখবে 1...এই আলমারী- 
তেই সেইটে আছে ।” 
 সামিনী, ডি দেখিবার জন্য বিনুমাজ কৌতুহল না দেখাই 
কহিল, নাছ, চা বব, একটা কথ আপনাকে বলব?” 


পাক কথ।? রোদো আগে ঘড়িটা বার করি। কোথায় 
রাখলুম ঠিক মনে পড়ছে না। নির্বল,...নির্দলা_” 

“থাক, তাকে আর ভীকবেন না। তার সম্বন্ধেই কথা, 
তার অস্ুপস্থিভিতেই বলতে চাই। আচ্ছা চন্দ্রকান্ত বাবু, 
সত্যি ক'রে স্বীকার করুন, পাত্র-হিপাবে আমাকে আপনি 
কেমন মনে করেন ?” 

“পাত্র 1” চন্দ্রকানস্ত তখনও ঘড়ির খাপটা খুঁজিয়! 
বেড়াইতেছিলেন, একটু আশ্চধ্য হইয়। যামিনীর দিকে 
চাহিলেন। পাত্র সম্বন্ধে কোন কথা যে ভাবা -তীহার 
প্রয়োজন আছে, আঙ্জ পধাস্ত তাহা তাহার মনে পড়ে নাই । 

ত্ধকুন আমি যদি নির্মলাকে বিয়ে করতে চাই, আপনি কি 
তাতে রাগ করবেন ?...আপনার কি কোন রকম আপত্তি 
আছে ?” 

চন্দ্রকান্ত কোন কথ ন! বলিয়৷ চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন। 
কিছুক্ষণ পর আস্তে আস্তে মাথা নাড়িতে নাড়িতে কহিলেন, 


_ *নিশ্মলের বিয়ে! দে-কথা তো এখনও আমি কিছু ভাবিনি 1” 


যামিনী গভীর ভাবে কহিলেন, “এইবারে ভাবা উচিত 1” 

চন্্রকান্ত তাহার টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে অপ্রস্ততের 
মত কহিলেন, “ভাবব বইকি। নিশ্চয় ভাবব। ওর বয়স 
কত হ'ল, এই তুমিই হিসেব ক'রে দেখ না, উন্িশ-শো তের 
সালে জন্ম, এখন আঠারো হ'ল । তাই তো এ.সব কথা 
এতদিন খেয়াল করিনি ।” 

আরও অনেকক্ষণ তিনি চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়। 
সহসা সুপ্তোখিতের মত ঘামিনীর মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন, 


“আচ্ছা যামিনী, নির্মলার বিষের পর আমি তাকে দেখতে 
পাব ত?” 


তাহার প্রশ্ন শুনিয়া যামিনীর মনটা আর্্র হইল। কিন্ত 
তাহার পরেই তাহার রাগ হইল, নির্্লার বিবাহের কথ। 
উঠিতেই প্রথম প্রশ্ন তাহার মনে জাগিল তাহার স্থথ বা 
কল্যাণ কামনা নয়, কেবল এখনকার মত তখনও তিনি সর্বদা 
তাহাকে চোখে দেখিতে পাইবেন কি-না । সে বলিল, “আমার 
বাবা পশ্চিমের উকীল, আর আমাদের বাঁড়ও সেখানে । 
কিন্ত আপনার যখনই দেখবার ইচ্ছে হবে তাঁকে পাঠিয়ে দেব। 
কিন্তু আপনি সাধারণের চেয়ে এত অন্য রকম চন্ত্রকাস্তবাবু! 


যার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবেন তার অবস্থা জাতি খুল__-এ সকল 


জৈত্ঠ 


মুক্তি 
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বিচার না ক'রে প্রথম ভাবনা আপনার বিষ্বের পরেও তাকে 
দেখতে পাবেন কি-না ?” 

- চন্দ্রকান্ত নিস্তব্ধ হইয়| অন্যমনে বসিয়্াছিলেন ; এখন ধীরে 
ধীরে কহিলেন, “কিন্ত যামিনী, তোমার বিয়ে তোমার বাবা 
স্থির করবেন। তার যাকে পছন্দ হবে_-1% 

যামিনী উত্তেজিত হইয়া কহিল, 'কখখনে। না। আমার 
বাবা বিয়ে করবেন না। করব আমি ।” 

চ্ত্রকাস্ত তথাপি মৌন হইয়া রহিলেন। 

যামিনী পুনশ্চ কহিল, “তাদের মত করাবার ভার আমার । 
কিন্তু তার! যদি সম্মতি দেন তাহলে বলুন আপনার আপত্তি 
করবার কিছু নেই।” 

চন্্রকাস্তের নুখ হইতে অস্ফুট স্বরে বাহির হইল, "আমার 
আর কিসের আপত্তি। নির্শলার বিষে হবে সে তো ভাল 
কথা, স্থুখের কথা ।”» 


৮ 


যামিনীর স্বভাবের গতিশীলতা এমন দ্রুত তাহাকে চালনা 
করে যে, সে যখন যাহা কামনা করে সম্্ত শক্তি দিয়া তাহাকে 
যতক্ষণ না আপনার করায়ত্ত করিয়া তোলে ততক্ষণ এক 
নিমেষের জন্তও থামিতে পারে না। অনেক সময় এমনও হয় 
তাহার একাগ্র বাসনাটাই তাহার কাছে সর্ধব্যাপী হইয়া 
উঠে। যাহাকে পাইবার জন্ত এত ছুর্দদ আকাঙ্ষা সেই 
আসল বস্তটিই তখন চেষ্টার উগ্রতায় কশ্মের জালে আচ্ছন্ন 
হইস্স উঠিবার যো হয়। 

নির্ঘলার ঈষৎ-উত্তি্ম যৌবনের উপর দ্গিপ্ৃতার, 
অপরিসীম শুভ্রতার সে কী অনির্বচনীয় জ্যোতি আসিঙ্া 
পড়িয়াছিল। সে রূপ পুরুষের মনকে আচ্ছন্ধ করে না, নেশায় 
মাতাল করে না, কিন্তু সমস্ত মন অধীর হইয়া উঠে এ শুভ্র 
অচঞ্চল মনের অস্তরালে কী আছে দেখিবার জন্য । হৃদয় 
লোভাতুর হইস্জা উঠে এ অনাহত মনে প্রথম বীণার তারটি 
বন্কত করিয়া তুলিতে, ভাবলেশহীন দৃষ্টিতে প্রথম প্রেমের 
ভারাতুর ছায়া ঘ্বনাইয়া তুলিতে। 

যামিনী ক্ষিপ্রগভিতে সমস্ত ঠিক করিয়া আনিল। 
তাহার বড়দাদা নির্খালাকে পৃজার ছুটির পরে দেখিতে 
আসিলেন এবং পছন্দও করিয়া গেলেন। টাকার কথা 


তুলিতেই চন্দ্রকাস্ত ছল ছল চক্ষে কহিলেন, “আমার মেয়েটি 
যদি স্থধী হয়, তবে আমার যাহা কিছু আছে তাহাকে দিব 1” 

বিবাহের ব্যবসাদারী পণ কষাকবির অবশ্ঠ ইহা রীতি 
নয়। কিন্ত চন্দ্রকাস্ত যেমন স্থুরে এবং যেমন বাম্পার চোখে 
কথা বলিলেন, তাহাতে তাহার কথার আস্তরিকতা সম্বন্ধে 
সংশয়ের কোন অবকাশ থাকে না। তাহার উপর তাহার 
পৈতৃক বাড়িটি তেতলা, বেশ বড়। আর নির্্মলা যখন 
যামিনীর দাদার সম্মুখে বসিয়া সেতার বাজাইল তখন অদূরে 
তাহার ভূতপূর্ব্ব ওস্তাদ বসিয়াছিলেন। তিনি মাথ! নাড়িয়। 
দু-একটা বিজ্ঞতান্থচক কথা বলিলেন এবং ছাত্রীর বিজ্তর 
সুখ্যাতি করিলেন। যামিনীর দাদা বুঝিলেন ধিনি মেয়েকে 
বেখুন কলেজে পড়াইভেছেন এবং পদ্থসা খরচ করিয্াা গান- 
বাজন। শিখাইয়াছেন তার অবস্থ। নিশ্চই ভাল। তা ছাড়া 
আঙ্কালকার এ রীতিটাও তিনি জানিতেন, যেখানে 
কন্ঠাপক্ষের অবস্থা বেশ ভাল সেখানে সুস্পষ্ট ভাষায় দ্বাবির 
পরিমাণ জানাইয়! দেওয়ার চেয়ে যদি বল! যায়, “আপনার 
সাধ্যমত আপনি দিবেন। আপনাদেরই মেয়ে, তাহাকে ঘাহা 
দিতে চান সে আপনারই বিবেচনার উপর নির্ভর করে” তাহা! 
হইলে ঢের ভাল ফল হয়? অতএব তিনিও তাহাই 
করিলেন। 

যামিনীর দাদ! বিনোদবাবু পুজার ছুটিতে কলিকাতায় 
বাড়ি ভাড়। করিয়! সন্ত্রীক আসিগ্লাছিলেন। মেয়ে দেখিয়া 
ফিরিয়। যাইবার পরের দিন যামিনী দ্বিতলের একটি শয়ন- 
কক্ষে ঢুকিয়। কহিল, “বৌ 'ঘ, তারপরে দাদা কী বল্লেন ?” 

বৌদি হাসি চাপিয়া মুখ গম্ভীর করিয়া কহিলেন, '“মন্দ 
নয়” 


যামিনীর মুখ গম্ভীর হইয়৷ উঠিল। বৌদ্দি আড়চোখে 


একবার তাহার মুখের পানে চাহিয়। বলিলেন, “আর রাগ * . 


করতে হবে না। না গো তোমার দাদা তা বলেনি। বরঞ্চ 
বলছিল, “মেয়েটি বেশ ভাল। ভায়া খন আমার কাছে 
এসে বললে, ওই মেয়েকে ছাড়া সারা পৃথিবীতে সে আর 
কাউকে বিয়ে করবে না, তখন আমি মনে করেছিলুম ঘোরালে। 
ক'রে কোথাও প্রেমে পড়ে গেছে বুঝি |. কিন্তু মেস্পেটিকে 
চোখে দেখার পরে বুঝতে পারলুম_না, এ মবখে এমন 
একটি শান্ত আভা আর লক্ীতী আছে, গায়ে পড়ে প্রেম, 
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করবার মেজ এ নয়।' 
তো?” 

যামিনী কথা ন। বলিয় নতদুখে ডিবেট! লইয়া নাড়াচাড়া 
করিতে লাগিল। 

“কিন্ত ভাই একট! কথ। আছে।” 

যামিনী উৎস্থক ভাবে চাহিল। 

“ম। ঝুলে দিয়েছেন আর সব দিকে যতই ভাল হোক 
ছ-সাত হাঞ্জার টাকার গয্ন! চাই । তার কমে কিছুতেই রাজী 
হতে পারবেন না। ঠিক এই কথাটাই গুদের সামনাসামনি 
বলতে তোমার দাদার কেমন সঙ্কোচ লাগল। আভাস 
দিয়েচেন। তুমি বরঞ্চ স্পঃ ক'রে জানিয়ে দিয়ো ।” 

“এত গল্না পরবে কে?” 

“তোমার বৌ।” 

“তোমাদের ঘত গহনা আছে তার অধ্ধেকও কি পর £% 

এক্মা ! তাহলে যে গন্ধনার ভারে নড়তে চড়তে পারব 
না। সেসব পিন্কুকে তোল! আছে ।” 

“তাহলেই দেখ মেয়েদের যুক্তিশক্তি এত কম। যে-সব 
জিনিষ বারে! মাস সিন্দুকে তোল! থাকে তাই নিয়ে এত 
জেদাজেদি। তারই উপর নির্ভর করছে জীবনমরণের 
ব্যাপার 1” 

“কেন ? 

“ধর চন্দ্রকান্ত বাবু যদি অত টাকার গন্ননা না দিতে 
পারেন__» 

“তাহলে তার মেক্ের সঙ্গে বিয়েতে মা কিছুতেই 
রাজী হবেন না। কিন্তু কেন? গুনেছি তষে তার অবস্থা 
খুব ভাল ।” 

ষাষিনী তাড়াতাড়ি কহিল, “ন! না, সে কথ! আমি 
বলছি নে। তিনি হস্ত দিতে পারবেন। কোন বিশেষ 
মেয়ের কথা আমি বলছি নে, কিন্তু মেয়েদের হাতে পড়ে 
মে:়দেরই বিষ্বের ব্যাপারটা কেমন নিষ্ঠুর অদ্ভুতগোছের 
হয়ে দাড়িয়েছে সাধারণ ভাবে আমি সেই কথারই আলোচন! 
করছি।” [ও 
রি “মেয়েদের হাত কি ?” 

“কের নিরানববুইট! ক্ষেত্রে আমি তে। দেখেছি বটরর 
মানের দাবির পরিমাণই আর মিটতে চায় না। এত ভরি 


কেমন ঠাকুদ্রপো এইবারে খুশী 


চাই, তত ভরি চাই, তার বিরাট ফর্দটা মুখে মুখে দাখিল 
হয় অস্ত-পুর থেকেই ।” 

“কে জানে ভাই অত কথা। মুর্থ মেয়েমানুষ, তোমাদের 
মত কথায় কথায় তো আর তর্কের বান ডাকাতে পারি নে, 
কিন্তু সোজা কথাট! বেশ বুঝতে পারি। সেটা হচ্ছে এই 
যে, বিয়ে করতে তুমি পাগল হয়ে উঠেছে ।” 

“প্রায় |” যামিনী হাসিয়! সেখান হইতে উঠিয়! গেল। 


৯ 


সমন্ত ঠিকঠাক হইয়। যাইবার পরে যামিনীর মনটা যেন 
বসন্তবাতাসে উড়িম্বা বেড়াইতেছিল। আর কোনখানে 
কোন বাধা নাই। যতদুর দৃষ্টি যায় স্বচ্ছ বাধাহীন নীলাকাশ 
ব্যাপিয়া আনন্দের স্রোত বহিয়া যাইতেছে । মনের আনন্দে 
সে বৌদিকে লইয়! থিষ্বেটার বাস্বোস্কোপ দেখাইল। শিবপুরের 
বোটানিক্যাল্‌ গার্ডেন, বালির ত্রীজ, দক্ষিণেশ্বরের গঙ্গার 
দৃশ্ত, এমন কি যাছুঘর চিড়িয়াখানাও বাদ দিল না? | 

আজ দুপুরবেলায় তাহাকে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়্যাত 
দেখাইয়। আনিবে স্থির করিয়া! সে ট্যাক্সি ডাকিয়৷ আনিল। 

মোটরে চড়িয়া বৌদি স্মিতহাস্তে কহিলেন, “ঠাকুরণে 
যে দেখছি এবারে আমার উপর বড্ড সদয় । কলকাতায় য 
কিছু দেখবার সমস্তই দেখালে । কিছুই প্রায় আর বাক' 
নেই” 

“যা দেখবার তাই এখন দেখনি” 

“কি, ওই ভিকটোরিয়া মেমোরিয়্যাল? তা ভাই যতই 
বল ভিকটোনিয়া মেমোরিয়েলের লোকে সুখ্যাতি করে 
বটে, কিস্ত-_” 

“কে বললে তোমাকে ভিক্টোরিয়! মেমোরিয়্যাল? যা 
দেখনি তা এখনই দেখবে। অত ব্যস্ত কেন? তখন কিন্ত 
স্বীকার করতেই হবে যে আসল দেখাটাই ছিল বাকী ।”» 

মোটর ততক্ষণে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের গেটের 
কাছে দাড়াইস়্াছে। পশিড়ি দিয়া উঠিতে উঠিতে তিনি 
নির্মলাকে দেখিলেন। চন্্রকান্তের সঙ্গে সে আসিম্বাছে। এইটুকু 
আয়োজন যামিনীর আগে হইতে করিয়া রাখ|। বাড়ি 
ফ্রিরিবার লময় বৌদি হাসিয়া কহিলেন, “ঘা দেখবার তা 
তো৷ দেখলুষ। কিন্তু ভাই ঠাক্ুরপো, তোমার ভাবখানা 


জৈত্চ মুক্ষি 
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যেন একেবারে আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছে । মাটিতে আর 
পা পড়ছে না। 
যাষিনী হাসিয়া চপ করিল। 


ইহারই দিন ছুই পরে দাদ! ও বৌদিকে ট্রেনে তুলিয়া দিতে 
গিক্া ফিরিবার পথে ট্রামে আশুবাবুর সঙ্গে দেখা হইয়া গেল। 
তিনি চন্দ্রকান্তবাবুর একজন বন্ধু, সান্ধ্য আড্ডাতে প্রায়ই 
হাজির থাকেন। তিনি যামিনীর সঙ্গে নিশ্দলার বিবাহের 
কথা শুনিয়াছিলেন। পাত্রী-পক্ষকে ঘষে কোন চেষ্টাই করিতে 
হয় নাই, যামিনী নিজে উদ্যোগী হইয়া সমস্ত করিয়াছে। 
বিবাহে পণ লাগিবে না, এদমস্ত কথাই তিনি জানিতেন। 
ইহাতে মনে তাহার একটু ঈর্যার সঞ্চার হইয়াছিল । মেয়ে 
তো তাহারও আছে, তাহারাও বিবাহযোগ্যা, কিন্তু কই তাহার 
বেলাম্ম তো ঠিক এতখানি স্থবিধা যাচিয়া ধরা দেয় না। 
বামিনীকে দেখিয়া! এধার-ওধার ছু-পাঁচট! গল্পলের পরে তিনি 
বলিলেন, “আর শুনেচ চন্দ্রের ব্যাপারটা! ?” 

“কী ? 

“লে তে! বলতে গেলে অনেক কথা । এই যে হারিসন 
রোডের মৌড়েই আমার বাড়ি । চল না এক পেয়ালা চ! খেয়ে 
আসবে । (হাতে রিষ্ট-ওয়াচের দিকে চাহিয়া ) চারটে কুড়ি। 
তোমার চ। খাওয়ার সমমণ বোধ হয় হ'ল । কোথায় 
গিয়েছিলে ? :-ও, দাদা বৌদি বুঝি পুজোর ছুটিতে কলকাতায় 
বেড়াতে এসেছিলেন। আজ দেশে ফিরে গেলেন, ভাই 
ষ্টেশনে রাখতে গেছিলে। তা বেশ ভাল। নাববে ?” 

ত্বাহীর আগ্রহ দেখিয়া যামিনী নামিয্া আশ্তবাবুর 
বৈঠকথানায় বসিল। ভূত্য চা দিয়। গেল। তখন চা-রসের 
সহিত মিশাইয়। মিশাইয়। সুদীর্ঘ ভূমিকার জালে গীঁখিয়া 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “এই যে সেদিন চত্ত্র ফট ক'রে 
আমার কাছে হাঞ্জার তিনেক টাকা ধার চেয়ে বসলো । 
মেয়ের বিয়ে। আমি তো বলি লোকটার ঘাথায় ছিট আছে। 
ভিতরের কথা জানতে আমার কিছু বাকী নেই ।» 

যামিনী বাধা দিয়া পাংস্তমুখে জিজ্ঞাস করিল, “কেন, তার 
অবস্থ! কি ভাল নয়?” 

“কোথায় ভাল। সে ওই বাইরে থেকেই দেখতে। 
বঙলুম তো! লোকট! ওই রকম ক্ষযাপা্টে-গোছের । যা সঙ্গতি 


ছিল কুলিয়ে-গুছিয়ে রেখে-ঢেকে চলতে পারলে তাতেই কি 
চলত না? কিন্তু চাল বেশী। দেদার খরচ করবে। গেরস্তর 
ঘরে মেয়েকে টাকা খরচ ক'রে গীন-বাজনা শেখান, 
কলেজে পড়ান, এ-সব চাল দেবারই বা দরকার কি?” 
যামিনী তাহার রসাইয়া-তোলা আলোচনার মাঝে আবার 
বাধা দিয়া কহিল, “আপনি টাকাটা তাকে ধার দিলেন ?” 

“ক্ষেপেচ ! আমি কোথ! পাব টাকা? লোকে বাড়িয়ে 
বলে বটে বড়লোক, হেন তেন কত কি। কিন্তু লোকে কী ন! 
বলে, লোকের কথায় কান দিতে গেলে চলে না। আমার 
নিজের মেয়েও তো রয়েছে । তাদের বিয়ে দেবার কথাও 
ভাবতে হবে ।” 

“তীর কি টাকাকড়ি একেবারেই নেই ?” 

“তবে তোমাকে খুলেই বলি ভিতরের কথাটা । 
কোম্পানীর কাগজগুলে! তো৷ সবই গেছে। হাজার ছুই টাকার 
অবশিষ্ট ছিল। সে-টাকাটাও গত বছর সিমলা গিয়ে অর্ধেক 
উড়িয়ে এসেছে । সংসার কি ক'রে চালায় জানিনে। শুনতে 
পাই ছেলেগুলো ট্যুশানি ক'রে পড়ার খরচ চালায়। 'পতৃক 
বাড়ি রয়েছে, কলকাতান্থ বাড়িভাড়া লাগে না এই যা রক্ষে। 
এই অবস্থা নিয়েও চালবাজী করতে ছাড়েন না। বাঙ্ক 
থেকে টাকা বের করেও যেয়েকে কলেজে পড়ান চাই। 
আমি টাকা ধার দেব, বল কি বাবাজী! আমি বরঞ্চ 
পরামর্শ দিয়েছি, যেমন অবস্থা তেমনি চল। টাকা ধার ক'রে 
মেয়েকে গয়না দিতে হবে না। কেন তোমরা তো কোন 
পণ নিচ্ছ না। তোমার দাদা তো বলেই গেছেন, মন অবস্থা 
সাধ্যমত দেবেন। আমরাই ফাকে পড়ে গেলাম ভায়া । 
তোমাদের মত একটা পাত্রটাত্র দেখে দাও কষ্ট করে । 

যামিনী কিছু অভদ্রতা করিম আশুবাবুর কথার মাঝ- 
খানেই ঝড়ের বেগে সেখান হইতে চলিয়া গিয়া একেবারে 
ব্রাস্তায় আসিয়া! পড়িল। 

তাহার চ্ষুপ্রান্ত সজল হইয়া! আসিতেছিল। নির্ধলার 
মান-অপমানের জন্য এখন হইতেই সে ষেন নিজেকে দায়ী 
মনে-করিতেছিল। ক্ষুন্ধ চিত্তে ভাবিতেছিল, লক্ষ্মীর পায়ের 
আলিম্পনরাগের জন্তও আবার চিন্তা করিতে হয়, ছুটিতে 
হয় বাহ ব্যবসাদারের ফাছে টাকা ধার করিতে! সেই 
রাজিতেই সে মনে মনে একটা সম্ক্ স্থির করিয়া লইল। সে 
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ছোট ছেলে বলিয়া মায়ের অতিশয় আদরের ছিল। মা 
খন যাহ কিছু টাকা নিজে হইতে. জমাইতেন,. যামিনীর 
_আমেই তাহা জমাইতেন। বছর আড়াই আগে এমনি তাহার 
নামে একটা পোষ্টাল সার্টিফিকেট. কিনিযাছিলেন।. সেটা 
সুদে আসলে এখন প্রায় হাজার-শেক-দীড়াইয়ছে। টাকাটার 
মেয়াদ উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে। এখন বাহির করিয়া লইতে 
হইবে কিংবা আবার নৃতন করিয়া জমা দিতে _হইবে। 
কালই সে জননীর নিকট হইতে গজ পাইছে টাকাটা আবার 
আড়াই বছরের সর্ভে জমা দিতে। যামিনীর পিতা পশ্চিমের 
বিখ্যাত একজন উকীল। অন্তান্ত ধনবান। তাহার নিজের 
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নামে জমান টাক! ছাড়াও তাহার সী হাতে দশ-গঁচ হাজার 
টাকা এমন গ্রায়ই থাকিত। 

পরদিন সকালে উঠিয়াই যামিনী ইম্পিরীয়যালব্যা্কে গেল 
এবং টাকাটা নৃতন করিয়া জমা দিবার পরিবর্তে উঠাইয় 


লইয়া আদিল। উঠাইয়া লইয়া সারা সকাল ধরিয়৷ জহ্রলাল 


পান্ালালের দোকান, বেজ ষ্টোর এবং বড় বড় জুয়েলারির 


_দোকানগুলায় ঘুরিয় বেড়াইতে লাগিল। জিনিষ যা কিনিল 


তাহাতে একটা ট্যাক্সি বোঝাই হইয়া যায়। 
ক্রমশঃ 


 মান্্রাজ শিল্প প্রদর্শনী 


গত মার্চ মাসে মান্দা গভরণমেট আরট-স্ুলের তৃতীয় 
বারধিক অধিবেশন হইয়াছিল। রঞ্জিত চিত্র, রেখাচিত্র 
এবং মৃত্তিকা ও মৃত্তিকাবৎ পদার্থে গঠিত মৃষ্ঠি, এই তিন 
প্রকারের সর্বসমেত ২২৪টি চিত্র ও মুদি ্রদর্শিত হয়। প্রদত্ত 
চিত্রগুলি হইতে বিনালযে কিরূপ উচ্চাজের শিল্লান্মশীলন-বিদয 
শিক্ষা দেওয়া হয় তাহার কিঞ্চিৎ ধারণা করা যাইতে পারে। 
যু দেবীগ্রসাদ রা চৌধুরী এই বিদালয়ের প্রিন্দিপাল। 
রচিত ও অঙ্কন-পারিগাট শ্রীযুক্ত ভে্টরথন্‌ অঙ্কিত 
পুথীরাজ' চিতরধানি কদর হইয়াছে । শ্রীযুক্ত ভেঙকটনারায়ণ 
ততিকা- ভাক্কধ্যে যে বাদনীলার চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন 


তাহাতে এক নিপুণ রূপদক্ষ শিল্পীর তুঁলিকাপাতে লীনারিং 
মীধুধয পরিশ্ছুট হইয়া উঠিয়াছে। যু বুগনা রাওয়ে 
'অভিসারিকা'় ভাব-সম্পদ ও বর্ণ-মাধুধ্য যথেষ্ট পরিমাে 
দৃষ্টিগোচর হয়। তাহার “মানুষের মাথা? শীর্ষক চিতরখানি 
প্রশংসার যোগ্য । সৈয়দ হামেদের 'ভবিষার্ক্তা চিত্রধানিত, 
মুসলমান ভাবধারা পরিষ্ছুট হইয়াছে। শ্রীযুক্ত এদ. ভি. এ 
রাম! রাওয়ের সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের দৃষ্ত-চিত্র "গোধূলি 
আলো'র কবিত্বম্পদ অতুলনীয়। 

পরবর্ষে মান্ত্রীজ গভর্ণমেপ্ট আর্ট স্কুলের শিল্পপ্রদর্শনী 0 
অনুরূপ সাফল্য লাভ করিবে তাহাতে দনেছ নাই । 


| ভৈচ্চ  সাজ্জাজ শিল্প প্রদর্শনী রি ০ 





ভবিষ্যদবক্তা 
সৈয়দ হামিদ 








অভিসারিকা মানবের মাথা ( উ্-কাট ) 


পি, ভি, কুম্মারাও 
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গোধুলির আলো! 
এম, ভি, এস, রামারাও 


পৃর্থীরাজ ও সংযুক্তা 
এম, ভেক্কটরথন্‌ 








চিত্রে মার্টিন লুখার-_ 


খুষ্টধ্টের ছুটি প্রধান শাখা- রোমান ক্যাথলিক ও প্রোটেষ্টান্ট। 
পোটেষ্টান্ট শাখার প্রবর্তক মার্টিন লুখার (€১৪৮৩--১৫৪৬ )। লুখার 
ছানা টার অধিবাসী । তিনি তথাকার হিবটেননেয়ার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ধপুতত্বের অধ্যাপক ছিলেন | ১৫১৭ থুষ্টান্দের পর হইতে প্রচলিত 
ধের প্রতি বাঁতরাগ হইয়া এক নূতন ধর্ম প্রচার কয়েন। থুষ্টান- 
সগতের অধিনায়ক পোপের কতৃত্ব অস্বীকার করার জনা তাহার 
প্রচলিত মতবাদের নাম হইল প্রোটেষ্টান্ট ধর্দদ। সে-সনয়ে ইউরোপের 
বিভিন্ন দেশসমূহের রাজারাও ছিলেন প্রধানত: পোৌঁগের অনুবত্তী | 
এট হেতু রাঁজপুরুষগণের হস্তে লুখারকে কম নিযাতিত হতে হয় 
না্। ভাহার জীবনের বিশিষ্ট ঘটনাসম্বলিত কয়েকটি চিত্র এখানে 
দেওয়। হইল | 





মার্টিন, লুখার়। 
১৫৪* খষ্টা্দে অস্থিত চিত্রের প্রতিলিপি 
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পাঠশালায় মার্টিন:'লুধার 





দীর্ঘলেজবিশিষ্ট মৌরগ-_ 

চিন্ছে সুদীর্ঘ লেজ বিশিষ্ট একটি মোরগ দেখা বাইবে। জাপানের 
ওশিনো-মুরা নামক স্থানে এই মোরগ পাওয়া ঘায়। ইহার লেজ 
ছাবিবশ কুট, পযাস্ত দীর্ঘ হয়। মুরগীর কিন্ত এরকম লেজ থাকে না। যে 
মোরগ্গের লেজ যত দীর্ঘ তাহার মুলযও তত বেশী। দীর্ঘতম 
লেজধিশিষ্ট মোরগের মুলা চার-পাচ হাজার টাকা! 


জাপানের আদর্শে উদ্ভান-রচনা__ 


জাপানীরা সৌশবোর পুজীরী | তাহারা যে-সব জিনিষ তৈয়ার করে, 
তাহাদের নিপুণহণ্ডে- তাহা সুজ্সর হইয়া! উঠে । ভাক্ষবা, স্বাপিতা? চারু ও 
কারু শিল্প প্রভৃতি. বিষয়ে ভাইদের নৈপুণা সকলের জানা । জাপানীগ্ব! 
ফুল ভালবাসে, তাই ই্হার জল্পভুমি উদ্যান রচনাতেও তাহাদের অদ্ভুত 
কৃতিত্ব । উদ্যানে তক্ক-লতা। কুঞ্তবন ত থাকিবেই, উপরজ্ত স্থাপত্য 
ভাক্কধা ও কারু শিলের নানা : নিরর্শনও ইহাতে স্থান পাইন] থাকে । 
এই সকল জিনিষের বর্ণ: তক্ু-লতারই মত। এই-সব কারে 
. জাপানের উদ্দান বিদের্শীর মিকট খড়ই ছুল্বর লাগে। আবার ধ় .. 
বড় উদ্যানের মত সেখানে ছোট ছোট উদ্গাইনও রচিত হইয়]খাকে | 
এই সকল উদ্যান যে আত্তনে ছোট. ডাহা নহে, বড় উদ্যানের 1 
গাছপালা যেল্পপ বড়, ছোট উদ্যানে, গাছপালাও. সেই অন্গে.... 









পঞ্চশস্য- জাপানের আদর্শে উদ্যান-রচন। 
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প্রতীচা প্রাচ্যের অনুকরণ করে উহা শুনিতে অভিনব.। কিন্ত 
জাপানের সৌন্দধ্যশ্রিয়তা প্রতীচ্কে হার মানাইয়াছে । ইদানীং 


প্রতীচো জাপানের আদর্শে উদ্যান রচিত হইতেছে। .. জাশ্্মানীর 
রাইনল্যা্ডে'ডক্টর ডূইল্বার্গ এইরূপ উদ্যান রচন! করিঘ্বাছেন। তিনি 
সেখামন্থান্থ: একটি বৃহৎ কারখানার পরিচালক | ভিন জাপানে গমন 
করিয়। সেগানকার উদান-রচন'-কৌশল আয়ত্ব ককিয়াছেন'। উদ্যানের 
তরু-লততা, যক্স-বাড়ি, তথাগতের মূর্তি ও অন্যানা 'শিল্পপ্রবোর সংস্থান ঠিক 
বেন জাপান: উদ্যানের মত। 








দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ হাউসা। হাঁউসারা দৈর্থো প্রায় ছয় ফুট 


৯৩ 





ফ্রিকার হাউস জাতি. 
হাউসার। আফ্রিকার আদিম অধিবাসী । হদানের পশ্চিমে নাইগেরিয়া 
প্রভৃতি প্রায় পাচ লক্ষ বর্গমাইল পরিমিত স্থান তাহাদের আবানভূমি। 
হাঁউল্সারা মধাযুগে খুবই উন্নত ছিল । তাহারা দেশ-বিদেশে বাৰনা- 
বাণিজা করিত। বছ শতাব্দী ধরিয়া তাহারা স্বাধীন ভাবে রাজত্ব 
করিয়াছিল । পরে ১৮১০ সনে মুমলমানদের অধীন হয়। 
হাউসার। সংখাণয় প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ | তাহার। কৃষগকষায়। একারণ 
অনেকে তাহাদিগকে কাক্রী বলিয় ভ্রম কয়ে। বস্তুত; ভাহীর1 কাফী 


জৈযষ্ঠ 


মভী 


পঞ্চশন্য- শ্রী 





নহে। প্রাচীন "ফুল ও আরব জাতির 
সংমিশ্রণে ইহাদের উৎপত্তি | হাউসার। শক্তিতে 
ও বুদ্ধিমত্তায় কাক্রীদের অপেক্ষ। উন্নত । 
দেড় কি ছুই নণ জিনিব লইয়া তাহার] হামেশ! 
চলাফেরা করে ও একদিনের পথ পথাস্ত যাইতে 
পারে। তাহার? পরিশ্রমী | মধা-আকফ্রিকার 
উষ্ণতার মধোও তাঁহাদের কাঁধো বিরতি নাই । 
কৃষি ও শিল্পই তাহাদের জীবিক1। বন্ত্রবয়নে 
ও বন্ত্ররঞ্জনে এবং মাদুর, চাম্রার দ্রবা ও 
কাচ প্রস্ততি তাহার) নিপুণ । লাগোস, 
টিউনিস। টি.পলি, আলেকজান্দ্িয়া প্রভৃতি 
স্বানে তাহাদিগকে এখনও বাবসা খধদ্িতে 
দেখা যায় । 


হাউসানের ভাবা সর সবৃদ্ধ ।,,মাক্রিকার 
আদিম অধিবাসীদের মধ যত ভাষা চলিত 
আছে তাহাদের মধ্যে হাউন। ভি্তটি সর্বব- 
প্রথম পুস্তক লিখিত হয় | এই ভাষার রি -দংখা। 
দশ হাজার। দিনের বিন্ডি্ন অংশের আটটি 


নাম । এই শব্দের এক-তৃতীয়ীংশ আরবী শব্দ 
হইতে উৎপন্ন । কবিত। ও রাষ্ট্রীয় বিষয়মূলক 


গ্রদতী পোল। নেগ্রী ও গ্যুক্ত উদ্যশঙ্ধর 





চী খোল! নেগ্রী ও প্রীঘুক্ত উদয়শঙ্কর ২৬৩ 





হাউস ও ব্ৃষ্সারস্গি. ,..;.. টা 





কয়েধথানি পুওকের থণাংশ পাওয়া গিয়াঞ্ে। আদিম অধিবাপীদের 
মধো হাউসারা শিক্ষায়ও.বেশ অগ্রসর | প্রতি গ্রামে একটি করি! 


পাঠশালা আছে । হাউপাদের এক-তৃতীয়াংশ মুসলমান ধর্মাবলম্বী, 


এক-তৃতীয়াংশ মৃন্তিপূজক ও অরশিষ্ট লৌকেনা এককপু কোন খর্শীই 
মানে না। 

হাউনার। দীর্ঘকায়, বলিষ্ট, বুদ্ধিমান এবং নিয়ম মানিয়া চলে। 
তাহার। এখন ইংরেজের প্রভীবে আসিয়াছে। পুলিস ও সামরিক কাধ্যে 
তাহারা অদ্ভুত কৃতিত্ব দেগাইয়াছে। 

রা 


কার পোলা নেঞ্রী ও শ্রীযুক্ত উদয়শক্কর_- 


ভারতীয় নুতো উদ্য়শঙ্কর বিশেষ কৃতিত্ব _ দেখাইয্াঞ্ছেন। 
ভারতবধে ও ইউক্লোপের নান দেশে নৃতা করির1 তিনি জনসমাজেক্র 
বিল্ময় উৎপাদন করিয়াছেন । উদদয়শঙ্কর এখন আমেরিকায় নান! 
প্রসিদ্ধ রঞ্জমঞ্চে নৃতাকলা দেপাইতেছেন। শ্রীমতী পোল নেত্রী চলচ্চিত্রে 
এক জন বিখাত অভিনেতী | নিউইয়র্কে উদয়শক্করের সহিত তাহার 
প্রথম সাক্ষীৎ হয়। তথাকার সেন্ট জেম্ন্‌ রঙ্গদ্চে উদয়শক্ষরের নৃতা 
দেখিয়া তিনি যুদ্ধ হউয়াছেন। উদয়শস্করের নৃত্য শেষ হইলে জ্ীমতী 
পোলা নেগ্রীর সহিত নৃতা সম্বন্ধে তাহার আলাপ হয়। শ্রীমতী নেখ্রী 
ভারতবর্ষে আগমন করিবেন--উদ্নয়শঙ্করের নিকট এইলপ ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিয়াছেন। উদয়শঙ্করের নৃত্য সম্বপ্দে তিনি বলিয়াছেন, “ইহা 
বান্তবিকি-্গায় (9. " ৃঁ 






মহিলা-সংবাঁদ 


হরিদ্বারের গুরুকুল বিশ্ববিদ্যালনের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সত্যক্রতের 3 
সহধর্দথিণী শ্রীমতী চন্দ্রাবতী লখনপাল স্ত্রীকে! কি স্থিতি 
নাক পুস্তক লিখিয়া এলাহাবাদের হিন্দী-সাহত্য-সপ্মেলন 
হইতে পাচ শত টাকা পারিতোষিক প্রাপ্ত হইয়াছেন। গত 
বৎসরে মহিলারা যে-সকল হিন্দী পুস্তক রচনা! করিম্বাছেন 
তাহার মধ্যে এখানি সর্ববোধ্রষ্ট বলিয়। বিবেচিত হইয়াছে । 

প্রায় পাচ বৎসর পূর্বে শ্রীুক্তা বিমলা৷ সান্যাল কাশী- 
আত্ুর্কেদ-সশ্মিলনীর শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! 'আমুর্বেবদ- 
শাস্ত্রী” উপাধি লাভ করেন। ভিনি সেখানকার সরকারী 
হাসপাতাল ও “হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের আমুর্ক্বেদ-বিভাগে প্রায় 
তিন বৎসর ফাল ধাত্রী-বিদ্যা শিক্ষা করেন। উদয়- 
পুরের মহারাণাক় পারিবারিক চিকিৎসক হিসাবে ও কাশীর 
আুর্কবেদ হাসপার্তালে মহিলা কবিরাজ রূপে কিছুকাল কাধা 
করিয়! শান্তিপুর অটলবিহারী মৈত্র দাতব্য আমুর্ষ্বেদ চিকিৎসা: 
লম্ের ভার প্রার্চ হন। সম্প্রীতি তিনি স্বাধীনভাবে কলিকাতায় 
চিকিৎসা-ব্যবসা আর করিয়াছেন। তিনি মহিলা ছাত্রীদের 
. আফুর্ধদ পড়াইবার ব্যবস্থা করিতে মনস্থ করিয়াছেন। 
_ আমরা প্রীধক্তা বিমলা সার্যালের উন্নতি কামনা করি। 


কাঠ-খোদাই শিপ্প 
ংলা দেশে ললিতকলার নবজাগরণের 
সময় চিন্রাঙ্ষন বিষয়ে অনেক নুতন এবং কিছু 
পুরাতন পদ্ধতির উদ্ভাবন এবং সংস্কার আরম্ত 
হয়। উড.-কাঁট (কাঠ-থোদাই ) রীতিতে 
চিত্রাঙ্চন এক সময়ে জগান্বধ্যাত ছিল। জাপানী, 
উড-কাটের হুশ রেখাপাত এবং বর্ণসংযোগ 
এখনও ললিতকলাক্ষেত্রে প্রসিদ্ধ। আমাদের 
দেশে শ্রীযুক্ত নন্দলাল বধ ও তাহার কৃতী ছাত্র .. 
শ্রীযুক্ত রমেন্রা চক্রবর্তী এই রীতির নুতন 
সক্ষকার ও ত্যাম বিষয্সে পথপ্রদর্শক | এই 


রঃ ক্বাজপুত-নারী 
/ ২ শি্ী-_প্ীনরেক্রকেশরী রায় 











জুমতী চন্দ্রাবতী লখনপ1ল 


&ুরুশিষান্থয়ের পরিচয় প্রবাসীর পাঠকদিগের 
টলিকট দেওয়া নিশ্প্রয়োজন । 

রমে্ত্রযাবু কলিকাতা গভর্ণমেন্ট জার্ট-স্কুলে 
এই পদ্ধতিতে শিক্ষাদান করিতেছেন। এই 
সংখ্যায় কাহার এক ছাত্র শ্রীমান নরেন্ত্রকেশরী 
রায়ের শিল্প-কোঁশলের পরিচয়. আমরা 
দিতেছি । শ্রীমীন নরেজ্ের হুণ্তলেখে আলো” 
সারার বিস্ঞাস এবং রেখাপাতের সৌন্দর্যা বেশ 
উপভোগ্য হইয়াছে ভবিষাতে ছুঁহার কাধা 
সমাদর পাইবে আশা করণ যায়. 

5 


দর 
টি 


রা নহল বদর পূর্বে মালব ও মহারাষ্ট্র দেশে এক সম্মাসী- 

সম্প্রদায় ছিল, যাহার নাম আজ লোকস্থৃতির বাহিরে চি 
ছে এ সম্প্রদায়ের নাম ছিল “মতমঘুর” | নয় শত 
বৎসর পূর্বের জব্বলপুর অঞ্চলের হৈহয়-বংশীয় রাঞ্জগণ এ 
সম্পরদায্জের তিন-চার জন সঙ্মামীকে নিজ রাজো নিমন্ত্রণ 
করিয়। আনিয়াছিলেন এবং উহাদের জন্য কয়েকটি বিশাল মঠ 
নিষ্ঘাণ করিয়াছিলেন। প্র মঠগুলির মধ্যে রেওয়৷ রাজ্যে 
ছুইটি এবং জব্বলপুর জেলায় দুইটি এখনও বর্তমান। বনু 
গ্রাম ও বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ড এ সম্প্রদায়কে দেবোত্বররূপে 
দান করা হয় এবং জ্রিপুরী রাঁজোর হৈহঘ-বংশের রাজত্ব 
কালের শেষ পধ্ন্ত এই সন্গয'লীদিগের বিলক্ষণ প্রভাব 
ছিল। 

এ মত্তমন্তর সম্প্রদায়ের নামের উল্লেখ সর্ধপ্রথমে দক্ষিণা- 
পথের শিলাহার-বংশীয় রাজ! রট্টরাজের তাঅশাসনে পাওয়া 
যায়। বোম্বাই প্রদেশের রত্বগিরি জেলার খারেপটন 
গ্রামে প্রায় সত্তর বৎসর পূর্বে চারটি তাঅপত্র পাওয়া 
যায়। এ পত্রগুলির পাঠ্রেদ্ধারে জানা যায় ষে, ৯৩০ শকাব্াার 
জোষ্টপূর্ণিমার দিন শিলাহার রাজপুত বংশের মাগুলিক 
রষ্টরাজ, মত্তমযুর সম্প্রদায়ের কর্করোগী শাখার বায়-দংস্থানের 
জন্ত তিনটি গ্রাম দান করেন। এ দিন খ্র্টীয় ১০০৮ সালের 
২২শে মে। মত্বময্থুর সম্প্রদাক্নের পৌরাণিক উৎপত্তি 
কাহিনীতে কথিত আছে, যে. ভগবান শিব কৈলাসপর্বতে 
আপন গণ-পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতেন। সেই সময় 
কান্িকেয়ের বাহন মঘুর যদি কখনও প্রসঙ্গ হইম্া কেকা রব 
করিত তখন এ গণসমাষ্টিমধ্যে কয়েক জন মত হইয়! নৃত্য 
করিতেন। কেক! রবে দুইটি মাত্র স্বর আছে - ষড়জ ও 
কোমল খযভ। এ গণদল কেবল মাত্র &ঁ ছুইটি আশ্রয় 


কাররয় নৃত্য করিতেন, যদিও বৃত্যকলা অনুসারে উহা অত্যন্ত 


ছুবহ ব্যাপার । কথিত আছে যে, ভগবান" শিব তীহার 
নিতে রস হয়া তাহামিকষে বর দান 


৩৪---১৪ 


প্মন্তমমুর” শৈৰ মন্ত্যাসী 


রাখালদাস বন্য্যোপাধ্যায় 


করেন-“তোমরা পৃথিবীতে যাও এবং সেখানে জন্মগ্রহণ 
করিয়। মত্তময়ুর নামে প্রসিদ্ধ হও। অষ্টবিংশতি শিবতত 
মধ্যে তোমাদের গণন। হইবে।” কথিত আছে ্ে, রব 
শিব-গণই এই সম্প্রদায়ের প্রবর্তক | 

কোন সময়ে ময়ূর স্লামী সমতায় দক্ষিণ হইতে 
মালব দেশে আগমন করেন। তাহার অন্তর্গত গোয়ালিয়রে 
উপেন্দ্রপুর ও রাণোড় নামক হুইটি স্থানে ইহাদের বড় বড় 
মঠ বিদামান আছে। রাণোড় মঠের শিলালিপি হইতে 
জানা যায় যে, ইহাদের গুরুপরম্পরা ইতিহাস পরে পরে 
লিখিত হইত। মালবের মত্তময়ুর সম্প্রদায়ে ক্স্ব- 
গুহাধিবাসী নামক আৌহস্তই সর্ধপ্রথমে এ পদে অধিষ্ঠিত 
হন। উহার পর শহ্খমঠাধিপতি এবং তাহার পর তিরদ্ি- 
পাল রাণোড় মঠের মোহস্ত পদ পাইয়াছিলেন। জববঙ্গপুরের 
চৌষট্রি ষোগিনী মন্দিরের শিলালেখ অহ্থসারে “তিরদ্বি” 
দ্বাদশভূজ| দুর্গা বা মহিষমর্দিনীর নাম। তিরদ্িপালের 
শিষ্য আমর্দক তীর্থনাথ এবং তাহার শিষ্য পুরন্দর ছিলেন । 
মালবরাজ অবস্তিবন্মা। শৈবধন্মে দীক্ষা গ্রহণের জন্য পুরন্দরকে 
মালব দেশে আনয়ন করেন। পুরন্দরের নিকট দীক্ষার 
পর অবস্তিবশ্মা উপেন্দ্রপুরে মঠ স্থাপনা করেন। পুরন্দরের 
শিষ্য কবচশিব এবং তাহার শিষ্য সদাশিব ছিলেন। স্াশিবের 
শিষ্য হৃদয়েশের শিষ্য ব্যোমশিবের সময়ে রাণোড় বা রণপত্র- 
পুরের শিলালিপি খোদিত হয়। 

পুরন্দরের অন্থ শিষা চূড়াশিব (বা শ্রিখাশিব ) হার 
চেদ্িচন্দ্রের (বা দ্বিতীয় যুবরাজদেব) নিমন্ত্রণে চেদ্িরাজ্যে 
আসেন। শিখাশিব নিজে গোলকী (বা গুর্গকি) মঠে 
আমীন হইয়া স্বীয় শিষ্য হৃদয়শিবকে রাজ। লকপরাজপ্রদত 
বিলহণীর মঠে গ্রতিষ্ঠিত করেন। 
ই নরদদা-জলপ্রপাততট্থ বৈদ্যনাথ মহাদেবের মন্দির 


ও "মঠ এই" লঙ্গানীদিগের অধিকারে ছিল। শিখাশিবের 


অন্ত শিষা প্রভাবশিবের প্রুপরম্পরায় গোলকী ও বৈধানাথ 





যুবরাজদেব কর্তৃক নিশ্দিত শিবমদারের ভোরণক্ার |. এখন ইহ! গা হইতে আনিয়া রেওয়াজ রাজপ্রাসাদের সা সি হা ॥ 

এই ছুই মঠ লাভ হয়। ইহার শিষ্ের শি প্রীবোধশিব পুরাতন । রেওয়া নগরের উনিশ মাইল দক্ষিণে শোন-নদের 
প্রাচীন হৈহয-রাজ্যে ভিটি বৃহৎ প্রন্ুনিশ্মিত মঠ স্থাপন তটে অ্রমরশৈল পর্বতের নিয়ে অতি মনোরম স্থানে এই 
করেন। ইহার মধ্যে বেওয়ারাক্যোর চক্্রেহীর মঠ সর্ব মঠ ও শিবমন্দির বিদ্যমান । রাশোড়ের মঠের সায় চন্দেহীর 





মঠও দ্বিতল। ইহার সম্মুথে বারোটি স্তস্তের উপর স্থাপিত 
একটি খারাণ্ডা আছে। বারাগ্ডার সম্মুথে প্রস্তর-নির্মিত 
লঙ্থ৷ চত্তর আছে যাহা সন্যাসীদিগের বপিবার জন্ত নির্মিত 
হইয্বাছিল। বারাগ্ডার পিছনের দেওয়ালে মোহস্ত প্রবোধ- 


শিবের শিলালিপিতে জানা যায় যে, 
তিনি কল্চুরি চেদি ৭২৪ সংবতে গুরু 
প্রশাস্তশিব নির্িত শিবমন্দিরের নিকট 
এই প্রত্তরের মঠ নিশ্মাণ করেন। 
বারাপ্ডা হইতে এক প্রবেশপথ ভিতরে 
যায় এবং উহার শেষে এক অঙ্গন 
আছে। এই অঙ্গনের চারিধারে বারাওা 
এবং এ বারাণ্রাক় স্থিত ১২-১৪টি দ্বার 
মন্দিরের বিভিন্ন কক্ষে যাইবার পথ। 
এ কক্ষগুলি ছুই প্রকার, প্রথম দেবগৃহ 
বা গুরুগৃহ, দ্বিতীয় বাসগৃহ। প্রথম 
শ্রেণীর কক্ষের বারের উপরের চৌকাঠে 
এক-একটি বা তিন-তিনটি করিয়া 
দেবমৃত্তি আছে, সম্াসী-বাসকক্ষের 
চৌকাঠে ত্রব্ূপ কোনও মৃত্তি নাই । 





মত্তময়ূর ও শৈর সন্ম্যাসা 





গুরুগৃহের চৌকাঠে জটাজুট 
মৃত্তি আছে। দেবগৃহের চৌঁকাঠের মৃত্তির মধ্যে লগ্মী, 
সরস্বতী, গণপতি, সধ্য, রুত্্র, বিরুপাক্ষ, নটেশ ও অন্তানঠ 
দেবমূত্তি দেখা যায়, তবে সকল মৃপ্তির পরিচয় পাওয়! যায় না। 


২৬৭ 


কৌপীনধারী গুরুদেবের 


যুবরাজদেবের রাজহকালের হরগৌরীর-ুন্তি। উচ্চতা ১২ ফুট 


হিলহরি গ্রামে জক্্রণলাগরের তীরে প্রশাত্মশিব কত ক নির্মিত শিবমন্দির (দুঃ সন ৯৭৯ ) 
এখন ইহা “কামকন্দলা.বটার মন্দির? নামে খ্যাত 


অঙ্গনের দক্ষিণ পার্থে এক বিরাট কক্ষে 
চারটি ছোট ছোট সমাধিগৃহ আছে। 
এগুলিতে একটি করিয়া দ্বার 
আছে, কিন্তু জানালা বা অন্ত পথ 
নাই। 

মঠের বন্তমান অবস্থায় বুঝা যায় 


না থে, দ্বিতলে যাইবার পথ কি ছিল। 


দ্বিতলে হুইটি প্রশস্ত কক্ষের চিহ্ন আছে 
এবং মনে হয় এ্দুইটি শিক্ষায় 
ছিল। কারণ দেবগৃহ বা গুরুগৃহের 
উপরের তলে সঙ্যাসীদের শয়ন-ভোজন 
নিষিদ্ধ এবং আম্ততন পরিমাপেও এ 
দুইটি কক্ষ বিশাল। স্বতরাং চন্দ্রেহী 
মঠের দ্বিতলের এ কক্ষগুলি ছাত্রদের 
শিক্ষাগৃহ রূপেই নির্মিত হইয়াছিল 
বলিয়া বোধ হয়. 


২৬৮. 


ক্রি 


১৩৪১ 





“ শোলক্সদীর ভটবর্তী চন্দ্েহী শ্রামে শৈৰাচাধা প্রশীন্তশিব কর্তৃক নিশ্মিত মত্মযুর-সম্াদায়ের মঠ । 


মঠের সম্মুখে এক শিবালয় আছে ৷ এরূপ শিবালয় খুব 
অল্পই দেখা 'খাক্ক;-.যেহেতু ইহা গোলাকার এবং ইহার 
শিখর-৪ গ্রোলাকৃতি।. কিছুদিন পূর্বে ( প্রায় পচিশ বৎসর) 
কানপুর ও ফতেপুর জেলায় এ প্রকার ছুইটি মন্দির 
আবিষ্কৃত হয়, সেগুলি ইটের তৈজ্কারি এবং তাহাদের 
নিশ্মাণের সময় এখনও অনির্দিষ্ট । এগুলির আবিষ্কারের 
প্রায় দশ-খার বৎসর পরে আমি রেওয়া-রাজ্জের গুণ মঠের 
নিকট এবপ এক মন্দির আবিষ্কার করি। গুণ মঠের 
শিলালিপিতে এ মন্দিরের বিস্তৃত বিবরণ আছে। 
গুগগী ও চক্দ্রেহীর শিলালেখের বিবরণ হইতে জান! 
যায় যে, এ প্রকার মন্দিরনি্ধাণ মত্তময়র সম্প্রাদায়ই 
সর্বপ্রথম করেন। নিজের মঠের সম্পর্কে চন্দ্রেহীর শিলা- 
লিপিতে প্রবোধশিব বলিয়াছেন, “আমি আমার গুরুরুত 
সুরাগারের (মন্দির ) সম্মুখে এক মঠ নিশ্মাণ, সিদ্ধু নামক 
পুষ্করিণী খনন এবং প্রশাস্তশিব কর্তৃক প্রতিটি এক 
কুপের সংস্কার করাইয়াছি। 
. রেওয়। নগরের ছয়ক্রোশ পূর্বদিকে, গর্তে রী 
ব্াাজ্যের মত্তমযুর সম্প্রদায়ের এক বিশাল “আখড়া? ছিল।, 
গগাঁর সহ পুস্করিণী ও জলাশয় উহার প্রাচীন কালের 


(কলছুরি চেদি দং ৭২৪ ) 


বিস্তৃতি ও সমৃদ্ধির পরিচায়ক । শতবর্ষ পূর্বে এইখানে ছোট 
একটি পাহাড়ের উপর অতি আশ্চধ্যজনক এক তোরণ ছিল। 
রেওয়া-রাজ্যের বঘেল-বংশীয় রাজগণ সেই তোরণ স্বীয় নগরে 
লইয়া গিয়া গ্রাসাদদ্বারবূপে স্থাপিত করেন। তোরণ লইবার 
সময» গুরগীর এ পাহাড়ে একটি শিলালেখও পাওয়! যায় 
এবং এ তোরণের লঙ্গে উহাও রেওয়া নগরে আনীত 
হয়। এখন উহা রাজপ্রাসাদের দরবারগৃহের নীচের 
দেওয়ালে সংলগ্ন আছে। উহাতে জানা যায় যে, পুওন্দরের 
প্রশিষ্য প্রঙাবশিব হৈহয়-বংশের মহারাজাধিরাজ মৃগ্ধতুঙ্গের 
পুত্র দ্বিতীয় যুবরাজদেবের নিমন্ত্রণ হৈহয়-রাজ্যে গমন করেন 
ও মোহস্ত-পদ গ্রহণ করেন। উউহীর শিষ্য প্রশাস্তশিব 
যুবরাজদেব নিশ্িত ৈলাদশৃোপম আকাশম্পর্শী মন্দিরের 
উত্তরভাগে অন্থ এক হুমেরুশৃর্জোপম মন্দির নির্দ্াণ করিয়া 
উমা, শিব, ছুর্গা, ষড়ানন ( কাঠিকেয় ) ও গণপতির মৃত 
প্রতিষ্ঠা করেন। গুর্গার় পাহাড়ে দুর্গার দুটি অতি বৃহৎ 
ৃত্তি এখনও রহিমনাছে, কিন্তু কান্তিকেয বা গণপতির মুক্তিগুলির 
কোনও সন্ধান পাওয়া যায় না। খুর্গার শিলালেখে ইহা 
লিখিত আছে যে, গ্রভাবশিব প্রায়ই তীর্ধবাস - কল্সিতেন 
এবং বছবার কাশতে যাইয়া শিষপূজা করিতেন। 


তজৈত্চ 


মতমন্ধুর ও'শৈব অক্স্যাসী 


২৬৯ 





শিলালেখের মধ্যের অংশ নষ্ট হইয়া যাওয়ায় পাঠোস্কার 
অসম্ভব। শেষের অংশে প্রথম যুবরাজদেবের যুদ্ধষাত্রা 


এবং মন্ত্মস্থুর সঙ্যামীদিগকে গ্রামদানের 1ববরণ খোদিত 
আছে। 


গুগাঁর এ পাহাড়ের বট নার্ম গুরগজজ। ইহার 
4 রি ৃ 


চারিধারে পুরাতন মন্দির ও. অস্টালকার ভ 
রেওয়া-রাজোর বঘেল-ব শীয় ৯ জগ. 
যখন বীধোড়গড়ের পুরাতন কোটা] 
ছাড়িয়া রেওয়া নগর প্রতিষ্ঠা করেন 
তখন এঁ সকল প্রাচীন মঠ ও মন্দিরের 
মাকমশলা দ্বারাই নগরের অর্ধেক: 
নির্িত হয়। এ নগরের পুরাতন 
গৃহমাত্রেই গুরগার কারুকাধ্যখচিত প্রন্তর 
আজও দেখ! যায়। গুরগার মত্তময়ুর 
মঠের চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর ছিল; 
সেই প্রাচীরে প্রায় ছুই তিন মাইল 
ব্যাপী শ আজও বর্তমান। প্রাচীরের 
পাশে চড়াই উতৎরাই দেখিলে মনে হয় 
যে, প্রাচীরের পরে প্রশম্ত পরিখা 
ছিল। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, মত্ত- 
ময়ূর সম্প্রদায়ের মঠ দুর্গের ধরণে নির্মিত 
হইত। ষাট বৎসর পূর্বে স্তর আলেক- 
জাগ্ডার কানিংহাম এ প্রাচীরের ভিতরের 
ভূমিখণ্ডে ছুই-তিনটি মন্দিরের ভিত্তি দেখিয়াছিলেন, কিন্তু 
পরে রেওয়া-রাজ্যের লোক তাহাও উঠাইয়া লইয়া গিয়াছে । 
গুগজ টিলার উত্তর-পূর্বব দিকে এক প্রাচীন বিশাল জলাশয়ের 
তটে চন্দরেহীর মন্দিরের স্ায় একটি মন্দির আছে, কিন্তু তাহার 
শিখর নষ্ট হইয়া গিয়াছে । এই মন্দিরটির গর্ভগৃহও গোলাকার 
এবং ইহার সম্মুথে আটটি স্তম্ভের উপর স্থাপিত মণ্ডপ আছে। 
তময্ূর সম্প্রদায় মন্দিরনিষ্দাণের যে রীতি প্রচলন 
করেন তাহার সহিত চন্দেল ( বুন্দেলথগ্ডি। এবং পরমার বা 
মালবীয় মন্দিরনিম্মাণ-পঞ্ধতিতে অনেক প্রভেদ আছে। 
চন্দেল-মন্দিরের গর্ভাগারের সম্মুখে একটি বৃহৎ মণ্ডপ এবং 
গর্ভাগারের অন্ত তিন পার্থে ছোট ছোট “অদ্ধমণ্ডপ” নির্টিত 
হইত। : চন্েল-সন্দিরিমণ্ডপের : একটি মার থাকে এবং 


উহার সম্মুথে একটি অর্ধমগ্ুপ থাকে। গর্ভগৃহের উপর 
উচ্চতম শিখর । চূড়া) নির্শিত হইত, প্রধান মগ্ডপের চূড়া 
উহা অপেক্ষা নীচু এবং চাবটি অর্ধমণপের ছাদ সর্বাপেক্ষা 
নীচু হইত। 


চন্দেল এবং মালবীয় রীতির গ্রভেদ এই যে, মালবীয় 
মন্দিরের গর্ভগৃহের তিন পার্থে অর্ধম গুপ স্থাপিত হয় না এবং 





লক্মণসাগর (খু: সন ৯৫) 


কাটনীর নিকটবর্তী বিলহরি গ্রামে বীজ? কর্ণদেব দাহরিয়ার প্র(পতামহ 


রাঁজ। লক্গ্রণ রাও কতৃক প্রতিন্তিত 


মণ্ডপ হইতে গর্ভগৃহ প্রদক্ষিণাপথও থাকে না। মালবীয় 
মণ্ডপের তিনদিকে দ্বারপথ থাকে এবং প্রধান মগ্ডপের সম্মুখে 
আট, বারো অথবা! যোলটি শ্তসযুক্ত, চতুর্দিক উন্মুক্তঞছোট মণ্ডপ 
থাকে । মালবরাজ পরমার-বংশীয় অবনীজনাশ্রয় কবি- 
বল্পভ ভোজদেব মন্দিরনিম্দাণের এই রীতি প্রবর্তন করেন 
এবং এই পদ্ধতিতে নিশ্মিত মন্দির নর্খমদা-নদীতটে হোলকর- 
রাজ্যের অন্তর্গত নেমাওর নগরে এবং রামপুরা-ভানপুরা 
জেলার অর্থুনা মৌজায় আছে। নাসিক নগরের চার ক্রোশ 
পশ্চিমে দিঙ্নার গ্রামের মন্দির, অহমধনগর জেলার রতনবাড়ি 
গ্রামের মন্দির এবং খান্দেশ অঞ্চলের বহু মন্দির এই মালবীয় 
প্রথায় নিশ্িত। 


মতময়ুর ' সম্প্রন্ধায়ের পদ্ধতিতে নির্টিত মদ্দিরে প্রধান 
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তা 


চন্দেহী-গ্রামে শোন নদার ভটবর্তী চোঁদ-পদ্ধতিতে নির্টিত প্রবোধশিখের সন্দির. কৈলঢ়ার চেদদি সংবৎ ৬৯৫) 


মণ্ডপ ঝা অ্ধমগ্ডুপ জাতীয় কিছুই থাকে না। চন্্েহাঁ এবং 
গ্র্গার মন্দিরের সম্মুখে এক একটি: করি : উন্মুক বারাণ্ডা 
ছ। চন্দ্রেহীর বাবাও) অটুট স্থাঞঞ্লাছে, ইহাতে 
র্‌ উচেদি ৭০০ (সন ৯৪২) সংবাক্ের এক লেখ 
মাছে । সী দিন মকরধ্বজ নামে এর যোগী কাটদর দর্শন করিতে 


আসিষ়্াছিলেন। এ বারাপ্ডায় উপবেশনের জন্য উচ্চপ্রস্তরাসন 
(বেঞ্চ) বর্তমান আছে। কানপুর এবং ফতেপুর - জেলায় 
পারৌলী তিন্ুলী এবং বহুয়ায় এই প্রকার গোল মন্দির 
আছে। পারোৌলী গ্রামের মন্দির ইটের তৈরি, কিন্তু ইহার 
এক অংশে শিখর হইতে ভিত্তি পর্যাস্ত ধ্বংস হইয়া যাওয়ার 


পার্থ দ্বার ছিল, বারাগডা। ছিল কি-না 
অসম্ভব । ফতেপুর জেলার তিন্দুলী গ্রামের 
এরূপ মন্দিরে চতুভুর্জ বিঞুমুন্তি স্থাপিত আছে। ইহার 
সন্মুখের বারাণ্ডা এক শত বর্ষ পূর্বের নির্িত হয়। এ জেলার 
বুয়া ও কুকারী গ্রামে এ প্রকার চারটি মন্দির আছে। তন্মধ্যে 
একটিতে এখনও পূজা হয়। যুক্তপ্রদেশের এই সব মন্দিরে 
প্রাচীন পঙ্ছতির বারাণ্ডা দেখিতে পাওয়া যায় না। 
পারৌলী, তিন্দুলী, বনুয়। ও কুকারীর মন্দির কোন্‌ সমগ্বকার, 
আজ পরাস্ত তাহার কিছুই প্রমাণ পাওয়া যায় নাই । 
কিন্ধ চন্দ্েহী ও গুরগীর মন্দিরের পাদৃশ্য দেখিয়া মনে 
হয় যে, এই সকল মন্দিরও থুষ্টীয় দশম শতাব্দীতে নিশ্মিত। 
ইহাও সম্ভব হইতে পারে যে, মত্তময়ুর সম্প্রদায়ের শৈব 
সম্গাসিগণ এক্রপ মন্দির-নিম্মাণ-পদ্ধতি যুক্তপ্রদেশেও 
প্রচলিত করিয়াছিলেন । দিপ্বিজয়ী হৈহয়-বংশীয় মহারাজা ধি- 
রাজ কর্ণদেব ( খুঃ সন কান্ুকুক্ড জয় 
করিয়া অস্তরাজ-পত্তল বা অন্তর্ধেদ অর্থাৎ গঙ্গা-যমুনার 
দৌয়াব অধিকার করিয়াছিলেন, ইহারও প্রমাণ পাওয়া 
যায়। কর্ণদেবের পুত্র যশ:কর্ণদেব অন্তর্বেবদের অন্তর্গত 
করগু গ্রাম নিজ গুরু শৈব মহাধোগী 2 দান 
করিয়াছিলেন, কিন্তু গাহডবাল-বংশীয় & কনৌক্জরাজ 
গোবিন্দচন্দ্র মতমযুর-যোগীদিগেক্ধ নিকট রি 
কাড়িয়া লইয়। ঠন্ক,র বশিষ্ঠ শর্মা | 
দান করেন। 
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অববলপুর শহর হইতে তের রী 
অবর্তী ভেডাঘাট গ্রামে একটি ফু্লীটীন শিলালিপি পাওয়া 
যায়, কিন্তু মেই শিলালিপি এখন কুঁকত-রাজ-আমেরিকার 'নিউ 
হাভেনে' স্থরক্ষিত। এই শিলালিপি হইতে জানা যাক যে, 
কর্দেবের পৌত্র জয়কর্দেব মেবারের গুহিল-বংশীয় 
বিজয়সিংহের কন্যার, পাণিগ্রহণ করেন। জয়কর্ণদেবের 
মৃত্যুর পর অহলনদেবী কলচুরি চেদি ৯০৭ সংবৎসরে বৈদ্যনাথ 
নামক মহাদেবের মন্দির নিশ্মাণ করেন। এই মন্দিরের 
খরচ চালাইবার জন্য রাণী অহলনদেবী জাউলীপত্তলাতে 
নামউদ্তী গ্রাম এবং নর্মনার দক্ষিণ তটে মকরপাটক গ্রাম 
দান করেন। গুঞ্জর-দেশীয় পাশুপতাচারা শৈব সঙ্গাসী 
কনতরশিবকে এই ছুইটি গ্রামের কর সংগ্রহ করিবার 


মন্তময়ুর শৈধ সন্্যাসী 
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ভার অর্পণ করা হয়। ইহা হইতে মনে হয় যে, যশকে্ণ- 
দেবের গুরু কুদ্রশিব থুঃ ১১২০ সন পধান্ত জীবিত ছিলেন। 
কারণ, খৃঃ ১১২০ সনে কনৌজরাঞ্জ গোবিন্দচন্দ্র রুদ্রশিবের 
উক্ত দেবোত্তর ভূমি করও গ্রাম ছিনাইয়া লইয়া অন্ত কাহাকেও 





গুগামসানের গোল শিবষান্দির .. 


দিয়াছিলেন। অহ্লনদেবীর পৌত্র হৈহয়-বংশী্ মহারাজাখিরাজ 
বিজয়সিংহের রাজত্বকালে শৈবাচাধা বিদ্যাদেব রাজগ্তরু 
ছ্িলেন। বিজয়সিংহের দেহাবসান হইলে মন্তময়ুর সঙ্গাসি- 
গণ দাক্ষিণাত্েউ্রমণকরেন । তেলিঙ্জানাতে কাকতীয়-বংশীয় 
রাজধান্রী বরঙ্গল এবং একগিলা নগরীতে . যে. 
পর পাওয়ািয়াছে, তাহ! হইতে জানা যায় যে মন্ত্র 
বিশেষ কাকতীয়-রাজ গণপতি এবং চেদি মালব 
ও চোল-রাজোররাজগুরু ছিলেন । খুঃ ১২৬১ সনে কাকতীয়- 
ংশীষা মহারাণী কুদ্রাম্মা উত্ত বিশ্বেশ্বর শম্তুকে রুষ্ণ। নদীর 
দক্ষিণে কতকগুলি গ্রাম প্রদান করেন। উক্ত শিলালিপি 
অন্ুদারে বিশ্বেশ্বর শু গৌডদেশীয় রা মণ্ডলের পূর্ববগ্রামে 
বাস করিতেন। জব্বলপুর জেলার ভেড়াঘাট ও বিলহরি 
এলাকায় মত্তমঘুর সন্াসীদের বহু নিদর্শন পাওয়া যায়। 

মতমঘ্ুর সম্প্রদায়ের খুব সম্মাসী গৃঢ় শিবতবজ্ঞানী 
ছিলেন। চন্দ্রেহী ও গুরগাঁর শিলালিপি অনুসারে শৈবাচাধ্য 
প্রশান্তশিব কাশীতে ধর্সোপদেশ প্রদান করিতেন। ইহা 
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কেবল কবির অতিশয়োক্তি নহে, ইহার কিছু-কিছু প্রমাণও 
পাওয়া যায়। খু ১৯২৭ সনে মহামহোপাধায় পণ্ডিত 
গণপতি শাস্ত্রী মহাশয় ব্রিবাঙ্কর হইতে ঈশানশিব- 
গুক্ষদেবপদ্ধতি নামক গ্রন্থ (যাহার দ্বিতীয় নাম তত্ত্রপদ্ধতি ) 
গ্রকাশ করেন। “তন্ত্রপ্ধতি' চারি ভাগে বিভক্ত-_'সামান্তপাদ? 
মন্দ, “ক্রিয়াপাদ? ও “যোগপাদ?। এই গ্রন্থে ঈশানশিব 
“বৌধায়ন-খর্শত 'গৌতমন্থত্র' ভোজরাজরুত তন্ত্রসার টীকা 
এবং মত্তমদুর ময্যাসী বরদ্ষশ্ভ রচিত শিবাগমদীপিকার উল্লেখ 
করা হইয়াছে। ভোজরাজের উল্লেখ থাকাতে মনে হয় যে, 


প্রবাসী 


তিনি মালবরাজ ১ম ভোজরাজের পরবত। টিক 
তান 
খৃষটায় ১১শ শতাব্দীর পর তাহার জনন ষ খাশব 
প্রণীত তত্্রপদ্ধতি আগমশাস্ত্রে স্বনামবিখ্যাত গ্রন্থ! বর্তমানে 
তাস্ত্িক কর্মকাণ্ডের কোন ক্রিয়াই তন্বপদ্ধতির সাহাধ্য ব্যতীত 
সম্পন্ন হইতে পারে না। 
ভারতবর্ষে এখনও শৈব বৈষ্ঃবাদি অনেক প্রকার সন্গামী 
আছেন, কিন্ত অতি বিদ্বান ও প্রভূত শক্তিশালী মতমযুর 
সম্প্রদায়ের অস্তিত্বের চিহ্ৃ_ মাত্র ছুই-একটি প্রস্তরখণ্ড ও 
প্রাচীন গ্রন্থ ছাড়! অন্ত কোথাও নাই। 





কলিকাত। বিশ্বাবদ্যালয় 
শিল্পী--প্রীনরেন্দ্রকেশরী রায় 


প্ীবিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


.. এ কাহিনীটি বোধ হয় নিতান্তই কবি-বল্পনা,_ এর সংজ্ঞা 
দেখিয়া! গোড়াতেই এইরূপ একটা তুল ধারণ! আসিয়া পড়িতে 
পারে; তাই বলিয়া রাখি--এর ফক্ষরাজ, ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেঞ্জে ছাত্র শ্ীমান্‌ অভযপদ, বক্ষবধূ, ভমতী অণিমা রায় 
এবং এর মেঘদূত _থাক্‌, আপাতত একটু অস্তরালেই থাছুন। 

অভয়পদর বৈমাত্র ভাই শ্ঠামাপদর বয্ল চুম্বালিশ- 
পয়তালিশের কাছাকাছি হুইবে, অর্থাৎ তিনি তাহার চেয়ে 
ন্যুনকল্পে পঁচিশ বৎসরের বড়। বড্ড রাশভারী পুরুষ। 
পিতা অবশ্ত আরও ঢের বড় ছিলেন, কিন্তু তিনি ছিলেন 
বড় টিলাঢালা, অতিরিক্ত আ্েহগ্রবণ মাঙষটি। তাহার 
বর্তমানে দাদার কড়া শাসনটাকে একটু পাশ কাটাইয়া আলিতে 
হইত বলিয়া অনেকটা বাচোয়। ছিল,_মানে, তবু কিছু 
পাইতে বনিয়াছে। 

শ্তামাপদ বলেন__সংসারটা পরীক্ষাগার, হাপিঠাস্টার 
জায়গা নয় - ভাই, 'সবাক্স হানিঠাট্টার পথে কড়া চোখের 


নিরতিশয় চিন্তিত হইয়া উঠিলেন।_ কেন কন একটা মনমরা 
ভাব, কিছুতে ্হা নাই, পরীক্ষায় ফেল করিল, তা 
এ অবস্থার একটা নামও বাহির হইদ-::০ ০ 
2815100811টয অর্থাৎ ব্যক্তিত্বের :. বিলোগ ৮-জোষ্ঠ 
একেবারে মাথায় হাত দিয়া বসিলেন। রর 
গবেষণাগারে পরা চলিতে লাগিল, কিন্তু কোন হিস 
পাওয়! গেল না। একটা গিনিপিগের খাঁচা হইতে খাড়ী 
কোন ছুঃখ নাই, বরং খাদ্যের দুইটা বড় বড় অংশীদার 
স্থানান্তরিত হওয়ায় এবং খাঁচার মধ্যেও চলাদবফরা! করার 
খানিকটা কুবিধা ওয় তাহাদের ব্য্তত্ব বেশ বাড়িয়া গেল 
বলিয়াই বোধ হইল।-_াথা যামাইন্খা আরও যে-সব গবেষণা 
করা গেল তাহাতেও এই ধরপের উপ্টা ফলই হইতে লাগিল। 


টি দত এ চিন্ত। এবং গবেষপাতেই 


পাহার৷ বলাইয়া তিনি: নিজের অধীনের জীবগুলিকে পবীক্ষার - দাও» 


জন্য উপযুক্ত করিয়া তুলিতে গল্ভীর ভাবে. মোতায়েন. হইয়া 
গেছেন। মন লইমাই ক্জালল.. কথা, কিন্ত; বিপদ: এই, 

মনের গৃঢ়তন্বগুলি খোদ. মান্গষের নিকট হইতে সব 

ভাল কতিয়া আদার কয় যা না।, তাহার কারগ, 
মাচ্চুষকে সব: সময... ইচ্ছাম্বপ- অবস্থায় ফেল মায় -.লা। 
না হ। ফেলিতে পারিলৈও, আত্মগোপনশীল যান্থষের চতুরালি 
ছি করিদ্া ততবরতগ্ুলি উদ্ধার করাও সময় সময .. স্ব 


পে" 
. সময় 
হয 


হয়! পড়ে। এই গুরু রমনা: সমাধানের জন্য ্ঠামাপর বাড়ির 
একধারে নিরিবিলি' দেখিস্বা - একটি ল্যাবরেটারী অর্থাৎ, : -. 
বীক্ষণাগার তৈথারী করিয়াছেন. সেখানে বাং, টিকৃটিকি, 


গিনিপিগ,,. খরগোস, বিলাতী ইছুর. প্রত্ৃতি ফেন্নব. প্রাণীর 
সঙ্গে মাছুধের খুব ঘনিষ্ঠ, সন্ধ, ভাহাদের খাচাবন্দী করিয়া 
রাখা হইয়াছে। তাহাদের প্রয়োজনীয় অবস্থা ফেিয় 


বু রা 
উপর প্রয়োগ করিয়া 'ীহাঘের : মাচাই. হয়: ামাপদর 
বেশীয় ভাগ লন _এই বীক্পাগারে কাটে। 78 

| শির কৃ পর নি অব্য কা পন 


১৫--১৫, রি 


-্ 





হী বিজ পর কারে চেয়ে রইলে যে 1...তুমি 


ই অন্তমনস্ক হোক্‌, মনে একট 
কুত্তি আস্ছক্ষ1% :. ..১:। ৃ 


ৃ শামাপদ মাথা চলফাইতেচুলকাইতে ঘরের মধ খানিকটা 


আয়চারি করিলেন ।. একট! শোফার হাতলের উপর বসিয়া 
“পড়িয়া রজিলেন্য--পকিন্তু বিম্ে হ'লে ভাবনা বাড়াই কথা 
তো 1-এক্ধি হয ্রিক,যে মনে পড়চে না।” 


রী বলিলেন-_এন্দাচ্ছ তো! ঠিক, না সহিত 
আসায় ভাবনার কথা, যে]. তা অন্ত কেন্ী তোমার এপ্ডতে 
হবে না, আমিই কিছু কিছু মনে কির দিজ্চি- “সানথ সের 





: শ্যামাপদ বলিলেন--+ছা আর. টিন বনলে- থাক্‌, 
ইাষউশানের জোকেছের ওজন, বেড়ে যাওয়ার কথা জানিয়ে 


(কাজ নেই....আযায়. :গাটের টি, কি জলের বোরা 


জেবেছিলে। ছেও্জারে দর 
: হৈমকজী... বির! হলিলেন-_্যা, তুল হন : 
লের জবার মা ও একটা ব্ খাকে। ভারগুরে 





৭8 


নৈহাটি ইঞ্টিশানে লেই..বুড়ী ডিকিরীটাকে গলার মাফলারটা 
খুলে দিয়ে ফিলে।. দিজ্ঞাসা করতে বললে...” ... 
শ্যামাপদ ঈষৎ, হাসিয়া বলিলেন-_ “থা, ছা" 'মনে 
পড়চে.. 
_ পির চোটে চলন্ত গাড়ী থেকে নাষতে, গিয়ে পা 
মুচকে 525 


 শ্যামপদ লঙ্দিত হইয়া আর অগ্রলর হইতে দিলেন না। 


জ্অভয়পদর বিবাহ দেওয়াই সিপধাস্ হইল ঠা: 


৪ ক, 

 অভয়পর ঘে-দিন বধূ লাইগা গৃহে প্রবেশ করিল, সেই দিন 
বিকালে শ্যামাপদ টেরিটিবাজার হইতে এক জোড়া হাড়গিলা 
কিনিয়া আনিয়া নিজের ল্যাবরেটারিসাৎ করিলেন। হৈমবভী 
নাসিকা কুফ্চিত কতি্থা 'বিশ্মিতভাবে প্রশ্ন করিলেন _"'এ 
আবার কি সখ, কি হবে এ-ছটো চেরাধাড়া৷ করবে তারও 
তো মাংম বেখটি:ন! এধের মধ্যে” 

শ্যাঘাপন্ন : একটু আম্তী আম্তা করিয়া বলিলেন _ 

“চকাচকীই কেনধার ইচ্ছে ছিল, কিন্ত তা পাওয়া গেল না, 
তাই, প্রাক একই জাত ব'লে এই ছুটো...” 

হমবততী আরও বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কেন 
চথাচথীই বা কি হাত?” 

' স্গফি যে বলে--ওদের দাম্পতাজীবনটা 'আঘর্শ কি-না... 
এধা আমি' একাই বলচি না গো, তোমাদের কালিদাসও 
বীকর ক'রে গেছেন-_উজযাক, চক্রবাকী”--- 

সপ্ন, তারপর ( % 

--তভাই মনে করলাম -অভয়টার বিয়ে হ'ল--এখন কি- 
ভাবে চললে গুদের আদর্শ হয়ে ওঠে একে 
অন্যের জীবনট।কে ভালভাবে প্রভাবান্বিত করতে পারে, লে 
সম্বন্ধে একটু গবেষণা করা দরকার, তাই...» 

ইৈমবতী গালে তঙ্নী স্পর্ণ: করিয়া, চক্ষু বিক্ফারিত 
করিয়া, বলিলেন --“তাই বাজার খেকে এক জোড়া হাড়গিলে 
কিনে নিয়ে এলে ! অবাক করলে তু্গি$ অমন সোনার চা 
ভাই-_ভাদ্বরবৌ এ ল্যাংপ্যাং-এ. হাকুনিলের সামিল হ'ল ! 
মা ডিও আ্যাগা। একটা আন্ত, ব্যাং “লে ফেলে! 
রর "ঘর ই: 

শ্যামা হিপ হই বলিলেন অবুঝ দেখ ত! 
আরে সামিল হবে কেন?” কথা হচ্চে _হনটা 'উভঙ ক্ষেজে 


.. হ্ক্ই ভাবে কা করে, পালক, ব্েঘা---এ-সবের 'খধোছি হোক, 


আত সেহিকামিজের মধ্যেই হোক / যেছন ধর খুধী 
গনটাঞক ছুইবার সময় পে তার বাসুরটার জন্তে খানিক তুধ 
৬ রাখে? সেটা ফে-কারণে হনব, চিক সেই কারণেই 
সিনা : খুকীন্ষ 





৭১৩৪৯ 


হৈমবতী ধমক দিবা উঠিলেন _-“আচ্ছা, থামো বাপু? 
সখ থাকে তোমার ভাইকে হাড়গিলে কর গিয়ে, আমায় বুধীর 
সঙ্গে তুলন! দিতে হবে না ..» 

বিবাহের পর প্রত্যাশিত ভাবান্তরটুকু বেশ পাওয়া গেল। 
অভগ্গপদর মনের প্রফুন্ধতা সুদে আললে ফিরিয়া আসিয়াছে, 
ওজনও হাড়িয়াছে ভালরকমই; কিন্তু পাঠয-জীবনের উপর 
প্রতিক্রিয়াটা কেমন যেন সন্দেহজনক বলিয়া বোধ হইতেছে 
এবং সত্যবাদী ভাই যে সেটা গোপন করিধান্স জন্ত ধীরে 


ধীরে উৎকট মিথ্যাবাদী হইয়া উঠিতেছে, মাঝে যাঝে ভাহারও 


প্রমাণ পাওয়! যাইতেছে হাড়গিলাকে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়িতে 
হয় না বলিয়া তাহার নিকট হইতে এবিষয়ে কোন তথ্য 
পাওয়া যায় না। 

অবস্থ! ক্রমেই সঙ্গীন হইয়! উঠিতে লাগিল । ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজে হাতুড়ি-পেটার কল্যাণে অভয়পদর এত দিন 
মাথা-বযথ। কিংবা পেট-কামড়ানির কোন বালাই ছিল না, এখন 
ক্রমে ক্রযে এই রোগ দুটির আবির্ভাব হইতে লাগিল। 
স্তামাপদ রোগের জন্য মোটেই চিন্তিত হইলেন না, 
ছুশ্চিন্তার কারণ এই যে, অস্থথ ঠিক দশট! হইতে চারটা 
পর্যন্ত স্থায়ী হয় এবং তাহার চেয়েও অধিক দুশ্চিন্তার বিষ 
এই ষে, কোন রকম উষধপত্র সেবন না করিয়া সুধু নব-বধূর 
সেবার অর্থাৎ উপস্থিতির গুণেই আরোগা লাভ হইয়া যায়৷ 
ওদিকে তৃতীয় বার্ধিক পরীক্ষার সময হইয়া আসিতেছে; 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে এ একটা সন্কট ৷ শ্যামাপদ মহীফাফরে 
পড়িলেন এবং অবশেষে এক দিন নেহাৎ অনন্ভোপায় হইয়া 
কনিষ্ঠকে নিজের ঘরে ডাকিস্বা পাঠাইলেন ও কথাটা! কি ভাবে 
পাড়িবেন পে-বিষয়ে মনে মনে একটা খসড়া তৈয়ার করিতে 
লাগিলেন । 

অভয়পদ প্রবেশ করিলে শ্ডামাপদ খলিলেন-__“ “তেমন 
কিছু কথ! নয়, ওদিকে কযেকট!  কাঞ্জে বাস্ত ছিলাম ব'লে 
তোমার পড়াশুনার কথাট। ক্ধনেক দিন একেবারেই ভাবতে 
পারিনি -ছ্যাঃ কেমন প্রিপ্যায়েশন হচ্ছে?” 

অভয়পদর হাতের আটটা ইত সইতে বীে হী 
বলিল-_-“ভালই তি পা 

থার্ড ইয়ারের কা দাবা এলে গড কি-না, 
তাই ভিঝজাস| করচি 7৮. :. 
_ '্ভঙ্গপদ চুপ করিয়া রহিল -: 

২ ই পাটা বড় শত কি এটা পেরি গেলেই 
আখার বর িশচিনি” এ 

-পজতযগদ চুপ হরিয়! রহিল; দাও একটু চখ যা 
যহিলেন, তাহা পর বলিলেন - “ইয়ে, কথা হে এষান 
রকম ভিটা রং হচ্ছে না চো” দি, 8 

অভ্তরপ্ হলিক-_“আজে না, ঘরটা বেশ ॥ নিরিবিলি, 


১: । থাকে, ৰা শ্যাহাপর ঘনে নে বিলেন-_“মেই তো।. নর্ধবনাশের 


সুল।” একটু মৌন থাকিয়া কহিলেন-__্া, এটিই এখন 


দরকার ।-_-মানে হচ্চে--যদি এ সব্বেড মনে কর থে এক- 


আধ জনকে বাইরে সরিয়ে দিযে বাড়িটা আরও হালকা, আরও 


নিরিবিলি, করা দ্বরকার, তো! লে ব্যবস্থাও না! হয় করা যায ।” . 

কথাটা জলের মত সহজ; কিন্ত অভিলহিত ফল পাওয়া 
গেল না। অভয়পদ শেফ বুঝিতেই পারিল না, কিন্তু পারিয়াও 
বুঝিল ন! বলা শক্ত । যেনখুব গভীর ভাবে চিন্তা করিয়া 
উত্তর করিল-_“আ'জ্ঞে না, পিলীমা পড়ার ঘরে এসে একটু 
গর গজ্জর করতেন, তা তিনি তো! চলেই গেছেন কাশী ।...৮ 

শ্যামাপদ উত্যক্ত হুইয়। মনে মনে বলিলেন - “বীচিয়েচেন 
তোমাদের ছু-জনকে |” প্রকাশতঃ এ-প্রদঙ্গটা আর চালাইতে 
পারিলেন না ॥ ঘুরাইয়া লইয়া বলিলেন__“ত! যেন হ'ল; 
কিন্তু তোমার শরীরটার দিকে একটু লক্ষ্য রেখ। তোমার 
বৌদি বলছিলেন__-আজকাল নাকি প্রাক মাথা-ব্যথা করচে ? 
ওটা ঠিক নয় তো!” ও 

অভয়পদ এ আক্রমণে একটু থতমত খাইয়া গেল, কিন্ত 
সরলঅস্তঃকরণ দ্রাদা নিশ্চয় দাম্পতাশান্ত্রের প্যাচোয়া কথা 
অতশত বোঝে না এই দিদ্ধাস্ত করিয়৷ সহজভাবেই বলিল - 
“যা, ওদিকে পড়াশোনার একটু চাপ পড়েছিল, তাই ছু-এক 
দিন রাত জেগে...” 

শ্যামাপদ অসস্তোষের ভাব দেখাইয়া কহিলেন__“এটি 
তোমাদের বড় অন্যায়। রাত জেগে পড়াশোনা করাটা-. ৮» 
দৃষ্টি নত করিয়া! কহিলেন--“তোমার গিয়ে, যেকোন কারণেই 
রাত জাগাটা স্বাস্থ্যের পক্ষে বড়ই ক্ষতিকর। আচ্ছা, যাও 
তা হলে; এই সব জিজ্ঞাসা করবার জন্তেই ডেকেছিলাম। না 
রাত-টাত্ত জাগার আর ধার দিয়েও যেও না” 


ও ৫ ৃ 
ভাইকে সোজা ভাবে বাগমানান গেল ন!। দাদা কোন 
বত্ররীতি অবলম্বন করিলেন কি-না বলা যায় না, তবে. হুঠাৎ 
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এক দিন রেখা গেল, হাড়গিলা ছুইটা পৃথক পৃথক পিজরায বন্দী 


হইয়! অত্যন্ত চেচামেচি লাগাইয়াছে-_ এবং আশ্চর্য যোগাযোগ 
-ইহার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই অভয়পদর খুড়শ্বপ্তর আসিয়া 
বলিলেন তাহার প্াদার শরীর খারাপ,  দিনকতকের জন 
কন্তাকে দেখিতে চান। 

ইৈযবততীর আপতি সবে মাপ বাতৃজারাকে 
পিজআলরে পাঠাই দিলেন লি 

দিমগনের সন পির বারা ন 
বিচ্ছে্ের ফলে জু গতরণমেস্টের ডাকবিভাগ ছুই হাতে পয়সা 
লুটিতেছে বাঞ্জ1 রোজ একখানি করিয়া ব্যায়: পো" 
আপিসেক . ছাপষীরা - স্বীতোরয : লেফাফা গ্রুমান্‌ অভয় - 
পদ: চট্টোপধাছের সাথে হাজির হয-_প্রারই একখানি টিকিটে 






সহজেই প্রতিপঞ্জ হয় যে ভাষের সত এ-সব দিকে 
মন দিবার আর একটুও অবসর বাক্ষিই থাকে না। আর 
একটি উপসর্গ জুটিয়াছে” এদিন অভন্প্ধর, যাথ-ব্যথা 
পেট-কামড়ানি ছিল, এখন - কি বিধানে "বলা যান না__সে- 
সব উপস্রব বধূর শরীরে গিয়া ভুটি়াছে। তিন দিন তো! 
এমন অবস্থা গিয়াছে__-কলেজে গাড়ী পাঠাইয়া ' জভর়পদকে 
বধূর শয্যাপার্থে হাজির করিতে হইয়াছে। .স্থুখের বিষ্ক . 
উগ্রতাট। বেশীক্ষণ থাকে না, তবে দাদার ত্তরফ থেকে চিন্তার 
বিষয় এই ফেখ স্বয়ং ভাইকে এ-অবস্থায় সমন্ক। দিনয়াত ব্যাটয়ায় 
থাকিয়া যাইতে হয়। 

এর উপর সে-দিন সকালে দেখা গেল সে হাড়গিলা-ম্পতি 
পিঁজরার বাহিরে গলা বাড়াই অর্থস্ৃত অবস্থায় নীরবে 
পড়িয়া আছে, সে-দিন স্তামাপদ আর স্থির থাকিতে পারিলেন 
না। বৈকালেই গিয়! ভ্রাতৃবধূকে গৃহে লইয়। আসিলেন 
এবং পুকুরঘাটে নিঞ্জনে বসিয়া ইত্তিকর্তব্য সন্বদ্ধে গভীর- 
ভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন |. : 

দারুণ সমস্া-কাছে থাকিলেও বিপদ, দূরে থাকিলে 
বিপদের উপর বিপদ । ওদিকে পরীক্ষার মাত্র আর তিন 
সপ্তাহ বাকী। অস্ততঃ বধৃটি যদি একটু বুবিভ তো একটা 
সুরাহা হইতে পারিগ্ত। বুদ্ধি আছে, তবে সন্গদোষে সেটা 
এখন যোলআনাই অকাজে লাগিতেছে। মুস্কিল এই যে, 
কিছু বলিতে যাওয়াও সন্বন্ধবিরুদ্ধ হইয়া পড়ে। তবুও 
কনিষ্ঠের ভবিষ্যৎ ভাবিয়! এবং দে ভবিষ্যতের সহিত 
ভ্রাত্বধূর ভবিষ্যৎ ক্জঙ্জাঙ্গিভাবে জড়িত বলিয়া, শ্যামাপদ আর 
অত অগ্রপশ্চাৎ ভবিলেন না, ছু-দিন পরে একবার জ্রাতৃবধূকে 
ভাকিয়! পাঠাইলেন । নিম়লিখিতরূপ লনা 

“আর্কাল কেমন আছ মা?” . 





মূ. 





পাল আছি ।” পর 

্তামাপদ মনে মনে বলিলেন_-তা জানি বসি 

গ্থ্যা, ঝ্যাটরাতে বড় সংসারে  ছেলেগিলের গোলমাদ 
বেশী, তাই আমি ভাবলাম শরীরটা বন এত উপউপার 
খারাপ হচ্চে একটু দিরিবিদিকে পা গাল। এখানে 
নিটল রিহি ্ 

পন? 

“হলেও তুমি এরি চি নিউজ এজন তে আর 
নও দেখ না). লামনে এগজ্াছিন, একটু চাড় নেই; খেলা, 
কুকুর, এ-৩-তা*পনই ল্ নিয়েই বস্ত।” 

বধু একটু মধ নীচু করিল) বোধ হয় অনিশ্চিত 
এও তার মধ্যে নির্ি কাহাকেও স্পষ্ট দেখিতে পাইল । 


সণ৬ 


স্ডামাপদ বন্দ ছোটে ভিন 
সপ্তাহ কি-না” একটু খাসির বলিলেন লিন 
বা কোঁখায 1_-এদিকে এই এগারটা দিন, ওদিকে সাতটা 

দিন, এই 'দাঠারটি দিন কু আছে । তারমধ্যে আগেশেবে 
ছটো ঘি তো বাদই দিতে হয়, নয় কি?” .. 
শি? 

. শআর কিছু নয়। এটা ওর খাডইযার কি-না, তাই 
একটু সাবধান হওয়া) তা তুমি আমি সাবধান হলে কি হবে 
বায কি আর নিজের টাক আছে !_ দেখতে পাও 

বধূ মুখ নীচু করিয়া ভাইনে বামে মাথা নাড়িল-__না, 
ফোন টাক দেখিতে পাস না? 

বহর কক ভান, কারা আখার অনজবি্ট করাই 
দিয়াছেন বুঝিতে পারিস! স্ামাপর বলিলেন__-“তা৷ হলে যাও 
মা তুমি, শরীরটা কেমন আছে তাই জিগোস করতে 
ডেকেছিলাম।  অঙ্জুকুজডাক্তার বললে-_-এখন শ্রফ. বিশ্রাম 
আর ঘুম,খুষটা একটা 'মন্তবড় দরকারী জিনিষ কি-না 

“যাও মা. 

তিন-চার বনের পর শ্ামাপদ খবর লইয়! দ্বখিলেন-__ 
 দ্বুমটা যেক্সদত দরকারী জিনিষ তাহ তাহারও জানা ছিল না।_ 
শ্রাতৃবধূ সমঘ্ত দিনটাই ঢুলিয়! টুলিয়া, অথচ স্থযোগ পাইলে 
গভীর নিশ্রান্নই কাটাইতেছে। এদিকে বধূ আসার পর থেকেই 
ক্ভয়পদ মান্ধাত্মক রকম নিরিবিলির ভক্ত হইয়া! উিয্াছে। 
সকালে সঙ্ধ্যয়ি সমধ্ত হুয়া জানালা বন্ধ করিয়। অমন একমনে 
পাঠাভ্যাপ যে তাহার কোর্টিত্ে লেখ। ছিল এ-কথ। পূর্বে কেহ 
জানিত না। একরকম নিষ্ঠা, শান্তি, নীরবত! দেখা যায় এক 
শুধু যোগাভযালে অথবা নিশ্াদ। 

শ্তামাপদ স্ত্রী হৈষবতীঞে তাকিয়! বলিলেন -“হ্যাগা, এতো 
বড় ফ্যাসাদেই পড়া গেল এদের নিয়ে,_সমন্ত রাত ছটোতে 
জেগে কাটাবে আর সমস্ত দিন খুমোবে ৮ 
হৈমবতী মু তিরস্কার করিছা' বলিলেন---”চুপ কর! 
তোমার কি ওরকম ক'রে বলা মানায়? টু 

শ্যামাপদ বিশ্রিত হইয়া বলিজেন--“কি গেরে। । মানায় না 
বলে চুপ করে থাকতে হবে? বেশে. আমার না মানাম তো! 
তৃষিই না হয় হল না কেন 

ইস আমি হস্তারক হ'তে গেলাম কলে । তা ভিজ 
আমার লাগে ভাল ।”-_ বলিয়া, বোধ হৎ একটু জিয়া ঘুরি 
চলনা গেলেন ! ঃ 
ঝি পুকিলিয়া স্ামাপদ খানিকটা? একস্াবে ধড়াই 
রছিলেন। -ভাবট।_-বুঝেটি, তুমিও এই চক্রান্তের যধো |. 

এক নৃতনততর বন্দোবস্ত করিয়া দেখা স্থির হইল। বাগানের 
নদগঃলার হইতে খানিফট, দুরে, ঝাড়ি হইতে 
হচ্ছি এট টি ঘর ছিল, রগের্খীনৈর বভাবে তাহাতে 
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১৩৪৯ 


কাঠকুটা ভাঙা আসবাবপত্র ঝাধ। খাকিত। লেই ঘরাটি 
পরিষ্কার করাইয়া, চুণ ফিরাইয়া অভরপদর পড়িবার এবং 
শয়ন করিবার ঘর নিদ্ধিষ্ট হইল। 

স্তামাপদ ব'ললেন-_”আি বুঝতে পারছিলাম তোমার 
বাড়ির ভেতর সব বিষয়ে অসুবিধে হচ্চে, অথচ তুষি 
মুখ ফুটে বলতেও পারচ না। এ বাগানের মধ্যে একটেরেয 
দিব্যি হল না?” 

অভযপদ মুখটা গৌজ করিয়। বলিল--“হ 1” 

“এখানে ভোম'কে দোর-জানাগা কিছু বন্ধ করতে হবে 
না; বরং পড়তে পড়তে ক্লান্তি বোধ করলে, খান্িকট। 
বাগানে এদিক-ওদিক বেড়িয়ে এলে । ফুল তুমি ভালওবান, 
আর ওর চেয়ে মন প্রসকুল্ন রাখবার মত কি-ই বা আছে?” 

অভয়পন মুখটা আর গৌঁজ করিয়া, আরও অন্থনাসিক 
স্থবে বলিল --“হঁ 1৮ 

ভাই যেমন সর্বদ। বইয্বে-মুখে এক হইয়৷ বসিয়া থাকে 
তাহাতে মনে হয় ব্যবস্থা! খুব লাগসই হইয়ান্ে। হইবার 
কাই কি-না,নীরব নিথর জায়গাটি ষেন কথ্থ মুনির 
আশ্রম। দাদা নিশ্চিন্ত হইয়। অনেকদিন পরে বীক্ষণাগারে 
একটু ভাল করিয়া মন দিতে পারিয়াছেন। হাড়গিলা 
দুটারও অনুরূপ বন্দোবন্ত কর! হইয়াছে । পরীক্ষাঞ্জ পরীক্ষায় 
পরিশ্রা্ত হওয়ার দরুণই হোক কিংবা, আদর্শনের হেতু বিস্বতির 
জন্তই হোক তাঁহার আর তঙট। গোপ্ষোগ কবে না। দিব্য 
খাস দায়, যদি নেহাতই তেমন তেমন হইল তো হদ্দ তারের 
জালের উপর চু হারা গোটাকতক ছোবল মারে। এ-দব 
যথারীতি নোটবইয়ে পিপিবদ্ধ হইতেছে। শ্থমাপ 15০৮4. 
722 ৫44 8০/৪%৪০ নাম দ্িয। অনভ্তত্থমূলক একটি নিবন্ধ 
লিখিতেছেন, কোন বিলাতী ক.গঞ্জে দিবেন। নৃতন প্রেম 
বৈজ্ঞানিকের সমন্ত চেষ্টা বার্থ করিতে করিতে শেষ পত্যন্ত 
কিরূপে নিয়ন্ত্রিত হুইল তাহারই গবেষণ পূর্ণ ইতিহাস । 
বিজ্ঞানজগংকে চমৎকৃত করিয়া দিবে বলিয়া আশা করেন। 





, - | ; 

পরিবার. ঘর থেকে বাড়িটা দেখ] যায়, কিন্ত বাড়ির 

কাহাকেও ফেখ! হার ন।॥ সেই অন্ত কেবলই মনে হয় সুইটি 

টানা টানা ব্যাকুল চোখ এই দিতক ক্নিমে চাহিয়া আছে, 

বই থেকে মুখ জুন যেন ক্ষণিকের জন্ত চোখোচোখি 
হুইবে। 

খুদিকে টান: চোখ ছটও ধম যেন একটু সঙ্গ, কারা 


হেন হেখিতে পান পাধাণের মত কঠিন বইয়ের গাধার ওপগজ 


কোথাও একজন সূচ্ছিতি হইয়া পড়ি! থাকে ; তাহাকে গঠার, 
একটু দ্যা হলে, জিসংসারে এষই “ক বই নাই। ১37৮ 
পকঝনাদেবী এইটুকু মধ্য্থতা করেন... ৮. 
: ন্ধ একটু মধ্যস্থতা! করে জিযি ৮ভীর খর যি 





ভৈ্চ 


আকাশের মহাশৃপ্ততায় কত বিচিত্রতার ছবি আকিতেছে__ 
পিড়ি ভাঙ়িয়! ঠাপাইতে হাপাইতে জিমি ব্বাসিয়া উপস্থিত 
হইল । অপিষ। তাড়াতাড়ি সো! কিংবা চেগ্জার হইতে 
নামিয়া তাহার বিক্বিকে কৌকড়। লোমেভরা গলাটা 
জড়াইয়। ধরিয়া আকুলভাবে প্রশ্ন করে “কোথায় ছিলি 
এতক্ষণ, পোড়ারমুখী ?” 

জিমি উদ্ভর দিতে পারে ন! বলিয়াই তাহার বক্তব্য 
সম্বন্ধে অণিমার কোন দ্বিধা সন্দেহ থাকে না) বলে --“বুঝেচি 
তুই কার কাছে ছিলি-তোর চাইবার ভঙ্গিতেই বুঝেচি। 
কি করছে য়ে ?--খুব পড়চে, না ?..তুমি বলবে এগ গ্জামিন, 
তুমি বলবে ঘুমট। দরকার-..*ছাই এগঞজ্জামিন, ছাই ঘুম, 
ওসব কিছু দরকার নেই; তুই যা, বেরে?।” 

একটু ধাক্ক| দিয়া আবার কোমরটা সঙ্গে সঙ্গে জড়াইয়া 
ধরে, বলে--“কি দেখলি লা? খুব বুঝ পড়চে 1” 

জিমি প্রত্যাখ্যানের সঙ্গে সঙ্গে এই সোহাগটুস্থ পাইয়া 
প্রবলবেগে ল্যাজ আর মাথাট। নাড়িতে থাকে। অণিমা 
উদ্সিত হইয়া তাহাকে বুকে জড়াইয়া ধরে, বলে --*পড়চে 
না, না? -সে আমি জানি; আমায় ছেড়ে থাকলে ওর নাকি 
আবার পড়া হয়। যখন ফেল ক'রে বসবে তখন বড়ঠাকুরের 
টাক হবে|” 

জিমির সামনের হাত ছুটা তুলিয়া ধরিয়া প্রশ্ন করে-_ 
ণ্কি বলিস্‌ ?” ট্ 

প্িমি জিভ বাহির করিয়া প্রবলবেগে মাথা দুলায়। 
অণিম। তাহাকে ঠেলিয়। দিয়া বলে__“'না, তখনও হবে না ?-- 


আচ্ছা যা, তোকে আর দৈবঞ্ঞগিরি ফলাতে হবে না, 
কালামুখী কোথাকার । 


অভন্পপদর ঘরে গাদা-করা বই খাতার সো গন্ধ হঠাৎ 
চাপ! পড়িয়া নববধূর জামা কাপড়ের পরিচিত  এসেন্সের 
বাসী গন্ধ ঘরটা! ভরিয়া ওঠে ; মুখ ফিরাইয। চাপা উল্লাসের 
সহিত বলে --“জিছি বুঝি ?” কোথায় ছিলি এতক্ষণ ? 

কোথাক্স এতক্ষণ থে ছিল তাহা জানে বলিয়াই আর 
উভয়ের  প্রস্বোঙ্জন হয় না; “আক়*-_বলিয়া তাহার গলাট। 
অড়াইদ্া কাছে টানিয়া জয়্। বধূর মত খত আবলতাবল 
বকে না, মুখের পানে আবেগময় দৃষ্টিতে চাহিয্ব! ধীরে ধীরে 
কপালটিতে হাত বলায় । ওর লমন্ত শরীরটাতে অশিমার স্পর্শ 
মাখান আছে, সর্বাঞ্জ দিয়া যেন সেটা মুছিয্া নইতে থাকে। 

আর্লতাবল অত 
কথা বাহির হইয়াই পড়ে, শ্রক্কতিষ্থ লোকের মুখ দিয়া যাহা 
বাহির হইতেই পারে না। রলে “কথা কইতে তুই শিখবি 
নি জিমি টা কথাও শু, আমার অপিমার কাছে পৌঁছে 
দিতে পারিস্‌ 


কট খা বলে না,. €তোদের, দেশে. সুরের! 


অপিমা নীচের বিচিন্রতায় শৃল্ততা দেখিতেছে, কিংহা 


বেশী বকে না বটে, তবু এক-আধটা 


২৭৭ 


কত বড় বড় কাজ করচে) কত খুনী আসামী ধরিয়ে বিচে 
কত খবর পৌঁছে দিচ্ছে, কত :.”? 

এই ধরণের প্রাত্যহিক কথাবার্ভার মধ্যে অভ্য়পদ্‌ 
এক দিন একটু বেশীক্ষণ থামিয়া কি একট! ভাবিল, তাকার পর ' 
বইয়ের গাদা ছাড়ি! উঠিম! পড়ি, টেবিলের উপর একট! 
শক্ত নীল হুতার বাগ্ডিল ছিল, তাহার খানিকটা ছিড়িয়া 
লইয়া, তাহার মাঝখানে একটা কাগজের টুকর! বীখিল, 
তাহার পর স্থতাঁটি জিমির বুকের চারিদিকে বেড় দি! বাধিয়া, 
স্থতাটি ও তৎসংলগ্ন কাগঙ্গটি তাহার সুদীর্ঘ কেশরাশির, মধো 
সন্তর্গণে ঢাকিয়া দিল। 

দাদার ভাই প্রতি-গবেষণ। লাগাইয়াছে। . 

কিন্তু হায়, সাফঙা-লম্্ী নিতান্তই বিমুখ ।_-পাঁজরার 
চারিদিকে হঠাৎ এ-এক নৃত্তন উপভ্রবে জিমি ঘোর আপতি 
লাগাইয়া দিল। উঠিয়া, পড়িয়া, গড়াইয্া। এফ মহামারি কাণ্ড 
বাধাইয়া দিল, এবং শেষে ছিড়িবার চেষ্টায় সুতাটার মধ্যে 
সামনের একটা প। আটকাইয় যাওয়ায়, তিন পায়ে সমস্ত ঘরটা 
ছুটাছুটি করিতে করিতে পরিভ্রাহি চীৎকার স্থরু করিয়া দিল । 

দাদ! বুবি আসিয়া পড়ে! সমস্ত ঘরটায় একট। ছুরি কি 
কাচিনাই। অবশেষে নিরুপায় হইয়া! অভযপদ জিমিকে এক 
হাতে জড়াইয়া ধরিয়া, স্থৃতাট! সাধ্যমত একটু টানিয়। ধরিয়া, 
দাত দিয়াই ছেদন করিম! দিল। মুক্তির আনন্দে এবং 
কতকট৷ বোধ হয় প্রভুর এই হঠাৎ ভাবপরিবস্তনে অনেকটা 
সন্ধিধঠচিত্ত হইন্গাও, প্রিমি আর কালবিলম্ব না করিয়া ভীরবেগে 
বাহির হুইয়৷ গেল। 

নিরাশ হইয়া অভয়পদ একটা চেয়ারে বসিয়া পড়িল ।-- 
অন্দ্ট স্বরে নিজেকেই বলিল --“' একটু ট্রেনিং দিতে পারলে 
ঠিক চিঠিটা পৌছে দিতে পারত, কেউ টেরও পেত না। 
কিন্ত যা হলা। স্থুরু ক'রে দিলে !” একটি দীর্ঘনিঃস্বাপ পড়িল । 

কিন্ত হাজার হোঁক প্রেমিকের মন, তায় আবার বিরহু- 


শাণিত একটি' 'বিফলতাতেই তাহার উদ্ভাবনীশক্তি লোপ 
পায় না। 


এদিকে একটু স্থরাহাও হইল ।-- 

সমস্ত দিন তর্কে তর্কে থাকিয়া খবর পাওয়া গেল খ্র- 
গোসের জোড়া ভাঙিয়। একটি পঞত্প্রাপ্ত হইয়াছে, মাদ৷ কাল 
সকালে টেরিটিবাঙারে যাইবেন। দদভপদ আন্াাজ 
করিল অন্ততঃ ঘণ্টাখানেক লাগিবে। :স্মীহা, 'বেচারী 
খরগোঁন! তা ভাল হইয়াছে ; দাদার হাত থেকে তো 
পরিত্রাণ পাইয়াছে । 

শ্তামাপদর মোটরের আওয়ার বন দুরে মিলাইয়া গেল, 
অভয়পদ ধীরে ধীরে বাড়ির দিকে পা! বাড়াহিল-। দুষ্বারেনর 
কাছেই ছোট ভাইপো ,সজে দেখা হওয়ায় প্রশ্ন করিল 
“দাদা কোথা রে উন আজ সকাল থেকে দেখচি, 
নামে. ও রা 


২৭৮ 


ধলু প্রত্যাশিত উত্তরই দিল__“জানি না তো (৮. | 
সজনে ভোর মাজানে নিচ, কেই লিন ক'রে 
াসি। (ধার লে নল দিকিন তোরা 

. “ঘড় ঘরে 1” 

*: তৃজামার সন্ধানে অভাগব ভি বেশ করিল, এবং 
যাহাতে তিনি লন্ধান না গান সেই উদ্দেশ্যে বড় ঘরের দিকের 
রাস্তাটা বাদ দিয়া একেবারে, অপিষার ঘরে প্রবেশ করিল। 
অণিমা ছিল। 

কোয়ার্টার তিনেক পরে বিদায় লইয়া অলক্ষিতে বাহিরে 
আসিবে, হৈমবতীর একেবারে সামনাসামনি হইয়৷ গেল। 
বলিল--“এই য়ে) বাছা কোথায় জিগ্যেস করব ব'লে, তত 
তন্ধ ক'রে খুঁজে বেড্াচ্িসেই থেকে ৮” 

হাসির ভার দেখিয়া থামিয়! গেল। এমন সময় মোটরের 
পরিচিত হূর্ণের আওয়াজ হইল। ভ্রাতৃজা়৷ ভাসিটাকে 
গাস্ভীধ্যে ্রজ্ছর করিবার চেষ্টা করিয়! প্রশ্ন করিল--“গুকে 
খুজছিলে ধরলে ; যদি জিগ্যেস করেন-_- কেন__কি বলব ?” 

অজয়পদ ্িপ্রগতিতে নিড়ি দিয়া নামিতে নামিতেই 
ঘুরিয়া শান ও মিনতির ভঞ্জিতে বলিল-__'না, খবরদার ।"** 
তোমার পায়ে পড়ি বৌদি যাও...” 

দাদ! আসিয়া দেখিলেন ভাই পড়িবার ঘরে) একবার 
ভাকিঝেন কিন্ধু উত্তর ন। পাওয়ান্জ একাগ্রতায় আর বাধা না 
দিয়া, প! টিপিয়া টিপিয়! ল্যাবরেটরীর পানে চলিয়। গেলেন। 

তিন কোষ্কার্টার ব্যাগী কনফারেম্লে কিছু একট। সাব্য্ত 
হইয়াছিল নিশ্চয়। ঘে-দিন কলেজ হইতে ফিরিবার সময় 
অভয়পদ বেশ একটি ভাঙ্গার দেখিয়া! পিতলের ঘু$,র.কিনিয়া 
আনিয়া জিমির গলার ব্য ঝুলাইয়৷ দিল; তরল ঝুমুর 
ঝুমুর আওয়াজে জিমি সম বাড়িটা মুখরিত করিয়। তুজিল। 
শ্যামাপদ আভিনবন্টুকু অঃ 
করনি অভয়, ওদের মিউগ্িকাুল: সেন্দ.টা এই তোল৷ 
হয় তো মানসিক কোন পাকিবর্তন হ্মদ্জ-না পরখ ক'রে 
দেখবার বিষয়। এ্যানিম্যাল্‌ .নাইকোলজিতে কামরা একটু 
নতুন তথ্য দান করতে পাতি ' . 

নোটবুকে তারিৎটি টুক্ষির! ইজ. এবং খুব নুক্ছ্রভাবে 


জিমির গতিবিধি লক্ষ্য কদ্ছিতেচ লালিযদদ। * নোটরইটি 
টি ঃ ফিরিয়া আলিয়া বল্িল-_.কই, 'তাকে ক্ষো বাড়িতে রোখতেই 

পেলাম না”... 

পুর বাকলে এও একটা কবিধেশ-সহজে স্পট করতে, 

পারা বু. “তোমার ক্ষাক্ষার, পড়মার ঘরে ফেখেচ.? বোধ হয় ' 









মন্তব্যে মন্তব্যে ভারাক্রান্ত হইয়া রে | 


বেলা আন্দাজ নয়টা রা লাকা 
কোন কাজ নাই, তাহা ভিন ভাই এড সে 





অননাদ। করিলেন, বজিলেন_ “মদ 


তাহার 7:০৮ 6722 2444.946706 ্রবন্ধাটির উপলংহার 
লেখায় ব্যাপৃত আছেন। 

সামনের বারান্দা দিম দ্ষিমি নিতান্ত ব্য্তসমন্তভাবে নীচের 
দ্রিক হইতে আপিয়া ওদিকে অআঅপিমার ঘরের পানে চলিয়া 
গেল। তাহার যাওয়ার ভাবেই মনে হইল. সে বিশেষ একটা 
কাজে লাগিয়া রহিয্নাছে-_-এদিক-ওদিক. চাহিবার ফুরসৎ নাই । 

শ্যামাপদ কলমট। তুলিয়া লইয়া একটু অন্যমনস্ক ভাবে 
চিন্তা করিতে লাগিলেন__সঙ্গীতে এই একাগ্রতাটুক আনিয়া 
দিয্াছে..তাহা হইলে দেখা যাইতেছে সঙ্গীত মানুষের মনে 
যে প্রকান্তিকতা জন্মায় পশুর মনেও ঠিক সেই রকমই ,. 

হঠাৎ তাহার মনে হইল ঘুঙরের শব্দটা ষেন ছিল না! 
তিনি কি রচনায় এতই লি ছিলেন যে শঝটা তাহার কানে 
গেল ন-- না; শ্যামাপদ ঘুঙরটা খুলিয়া রাখিয়াছে? কেন, 
খুলিতে গেল কেন? বোধ হয় তাহার পড়াশুনা ব্যাঘাত 
জন্মায়__বাঘাত আর উহাতে কতটুকু হইবে? তবু, যখন 
খুলিয়। দিয়াছেই তখন না হয় আপাততঃ থাক, পরীক্ষাটা হইয়া 
গেলে আবার পরাইয়া দিলেই চলিবে ।...দেখ ব্যাপার 1 
বৈজ্ঞানিক মেথড জিনিষটাই এই রকম_ এ অভয়পদর মন বই 
কেতাৰ থেকে কি রকম উঠিয়া! গিয়াছিল, আর আজ বই আর 
নিজের মাঝখানে একট! ঘুঙুরের মিহি আওয়াজও আসিতে 
দিতে সে রাজী নয়! 

এই সময় স্কুকুরটাকে সেই রকম হম্তমস্ত হইব! ওদিক 
হইতে নীচের দিকে চলিয়া! যাইতে দেখা গেল। গলায় নজ্ঞর 
পড়িতেই দেখিলেন__নাঁ ঘুঙুর তো ঠিকই রহিয়াছে ! 

শিষ দিয়া ভাকিতে জিমি বারাম্দাতেই ছুমারের সামনে 
আসিয়া দীড়াইল এবং ব্যস্ততার ,মধো প্রতুর মন বাখিবার 
জন্য, লম্ত শরীরটাকে মশ বারে সেকেগু খুব একচোট নাড়া 
দিয়া শ1 করিয়া নীচে নামিযাগেল। 

শ্যামাপব, “বলিলেন_বা। রে! আর এত ব্যস্তই বা. 


কেন ?% জা, 
ধলু ওপরে মমাসিয়াছিল, একটু চাকিনা বলিলেন_ 


পা কারে 
. আটকে €গেচে ॥ বাজছে ল|$- 


খাবে টিক কারে দাও তো। 1” 
সাবার. জিখিন্থা যাইতে লাগিলেন। ধলু খানিকক্ষণ পরে 


এমন সময জিমি সিঁড়ি ভাতিরা ওপরে আসিল--সেই 
বাত্তরাশীশ ভাব শ্ামাপধ বলিলেন-_“খরতো, আবার 
জবান ই লেখো. কি? 


ধা নিতে কিছু আপি করিল, কু সপ 


ভডগ্চ 
করিতে দিতে আরও আপত্তি করিল।...মটর আটকানো! 
নয়। স্ুঙরের মধ্যে কি একটা সেদিয়া গিষাছে। এমনি 
বাহির করা! সুর হইয়া উঠিজ। ছু লেনে খুষঠটাই 
বাগ হইতে বাহির করিয়া লইল। .. 

ভেতরে ' আধমমলাপানা একট! ' কি স্াফড়া (বিয়া 
যেন বোধ হয়। বাহির করা মুক্ষিল; নিব দিয়া টানিয়া 
বাহির করা গেল না। ধলু বলিল-_“দীড়াও, কাকীমার 
কাছ থেকে মাথার কাটা নিয়ে আমি ।৮-_ব্লিম্া চলিয়া 
গেল। 
স্যামাপদ চেষ্টা করিতে করিতে একটা কোণ ধরিলেন, 
তাহার পর অতি সম্তর্পণে সমস্তট। টানি বাহির করিলেন 7 _ 
মিহি পার্মেট কাগজের ভাঙ্গ করা ছোট্ট একটি বাণ্ডিল। 
ভাবিলেন--ব্যাপারখানা কি ! 

আন্তে আন্ডে ভাজ খুলিয়া দেখা গেল একটা চিঠি। 
বেশ দীর্ঘ চিঠি। কাগজটা দীর্ঘ নয় বটে, কিন্তু ক্ষু্র ক্ষত 
অক্ষরে লেখা মালমসলায় আগাপাস্তলা ঠাস! । শ্ামাপদ 
সমাট! ভাল করিক্া নাকে বসাইয়া প্রথমেই 98 
পর্ধাস্ত পড়িয়াই অর্ধপথে থামিয়া গিয়া “ছি-ছি” করিয়া 
দামলাইয়া লইলেন। তাহার পর ওটুকু বাদ দিয়! চোখ 
ধুলাইয়া যাইতে লাগিলেন 

“মধুমাথা চিঠি পেলাম। আর যে পারি না-_পারি 
না-পারি না। পড়ার বন্দীশালায়, পুস্তকপ্রহরীর মধ্যে 


আমি বন্দী-ইন্স্ট্‌ সে্টগুলা বের: 'শ্াদের নিত অন্্র। 
শ্রিষে, কি অপরাধে দাদ। আমায় . একক ক'রে '্যাধিকার 
গ্রাম) করলেন? আমি তে! ধ্বগ-ছিলাম,-_কফই আমি 


তো তার কাছে তোষ।-নিধি চার্ই-লি।. জাী-বিধি যদি 
“ছিলেনই ত. এমন ক'রে বঞ্চিত ক'রজেন' কেন 7-ক্ষি সে 


আমার ঘোষ? বোধ হয় আমার ভাল করাই তীর উদ্দেস্ঠ। 
কিন্ত ওগে। আমার অন্তরের অন্তর, প্রাণের প্রো, তোমায় 
এই শরীর থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রেই কি তিনি ভাল করার... 

ধলু আসিয়া নালিশের স্থরে বলিল-_“বাবা, কাকীমা 
কোনমতেই মাথার কাটা কি একট! সেফ-টিপিন্‌ দিলেন 
না; কিসে জিদে লোক 1... 

স্তামাপদ কাগজট। মুঠার মধ্যে মুড়িযা লইয়া অন্যমনম্বভাবে 
প্রশ্ন করিলেন__“কেন দিলেন না ?”-_সঙ্গে সঙ্গে যেন হঠাৎ 
জাগিয়। উঠিয়া_বলিলেন -“তা হোক, তোমার মাকে 
লীগ গির একবার ডেকে দাও দিকিন ।” 

তাহার পর হঠাৎ রাগিয়! উঠিয়। বলিলেন_“আর দেখ, 
এ কুকুরটাকে ভাল ক'রে ডবল চেন দিয়ে বেধে সে-ই 
ওদিককার রেলিঙে আটকে রেখে এস; যেন এদি_কনা 
মাড়াতে পানে । তাই তো বলি-_এদিক যায় না, ওদিক 
যায় না, *ছুদিন থেকে খালি ওপর আর নীচে,-করে কি? 
পাজি, মেঘদূত হয়েচেন - মেঘদূত !-__বার করচি তোমার 
মেঘদূত হওয়া! এবার আমি...”! 





বাংলাক্স পলী 
 শি্গী-_ছীনরেজকেশরী রাগ 





. ক্ববারের উৎপদিদ ও রপ্তানি নিয়ন্ত্রণ করিবার উদ্দেখযে ভিন্ন ভিন্ন 
দেশের উৎপারক ও হাহলায়িগণ দীর্ঘ আলোচনার পর একটি চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইয়াছেন? এই-ছুক্ষি আগামী ১লা জুন হইতে ১৯৩৮ সনের 
৩১এ ছিনলেঘর -পর্থাত্ত ধলবৎ থাকিবে । চুক্তির প্রধান সর্ভগুলি 
সংক্ষেপত; এইন্সাপ-_ ৯ 

কষে) ভিন্ন ভিন্ন উৎপাদক দেশের রপ্তানি নি্লিখিত ভাবে 
সীঙাবন্ধ খাকিবে। সংখাগুলি হাজীর টন হিসাবে । 

দেশ ২ রত নু 


১৯৩৫ 






১৯৩৪ ১৯৩৬ ১৪৩৭ ১৯৩৮ 

আাঙগয়. ৪*৪ তা ২৬৯ ৫৮৯ ৬৯৯ 
ডাচ-ঈই্ ইতি ৩৫২ ৪৩০ ৪৪৩ ৪৬৭ ৪৮৫ 
সিংহ চে খন ৮৯ ৮১ ৮২৫ 
উত্তর বিও ১ ১৩ ১৪ ১৭৫ ১৬৫ 
সারাবাক ন৪ ২৮ ৩ ৩১৫ ৩২ 
শ্যাম ১৫ ১৪ ১৫ ১৫ ১৫ 
ভারত ৬৫ তাহ ৯ ৯ ৯২৫ 
্রক্ম - ৫3: তাস ৮... ৯. ৯২৭ 
খে) নুতন আবাদ পানিকে সা-গুধু পরীক্ষার জ্ত 
নৃতন আবাদ চলি ক ছিন্ছ তাহা বর্তমান ক্াবাদের 


হুডি করিবে না) পুনা-আবাদ & 
আবাদের শতকরা ₹০' বৃ সীমাবদ্ধ থাকিবে ? দৃ্তন্ জানা 
যাহাতে লা হইতে পায়ে-লই পক: সবল স্থান হইতে আাবাদকার্থো 
বাবছারযোশ্য কোন বন্তরপাতি। করা হইযর লা। 


শতকরা 4 ভাগ 













(গে) একটি জানার সির পীরিষ” গঠিত হইবে, 
ক্কিতে আবদ্ধ প্রাতোক ফলের “কার ছুই ধান প্রতিনিধি এই 
পরিষদের জন্ত নিষুন্ত করিবে পারিদেক প্রাতি ১০৭ 


টনে এক “ভোট” হইবে উ 
কর! হইবে সময় সমস তা, 
কাঁধা, হইবে ! 


(দে) এই ঢুজির বিভিকালে যাস ই আবান ছাড়াই 
৩১০০৯ একর পরাস্ত করিতে পাঁনিবে- অর্থং তীহার রপ্তানি প্রতি 
বখসরই একট নির্দিষ্ট সীমার আহদ্ধ থাকিতে । | 


বিতকর? কত বা রানি 
কাই এই সি 





3.0) ইন্দেনটীন হইতে ১৯০৩. খুঁটি য়ে প 
হইক্গীছিল ভ্রান্দই তাছার 
ইলোস্হীদ কফি পরিমাণ ক্গ্তানি 
কর! হইয়াছে। 4 ৮4৭: 
২০০০০ ০ আিউিট যিনি 


৬ 
; আমদানি: করিয়াছিল, 
থে সাহার স্বতদ্র ব্যবস্থা 


সর্তমীন শপে পর্ৌক্ষ 
পক্ষে 





ঢে) সারাবাক ও গ্বাম--এই ছই দেশ ব্যতীত চুক্তিবদ্ধ 
অপরাপর দেশের সরকারকে রগ্টানিয় উপর সেল্‌ বলাই গবেষণার 
বন্দোবস্ত করিতে অনুরোধ কর! হইতেছে। ও 


ছে) এই চুক্তি ১৯৩৮ সনের ৩১এ ডিসেম্বর শেষ হইবে; তবে 
নব্15ত পরিষৎ অহ্রূপ বাবস্থা, প্রয়োজন ছইলে, স্রপারিশ করিতে 
পারিবেন। 


এই চুক্তির সর্ত যাহীতে সকলেই মানিয়। চলিতে বাধা হন, এইজগ্ত 
সর্তানুষারী আইন করিতে এই দেশসমূহের সরকারকে অনুরোধ কর। 
হইয়াছে। 


ভারতবর্ষে রবার অতি অল্পই উৎপন্ন হয়; রপ্তানির যে পরিমাণ 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে ভাক্সতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশ একত্র হইয়াও সর্ববনিষ 
স্থানেই অবস্থান করিতেছে! যুদ্ধের পর বাণিজোর দুরবস্থায় যত 
পণোর মুলা কমিয়াছে। বোধ হয় রবারই তঙ্গধো প্রধান । যুদ্ধের 
পূর্ব এক পাউও রবারের দাম ছিল ১২২ শিলিং, ১৯৩২ সনে ১৮. 
পেনীতে দর শামিয়। যায়। বিশেহজ্ঞগণ আশ। করেন যে, এই চুক্তির ! 
ফলে রবার উৎপাদনকারী ও বাবসারিগণ লাভবান হইবেন । 


বাংলার পাটের জন্ত চুক্কি অসম্ভব হইল 1__ 


বাংলাদেশে রবার উৎপন্ন হয় না, সুতরাং এই রবার নিয়ন্ণ 
পাক্ষাৎভাবে ভাহার কোনই সম্পর্ক সাই, ষদিও ভারত-সাভ্রাজোর 
সম্পর্ক বখেষ্ট জাছে। এই রষার নিযস্ত্রণ বাঙালার 
চন্গার যোগা এই জনক যে, রবার ব্যবসায়িগণ সকলে 
করার চুঁক্ত নছেন, এক জাতির (০৯897791185) নহেন, তবু তাহারা 
একমক্রেহীইতে পারিয়াছেন।.. কিচ্ধ বাংলার পাটের সম্পর্কে এরণ 
একস্রত হওয়া সপ্তমপর হয় লাছি। বালক কুষকগণ দরিক্রঃ তাহারা 
রবার, উৎপাক্ষকগাপের সা সঙ্গরন্ধ নহে, সুতরাং তাহারা স্বয় 
প্রতিকাবের খা! করিতে. নম্পু অক্ষম । কংগ্রেস এক সময়ে 
হিজাপন- পরার ও বনৃনজাদি 'ছাক্সা। পাঁটের চাৰ কমাইবার জন্য 
কৃষবগকে উপদেশ দিস্বাছ্্ন1 বাংলা-সরকারও এই পথ অবলম্বন 
.ক্রিঘাছেন_সবশা াআলিকভানে $. উড়োজাহাজ হইতে পল্গীতে 
গজীতে বিজ্ঞাপন বিতরণ. করা হইক্াছিল! বর্পপরিচয়ও থে 


“ . ভ্ৃষকগণের আাই;.র়াছের-সিকট সুজিত উপদেশবানী-বিতরণ দিদারণ 


জানেন। | টি 
_ পা্ট-রন্তানির বর্তমান অবস্থা কি?-_ 
পাটি অন্ত কোন দেশে উৎপন্ন হয়না, অথচ এই পাটের বাবহার 


পৃর্থিকীর সকল সন্া দেশেই অল্পবিত্তর জাছে। বাংল! হইতে কোদ 
দেশ কত্ত পাট সংগ্রহ করে নিষ্ষের তালিকার তাহা। বুঝা যাইবে 


জৈক্ত দেশবিদেশের কথ! ২০১ 


০ সস 





(4) ছালা। (3777১-008) খে) কাচামাল 
১৯৬২ 6৫ ১১৩২-৩৩ ১৯৩৩-৩৪ 
ৃ জুলাই--নভেম্বর জুলাই-__নবেরস্ব 
এপ্রিল__সভেৰর এপ্রিল _নভেম্বর গ্রেট ব্রিটেন( বেল) ২৮৭)৯৯২ ৪৫৭)৮৪৮ 
গ্রেট ব্রিটেন ৩৩১৯১৫১৪৩৭ ২৭১৯৭৩,২১৩  জাশ্মানী ৩৪৮৯/৯২০ ৪৩২,০৪৫ 
রাসিয়। ৫১৮৪৭১৪০৯ ৬৮৩,৫০৭ ফ্রান্স ১২৩,৫৫৭ ২১৮৫১৫ 
নরওয়ে ৫৪৯,০৯৪ ৫১৩ ০০৯ বেলজিয়াম ৭১)৪২৫ ইস) 
জান্মাণী ১,৬৩৯)৩*০ ১৪৭৮১২*৯ ইটালি ৪৮,৭১৭ ১৪৫)৮৭৬ 
হলাও ১১২৩ ৮০০ ১,০০২,৫*০  মাকিন ৫৭১২০২ ১১৫,৭৮৪ 
বেলজিমীম ৪)৯২৪,২*০ ৫,৭৯৩)০০৬ স্পেন ৮৬,৯১২ ৩১৩৪৯ 
ফলান্স ৫১০১১০২ ৪৩৭ ১৭৫ পোর্ট টৈয়দ ২৪,৭৪১ ১৬,০৬৭ 
গ্রীস ১,৩৭৭,৯০০ ১২৭৭৮৯* দক্ষিণ আমেরিকা ২৪,৪৯৮ ৫৯,৪৭৩ 
তরক্ষ € ইউরোপ ) ১,৭১২১৫৪৩ ২৮৫৮ ৭৬২ হলাও ৪৬,৩৬০ ৫০৫১৫ 
€ এনসযা ) ৩,৩১২)৭০৭ ৩,৪১২,৮*৬ চীন ২১)৬০* ২৭,১৯২ 
ইরাক ৫৭৯,৬১৪ ৮৬৬,৬** জাগান ৩০১,৭৭৯ ২৯,০২৯ 
[নংহুল ৩২৯,০৪৬ ৫৩৭,২১৬ গ্রীস ৩২১৬ ১১২৮৩ 
স্রটন সেটেল:মন্ট ৮১৫১৯,৯০০ ৯,৩৯১,*১* অষ্ট্রেলিয়া 7৫১২ ১৫৩৯ 
যাভ। ৬,৯৯৭১৯০০ ৮ ০০৬,৪৫৯ ওগো ১১৯৮৪ ২৫৪৪ 
গাম ৬১৩৪৬)৭০০ ৮১১৭৫১৫৭০ সুইডেন ৪,৭১৬ ১২/৮৩৪ 
ঈন্দে!-চান ৫)৮০৯১৭০০ ৪,৪৯*১৬** অন্ত যুরুপীয় বন্দর ১০,০৭৪ ২৯,৫২৯" 
ফলেপিন ৪৭২০ টি মোট ভা জ 
সেলিবিন ৮৯০১৩৯০ ১৮১৯/০০০ 
খন্মান। ৯২১,২০৭ ৪২৯,০০৯ (গ) চট-__ 
হক ১৪,৪৯৯,৫০৯ ১২ ৯১৯,৬০০ ১৯৩২ ১৯৩৩ 
চীন ২৭০১০ ৩৪৬,৫০৯ এপ্রিল_ নভেম্বর এশ্রিল--নভেম্বর 
জাপান ৪,৫৭৯.৪০৯ ৪,৫৬২,৪** গ্রেট ব্ৰেটেন ৩৫১,২৬০,২১৮ ২৬১৬৩১০১৫৮৫ 
মিশর ৭২১৩,১৫ ৯৮৬৭,৮৫০  সিংহল ১,৪৩৪১১৭১ ১,৩৯*১১৯৮ 
ছশ্তর আর্ক! ৪৮৩,5০5 ৫১৮,৩০০ হংকং টু ২৬৪,০০০ ১১২৫৫,০৯৯ 
হনি্ম অফ দক্ষিণ আফ্রিকা ১৩,৮৮০৭৫৪ ১১,৬৮৯,১৫০ চীন ২১৪৯৩,৯০ ১০৬৭ ৯০০ 
পর্ভ,শীজ পুর্ব আ'ফ্রুকা ৮৩৫ ০১৮২৬ *১১০৪,৭৫১ ফিলিপাইন ৯৮85৭ ৮১৭৪৭১৯৯৯ 
+ মরিসাপ ২,৫১৪,০* ৩,২০৫,৯০*  শিশর ৪১৪৯৮১৫০* ৭১৭৮১১০৩৩ 
কেনিয়া, জাঞজিবার ও পেশ্ব। ৩১,৫৮৩,১২৩ ৩১০৯৫)৮০০ দক্ষিণ-আফ্রিকা ৩,৩৬৯১৩৫৯ ৪১৯৮১১০০৯ 
ভ্রটিশ ক্ছদান ১,২১৫,৬০০ ১,০৬৭১১৫০  কানাড। ৪৭,৭৮০০০২৯ ৫৫১৯৫২১৪৪৫২ 
পূর্ব-মাফ্রিক। (অন্য ) ১.৫১৩,১৪৯ ২,৮১৫,০২১ মকিণ ৩৬২১০৩৯,৬২১ ৪৩৮১৮২৪১৪৬৩ 
বানাড। ১,১৮৬১,৬০০ ৫৭৫,৮৫৯ উরগোয়ে ৮১২৫৩ ৬৬১ ৮,৯৬৫,৫০০ 
মাকিণ ১5১৬ 5৬7৬ হত ৬,৫৬৭,০৩৪ আর্জেন্টাইন ১৮৫১৫১১১০০৪ ১৩৭১*৮৯,*৩৩ 
১ কিউবা ৬)২০২)৮৯০ *১৫৫৩৮১৮ পেরু ২৬৩,৯০৭ ১১৮০৮১৯০৩ 
ওয়েষ্ট ইপ্ডিজ ৬ ১১৬,৮৬৭ ৬,৯৬১০৮৮৮  আষ্ট্লিয়া ১৫,৮৭৩,৫১৯ ১২১১৪ ১১১৩৪ 
আর্জেন্টাইন ৬৮০৪১৫৫৭ ৭৮*৭৪১২৯*  নিউজিল।ও ১,৫৯৩১৪০২ ২,৭৪৫ শ১৫ 
। চিলি ৪১১৩৫.৪ ০০ ৯,০৬৮১৭৪৯  অগ্ভান্ত দেশণমূহ ১৪,০৫৭১২২৪ ১৭১৬৩৬১০১৯ 
পের ৪,১০২,৯*২ ৫০১৩,২*৩ ১০২৮৯ 
অষ্ট্রেলিয়া . ৮৫১৭৩৮১৯৯৭৩ ৬৪১,৩৭৫১৩২৪ মোট গজ ৬৯2১৯২৭১৬৯৫ শ২৭,৭১৪)৮৯৯ 
নিউজিলাগু ১১৯২০১৯৫৯ ৩,১১৩১৪৫* 
হাওয়াই ১০১১৯৫,৫৫৩ ৯,৬৮২১৯০০ ভবিযাতের আশা ও আশঙ্কা কি? 
অন্তান্ত ১৩,১৯৫.৫৫৩ ১৬১১৫৪৫১৯৭৮ উদ্যমশীল জাতি কখন পরমুখাপেক্ষী থাকিতে চাহে না। 


বাংলার চাধী কিংবা চটকলওয়াপ! কখনও এরপ আশ। করিতে 
পারেন না যে, কাগা পাট কিংবা চটের জন্ত সকল দেশই চিরকাল 
মোট সংখ্ী_ ২৮৮১৫২২১৭৫৫ ২৮০৭৫৬)প৮৭ তাহাদের উপর নির্ভর করির) থাকিবে। জাজ নান! দেশে এই 
ওজন--টঈ | ২৮২,৩৩৭ ২৭৩,৭৫১ সম্পর্কে দুই ভাবে চেষ্টা হইতেছে, প্রথম--পাঁটের পরিবর্থে অন্ক কোন 


৩৬--১৬ 
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শিপ পিপিপি 


২৮২ 


বস ৩] 


১৩৪৯ 





জিনিষ আবিষ্ষার। ও স্বিতীয়__বাংলা হইতে কাচা পাট সংগ্রহ করিয়া 
চট ইত্যাদি প্রস্তত। 

(ক) ডচ উষ্টইডিজ-_গাটের ছালার সবচেয়ে বড় খরিদদার 
ডাচ ঈইইতিজ | এই দেশ হইতে ধত চিনি রপ্তানি হয় তাহা। ভারতে 
প্রস্তত ছালায়ই পাঁক কর! হইত। কিন্তু কতিপয় বৎসর যাবৎ পাটের 
পরিবর্তে অন্ত কোন জিনিষে তৈরারী ছাল ব্যবহার করা সম্ভবপর 
ফি না সে পরীক্ষা! চলিতেছে । প্রথম চেষ্টা! অবশা বার্থ হইয়াছে? 
ক্ুত। ভাল হয় না বলিয়! মিদল পরিতাক্ত হইয়াছে । রোজেল। দ্বার 
কাজ চলিবে এইরূপ স্থির হইয়াছে, তবে তাহাতে খরচ বেশী পড়ে 
কি করিয়। কম খরচে শুতী। ব। চট প্রস্তুত কর! ধায়, তাহার গবেষণা 
চলিতেছে । অর্থাৎ অদূর ভবিধাতে পাটের একজন বড় গ্রাহক হাতছাড়া 
হইবে। 


থে) নিউজিল্যাও--বহুদিনের গবেষণার পর, নিউজিলাওে 
একটি স্থবৃহৎ কারখান স্থাপিত হইয়াছে-নিউজিলাতের তিনি বা 
মসিন। গাছের আলে ছাল। প্রন্তত হইবে। এই ছাল। বাজারে বাহির 
হইলে শুধু নিউজিলাও নহে অংট্রলিয়াও ভারতবন হইতে পাট বা 
চট লইবে না। বি'দের আরও আশকা এই যে, নিউাজলাওে 
এত অধিক তিসি ব। মাঁসনা উৎপন্ন হয় যে, ছুনিয়ার বার্জারে 
পাটের এক বড় প্রতিদ্বন্দ্বী উপস্থিত হুইল ! 

(গর) ক্রাজিল__ডাণ্ডী জুট ইন্ডান্টিজ লিমিটেডের ত্রয়োদশ 
বাধিক, অধিবেশনে সভাপতি বলিয়াছেল যে, ব্রাজিলের সহিত তাহাদের 
খুব বিস্তৃত বাধদায় ছিল; এখন সে.দেশ হইতে মাল সরবরাহ 
করিবার জন্ত আদেশের বড়ই অভাব । বর্তমানে বাণিজোর জগৎ" 
জোড়া দূরবন্থাই উহার কারণ নহে, কোন কোন জিনিষের জন্য 
কাগজের আবরণই ব্যবহৃত হইতেহছ অর্থাৎ কাগজ পাটকে ব্রাজিলের 
বাজার হইতে তাড়াইতে আরম্ত করিয়াছে। 

€(ঘ) পোলাও-_পাটের পরিবর্তে শনের দ্বারা কাজ চলে কি-না 
সে'বিবয়ে পরীক্ষা হইতেছে । 

€ড) ইটালী--এক সময়ে পাটের বাজার বড়ই মন্দা ছিল, কিন্ত 
পুনরাঃ কাজ ভালই হইতেছে__ 


নবেম্বর ডিসেম্বর 

মাকু ১৯৩২ ৫৫৭ ৫৮৮ 

১৯১৩৩ ৭৩৪ ৮৯৩ 
উত্পাদন ১৯৩২ ৫৩ ৫১৪ 

১৯৩৩ ূ ৬২৩ ৭০৪ 
কাচা মাল আমদ্দা।ন (কুয়িপ্ট্যাল বা হুন্দর ) 

১৯৩২ ১৬,৩১৪ ১৯,১৯১ 

১৯৩৩ ২৭,৫৭৮ ৩৩১৯৭৩ 


(5) জাম্মানী--ভারতবর্ষে তৈরি চটের ছালাঁর আমদানি 
জান্মানীতে হ্রাস পাইয়াছে । ১৯৩২ সালে ছিল ৩৭৪ টন, ১৯৩৩ সনে 
নামিয় হইল ২৮৪ টন। কিন্তু ইহা বিশেষ লক্ষা করিবার বিষয় যে, 
জান্দানীতে চটের রপ্তানিই কমিয়াছে॥ পাটের নহে। বরং কাচা পাটের 
রপ্তানি ঘাড়িয়াছে। ১৯৩২ সালে *০১০০০ হইতে ১৯৩৩ সনে ৮৫১৯০৩ 
ঈীড়াইয়াছে। ভারত হইতে চট ও ছাল। না! লইলেও হলাগ, 
বেলজিয়াম ও চেকোক্পোভা কির়ান্-্র্ুত চটের পুমামদানি অত্যন্ত 

ডি গিয়াছে । জান্থানীতে পর্ন ভারতীয় ট্রেড কমিশনার 
টর । তিনি বাঙালী-_মিঃ এর গুপযাটাই, সি. এস। তাহার 
এবং জপরাপর বিশেরজ্ঞদের স্ুএই যে 


১। জান্শীনীতে সকল ছালাই “৮ ১19010759501917% বা 
অপরিণত মাল বলিয়। গণা সুতরাং তাহার উপর কোন শুষ্ক বসানো 
হয় না। হলাগু, বেলজিয়াম ও চেকোক্জোভাকিয়াতে বহু কৃষিজাত 
দ্রধা জান্ানী হইতে রপ্তানি করা হয়। ইহা প্রমাণ করা কঠিন নহে 
যে, এই সকল দেশ হইতে আমদানী ছালীতেই এই সব দেশের জন্য 
রপ্তানির মাল পাক কর। হইয়া থাকে । 


২। বিনা শুন্ধে ছাল যাইতে পারে বলিয়াই, জার্ীনী হইতে 
দেশ চিনি, ময়দা ও সার (£০70114০7) রপ্তানির জন্য প্রায় 
সকল বৈদেশিক ক্রেতাই নিজ নিজ দেশ হইতে ছালা প্রেরণ 
করেন । জান্দানী হইতে ভারতবষে বীট (3০৮৮ ৪0৮৮7) আমদানি 
হইত এবং তাহার জন্ত ভারতীয় ছালাই বাবহ1র করা হইত। এখন 
জান্ানী হইতে বীটের রপ্তানি একপ্রকার বন্ধ, স্বতরাং ভারতের 
ছালার বাবহারও নাই । 


৩। জান্বানী হইতে অধিক মাতায় কৃষিঞাত ও শিল্পজাত দ্রবা 
আমদানি কর। হয় বলিয়া, হলাও, বেলজিয়াম ও চেকোশ্লোভাকিয়ার 
সহিত বাক্কের মারফৎ লেনদেনের খুব সুবিধ1? হলাও ও জার্মানীর 
মধো এক্ীয়ারিং সিস্টেম” (01০81772 ঈ্৭০7)) প্রবস্তিত হওয়ার পর 
হলাও হইতে ছাল। আমদানী বিশেষরপে বৃদ্ধি পাউয়াছে। 

(ছ) জাপান-_চট নিশ্দীণে জাপান নুতন ব্রতী । সপ্তায় দাল বিরুয় 
করিতে জাপানীরা ওস্তাদ, ভারতবর্ধ হইতে তুল। কিনিয়াই ইহারা 
ভারতে অতি সন্ত' দরের কাপড় উপস্থিত করিয়া] ভারতীয় কলওয়াঁলা- 
দিগকে সম্বস্ত কারয়ীছিল ! 


জন্য বাংলার চটকলওয়ালার। 
করেন নাউ; অথচ চটের 
যুক্তি করিয়া! চট নিন্মীণ 


সম্তীয় কাচা মাল পাইবার 
পাটের চাষ নিয়ন্ত্রণে সহায়তা 
ছালার দাম বাঁড়াইবার জন্ত নিজের! 
সীমাবদ্ধ করিয়াছিলেন। এক্ষণে তাহার! দেখিতেছেন যে বাংলার 
পাট জাপান ও অন্তান্ত দেশের কলওয়ালার। সন্তায় কিনিয়। 
লইতেছেন ও বাংল। দেশে প্রস্তুত চটের চেয়েও সম্তায় চট বিক্রয় 
করিতে উদদাত এই বাংল। দেশেই--অন্য স্থানের ত কথাই লাই। 

সথতরাং পাটের চাষ ও ক্বপ্তানির নিয়ন্ত্রণ করিবার প্রশ্ন নূতন করিয়। 
আবার উঠিযাছে। 


কাহার স্বার্থে নিয়ন্ত্রণ প্রয়োজন ?- 


যাহারা কাচামাল উৎপাদন করেন ও যাহারা এ কাঁচামাল 
হইতে নানাবিধ পণা তৈরি করেন তাহাদের স্বার্থ এক নহে । ডচ- 
পূর্বভারত, নিউজিলাও, ব্রাজিল বা পোলাও হইতে যে সংবাদ 
আপিয়াছে তাহাতে বাংলার কৃষককুলের সমূহ বিপদের আশঙ্ক। কিন্ত 
জান্দানী, ইটালী ও জাপানের সংবাদে বাংলার কৃষকের পক্ষে অতান্ত 
আশার কথ।। জাশ্মীনীতে ছালার রপ্তানিই কমিয়াছে, কাচ পাটের 
রপ্তানি বাড়িয়াছে। ইটালীতেও সেই অবশ্থ)। জাপানও অতি অঞ্প 
সময়ের মধোই বাংলার পাটের বড় খরিদদার হইয়া উঠিবে অর্থাৎ, 
কাচা পাট বিক্রয়ের জন্ত কেবল মাত্র ডাতীর দিকে চাহিয়া থাকিধার 
অবস্থা বাঙ্গালী কৃষকের বেগীদিন থাকিবে না। ক্রেতাগণ্রে: মধো 
প্রতিষোগিতা উপস্থিত হইলেই উৎপাদকের ধনলাভের সুযোগ উপস্থিত 
হয়--বাংলার কৃষক কি সে হযষোগের শুভফল লাভ হইতে বঞ্চিত 
হইবে? 


কিন্তু বাংলার চটকলওয়ালাদের স্বার্থে আঘাত পড়িবে মধ্য ও 
দক্ষিণ মুরাপ কিংবা জাপানে বতই মিল স্থাপিত হইবে ততই বাংলার 


জৈড্চ 


চটের চাহিদা কমিবে। 
পাট রপ্তানি নিয়ন্ত্রণ | 

এই চটকলওয়াগণ অধিকাংই ইংরাজ, ইহাদের ইঙিয়ান ৫) 
[ভারতীয় ?)] জুটমিল এসোসিয়েসন নামক এক সঙ্ম আছে। ভারতীয় 
চটকল সামান্য কয়েকটি, ষথা__ইলিয়াস। বিড়লা, ছকুমচাদ, আদমজী, 
রাজ। জানকীনাথ। সার ডেবিড ইউ ইহাদিগকে উপহাস করিয়া 
বলিতেন-_ বৈদেশিক ৫0) ফল (10707 70118 )1 কিন্ত আজ লত্য 
সতাই বৈদেশিক কল দেখা দ্গিপ্নাছে। 


বঞ্চানির নিয়ন্ত্রণে কি লাভ হইৰে ?-_ 

বদ্দি পাটের রপ্তানি নিয়ন্ত্রিত হয়, তবে পাটের দর কিছু হয় ত 
সাময়িক ভাবে বাড়িবে। কিন্তু ইহার পরিণাম কি ভাল হইবে? 
পাটের পরিবর্থে অন্ত জিনিষ আবিক্ষারের যে চেষ্টা নান) দেশে 
চলিতেছে, তাহার মূলে কি ইহা নাই যে পাট তথ] চট ও ছালার জন্য 
খুব চড়। দাম দিতে এবং সঙ্ঘবিশেষের মুখাপেক্ষী হইয়। থাকিতে 
হইয়াছিল ? ছুলিয়ার বাজারে সন্তাদরে পাট ছাড়িয়া দিয়] এ 
আবিঙ্ষীর চেষ্টাকে পরোক্ষভাবে বাঁধা দেওয়া! কি বাংলার কৃষকের 
পক্ষে স্থায়ী মঙ্গলের জনা প্রয়োজন নহে ? পাটের দাম কমিয়। গিয়াছেঃ 
ইহাই বাংলার কৃষকের ছংখ মহে ; এত কম মুলোও সমুদায় পাট বিক্রয় 
হয় না_ইহীই তাহাদের চর দুঃখ । যদি বাংলার সমুদায় পাট রপ্তানি 
হইবার হষোগ পায় তবে ক্ষতিত্তে লাভ দাড়াইবে। কমলাভে. অধিক 
বিরুয় প্রকৃত বাবদায়ীর আদর্শ। বাংলা একটি ক্ষুদ্র দেশ, তাহারও 
নব জেলায় পাঁট হয় না, কয়েকটি জেলায় মাত্র হয়। এই বিশাল 
বিশ্বের বিরাট যোগান দিয্াও বাংলার পাট উদ্বত্ত থাকিবে--এরূপ 
আশঙ্কা নাই ) 

শুনিয়াছি একটি স্বর্ণালঙ্কার সম্পর্কে মহাম্থা গান্ধী ও তাহার 
সহধর্দিণীর মধ্যে এক বিতর্কের স্থষ্টি হইয়াছিল ; মহাত্মা! অলঙ্কার জলে 
ছাঁড়িলেন__বিতর্ক থামিয়া গেল। আজ পাটের রপ্তানি শুক্ষ লইয়] 


তাহাদের শ্বার্থ রক্ষার একমাত্র উপায় 


এমনি বিতর্কের হষ্টি হইয়াছে%বঙ্গের বিরুদ্ধে বিদ্বেষের সৃষ্টি হইয়াছে । . 


বদি এই শুল্ক স্পর্ণকূপে যদ হী তবে শুধু যে এই বিতর্কের অবসান 
এবং দ্বেষ দুর হইবে তাহা নহে, অবাধ গতির স্থযোগে ছুনিয়ার বাজীরে 
পাটের চাহিদ। বাঁড়িবে, বাংলার কৃষকগণের স্থায়ী মঙ্গল সাধিত 
হইবে। 


বড় বিপদ ও তাহার প্রতিকার কি? 


বাংলার কৃষকের পক্ষে আশঙ্কার কথ! এই যে, পাটের পরিবর্তে অন্ত 


জিনিষ আবিষ্কারের চেষ্টা চলিতেছে, ইহাকে উপেক্ষ। কর। চলে না| 
পাটের চাষ অথব। রপ্তানি নিয়ন্ত্রণ ইহার প্রতিকারের উপায় নছে। 
পাটের সবার! ভিন্ন ভি কি কি কাজ হইতে পারে তাহা আবিক্ষার 
করিয়া চাহিদ। বাড়ানোই একমাজ্জ প্রতিকার । পাটের রপ্তানি- 
শুন্ধ ত ভাগাভাগি হইয়া! গেল, কিন্তু চাহিদার বৃদ্ধির চেষ্টা কাহার 
ভাগে ? ঘরে জিনিষ খাফিলেই বাজারে চাহিদ1 হয় ন1| এই অস্ঠ চাই 
প্রচার, চাই গবেষণা ও পরীক্ষণ । 


পূর্বে ষে ডাণ্ডী সভার উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহাতে সভাপতি 
অংশীপারগণকে আশার বাণী শুনাইয়াছেন যে, রান্ত। নিশ্মাণে চটের 
বাবহার চলিবে, আমেরিকার যুক্ত রাঁজো ইহার পরীক্ষা সফল হইয়াছে, 
ইংলগডেও পরীক্ষা! চলিতেছে ।-কিস্তু এই পরীক্ষা চল1 উচিত ছিল 
রপ্তানি-ওক্ষভোগী ভারত সরকারের রাজধানী নয়া দিলীতে, পাটের 
দেশ ঘাংলার রাজধানী কলিকাতায় । 


২৮৩ 


সম্প্রতি 22৮ 252 -52/%%%. পত্রিকায়, প্রকাশিত হইয়াছে যে, 
চট রেলপথ নিণ্টাণে বাবহৃত হইতে. পারে। ভারতবর্ষের রেলওয়ে 
বোর্ড হইতে এইরূপ হুসংবাদ পাইলেই শোভন হুইত। 

পাট আরও কত প্রয়োজনে লাগিরে পরীক্ষা ও গবেষণা দ্বার তাহ! 
আবিষ্ষার করিতে হইবে । 
মারা জাতির ধনবৃদ্ধির সহায়ক নছে। 


বিদেশে কৃতী বাঙালী ছাত্র-_ 
মিঃ বি, পি। ঘোষ বিলাতের লীড়ল্‌ বিশ্ববিদ্যালয় .হইতে 


চ 


পর 





মিঃ বি, পি। ঘোষ 


ইদ্ধন-বিজ্ঞান বিষয়ে গবেষণ] করিয়া পি-এইচ-ডি উপাধি লাভ 
করিয়াছেন। ভারতবাপীদের মধো তিনিই সর্বপ্রথম এই উপাধি 


লাভ করিয়াছেন । 
ওরিয়েন্টাল জীবন-বীমা কোম্পানীর “ডায়মণ্ড জুবিলী” 
গভরর্মেন্ট সিকিউরিটি 


উৎসব-_ 
গত ৫ই মে বোম্বাইয়ের ওরিয়েন্টাল 

জীবন-বীমা কোম্পীনীর বাট বৎসর পূর্ণ হওয়ায় 'ডাঁয়মণ্ড জুবিলীঃ 
উৎসব সম্পন্ন হইয় গিয়াছে । ভারতবষে জীবন-বীমা কোম্পানীর 
ইতিহাসে ওরিয়েন্টালের স্থান অতি উচ্চে | ভারতীয় স্বত্বাধিকারমূলক 
জীবন-বীমা কোম্পানীগুলির মধো ইহা 'সর্ধবপুত্বাতন। ১৮৭৪ সনে 
বোস্বাইয়ে ওরিয়েন্টাল কোম্পানী স্থাপিত হয় ও কাধা আরস্ভ 
করে। এখন ইহার কাধা দেশময় ছড়াইয়া পড়িগ়্াছে। দিংহল, 
দক্ষিণ আক্রিকা। প্রভৃতি দেশেও ইহার শাখ' প্রতিষ্ঠিত। পূর্বে বিদেশী 
বীমা কোম্পানীগুলি সহজে ভারতবাপীদের জীবন বীমা? করিতে 
চাহিত না। তাহাদের ধারণা-ভ1রতবাসীদের জীবন বিদেলীরদের 
নায় নিরাপদ নহে। ওরিয়েন্টাল বীমা! কোম্পানী এই বাট বৎসর 
ধরিয়া কাধা করিয়। ইহার অসারত। প্রমাণিত করিয্াছে। ভারতবর্ষে 
ভারতবাসীদের দ্বার পরিচালিত বীমা কোম্পানীর মধো ওরিয়েন্টাল 
শ্রেষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে । ইহার 'কার্যাসন্বন্ধে এই বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, ১৯৩৩ সনে ইহার ৩৮,১৯১টি জীবন-বীম। বলবৎ ছিল, তাহার 
পরিমাণ ছিল ৭১*৪১২৬১২*৩ টাঁকা। ওরিয়েপ্টাল জীবন-বীম! 
কোম্পানীর দ্বার! দেশের শিল্প-বাণিজোর বিশেষ সাহায্য হইবে। 
আমর1 ইহীর উন্নতি কামন। করি । 


দেশের একটি সম্পদকে গল] টিপিয়!. 
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প্রবানী বাঙালীর নববর্ষোৎসব-_ 

বাঙালীক্প প্রধাসে খাকিগ্নাও সামাজিক আমোদ- উত্মুবের অনুষ্ঠান 
করিয়া খীখোন--ইহ আশা ও আনন্দের কথ1।' র্ছদেপের বেসিন 
শহরে বেঙ্গল সোস্তাল ক্লাধের সহায়তার প্র্থাসী বাঙালী বালক" 


বালিবাক্না গ্লত ১লা বৈশাখ নববর্ষোৎসব . পালন কাকা | উৎসবে. 


বিভিন্ন পর্ষে্য সম্পাদনের ভারি দেশী]ও বিদেশী লব্মপ্রতিঠ সংস্কতজ্দ, 


হুধীগণের উপক্ধ দিক্লাছেন $ পঞ্জাবের ডষ্টর্র রবুবীর* বিরাটপর্ব্ব ও 
প্রা. বিশ্ববিদ্শীলয়ের পন্জ ভিন্টারনিট্জ সভাপবর্ষব সম্পাদন, 
করিতেছেন । এক্সপ উদ্দাম আমাদের;দেশে এই প্রথম, এবং ইহাকে 


জাতীয় অনুষ্ঠান হলিলেও অতুক্তি হইবে না। 


। 





বাম দিক হইতে-_শ্রীমতী পুকুন বহু, ্রীমতী ধা "দাস, ্লীমতী করুণাকণা! দেব, প্রীমতী ছটা) এদাস। ৯ 


শ্রীমতী ইন্দু দাস, শ্রীমতী অনিম!, ঘোষ, জ্রীমতী রুবি-রায়। 


আবত্তি, সঙ্গীত ও নৃতা বড়ই হৃদয়গ্রীহী হইয়াছিল। সর্বশেষে 
বালিকার «একলরবা অভিনয় করে। অভিনয় দেখিয়া উপস্থিত 
জনগণ যুদ্ধ হন। 


মহাভারত-সংস্করণে বাঙীলী-_ 


গত যুগেব সংস্কত সাহিতাদেবিগণের অস্্রগণা ন্্গীয স্তর রামকৃষ্ণ 
গোপাল ভাগ্ারকরের়, নামে প্রতিষ্টিত পুনার গবেষণ'প্রতিষ্ঠান 
(81127000007 0770085 17086160690 বনুবর্ধ যাবৎ সংস্কত 
মহাভারতের একটি বিশুদ্ধ সংস্করণ বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে সম্পাদিত 
করিবার ভার লইয়াছেন। সম্প্রতি এষ সংস্করণের আদিপর্ব পুনার 
ডন্টর বিষ্ুু হুখখহুরে কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া প্রায় হাজার পৃষ্ঠায় বিরাট 
আকারে প্রকাশিত হইয়াছে। এই একটি পর্ধা নিখুঁত করিয়া 
সম্পাদন করিতে ছয় বৎনরের উপর সময় লাগিয়ান্ছে, এবং ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশ হটতে বিভিন্ন পাঠের অন্ত, পঞ্চাশখানি পুথি সংগ্রহ করিয়া 
মিলাইে 'হইক্সাছে। এট [বিরাট অনুষ্ঠান দু-এক ঝান বাক্তির বারা 
মম্পরর 'কর। দুয়হ ও বহু সময়সাঁধা কলিয্নাহুউদ্ত প্রতিষ্ঠান*মহাড়ারতের 


সন্মখে-ক্রীমত্তী নীলিমা ঘোষ । 


আমরা গুপিয়! সুখী হইলাম ষে। এই অনুষ্ঠানে বাংল] দেশ হইতে 
ডাকা বিশ্ববিদালয়ের অধাণপক ডক্টর হশীলকুমার দে মহাশয়কে সম্প্রতি 
উদ্রোগপর্বব সম্পাদন করিবার জস্ত আহ্বান কর! হইয়াছে । ডক্টর দে 
শীল্লই এই কাধো যোগদান করিবেন । 


রবীন্দ্র-পদক-_ 


“্রবীন্দ্র-সাহিতো বাংলার %পীচিজ্ঞ' নামক প্রবন্ব-প্রতিযোশিতায়, 
পাটনা ল'কলেজের ছাত্র শ্রীধুক্ত রাধামোছন ভট্টীচার্যা কর্তৃক লিখিত 
প্রবন্ধটি নব্বরবোৎকুষ্ট বিবেচিত হওয়ায় তিনিই এ বৎসর ““রবীন্ত্র-্বর্ণপদ্ক” 
পুরক্কার পাইলেন। 


“রবীন্দ্র-জয়স্তী” উতৎ্দবকে স্মরণীয় করির়ণ রাখিবার জন্য দিলীর 
বেঙ্গলী ক্লাব 'রবীন্দ্র-পদক' নাম দিয়? প্রতি বৎসর একটি করিয়। 
স্বর্ণপদক পুরস্কারের বাবস্থা করিয়াছেন। প্রবাসের বাঙালী ছাত্র ও 
*ছাত্রীগণের মধো রবীশ্রন্পাহিতোার অনুশীলন এই আয়োজনের 
মুখা_ উ্দেখ্য:) | 





“ভারতী” ঝরণা-কলমের কারখান' 

কয়েক দিন পূর্বে আমরা কুমার গোকুলচন্্র লাহা এবং 
কোম্পানীর ভারতী” ঝরণা-কলমের কারখানা দেখিতে 
গিয়াছিলাম। ইহাতে নানা দামের ও নানা রকমের ঝরণা- 
কলম ছাড়া পেন্সিল এবং পেনহোল্ডার ও নিব প্রস্তুত 
হয়। সোনা যে নিবের ডগায় ইরিডিয়ঘ ধাতুকণা 
লাগান থাকে, তা ছাড়া ঝরণাঁ-কলমের অন্ত সব অংশই 
কারখানায় প্রস্তত হইতেছে দেখিয়া স্থবী ও উৎসাহিত 
হইলাম। রূপ নিবও প্রস্তত হইতে পারে; কিন্ত 





ভারতী ঝরণা-কলম কারখানায় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এখনও ঝরণা-কলমের কাটতি ভারতবর্ষে এত বেশী 
হয় নাই, যে, তাহাতে বহুমূল্য যন্ত্রপাতি আনাইলেও এরূপ 
নিব বিদেশী নিবের সঙ্গে দামে টক্কর দিতে পারে। পরে 
উহাও প্রস্তত হইবে-_মূলধনের, যস্ত্রের, কারিগরের অভাব 
হইবে না; কেবল কার্টতি বাড়িলেই সব হইবে । কারিগরের 
অভাব হইবে না যে বলিতেছি, তাহা বাঙালী কারিগরদিগকে 
লক্ষা করিয়াই বলিতেছি। কারণ, এই কারখানায় সামান্য 
২১ জন ছাড়া সব কারিগর ও শ্রমিক বাঙালী । তাহাদের 
মধ্যে ইংরেজী-জানা প্রবেশিকা পণ্যন্ত পড়া বুবকও আছে। 
তাহাদের রোজগার সাধারণ কেরানীদের চেয়ে কম নয়। 


এই কারখানায় ঝারণা-কলম ছাড়া ' পেব্দিল এবং 
পেন্হোল্ডার ও নিব প্রস্তুত হয় বলিয়াছি। তাহার সমুদয় 
ংশই কারখানায় প্রস্তুত হইতে দেধিলাম। বঝারণাঁকলমের 
কালি এবং ফ্রিপও এখানে প্ররস্তত হয়। 
এই কারখানার অনেকগুলি যন্ত্রও কারখানাতেই বাঙালী 
কারিগর দ্বারা নির্মিত। ডক্টর নরেন্দ্রনাথ লাহা, ইহার 
তত্বাবধায়ক, এবং শ্রীযুক্ত বলাইটাদ দত্ত বি-এ ও অস্নদা- 
প্রসাদ শীল বি-এ ইহার কাধ্যাধ্যক্ষ। 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই কারখানা দেখিতে আসিয়া 
ফাউণ্টেন পেনের ঝারণাঁকলম নাম দিয়াছেন। জর 
সুস্মম এবং শক্ত রকমের কারিগ্বরীর কাজও বাঙালী 
কারিগরদের দ্বারা হইতে পারে, ': এই ধারণা আমাদের 
আগে হইতেই ছিল। তাহার একটি প্রমাণ এই কারখানায় 
পাইলাম। | 
পান্নালাল শীল বিদ্যামন্দির 
-কলিকাতার বেলগাছি়া পল্লীস্থিত এই বিদ্যামন্দিরটি কয়েক 
দিন পূর্বে আমরা দেখিতে গিয়াছিলাম। ইহা নিজের 
জমীতে নিজের বাড়িতে অবস্থিত। শিক্ষাবিষয়ে ইহার 
বিশেষত্ব এই, যে, এখানে সাধারণ কেতাবী শিক্ষা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটি কুলেশ্ন পরীক্ষা পধ্যস্ত দেওয়া হয়, 
অধিকন্ধ অনেক রকমের পণ্শিল্প এবং কিছু ললিত 
কলা শিখান হয়। যে-সব ছাত্র কেবল কারিগরী শিখিতে 
চায়, তাহাদিগকে সাধারণ শিক্ষার শ্রেণীতে যাইতে হয় 
ন।, কিন্তু যাহারা সাধারণ "শিক্ষা পাস, তাহাদিগকে 
কোন ছুটি পণাশিল্প শিখিতে হয়। যাহারা কেবল 
কারিগরী শিখিবে, তাহারা সম্পূর্ণ নিরক্ষর হইলে তাহাদিগকেও 
লিখনপঠনক্ষম করিয়। দেওয়া ভাল। 
এই বিদ্যামন্দিরে কোন ছাত্রকেই বেতন দিতে হয় 


২৮৬ 


না, ইহার ছাত্রবাসেও বারটি ছাত্র বিনাব্য়ে থাকিতে 
ও আহার করিতে পারে। 

কারিগরী-বিভাগে শিক্ষণীয় বিষম অনেকগুলি। 
কম্মকার-বিভাগে ছুরি, কাচি, ক্ষুর, নরুন, দা প্রভৃতি 
প্রস্তুত হইতে দেখিলাম । জিনিষগুলি ভাল, দামও বেশী নয়। 
স্থত্্রধরের কাজ, তন্তবায়ের কাজ, চন্মকারের কাজ, দর্জির 





পান্নালাল গীল ধিস্তামন্দিরের শিক্ষকগণ ও গরবাসীর সম্পাদক 


কাজ, দণ্ুরীর কেতাব বাধাইয়ের কাজ, প্রভৃতিও শিখান 
হয়। সকল বিভাগেই আবশ্তক যন্ত্রপাতি আছে। বেতের 
সুন্দর কুট-কেস্, সাজি, বারকোশ, প্রভৃতিও প্রস্তত 
হইতেছে । এখানে রেখাঙ্কন, চিত্ররপ্তন ও চিত্রাঙ্কন প্রভৃতি 
এবং ফটোগ্রাফীও শিখান হয়। প্রধান শিক্ষক মহাশসু 
বলিলেন, যে, 'এখানে শিক্ষাপ্রাপ্ত অনেক ছাত্র নিজের 
উপার্জন দ্বারা স্বাবলম্বী হইতে পারিয়াছে। তাহা সম্তোষের 
বিষয়। স্বাবলম্বী হইতে পারা চাই। যাহাদের পৈতৃক 
সম্পত্তি আছে, তাহাদেরও নিজে কিছু উপাঞ্জন করিতে 
পারা আবশ্তক। তাহাতে মানুষের নিজের উপর বিশ্বাস 
ও শ্রদ্ধা বাড়ে । . | 

কারিগরী দ্বারা রোজগার করিয়া যাহাদিগকে খাইতে 
হইবে, কারিগরী-শিক্ষ! কেবল তাহাদেরই আবশ্তক, ইহা 
একটা ভ্রান্ত ধারণ। ৷ হাত-পায়ের দ্বারা নানা রকম কাজ 
করিতে পারিনে, তাহাতে দ্িবিকাশের্ই সাহাযা হয়। 





ডে শিক্ষার প্রণালী ভাল হইলে 


2 ৭ 


১৩৪৯ 
সাধারণ কেতাবী সমূদয় বিষয় শিখিয়াও কিছু কারিগরী 
শিথিবার সময় তাহাদের যথেষ্ট হইতে পারে । 


পান্নীলাল শীল বিদ্যামন্দিরে ম্যাটি কুলেশ্তান পধ্যস্ত শিক্ষা 
দেওয়। হয় বটে, কিন্তু ইহাকে এখনও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অনুমোদিত বিদ্যালয়দকলের তালিকাভুক্ত কর! হয় নাই। 
ইহার ছাত্রেরা প্রাইভেট পরীক্ষার্থীরূপে ম্যাট্রিক দিতে 
পারে। ইহাতে কিছু অন্থবিধা হইতে পারে। কিন্ত 
স্থুবিধাও আছে। সকল মানুষের, সকল বালক-বালিকার, 
প্রকৃতি, শক্তি, প্রবৃত্তি এক রকম নয়। সতরা একই 
রকমের শিক্ষা সকলের উপযোগী হইতে পারে না। তত্তিশ, 
শিক্ষাপ্রণালীও নান! প্রকার আছে; তাহার মধ্যে কোন্টি 
সব দিক দিয্লা ভাল এবং কোন্টি সব দিক দিয়া মন্দ, একূপ 
বলা যায় না। শিক্ষাপ্রণালীর উন্নতি সাধনের জন্য নানাবিধ 
পরীক্ষণ ( ৩%]১0177096 ) আবশ্যক । যদি সব বিদ্যালয়কে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমোদন লইতে হয়, তাহা হইলে সব গুলাই 
এক ধাঁচের, সবগুলার শিক্ষিতব্য বিষয় ও পাঠ্যপুস্তক এক 
রকম, এবং সবগুলার শিক্ষাপ্রণালী একই প্রকার হয়। তাহা 
হইলে বালক-বালিকাদের প্ররুতি, শক্তি ও প্রবৃত্তিভেদে 
শিক্ষার প্রকারভেদ কর! যায় না। শিক্ষাপ্রণালীর উৎকর্ষ 
সাধনের জন্য পরীক্ষণ হয় না। এই জন্ত আমাদের 
বিবেচনায় এমন কড়কঞ্চল্লি বিদ্ভালয় থাকা আবশ্তক যেগুলির 
পরিচালকগণ শিক্ষাদান বিষয়ে স্বাধীন চিন্তা করেন, কিংবা 
গ্লাধীন চিন্তায় সমর্থ শিক্ষকদের সাহায্যে ছাত্রছাত্রীদিগকে শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থা করিতে সমর্থ । এরূপ বিদ্যালয় ছাত্রদত্ত বেতনে 
ন! চলিবার সম্ভাবনা । এই জন্য তাহার শ্বতন্তর আয় থাকা 
আবশ্তক। পান্নালাল শীল বিদ্যামন্দিরের তাহা আছে। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমোদিত বিদ্যালয় হইতে কোন 
ভাল ছাত্র বিশেষ পারদর্শিতার সহিত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হইলে সরকারী বৃত্তি পায়। অনম্থমোদিত বিদ্যালয় 
হইতে উত্তীর্ণ হইলে তাহা পায় না। এই জন্য বেশ 
বুদ্ধিমান ছেলেরা অনন্থমোদ্িত বিদ্যালয়ে ভন্তি না হইতে 
পারে। কিন্তু এরূপ বিদ্যালয় হইতে বিশেষ পারদর্শিতার 
সহিত উত্তীর্ণ ছাত্রদের জন্য কয়েকটা বৃত্তি রাখিলেই ভাল 
ছাত্র পাওয়া যাইতে পারে । আমরা এই কথা বলায় পান্ালাল 
শীল বিদ্যামন্দিরে একটি বৃত্তির ব্যবস্থা হইয়াছে। 


ভৈডষ্ঠ 


বিবিধ প্রসজ _ মহাত্মা গান্ধীর কলি কাঁত। আগমন 


২৯৮৭ 





এই বিদ্যালয়টি সন্বদ্ধে এত কথা বলিবার কারণ এই যে, 
এইক্প বিদ্যালয় আরও হওয়া আবশ্যক। সম্ভবতঃ বাংলা 
দেশে ইহাই এই শ্রেণীর একমাত্র বিদ্যালয় নহে। 

মহাত্মা গান্ধীর কলিকাতা আগখন 

হিন্দু সমাজের অবনত জাতিসমূহের উন্নতিবিধানাথ 
এবং: তাহাদিগকে মন্থুয্যোচিত 
সামাজিক মধ্যাদা দিয় সমাজদেহের 
সম্পূর্ণ কাধ্ক্ষম অঙ্জে পরিণত 
করিবার জন্য মহাত্মা গান্ধী চেষ্টা 


করিতেছেন। তিনি এই উদ্দেশ্যে 
ভারতবর্ষের নানা প্রদ্দেশে ভ্রমণ 
করিতেছেন। কলিকাতাজ্জ তাহার 


আগমন তাহার ভ্রমণের অক অংশ। 
প্রবাসী মাসিক কাগজ । দৈশিক-- 
কাগজের মত ঠিক্‌ তাহার আগমনের 
আগের দিন বা আগমনের দিন 
তাহাকে স্বাগত সম্ভাষণ করিবার 
সথযোগ আমাদের হইবে ন। | সেইজন্য 
আমর। আগে হইতেই সর্বাস্তঃকরণে 
তাহাকে স্বাগত সম্ভাষণ করিতেছি । 
হিন্দু সমাজে কয়েক শতাব্দী 
আগে হইতে যে ভাঙন ধরিয়াছে 
এবং যাহা এখনও চলিতেছে. তাহার 
একটি প্রধান কারণ অবনতশ্রেণী- 
সমুহের অবস্থা, তাহাদের লানা 
মনুষ্যোচিত অধিকার না থাকা, 
তাহাদের সমুচিত মধ্যাদার অভাব, 
তাহাদের নানা অপমান এবং 
তাহাদের উপর অত্যাচার ও 
উৎপীড়ন। ভারতীয় যত মুসলমান 
ও শ্রীষ্টিয্ান আছেন, তাহাদের 
অধিকাংশ বা তাহাদের পূর্ববপূরুঘদের অধিকাংশ বিদেশ 
হইতে আসেন নাই। হিন্দু সমাজের লোকেরা 
মোহম্মদীয় ও শ্রীট্রীয় ধর্ম অবলম্বন করায় এই ছুই ধর্মসপ্রদায়ের 





লোক-সংখ্যা বাড়িয়াছে ও বাড়িতেছে। এই বুদ্ধির একটি 
প্রধান কারণ হিন্দু সমাঞ্জে অবনত শ্রেণীর লোকদের অবস্থা । 
আমাদের মত যাহারা কোন কোন বিষয়ে সামাজিক বিদ্রোহ 
করিয়াছেন, তাহারাই যে একথা! বুঝিয্নাছেন ও বলিতেছেন তাহা 
নহে, যাহার] বিদ্রোহ করেন নাই, তীহারাও তাহা বুঝিয়াছেন 
ও বলিতেছেন, এবং অবনত শ্রেণীনকলের উন্নতির জন্য নান 


মহাম্ম। গাধা 


দ্রিকে চেষ্টা করিতেছেন । এই চেষ্টা মহাত্মা! গান্ধীর ভারতীয় 


কাধাক্ষেত্রে বিশেষতঃ সমাজসংক্কারক্ষে্রে --অবতীর্ণ হইবার 
অনেক পূর্কেই আরম হইয়াছে। কিন্তু বর্তমানে 


২৮৮ 


এই কাধ্যক্ষেত্রে তিনিই প্রধান পুরুষ, তিনিই প্রধান 
কন্মা। 

তিনি ঘাহা করিতেছেন, হিন্দু সমাঞ্জকে রক্ষা টি 
জন্ ভাহ। একান্ত অবশ্তক। হিন্দু সমাজকে রক্ষা করিবার 
প্রম্নোজনও আছে। মুসলমানদের ও গ্রীষ্টিয়ানদের সমাজের 
কতকগুলি উৎকর্ষ ট বটে, কিন্ত হিন্দু সমাজের রি 


্কত্তির এবং হিং কতকগুলি উৎকর্ষ আছে 
যা সমাজ নি উর ভ১ক গালনবে 
মহ সা হ৪ হা ানছজ্তি, টতিগন্ডু- হই 


এই সব কুফল নিবারণের জন্য হিন্দু সমাজকে সুস্থ ও জনবন্থল 
এবং শক্তিমান রাখা আবশ্কাক । 

কিন্ত যদি হিন্দু মমাজকে এইবূপ অবস্থায় উন্নীত করিয়া 
রক্ষার প্রয়োজন না থাকিত, তাহ! হইলেও হিন্দু অবনত জাতি- 
সমূহের উন্নতি বিধান আবশ্তক হইত। মানবজাতির কোন 
অংশকেই হীন করিয়া রাখা বা হীন থাকিতে দেওয়া গহিত, 
অনুচিত, অধশ্ম । 

এই সব বিষয় বিবেচনা করিলে বুঝা যাইবে, যে, মহাত্মা 
গান্ধী অতি মহৎ কাজ করিতেছেন। তাহার সহিত কোন 
কোন বিষয়ে আমাদের মতভেদ আছে। তাহা আমরা 
আমাদের বাংলা ও ইংরেজী মাসিক-পত্র দুটিতে প্রয়োজন-মত 
জানাইয়াছি, পরেও আবশ্তক হইলে জানাইব। তাহার সহিত 
ক্কচিৎ কখন যে পজ্জব্যবহার হয়, তাহাতেও অমর এই 
মতভেদ গোপন করি না। কিন্ঞ কাহারও সহিত কোন কোন 
বিষয়ে মতভেদ থাকিলে অন্ত যে-সব বিষয়ে এক্য আছে, তাহার 
নিমিত্ত প্রীতি ও শস্কা থাকিতে পারে না, এক্প মনে করা! 
ভুল। | 

[এই প্রসঙ্গ টি ছাপিতে যাইবার পূর্বে কাগজে দেখিলাম, 
গাদ্ধীজী এখন -বাংলা দেশে আসিবেন না। ইহা দুঃখের 
বিষয়। কিন্তু আমাদের শ্বাগতসম্ভাষণ স্থগিত রহিল না, 
বাতিল হইল না! এবিষয়ে মহাত্ম। গান্ধী কিংবা বঙ্গণেশের 
“গান্ধী অভ্যর্থনাসমিতি” আমাদের উপর হুক্ুমজজারী করিতে 
অসমর্থ |] 


র্‌ প্রমথনাথ বস্থ ;+ | 
প্রায় আশী বৎসর বক্সে রাচীতে সুপ্ত ও সুলেখক, 


ভারতববীয় প্রাচীন সংস্কৃতি ও জীবনধাআপ্রালীর 'অছরাগী 


গুহ 


বট রি 


১২১৪১ 


এবং সমর্থক প্রমথনাথ বনস্থ মহাশয় পরলোকঘাত্রা করিয়াছেন। 
তাহার মৃত্যুতে শুধু ছোটনাগপুর নয়, সমগ্র ভারতবর্ষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। : ভারতবর্ষের বাহিরে ধাহার! ভারতীয় 
সংস্কৃতির গৌরব অনুভব করেন, ত্বাহারাও এই ক্ষতি অনুভব 
করিবেন। 

তিনি কলেক্ে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা! পাইয়াছিলেন 
নান। সানি বিষয়ে, কিন্তু পরে নিজের চেষ্টায় সাহিত্য 





পরলোকগত প্রমথনাথ বন 


ও দর্শনেও জ্ঞানবান ও পারদর্শী হয়েন | তিনি তীহার গ্রন্থাবলী 
ও নানা প্রবন্ধ দ্বারা ব্বদেশবাসীদিগকে সেই জ্ঞানের অংশী 
করিয়া গিয়াছেন। 

তিনি গিলক্রাইষ্ট বৃত্তি লইস্জা বিলাত যান এবং সেখানে 
প্রধানতঃ ভূতব এবং তাহার সঙ্গে অন্ত কোন কোন বিজ্ঞান 
শিখিয়া ১৮৮১ খৃষ্টাবে ভূতত্ববিভাগে চাকরী গ্রহণ করেন। 
চাকরী তিনি দক্ষতা ও স্বাধীনচিত্ততার সহিত করিয়াছিলেন। 
তিনি ভারতীয় লোক ফলিয়াই তাহার অধস্তন একজন ইংরেজ 
কর্মচারীকে তাকে ডিডাইয়া উচ্চপদ দেওয়ায়'তিনি ১৯*৩ 


সালে চাক্ষরী হইছে অবসর গ্রহণ করেন। - গোরুমহ্ছিষানী, : 


বাদামপুর, পাচগ্লীর ও কালীমারটিতে তিনি লৌহ আবিষ্কার 
করেন ।- তিনিই মিঃ জামশেদজী টাটাকে জামশেদপুরে লোহা 
ও ইস্পাতের 'কারখ'না স্থাপন করিতে পরামর্শ দেন, এবং 
তন্থদারে সেইখানে কারখানা স্থাপিত হয়। ইহা এক্ষণে 
ভারতবর্ষের প্রধান এবং পৃথিবীর অগ্ঠতম প্রধান লোহী- 
ইস্পাতের কারখানা । ৃ ৃ 
মরকারী চাকরী ছাঁড়িয়৷ দিবার পর তিনি মধুরভঞ্ 
রাজোর ভূতত্ববিৎ নিধুক্ত হুন এবং তখন গোরুমহ্ষানীতে 
লৌহের, খনি আবিষ্কার করেন। ত্তাহাকে মযুরভপ্রের 
্বর্গায় মহারাজা শ্রীরামচন্দ্র ভ্দেব এই কাধ্যে নিষুক্ত 
করেন | মহারাজা অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রাফ্মের ছাত্র 
ছিলেন। যোগেশ বাবু একদা তাহাকে বলেন, “তোমার 


রাজে কোথায় কি বহুমূল্য সম্পদ আছে, তাহ! তুমি জান 


না; তুমি কিন্ধপ মহারাজ।?” অতঃপর বন্থ মহাশয় 
ভূতত্ববিদধের কাধ্যে নিযুক্ত হন। গবন্মেণ্টের চাকরীতে 
থাকিবার সময় তিনি জববলপুর ও দাঞ্জিলিঙে কয়লা এবং 
রায়পুর জেলায় গ্র্যানাইট . ও অন্তান্ত খনিজ আবিষায় 
করেন। 

প্রমধনাথ বন্ু মহাশয় চরিত্রবান, বিনয়ী পুরুষ ছিলেন। 
লোহার খনি আবিষ্কার সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন £-_- 
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সংক্ষিপ্ত তাৎপর্ধা। বড় জিনিষের সঙ্গে ছোট জিনিষের তুলনা! করিলে 
বলা যায়। যে, আমেরিগো ও কোলম্বস্‌ যে-অর্থে আমেরিকার আবিষ্কারক, 
আমিও ষেই অর্থে গোরুদহ্যানী প্রভৃতি স্থানের লোহার খনির 
আবিষ্কারক । আমার *'সত্যতার যুগাবলী” গ্রন্থে দেখাইয়াছি, যে, 
তাহাদের অনেক শতাব্দী আগে এশিরীবাসীরা! আমেরিকার অস্তিত্ব 
অবগত ছিল এবং টৈনিক ও জাপানীদের বৌধ হয় সেখাঁসে ছোট ছোট 
উপনিবেশ ছিল । .. জমি মমুরভগ্রের লোহার খনিগুগির .সন্ধাদ পাইবার 
অনেক আগে হইতে সেই প্লাজ্যের ৪. সাসোধিরোরা তথাকার, 
অসক্কৃত খনি হইতে লৌহ প্রস্তুত করিত। আমি কেবল আঁকরগুজিকে 
কারখানাপিজনেভাকের 'গোচরকরিয়াছিলান 1”: ।: : .+ : 
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বিবিধ প্রসজ+-প্রাথলাখ বন 
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টাটা! কোম্পানী জামশ্দপুর কারখানার ঘে প্রস্পেক্টটস 
ব। অঙ্ষ্ঠানপত্র বাহির করেন, তাহাতে বস্থ মহাশস্ককে 
আকরগুলির আবিফারক না বঙিয়। এইরূপ ধারণ! জন্মান 
হয়, যে, সেঞ্জলি সবর্গায় জামশেদজী টাটা মহাশক্বের প্রাবন্তিত 
খনিজ-অন্ুপন্ধান চেষ্টাবলীর ফল। যথা 
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ইহা সত্যের লম্পূর্ণ বিপরীত হওয়ায় তিনি টাটা 
কোম্পানীর অগ্ততম কণ্মী মিঃ বি জে পাদশাহকে চিঠি 
লেখেন। সেই চিঠির নিয়মুক্রিত উদ্ভরে বন্ধ মহাশয়ের 


কথাই সম্পূর্ণ সত্য বলিয়। শ্বীকৃত হয়। যথাঃ . 
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তাৎ্পর্ধা। প্রিয় মিঃ বন্ধ, আপনার তথ্যদমূহের বর্ণন! সম্পূর্ণ নিভু । 
আমাদের শেষ প্রম্পে্স্‌ বাহিয় করিবার সমর আমি ইহা মনে রাখিব। 
বাবসাঘটত দলিলে প্রত্যেককে তাহার গ্যাঘা প্রাপ্য প্রশংসা দিবার 
নিমিত্ত লারগা! সব সময়ে রাখা যার না; কিন্তু ইহাও. সম্পূর্ণ গ্যায়সঙ্গত, 
ঘে, দলিলটির বয়ান এরূপ হওয়া উচিত নগ্ন যাহাতে একজনের প্রাপ্য প্রশংসা 
অন্থের প্রাপ্য বলিল বুঝার ।” 


টাটা-কোম্পানী শেষ প্রস্পে্টদ বাহির করিয়াছিলেন 
কিন! এবং ফরিয়। থাকিলে তাহাতে বস্থ মহাশয়ের কৃতিত 
স্বীকৃত হইয়াছিল কিনা, জানি না। কিন্তু ইহা সন্তোষের 
বিষয় ষে সম্প্রতি জামশেদপুরে কারখানার, সাধারণ. ম্যানেজার 
কীনান সাহেবের সভাপতিত্বে থে সর্বসাধারপেক্স সভা হয়, 
তাহাতে প্রমথনাথ বহু মহাশয়ের কীন্তি প্রশংসিত এবং 
তাহার স্ৃতিরক্ষ/ করিবার প্রস্তাব গৃহীত সয়। কীনানি 
সাহেব আমেরিকান। ইহাও বক্তব্য ষে জাঙষশেদপুরের 
কারখানা বহু মহাশয়ের পুজের1 যথাযোগ্য কর্টে নিযুক্ধ- 
আছেন । ১৪ ৃ 

আজকাল কেহ বিদ্যালাভ, বাণিজ্য ক! দেশজ্রমণের 
জন্ত সমূত্র পার হইয়া বিদেশে গেলে, দেশে ফিরিয়া আলিবার 
পর তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় না। বন্ধ মহাশয়, পঞ্চাশ 





বৎসরের অধিক বে যখন শিক্ষা সমাধ করিয়া দেশে 
ফিরিঝ।  আলেন, তখন কুশদহ সমাজ তাহাকে শ্ীস্শ্চিত্ব 
করিতে বলেন। তিনি রাজী হন নাই, প্রায়শ্চিত্ত করেন 
নাই। 

দেশে ফিরিয়া আমিবার পর এবং রাজকাধ্যে নিধুক্ত 
থাকিবার সময় তাহার পোষাক, চালচলন, ও জীবনযাত্রা" 
প্রণালী ছিল ইংরেজদের মত। কিন্তু পরে তিনি 
সাহেবিয়ানা বঙ্জন করিয়া সাবেক বাঙালী ভত্রলোকদের 
মত থাকিতেন। ম্বাদেশিকতাঁর জন্তু, দেশের লোকদের 
সহিত সংহতি ও সহামুদ্ুতি রক্ষার জন্ত, জাতীয় আত্মসন্মান 
রক্ষার নিমিত্ত, তাহ! আবশ্কক। কিন্তু তাহাতে এদেশে 
আরামও বেশী পাঁওয যায়, এবং স্বাস্থারক্ষা ও দীর্ঘজীবন- 
লাভেরও তাহা উপযোগী । 

মহাত্মা! গান্ধীর ভ্রমণ-রীতির পরিবর্তন 

মহাত্মা গান্ধী রেলে, মারে, মোটরকারে _যখন যে- 
যানে আবঙ্তক ও সুবিধা হয়, সেই ,যানে ভ্রমণ করেন। 
ইহাতে অল্প সময়ের মধ্যে বহু স্থানে গিয়া তথাকার লোকদের 
মধ্যে নিজের মত প্রচার করিবার সুবিধা হয়। অল্প সময়ের 
মধ অনেক জাঙ্কগার কর্মীদিগকে পরামর্শ দেওয়া ও উৎসাহিত 
করাও এই প্রকারে সম্ভব হয়। 

তিনি এখন এই রীতি কতকটা পরিবর্জন করিবেন। 
তিনি বলিয়াছেন, গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে ছথাটিয়া যাইবেন। 
ইছাতে সমদ্ব বেশী লাগিবে এবং পরিশ্রমও অধিক 
ইইবে। কিন্তু ইহার একটি ভাল দিক, ্থুবিধার 
দিকও আছে। ইহাতে দাধারণ লোকদের সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠতা ও একা, তীহার একাত্মতা বাড়িবে। তাহার সত্য 
প্রভাব তাহারা বেশী করিম অন্গুভব করিতে পারিবে। 
ইহ। কালদাপেক্ষ বটে। কিন্ত প্রাচীন কালে বৃদ্ধদেবের মত 
উপদেষ্টাকেও প্রধানত: পমব্রজেই প্রচারকাধ্য চালাইতে 
হইছাচ্ছিল। রেল, সীমার, ফোটিরগাড়ী তখন: ছিল না। 
কিন্তু তাহাতে তাহার বাণীর ও জীবনের প্রভাব কম 
অদ্ভূত হয়নাই। 

না গা দি 
তাহ দৈনিক স্যগারা বাহির হইয়াছে |... ১ 


"সাম্প্রনায়িক ভাগ-বাটোআরার প্রত্যাশিত ফল” 

বঙ্গের ১৯৩২-৩৩ সালের সরকারী শাসনবিষরদীতে বঙ্গের 
দেশী খবরের কাগজগুলির সাধারণ ুর সর অনুচ্ছেদ এই 
বলিয়া! শেষ কর! হইন্থাছে £-_ 
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ভাৎপধা। হিন্দু সবাদপত্রসমুহ ও মুসলমান সংবাদপত্রসমুছের মধ্যে 
ক্রমবর্ধমান মতপার্থক্য বা ছাঁড়াছা'ড় এবং মুদলমান সংবাদপত্রমমূহের 
মধ্য হইতে স্যাশন্তালি্ট কাগলগুলির ক্রমশঃ অন্তধ্ণান এই বৎসরের 
সব্্যাপেক্ষা লক্ষিতব্য বিশেষত্ব । নূতন শাসনবিধিতারা যে-সব ক্ষমতা 
দেশের লোককে দেওয়| হইবে, তাহা উভর সম্প্রদায়ের মধ্যে কিরাপ ভাগ 
করিয়া দেওয়। হইবে, প্রধানত তথ্িধয়ক “সাম্প্রদায়ক মীমাংসার 
প্রত্যাশিত ফলেই এইরূপ পরণতি ঘটিকাছে। 


উদ্ধৃত ইংরেজী শেষ বাক্যটিতে আছে “্যার্টিসিপেটেড_ 
এফেক্টন্‌”। ইংরেজী য্যার্টি সিপেট শব্দটির মানে পূর্ব্বাববোধ করা, 
পূর্বসিত্ধাস্ত করা, প্রত্যাশা! করা। তাহ! হইলে বঙ্গের শাসন- 
বিবরণীতে বল! হইতেছে, ষে, ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী যে সাম্প্রদায়িক 
ভাগ-বাটোআর! করিয়াছেন, তাহার ফল কি হইবে, তাহ। আগে 
হইতেই বুঝিতে পারা গিয়াছিল, প্রত্যাশা! করা হইয়াছিল। 
সেই ফল হিন্দু ও মুসলমান সাংবাদিকদের মধ্যে ক্রমবর্ধমান 
মতানৈক্য এবং মুসলমান সংবাদপত্র-জগৎ হইতে স্বাজাতিক 
বা জাতীয়তাবাদী বা ন্যাশন্যালিষ্ট কাগঞ্জগুলির ক্রমিক 
তিরোভাব। এই তিরোভাবের মানে এই হইতে পারে, যে, 
ন্যাশন্যালিষ্ট মুসলমান কাগজগ্ডলি একটি একটি করিয়া! উঠিয়া 
গিয়াছে, কিংবা! যাহারা আগে স্তাশন্যালিষ্ট ছিল তাহারা ক্রমে 
ক্রমে সাম্প্রদামিকতাগ্রত্ত হইয়াছে । মানে যাহাই হউক, 
শাসনবিবরণী বলিতেছেন, হিন্দু ও মুসলমান সাংবাদিকদের 
মধ্যে ক্রমবর্ধমান অনৈক্য হইস্জাছে, এবং সাম্প্রদায়িক 
ভাগবাটোআরার ফল যে এইরূপ হইবে, তাহা প্রত্যাশ। কর! 
গিয়াছিল। 

সাধারণতঃ সাংবাদিকরা যে-দলের লোক সেই দলের রাহ 
চিন্তা, মত: প্রকাশ করেন। অুতরাং সাং্প্রদায়িক ভাগ- 
বাটোআরার ফলে হিন্দু ও মুসলমান খবরের কাগজওয়ালাদের 
মধো ছাড়াছাড়ি হইয়াছে, ইহা! বলার মানে, এ ভাগবীটোদ্জারার 


ভন 


ফলে উভদ্থ সম্প্রদায়ের মধ ছাড়াছাড়ি হইয়াছে। সাশ্প্রদা গ্রিক 
ভাগবাটোআরার ফল যে এইজ্প হইবে, সরকারী রিপোর্টে 
বলা হইয়াছে, থে, তাহা আগে হইতেই বুঝা গিয়াছিল, 
প্রত্যাশা করা হইয়াছিল। 

“কে বা কাহার। এই প্রত্যাশা করিয়াছিল,” এই প্রশ্ন 
স্বভাবতঃই উঠিতেছে। কে ইহার উত্তর দিবে? যখন 
ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রী এই ভাগবাটোআরা করেন, তখন তিনি 
কি এই প্রত্যাশ! করিয়াছিলেন? তিনি ব্রিটিশ মস্ত্রিমগুলের 
সহিত পরামর্শ না করিয্তা কোন সরকারী কাজ করেন না। 
স্থতরাং সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআর। ঘোষিত হইবার পূর্বে 
তিনি তাহাতে ব্রিটিশ স্ত্রিমগুলের সম্মতি পাইয়াছিলেন ধরিয়া 
লওয়া যাইতে পারে। তাহা হইলে প্রশ্ন উঠে, “ত্রিটিশ 
মন্তরিষগ্ুল কি প্রত্যাশ। করিয্াাছিলেন, যে, সাম্প্রদায়িক ভাগ- 
পাটোআারার ফলে হিন্দুমুনলমানদের মধ্যে অনৈক্য ক্রমশঃ 
বাড়িতে থাকিবে ?” ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় ব্যাপারসমূহে ব্রিটিশ 
রাজপুরুষের। সাধারণতঃ ভারতীয় গবন্মেণন্টের মত জিজ্ঞাসা 
করিয়া থাকেন। এক্ষেত্রে তাহ! কর! হইয়া থাকিলে প্রশ্ন উঠে, 
“ভারতীম্ব গবন্মেন্ট কি প্রত্যাশ। করিয়াছিলেন, যে, 
সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোআরার ফলে হিন্দুমুদলমানে বিচ্ছেদ 
ক্রমবদ্ধমাঁন হইবে ?” 

বঙ্গের আলেচ্য শাসনবিবরধীটি হইতে এই সকল প্রশ্থের 
কোন উত্তর পাওয়া যায় না। বরং কোন অস্থবিধাজনক 
সমালোচনা হইতে আত্মরক্ষার জন্ত বঙ্গীয় গবন্মেণ্ট রিপোর্টটির 


উপক্রমণিকায় বলিয়! রাখিস্কাছেন ২ 
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ভাৎপর্ধা। “এই রিপোর্টটি বাংলা-গবন্মেন্ট কর্তৃক প্রদত্ত ক্ষমতা 
অনুসারে ও তদীয় অনুমোদন অনুসারে প্রকাশিত হইল, কিন্তু এই 
অনুমোদন রিপোর্টে প্রকাশিত প্রত্যেক মত সন্বন্ধে নিশ্চয়ই প্রযোজা, এরপ 
বুঝা চলিবে না ।” 


ভারতবর্ষীয় গবন্ে শ্টের এবং ভারতীয় ব্যাপার সন্ধে ব্রিটিশ 
গবন্মেপ্টের সমালোচকেরা কখন কখন বলিয়া থাকেন, যে, 
উক্ত ছই গবন্মেন্ট কখন কখন ভেদনীতি অবলঘন করেন। 
কিন্ধু তাহারা বরাবরই উত্তর দিয়া আসিয়াছেন, যে, তহাত্সা 
তাহা করেন ন।-_ীহায়! সকল সম্প্রদায়ের একই চান । 
এই অন্য, এখন ব্রিটিশ ও ভারতীয় প্রধান রাজপুরুদবের বলা 


বিবিধ প্রসজ--বজের গবর্ণরকে বধ করিবার চেষ্ট! 


২৯5 
উচিত, যে, সাম্প্রদান্িক ভাগধাটোকারার এইকপ ফল হইবে, 
আগে হইতেই তাহা তাহারা বুদ্ধিতে পারিক্কাহিলেন কিনা । . 


বঙ্গের গবর্ণরকে বধ করিবার চেষ্টা 
সে দিন দার্জিলিডে ঘোড়দৌড়ের মাঠে বঙ্গের বর্তমান 
গর্ধশর স্তর জন এগাঁসনের উপর গুলি নিক্ষিপ্ত হয়। কিন্তু 
তিনি লৌভাগ্যক্রষে নিহত ত হনই-নাই, আহতও হন নাই । 
আততায়ী বলিয়৷ কয়েক জন বালক ও যুবক ধৃত হইয়াছে । 
ইহা অত্যন্ত দুংখের বিষয় যে ব্গদেশ হইতে সন্ত্াদন 


"এখনও তিরোহিত হয় নাই । 
উচ্চ বা নিয়পদস্থ সরকারী লোকদিগকে হত্যা ও হত্যার 
চেষ্টার বিরুদ্ধে আমরা যাহা বলিতে পারি, তাহা 


বহু ব্সর ধরিয়া বার-বার বলিয়াছি। সেই কারণে পুনরুক্তি 
অনাবশ্যক। কিন্তু অনাবশ্যক পুনরুক্তিও করিতাম, ষদ্দ 
তাহাতে কোন ফল হইত । কিন্তু অন্য অনেক সম্পাদকের মত 
আমর] বার-বার নানা কথ! বলা সত্তেও দেখ! যাইতেছে, যে, 
বিপ্রবেচ্ছু ও সন্্াসনবাদ্ীদের কোন মতিপরিবর্তন হয় নাই। 
তাহার কারণ হয়ত এই, ধে, আমরা যাহ! লিখি তাহা 
তাহারা পড়ে না, কিংবা পড়িজেও তাহা তাহারা উপেক্ষারই 
যোগ্য মনে করে। 

এরূপ হইবার একটা কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, বিপ্রবেচ্ছু 
ও সন্ত্রাসনবাদীরা যে যুক্কিমার্গ অবলম্বন করিয়া নিজেদের 
কাজে প্রবৃতত হয়, আমর! সেই যুক্তমার্গ অবগত ন! থাকায় 
তাহা খণ্ডন করিতে পারি না, খণ্ডন করিবার চেষ্টাও করিতে 
পারি ন!। 

শুধু তর্ক-ুক্তির ছবারাই যে সন্ত্রাসনবাদীদের মতি পর্িবপ্িত 
করিতে পারা যায় নাই, তাহ! নহে, শান্তি ও চ্চয়্ের ভ্বারাঁও 
পারা যায় নাই। আমাদের তর্কযুক্তি তাহাদের নিকট 
না-পৌছিম্ব! থাকিতে পারে; কিন্তু অনেক সম্সাসকের 
ফরাসী বা ্বীপাস্তর ব| অন্ত গুরুতর শান্তির সংবাদ তাহাদের 
নিকট নিশ্চয়ই পৌছে ? লঙ্জগাসন মনের জন্ত যে কঠোরতম 
আইন প্রণীত হইয়াছে তাহা তাহারা নিশ্চয়ই জানে; 
সন্্রাসক এবং সম্্রামক হলিয়া সন্দেহভাজন লোকদের আত্তীয়- 
্বজন, বন্ধু'বাদ্ধব, পরিচিত লোক, এবং অপরিচিত প্রতি- 
বেলী পর্যক্ক' যে সজাগকমের কাজের জন্ত নানা -দুঃধ 9 
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ক্ষতি সহ করিতে, বাধা হয়, ইহাও সন্ত্াসকের! নিশ্চয়ই জানে। 
কিন্তু ভদ্বে বা সন্ত্রাসনকাধ্যের সহিত সম্পর্কবিহীন এ সব 
লোকদের দুঃখে ছুঃখিত হইয়। দয়াবশতঃ সন্ত্রাসকদেবধ মতি 
পরিবর্তন হয্গ নাই, দেখা যাইতেছে । 

আমরা যে বার-বার . মতিপরিবর্তনের কথা 
বলিতেছি, তাহার কারণ আছে। গবন্মেন্ট খুব বেশী 
টাকা খরচ করিয়া, খুব বেঙী গোয়েন্দা পুলিস এবং 
সাধারণ রক্ষী পুলিশ নিযুক্ত করিয়া সম্তাসনকাধ্য 
(৪০৪৪ ০4 6০70480) খুব কমাইয়া ফেলিতে পারেন, 
এমন কি অনির্দিষ্ট কালের জন্ত একটিও ওরূপ ঘটনা না 
ঘটিত্তে পারে । কিন্তু যতক্ষণ পর্যীস্ত সম্াসকদের মতিপরিবর্ন 
ও হয়ের পরিবর্তন না হইতেছে ততক্ষণ নিশ্চিন্ত হওয়া 
চলিবে না? সর্কবিধ সতর্কতার মধ্যেও তাহারা কোন্‌ ফাক 
দিয়। কি করিয়া বসিবে, এ উদ্বেগ সর্বদাই থাকিয়৷ যাইবে। 

এই জন্য, এক দিকে যেমন মান্ষের চিন্তা ও কল্পনার মধ্যে 
যাহা আসে এমন সর্ববিধ সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইবে, 
তেমনি মতিপরিবর্ভনের উপায় চিন্তাও করিতে হইবে। 

কি উদ্দেশ্তে সন্্সকেরা সম্াসনকাধ্যে ব্যাপৃত হয়, তাহা 
আমরা জানি না। কিন্তু ভারতবর্কে স্বাধীন করা, 
ভারতবর্ষের শাসনপ্রণালী পরিবর্তন করা যদি তাহাদের 
অভিপ্রেত হয়, তাহ। হইলে তাহাদের অনুষ্টিত সরকারী 
লোকদের প্রাণবধ বা বধের চেষ্টার দ্বারা তাহা হইতে পারে না। 


জীযুক্ত জ্ঞানেন্্রনাথ গুপ্তের “আপীল” 

কিছুদিন হইল অবসরপ্রাপ্ত সিবিলিয়ান শ্রীযুক্ত জ্ানেন্্- 
নাথ গুপ্ত বজের পুত্রকন্া্দের উদ্দেশে সন্ত্রাসন চেষ্টা হইতে 
সকলকে নিবৃত্ত করিবার জন্ত ইরেজীতে একটি “আপীল” 
প্রকাশিত করিয়াছেন তিনি উহা আমাদিগকে গত মার্চ মাসে 
দেখান। আমরা তখন তাহাকে - বলিয়াছিলাম, যে, আমাদের 
যদি ওরপ কিছু লিখিবার ও. প্রকাশ করিবার 
ইচ্ছ। হইত, ভাহা হইলে অনেকটা অগ্য রকমে লিখিতাম; কিন্তু 
1৪-বিষয়ে কিছু লিখিয়া দেখিয়াছি কোন ফল হস্ব না, হইবেও 
না, সুতরাং এরূপ কিছু লিখিতে চাই না, কেহ লিখিলে 
তাহাতে -ফহধও করিতে চাই না। -এইপ আরও অনেক 
কথ। হইয়াহ্ছিফ। তাহ! লেখা অনাবশ্যক । শেষ ফল দীড়ার 
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এই, যে, তিনি সম্াসনবাদ্দ নিরসনচেষ্টায় আমার সহাম্গৃভূতি- 
জ্ঞাপক কিছু লেখা পাইবার ইচ্ছ! প্রকাশ করায় এবং সেরূপ 
সহাহৃভূতি আমার থাকান্, আমি তাহাকে গত ২-শে মাচ্চ 
লিখিয়া পাঠাই £-- 
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সম্্াসনবাদ নিরসনের চেষ্টার সহিত আমার পূর্ণ সহানুভূতি 
আছে। কিন্তু শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রনাথ গুপ্ত যাহা লিথিয়াছেন, 
কোন কোন কাগজওয়ালা মনে করিয়াছেন আমি তাহাতে 
স্বাক্ষর করিয়াছি, কেহ বা লিখিয়াছেন আমি তাহার অন্যতম 
সমর্থক বা অন্থমোদক। কিন্তু আসল কথা তাহা নহে। 
সম্থাসনবাদ নিমূ্ল হয় ইহা আমি সর্ববাস্তঃকরণে চাই। কিন্তু 
মিঃ গুপ্ত যাহা কিছু লিখিয়াছেন, ফে-যে যুক্তিমার্গের অনুসরণ 
করিয়াছেন, সধগুলিরই আমি সমর্থন করি, একপ মনে কর! 
তুলল; যাহ। কিছু বলা দরকার তিনি সবই বলিয়াছেন, ভাহাও 
আমি মনে করি না। কিন্তু তাহার অনেক কথা সত্য । 
উপরে বলিয়াছি, সম্ত্রাসসবাদ নিরসনের চেষ্টার সহিত 
আমার সহান্ভূতি আছে। গবন্মেশ্টের উহার নিরসনের 
ইচ্ছারও আমি দমর্থক। কিন্ত তদর্থে গবন্মে্টের প্রত্যেকটি 
চেষ্টা ও উপায়ের সমর্থন করিতে পারি না, কোন কোনটির 


সমর্থন করি। 


সন্ত্রাসক কার্য্যের তালিকা 


রাষ্ট্রীয় পরিষদের গত মাসের এক অধিবেশনে জ্রীযুত জগদীশচন্্র 
বল্যোপাধ্যায়ের গ্রশ্পের উত্তরে মিঃ হালেট বলেন, যে, গত ১৯৩১ 
খুষ্টান্দের জানুরারী হইতে ১৯৩৪ খৃষ্টানদের ফেব্রুয়ারী পর্যাস্ত বাংলায় 
সন্ত্রাসফ ঘটনা যোট ২১*টি হইয়াছে । তন্মধো ১৩১টি খুন, উত্যাচারের 
চেষ্টা ৭টি, ডাঁকাইতি .+৬টি, ডাকাইতিয় উদ্যম ৭টি, লুষ্ঠন ৪৬টি, 
লুষ্ঠনের চেষ্টা ১৪টি, বোমানিক্ষেপ ১*টি, বোমা-ফাটান ৫টি, সশক্প লুষ্ঠটন 
কার্য ১ট ও উপরিউজ শ্রেণীতৃত্ত নহে একাপ অত্যাচার ১টি হইঙ্গাছে। 

বাংলোর রাজপুরুব ও ঝন্ডান্ত বাহারা শিহত হইয়াছেন তাহাদের 
সধ্যা ১১৪২. তি ৭ উরি এ রঃ 


পজে্ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- বজের নারীদের উপর অভ্যাচার 


২৯৩ 





বী সময়ের মধ্যে অস্তাগ্য প্রদেশে যে-সব সন্ত্রাসক অত্যাচার হইয়াছে, 
তাহার মধো মাদ্রাজে ৬, বোশ্বাইএ ১৭, বিহার ও উড়িস্ায় ১৪, 
আসামে ১৩, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ৬, মধ্যপ্রদেশে ৬, ব্রন্দে শুহ্য, 
যুজ-প্রদেশে ৩৬, পঞ্জাবে ২* এবং দিল্লীতে ৪-_মোট ১২২টি হইক্াছে। 

বাংলা ব্যতীত অন্যান্য প্রদেশে ঘত লোক নিহত হইয়াছে. তাহার 
মধ্যে ৫ জন রাজপুরুষ এবং অন্কান্ত লোকের মধ্যে ২১ জন। আহতের 
সংখ্যা রাজপুরুষদের মধ্য ২২ জন এবং অন্যান্য ৩১ জন। 

বাংলা দেশে যে এত বেশী নরহত্যা! আদি হইতেছে ইহা 
অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। কিন্তু এই দুষ্র্মগুলা যে সমস্তই 
সম্ত্রাসনবাদীরা করিতেছে বা রাজনৈতিক উদ্দেস্টেই এই 
কাজগুলার সমন্তই করা হইয়াছে, তাহার প্রমাণ নাই। 
অবশ্য, উদ্দেশ্য যাহাই হউক, এপ কাজ যাহার। করে, 
তাহাদের শাস্তি হওয়! উচিত, এবং যাহাতে এরূপ দুফাধা 
নিবারিত হইতে পারে, তাহারও চেষ্টা হওয়া উচিত। 

কিন্ত কি কারণে ও কি উদ্দেস্টে এই সব অপরাধে যাষ 
প্রবৃত্ত হইতেছে, তাহার অহুসন্ধান অনাবশ্্ক নহে। কারণ 
ও উদ্দেশ্টা না জানিলে প্রতিকার হয় না। উদ্দেশ্য ও 
কারণ প্রধানতঃ রাজনৈতিক হইলে, প্রতিকারও প্রধানতঃ 
রাঞ্জনৈতিক উপায়ে করা দরকার হইতে পারে । আর যদি 
কারণ ও উদ্দেশ্ট প্রধানতঃ আর্থিক হয়, তাহা হইলে প্রত্িকারও 
প্রধানতঃ অথনীতির পথে আবিষ্কার করিতে হইবে। 

রাষ্্রীয় পরিষদে যে সংখ্যাগুলি দেওয়! হইয়াছে, তাহাতে 
বাংলা দেশেই অধিকাংশ উপদ্রব হইতেছে প্রমাণ হয় বটে, কিন্তু 
মার্চ মাসে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাম্ম সার হারি হেগ 
যে বলিয়াছিলেন, রাজনৈতিক হত্য! বাংল! দেশের একচেটিয়া, 
তাহা মিথ্য। বলিয়া প্রমাণ হইতেছে। 

এই সব উপদ্রব ভারতর্ষের অন্য সব অংশের চেয়ে বাংলা 
দেশে বেশী হওয়ার কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, আধুনিক সময়ে 
বঙ্গের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ইতিহাস অন্য সব প্রদেশ 
হইতে কতকট। ভিন্ন রকমের এবং বাঙালীর ন্বভাবও অন্ত 
প্রদেশের ভারতীয়দের স্বভাব হইতে কিছু পৃথক রকমের । 

কিন্তু ব্রিটিশ গবন্সেন্ট ও ভারতীয় নেতার! ঘি মনে 
করিম্কা থাকেন, যে, সন্ত্রসকজাতীয় মনুষ্য কেবল বাংলা দেশেই 
আছে বা ভারতবর্ষেই আছে, তাহা হুইলে ইহা তাহাদের 
একটা মত্ত স্ুল। পৃথিবীর অনা অনেক দেশেও গম্থাসককাধ্য 
চলিতেছে। . আমাদের ইহা বলিবার উদ্দেশ্য এ নয়, যে, 
যেহেতু অন্যান্য দেশেও ইহা! হইতেছে অতএব ইহা নির্ষোষ 


বা মামুলী, স্তরাং ইহার কোন প্রতিকার অনাবশাক । 
আমরা যাহা বলিতে চাই তাহা এই যে, সমস্যাটির সন্ুধীন 
অন্ত অনেক দেশের লোককেও হইতে হইতেছে । অতএব 
সেই লব দেশের নেতৃস্থানীয় লোকেরা এবং মানবজাতির 
নেতৃস্থানীয় লোকেরা এই সমস্যার সমাধাঁনকল্পে কি 
পরামর্শ দেন তাহা জানা দরকাক্র | দুষ্ষম্ম বন্ধ করিষার ও 
বন্ধ রাখিবার জন্য শান্তি ও বলপ্রয়োগ কখন কখন আবশ্যক 
হইতে পারে,_তাহার আলোচনা এখানে করিতেছি না । কিন্তু 
দুন্মের প্রবৃত্তি বিনষ্ট করিতে হইলে হৃদয়মনের যে পরিবর্তন 
আবশ্যক তাহ কেবল শান্তি ও বলপ্রয়োগ “দ্বারা হইতে পারে 
না। তাহার জন্য রাহ্্ীস্স ব্যবস্থা, অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, 
এবং সামাজিক ব্যবস্থাকে ন্যাম ও মানবিকতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত করা আবশক । 


চরিত্রীনতার জন্য পদচ্যুতি 

সিংহলের ব্যবস্থাপক সভার-সভাপতি কোন কুলবধূর 
সর্ধনাশ করায় তাহার বিরুদ্ধে মোকদ্দমা হয়। বিচারে 
তাহাকে পচিশ হাজার টাকা খেসারত দিতে হয়। এই 
ব্যক্তিকে সিংহলবাসীরা সভাপতির পদ হইতে তাড়াইয়াছেন, 
অশ্নিকন্ত তাহাকে রাজনৈতিক সব কাজ হইতে দূর করিতে 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন। 

পাবুনেলের মত শক্তিমান আইরিশ নেতাকে চরিত্রহীনতার 
জন্য রাজনীতিক্ষেত্্র হইতে অপহ্নত হইতে হউয্াহিল । 
স্তর চালপ্‌ ভিষ্ক ইংলগ্ডের উদারনৈতিক দলের একজন 
বড় নেতা ছিলেন। চরিত্রহীনতার জন্য তাহাকেও নেতৃত্ব 
হারাইতে হইয়াছিল। 

বর্তমান সময়ে বাংলা দেশ এ-বিষয়ে কোন সহ দৃষ্টান্ত 
দেখাইবার সাহস ও ক্ষমতা রাখে কি? 


বঙ্গের নারীদের উপর অত্যাচার 
আমরা বৈশাখের প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে বলিয়াছিলাম, 
যে, বঙ্গের ১৯৩২-৩৩ পালের সরকারী শাসনবিবরণীতে 
ইহা দেখান উচিত ছিল, যে, ১৯২৬ হইতে ১৯৩১ পর্যাস্ত 
ছয় বৎসরে হিন্দু বদমায়েসদের ছার! হিন্দু-মুসলম!ন উভয়বিধ 
কত নারীর উপর অত্যাচার হইয়াছে এবং মুসলমানদের 
সবা়াই ব1 উভগ্ববিধ কত নারীর উপর অত্যাচার হইয়াছে । 


২৯৪ (৮ 
কিন্তু রিপোর্টে কেবল লেখ! আছে মুসলমানরা কত হিন্দু 
নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে এবং হিন্দুরা কত হিন্দু 
নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে । যাহা! হউক, রিপোর্টে যাহা 
নাই, তাহা মাননীয় রীড, সাহেব বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার একটি প্রশ্নের উত্তরে একবার বলিয়াছিলেন। সেই 
উত্তর হইতে গত ১২ই এপ্রিলের 'সন্বীবনী'তে সংখ্যাগুলি 
সঙ্কলন করিয়া দেওয়া হইয়াছে । নীচে তাহা উদ্ধৃত হইল। 
মুদলমান বদমায়েসদেয় জারা অত্যাচারিত! নারীদের সং্যা | 


বৎসর হিন্দু নারী। মুসলমান নারী । মোট-_ 
১৯২৬ ১১৩ ৪৮১ ৫৯৪ 
১৯২৭ সহ ৫৭৬ ৬৯৬ 
১৯২৬৮ ১5৪ ৪৬০ ৫৬৪ 
১৯২৯ ১১৪ ৬ন৬ শ৯০ 
১৯৩০ ১০৪ ৫৩১ ৬৩৫ 


৯৯৩১ ১২৫ 


হিন্দু বদমায়েসদের হবার! অত্যাচপ্লিতা নারীদের সা? 


১৯২৬ ১৭৪ ৯ ২৯৩ 
১৯২৭ ২৩১ তু হ*৪ 
১৯২৮ ১৯৮ ১5 ২*৮ 
১৯২৯ ২৩৬ ৮৮ ২৪৪ 
১৯৩০ ২৩৪ ৬ ২৪৪ 


১৯১ ১৯৭ হও 

মুসলমানদের কাগজ ও মুলমান নেতাদের দ্বারা এইবূপ 
কথা প্রকাচিত হইয়া থাকে, ষে, হিন্দুনারীহরণাদির এত যে 
অভিযোগ হয়, তাহার জন্য হিন্দু সমাজের চিরবৈধব্যাদি প্রথাই 
দায়ী। হিন্দু সমাজের যাহা দোষ ছিল ও আছে, তাহা 
সংশোধনের জন্য রামমোহন রাম্ম ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের 
সময় হইতে এ-পর্যীস্ত চেষ্ট। চলিয়া আমিতেছে। কিন্ত 
মুসলমান সমাজে যে ব্দমায়েসের সংখ্য! বেশী এবং তাহার! 
যে অধিকতরসংখ্যক নারীর উপর অত্যাচার করে, এদিকে 
মুসলমান সম্পাদক ও নেতাদের দৃষ্টি পড়িলে এবং তাহারা 
সামাজিক ও ব্যক্তিগত চারি ্রিক দোষ সংশোধনের চেষ্টা করিলে 
শুধু মুসলমান সমাজ নহে, অন্য সব সমাজও উপরৃত হইবে। 
কেবল হিন্দুর উপর সব দৌষ চাপাইয়া চলিলে নাগায়িক 
তি না, অবনতিই টা 


নানীর উপর অত ত্যাচার কি খাড়িতেছে না? 
১৯৩২-৩ জালের বীয় শাসনবিষরণীতে লেখ! হইয়াছে, 
:যে, বঙ্গে নারীয় উপর অত্যাচার বাড়িতেছে লা কিন্ত আমরা 


৮5 


১৩৪৯ 


এ রিপোর্টেই মুদ্রিত সংখ্যাগুলি হইতে বৈশাখের 'প্রবাসী'তে 
দেখাইয়াছি। যে, এরূপ অত্যাচার বাড়িতেছে। তা ছাড়া, 
এরূপ অত্যাচার যে বাড়িতেছে, তাহা অন্য একটি 
সরকারী রিপোর্টে ম্পষ্টাক্ষরে স্বীকৃত হইয়াছে, এবং সেই 
রিপোর্টটিও আধুনিক--তাহার পর এ বিভাগের কোন 
রিপোর্ট এ পর্যন্ত বাহির হয় নাই। তাহা বঙ্গীয় পুলিস 
বিভাগের আধুনিকতম রিপোর্ট । তাহাতে ২৩ পৃষ্ঠায় লিখিত 
হইয়াছে £__ 

“ণাত, [70595 094 59565074611 01150690115. 77950 
106০6891৩, 810৬8171355 919 11০9০98171৮ ৮6178 076 


৬৮০15 ০9771006915 ৬10029565০6 2107 20 27017 
08565, 1659০61৮615 


পুলিস-বিভাগের এই রিপোর্টের উপর বাংলা-গবন্মে টের 
মন্তব্যে (%7১9801001020% এ ) লিখিত হইয়াছে :-- 


2175 105০০116700 090701179665 0198085৫5০1 
০6617০6 ০011171660 5881056 /০ছা৩া 00৫61 96500175365 
8710 354, 770121) 61591 ০, 9০৬/৩থু ও) 1701685 ০ 
9% 9৮০1 ঢ1৩.188165 ০1 16 চ16%1905 581--8019/27 
15915 9170 11598101 ৮778 (6 ভাগ ০01101546915- চত 2. 





ম্যাডেম মেরিয়া মপ্টেসরীকে আহ্বান 

খবরের কাগজে দেখিলাম, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটা শিশুদের শিক্ষার অভিনব 
প্রণালী সন্বদ্ধে বন্তৃতা দিবার জন্য মাডেম মেরিকা৷ মণ্টেসরীকে 
আমন্্র করিয়াছেন। তাহার নিকট হইতে কোন কোন 
মহিলা যদি সাক্ষাৎভাবে এই প্রণালী শিখিয়া লয়েন, তাহ 
হইলে ভালই হইবে। 

তবে, ইহা সর্বদাই মতন রাখিতে হইবে, যে, কোন 
দেশের শিক্ষাপ্রণালী ও শিক্ষার সরঞ্জাম অন্ত কোন 
দেশে হব নকল করিলে তাহা হৃফল্দান্ক হয় না। 
দেশকালপাত্রভেদে সব 'প্রণালী ও সরগ্লামেরই আবশ্যক- 
মত পরিবর্তন করিয়া লইতে হয়। 

ইহাও মনে রাখা দরকার, যে, ষেমন বিজ্ঞানে আধুনিক 
কালে আমরা প্রথম প্রথম কেবল পাশ্চাত্য জাতিদের ছাজ্রই 
ছিলাম, পরে আমরাও নৃতন কিছু আধিফার করিয়া জগতের 
জ্ঞান-ভাগডার সমৃদ্ধ করিতে পারিয়াছি, শিক্ষাবিজ্ঞানে এবং 


 শিক্ষাদান-বিদ্যাতিও তেমনি আমাদের শুধু ছাজছে 


সন্ষ্ট না থাকিয়৷ গবেষণা হারা নৃতন যারা 
উত্তাবনও করিতে হইবে 1... 


(জৈঞ্ঠে বিবিধ প্রস্জ_ অনু্ত জাতিছের শিক্ষা শ্তুর রাজেজ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টা ২৯৫ 


প্রাচীন কালের কথা ছাড়িয়া দিলেও দেখা ঘায়, যে, ইংরেজ- 
রাজত্বকালেও ইংরেজরা ভারতবর্ষ হইতে শিক্ষাপ্রণালীর 
একটি জিনিষ শিখিয়া নিজেদের দেশে চালাইয়াছিল। ঈষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্প!নীর রাজত্বকালে ১৮১৪ সালের ৩রা জুন 
লগুনের কোর্ট অব ডিরেক্টরুস্‌ বঙ্গের সকৌম্সিল গবর্ণর 
জেনার্যালকে যে চিঠি লেখেন, তাহাতে আমাদের দেশের 
শিক্ষকেরা যে প্রণালী অনুসারে শিক্ষা দিতেন তাহার উল্লেখ 
আছে। তাহার পর এ চিঠিতে লিখিত হয় £-_ 

“শা75 2০90৩০61756610607 ঠোট রগ) 1775 112)777617791191 
195 ৮৩৪1 013560560 07467 01০5৩. 17856215185 16০61৮৩৫ 
071০ 101817656 0146৩ ০6 91815655105 84919691111 0715 
০9৪70000517 76 016০6107০96 076 26৬০1617010. 8611, 
01176115010991917, 86150185597 1015 179৬/  ০০০০77৩ 
06. 17009 0 ৬/60) 50015960017 15 ০91700০0604 17 ০1 
1)9609191 65901151)1161765, গিট) ও ০9171৬10097) ০ 076 


9ি0110 10 9৭5 1 05 8০৭01560017 91615878198 ৮০৮ 
51019119108 076 0019655 ০ 171500০6017,” 


তাৎপর্য । "ম্মরণাতীত কাল হইতে এই শিক্ষকেরা যে শিক্ষা 
প্রণালীর অনুসরণ করিতেন, তাহা! রেভারেগড ডক্টর বেলের উপদেশ 
অনুমারে এই দেশে (অর্থাৎ বিলাতে ) প্রবর্তিত হওয়ায় কাধ্যতঃ এ 
প্রণালীর উচ্চতম প্রশংসা করা হইয়াছে: এ প্রণালী অনুনারে আমাদের 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুলিতে এখন শিক্ষা দেওয়া হয়_এই বিশ্বাসে যে তদ্দারা 
ভাষাশিক্ষা সহজ হয় ।” 


সমস্ত চিঠিটি মেজর বামন্দাস বন্থ প্রণীত “কোম্পানীর 
আমলে ভারতবর্ষে শিক্ষার ইতিহাস” (771469% 
12080818927 2০ 2756120. 127512% 606 18020 626 17225 
27714 (7১1,444 ) নামক গ্রন্থে উদ্ধত হইয়াছে । 
ভারতের জ্ঞানগৌরবের দিন যখন অতীত হইয়া গিয়াছিল, 
তখনও ভারতবর্ষ শিক্ষাপ্রণালীতে পাশ্চাত্য একটি দেশকে 
নৃতন কিছু দিস্বাছিল। এখন আমরা অনেক বিষয়ে উন্নতি 
করিতেছি । এখন আমরা চেষ্টা করিলে কেবল প্রতীচ্যের 
ছাত্র না থাকিয়া হয়ত শিক্ষকও হইতে পারি । আদান ও 
প্রদ্থান দুই-ই চলিলে তবে অন্তর্জাতিকতা ও বিশ্বমানবিকতা 
ছুই-ই সম্ভব হইতে পারে । 
অনুম্বত জাতিদের শিক্ষা ও স্যর 
রাজেন্্নাথ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টা 
“বঙ্গ ও আসামের অনুন্নত জাতিদের উন্নতিবিধায়িনী 


সমিতি” প্রায় ২৫. বৎসর ধরিয়া অনেক জেলায় কাজ 


করিতেছেন। প্রীবুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার. প্রফুরচজ 
সায় প্রমূখ ব্যক্তিগণ ইহার কাজের. গ্রশংপ। করিয়াছেন. 








অনেক জেলায় ইহার বিদ্যালয় আছে । বিদ্যালয়ের সংখ্যা 
৪৪৪টি --২টি হাই স্কুল, ৭টি মধ্যইংরেী, ২৯৮টি বালকদের 
প্রাথমিক বিদ্যালয়, ১২৩টি বালিকাদের প্রাথমিক স্কুল এবং 
১৪টি নৈশ বিদ্যালয় । ত! ছাড়া, ইহার পুত্তকাগার, ম্যাজিক 
লগ্ন সহযোগে বক্তৃতা, বয়স্কাউট, সেবা-সমিতি প্রভৃতি আছে। 
বর্তমানে স্তর রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ইহার সভাপতি। 
সমিতির আক এখন কমিম়! যাওয়ায় গত মাসে তিনি একটি 
কন্ফারেন্স ডাকেন এবং তাহার নিদিষ্ট চাদ ও দান ছাড়া 
হাজার টাক! দিয়া তাহার কাজ আরম্ভ করেন। সমিতির 
আর্থিক অবস্থার উন্নতির জন্য মহারাজা স্যর প্রদ্যোৎকুমার 
ঠাকুরের সভাপতিত্বে এ কন্ফারেন্সে একটি কমিটি নিযুক্ত 
হইয়াছে । কনফারেন্সের সময় অস্ত সমাজের পক্ষ হইতে 
শ্রীযুক্ত হরিদাস মজুমদার ছুই শত টাকা দিতে অঙ্গীকার 
করেন। 

স্তর বাজেন্দ্রনাথ এই সমিতির জন্ত যাহা করেন এবং 
সেই সংশ্রবে তাহার হ্বদয় ও মতামতের যে পরিচয় পাওয়া 
যায়, তদ্ধিষয়ে সমিতির সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত হর্নারায়ণ 
সেন উহার কাধ্যালয় ৪০ নং কারবালা ট্যাঙ্ক লেন (কলিকাতা) 


হইতে আমার্দিগকে লিখিয়াছেন £-_ 

ছয় বৎসর পূর্বেধ দার্জিলিং শহরে উত্ত সমিতির পক্ষ হইতে শুর 
রাজেন্দ্রনাথের সাহত আমি প্রথম সাক্ষাৎ করি । সমিতির কারধযাবিবরণ 
তিনি প্রথমে হয়ত পরলোকগত লর্ড সি'হের নিকট কিছু শুনিয়া ছিলেন । 
সচরাচয় ভাহার নিকট নানা প্রকার সমিতি অর্থপাহাযের জন্তাই 
উপস্থিত হয়। আমিও তাহার নিকট অর্থসাহাযোর প্রাা হইক়াই 
উপস্থিত হুইয়াছিলাম, কিন্তু আমার অন্তরে এই ইচ্ছাই ছিল, কি করিয়া 
স্তর রাজেন্দ্রনাথের মত দেশবিখ্যাত স্বনামধন্য ব্াঞ্জিকে সমিতির ফাধ্যের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত করিব । প্রথম সাক্ষাতের পরেই আমার সেই হুযোগ 
উপস্থিত হইয়াছিল । প্রথমেই, তিনি আমাকে কোন অর্থসাহাষ্য করিতে 
পারিবেন না এই কথাই জানাইলেন। এই কথার উত্তরে আমি ভাহাকে 
বলিলাম যে, এ মূহূর্তেই আমি চাহীর নিকট অর্থসাহাব্যে্ট প্রত্যাশী হইয়া! 
আসি নাই, সমিতির রিপোর্ট ও অগ্ান্য কাগজপজ্জ যাহা আমি সঙ্গে 
করিয়া লইয়া গিয়াছিলাম তাহা ভাহাকে পাঠ করিতে অনুরোধ করিলাম । 
কা্যরিবরণী ভাল করিয়া পাঠ করিলে পর তিনি ধদি সন্ত হন তবে 
সাহাষ্যাদি সম্বন্ধে আমি তাহার সঙ্গে পরে কথ বলিব. ইহাই 
জানাইয়াছিলাম। 

ইহার পর তিনি আমাকে কলিকাতীয় দেখবা করিতে বলিলেন। কলিকাতা 
ফিরিয়া ছুই সপ্তাহ পর তাহার সঙ্গে পুনয়ার দেখা করিতে যাই । দেখা 
করর়্াই বুবিতে পারিলাম সমিতির কাধাবিবরণা ও তৎসংক্লাস্ত সমস্ত কাগজ- 
পত্র জাদ্যোপান্ত তিনি পাঠ করিয়াছেন । দেখা হওয়া শীগ্র তিনি খুব আদর 
করিয়া তাহার দিকট বদাইলেন এবং সমিতি অস্ভি অল্প বায়ে কি করিয়া 
এত বেশী কাজ করেন তাছা জানিতে চাঞিলেন। যখন শুনিলেন ষে এই 
সমিতি বে-নমন্ত গ্রামে স্কুল স্থাপন ফরিগ্সাছেন সেই সকল গ্রাস হইতেই 


২৯৬ 


ৰ 


1১৪৬ 





ধান পাট মুষ্টিতিক্ষা। প্রতত ঘারা সহ সহশ্র টাক] সংগ্রহ করিয়া খাকেন, 
তখনই তিনি উৎসাহের নহিত বলিয়া! টঠিজেন, “এই তো কাদ, এই রকম 
কাজের তারাই হো! অশি্গিত সমাজ শক্তিশীলী হইয়া উঠিবে।” পরে ধীরে 
ধীরে তিনি সমিতির সমস্ত ইতিহাস অর্থাৎ কি করিয়া কাজ আরম্ত হইল, 
কাধ্যক্ষেত্র কি ভাবে ধীরে ধীরে বিস্তৃত হইল, কত জন কল্া কাজ 
করিতেছেন, যাহাঁদের মধ্যে সমিতি কাজ করেন তাহাদের সঙ্গে সমিতির 
কিরূপ সশ্ন্ধ_-_-এউ সমস্ত স'বাদ জাঁনিয়া সমিতিকে নানাভাবে সাহাধা 
করিবার জন্য গরস্তত ভইলেন। আমি সে দিন কোন অর্থ তাহার নিকট 
চাই নাই। কিন্তু তিনি সেদিনই সমিতির আফিসে বার্ষিক চাদ। স্বরূপ 
৫০০২ পাঁচ শত টাকার এক থানা চেক্‌ পাঠাইফা দিলেন : ইহার পনর দিন 
পরেই তিনি পুনরায় ৫,***২ পাঁচ হাজার টাকা সাহাঁধা করেন এব" 
প্রতিবৎসর তিনি নিয়মিত ভাবে কখনও ৫**২ টাঁকা, কখনও হাজার টাকা 
করিয়া দান করিয়া আঁলিতেছেন। তিন্নি কেবল বা'ক্তগত ভাবে অর্থ- 
সাহাধা ক'রয়াই ক্ষান্ত হন নাই, কিন্তু এই ছয় বৎসর যাঁবং কি করিয়া 
সমিতির কার্ধাক্ষেত্র বিস্তৃত হইতে পাঁরে এবং অর্থের জন্য যাহাতে সমিতির 
কাজের কোন ক্ষতি মা হয় সেই দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিমা চিঠিপনোদি দ্বারা 
এব! সময় সম সভা-সম্মিতি আহধান করিয়া! অর্থসংগ্রভেনও বিশেষ চেস্টা 
করিয়া আসিতেছেন। তিনি নিয়মিত ভাবে সমিতির কা্যকরী সভায় 
উপস্থিত ইন। 
আজকাল অন্বস্থতার জন্য তিনি বাহিরে যাইতে পারেন না বলিয়া 
সময় সময় স্তাহার আফিসেই কার্ণাকরী সভা আহ্বান করা হয়। বলিতে কি, 
তিনি এই সমিতির সভাপতি রূপে উহাকে নৃতন জীবনীশক্তি প্রদান 
. করিতেছেন এবং কণ্মাদিগকে নানাভীবে উৎসাহিত করিতেছেন। তাহার 
এই সকল সাহাযের নধা দিয়া আনম ত্তীহীর অন্তরের যে পরিচয় লী 
করিয়াভি তাহাতে অতিশম বিস্মিত ও মৃগ্ধ হউয়াছি। সমর কার্যোপলক্ষে 
তাহার নিকট আমাকে প্রায়ই যাইতে হয় । হঠাৎ তিনি একদিন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, সমিতি হইতে আমাকে বৃত্তিম্বরাপ যাহা মাসিক সাহাযা করা হয় 
তাহাতে পারিবারিক খরচপত্র নির্বাহ হয় ক-না-অতি সন্তর্পণে অথচ 
সহানুভূতির সঙ্গ এই কথাট জিত্ঞাসা করিলেন এবং বলিলেন, [1 
ভগ চা তাও 0 10গোর গিনি কনা 9010107- কাহার এই 
উক্জিটির মধো আম তীহার ভিতদের পারচয় পাইয়াছিলাম। এই 
সময়েই ভ্াহার নিকট জানিতে পারিলাম যে তিনি মহামতি 
গোথলেকে কুডি ধৎসর পর্ণাস্ত মাসিক সাহাযা করিয়াছেন । তিন-চাঁরি বৎসর 
পুর্ব আমি একবার গুক্লতর বাধিতে আক্রান্ত হই । প্রায় ছয় মান পার 
গেদিন উাঠাব সহিত দেখা করিতে যাই, সেদিনের কথা আমি ভুলিতে 
পারি না? অত্যন্ত সঙ্ভানুড়াতর সহিত তিনি আমার রোগ সম্বন্ধে কত 
কথাই জিজ্ঞাসা করিলেন এবং স্থাস্থা সম্বন্ধে কত উপদেশ দিলেন তাহা 
এখনও অত্যন্ত কতজ্ঞতার সহিত ল্মরণ করিয়া আ'সতেছি। 
এই প্রকারে স্গাহাব্র জীবনের মঙ্ীঘুভবতার পরিচয় ফত ভাবে যে 
পাইয়াছি তাহা বর্ণলা করা সম্ভব নয়। নানা কাঁধে তিনি 
সর্বদা বান্ত : অথচ আশ্চতোর. বিষয় এই, আমার মতন সামান্ত 
এফজন লৌক সমিতির কার্যাদির জন্থা যখনই স্ঠাহার নিকট গিয্লাছি 
তখনই সময় দিয়া অতি মনোযোগের সহিত সন কথ! শুদিবা যখোচিত 
উপদেশ দিয়াছেন ও দিতেছেন। দীর্ঘ ছয় বৎসরের মধ্যে একদিনও 
কোন বির্ধি বা টশ্বার ল্াব প্রকাশ করেন নাই, কেবল সহানুসভূভি ও 
সদাশয়ভাগপ পরিচদই পাইয়াছি । জনসাধারণের মধ্যে, শিক্ষার্িষ্তার 
না ফক্মিলে অনসাধারণ শক্তিশালী হইবে না এবং : দশেক স্মাজসৈতির 
আকাঙ্জ! পূর্ণ হইবে দ!, বহুবার তিনি এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । 
সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের শিক্ষার যাহাতে 7 
তিনি বারংবার 'ঘজিয়তিছস। 


এগন তিনি বার্ধাকো জরমশঃই ছুর্ববল হইয়া পড়িতেছেন। কিন্তু ইহার 
মধ্যেও সমিতির সভাপতিরাপে তাহার ঘে কর্তব্য তাহা কাঁরতে কখনও 
অবহেলা করেন না। দেশের বর্তমান দুরবস্থার জন্য সমিতির জার্থিক 
অবস্থা অত্যন্ত শৌচনীয় হইয়া পড়ার গত ২৩শে এপ্রিল তারিখে তিলি 
কলিকাতা শহরের গণামান্য লোকদিগকে আহ্বান করিয়া একটি 
কন্ফারেন্স ডাকিয়াছিলেন। কিন্তু তিন দিন পরেই হঠাৎ দ্বানাগারে 
পড়িয়। গিয়া আঘাত পাইয়া আফিসে আসিতেও পাঁরিতেছিলেন না । 
কিন্ত কন্ফারেন্দের দিন এফ ঘণ্ট। পূর্বেই" তিনি আফিমে আসিঙ্কা 
কনফারেন্সের কার্য নির্বাহ করিয়াছেন এবং এই দিনও সমিতিকে এক 
হাজার টাকা দান করিয়াছেন । 


প্রতিযোগিতা-মূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্র 

কয়েক বৎসর হইতে ভার-্তবর্ষীয় দিবিল সাবিসের অন্য 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা ভারতবর্ষে হয়, বিলাতেও হয়। 
তাছাড়া, রাজন্ব-বিভাগের ( ঢা308009 1)9108511701)এর ) 
জন্ও সমগ্রভারতীয় প্রতিঘোগিতামূলক পরীক্ষা ভারতবর্ষে 
হয়। কয়েক বসর হইতে দেখা যাইতেছে, যে. বাঙালী 
ছেলেরা এই সব পরীক্ষায় বেশী উত্তীর্ণ হয় না, দু-এক জন 
হইলেও উচ্চ স্থান অরধিকার করিতে পারে না। এ বৎসর 
ভারতবর্ষে যে সিবিল সাবিস পরীক্ষা হয়, তাহার ফল কতক 
কতক জানা গিয়াছে বলিয়। খবরের কাগজে দেখিপাম। প্রথম 
ও চতুর্থ স্থান এলাহাবাদের ছু-জন গ্র্যাজু'যট এবং দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় স্থান মান্দ্রাজের দু-ক্রন গ্র্যাজুয়েট অধিকার করিয়াছেন । 
অন্যদের খবর এখনও কিছু জানা যাক নাই । 

বাঙালী ছেলেরা যে এই সব পরীক্ষায় বেশী কৃতিত্ব 
দেখাইতে পাবে না, তাহার কারণ অস্থসন্ধান একটি কমিটি 
করিতেছেন শুনিতে পাই। তীহাদদের বিস্তারিত রিপোর্ট 
বাহির হইলে তীহাদের মত জান! যাইবে। 

“বাঙালীদের বিরুদ্ধে প্রতিকৃ মনোভাব বশত: বাঙালী 
পরীক্ষার্থীদের প্রতি অবিচার হইতেই পারে না, মনে করি 
না। কিন্তু এই কারণে অবিচার হইয়াই থাকে, তাহাও 
ধরি! লঈতে পারি না। যাহ! প্রমাণ করিতে পারা যায় 
না, এরূপ কিছু কল্পনা বা অনুমান করিয়া মনকে প্রবোধ 
দেওয়া অনুচিত ও অনিষ্টকর । অনুসন্ধানের পথ ও প্রণালী 
অন্ত রকম হওয়া আবশ্টাক। 

এই. সকল প্রতিণাষগিতামূলক পরীক্ষা যাহারা দেয়, 
তাহার! ইংরেজীতে শিক্ষিত। তাহাধ্ের শিক্ষার আরম ও 
ভিত্তিপত্তন সাধারণতঃ বঙ্গের ইংরেজী ইচ্ষুলগুলিতে হয়। এই 


জৈত্ঠ 


বিবিধুপ্রসঙ্গ__প্রতিযোনিতাশ্দুজক পক্সীক্ষায় বাঙালী ছাত্র 


এজন 





সকল ইন্কুলের অধিকাংশের আয় কম, শিক্ষকেরা যথেষ্ট. বেতন 
পান না, অনেক শিক্ষককে গৃহশিক্ষকতা ও অন্ত উপায়ে আম 
বাড়াইতে হয়। ন্থতরাং তাহারা পূর্ণ শক্তি ও মনোযোগ 
ইস্কুলের কাজে দিতে পারেন না । তা ছাড়া, সাধারণতঃ এই 
কথাও সত্য, ষে, উপযুক্ত বেতন দিতে না পারিলে খুব ঘোগ্য 
শিক্ষক পাওয়া যায় না । বজের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের! 
ভারতবর্ষে এ শ্রেন্টর লোকদের মধ্যে দরিদ্রুতম বলিলেও 
চলে। তাহারা ইস্থলে ছেলেদের বেশী বেতন দিতে অসম্র্থ, 
এবং বাংল।-গবন্মে্টও অন্ত বড় বড় প্রদেশের গবন্সেণ্টের 
চেয়ে শিক্ষার জন্য ঢের কম টাকা খরচ করেন। বঙ্ষে 
স্কুললকলের ভাল শিক্ষক না পাওয়ার ও ভাল শিক্ষা না-হওয়ার 
এইগুলি এক-একটি কারণ। 

আর একটি কারণ, বজের ইন্থুলসমূহে শিক্ষাদান-বিদ্যায় 
শিক্ষাপ্রাপ্ধ অর্থাৎ ই্রেনিংপ্রাঞ্চ শিক্ষকের একাস্ত অপ্রাচ্ধ্য। 
ওকালতী, ভাক্তারা, এক্রিনীগ্লারী প্রভৃতি অন্য নানা কাজের 
মত শিক্ষকতাও সাধারণশিক্ষাপ্রাপ্ত নকল লোকের দ্বারা স্থচাক্ষ 
রূপে নির্ববাহিত হয় না। শিক্ষাদানকাধ্যে ট্রেনিং পান নাই এমন 
স্থশিক্ষকের অভাব অবশ্য নাহ । কিন্ত ওকালতী, ডাক্তারী ও 
এপ্রিনীয়ারিং পাস না করিগ়াও আইন্ঘটিত, চিকিৎস!-সন্ন্ধীয় 
এবং ঘরবাড়িনিশ্মাণসম্বন্বীঘ়্ কাজ অনেকে ভাল করিয়াছে 
তাহাতে যেমন প্রমাণ হয় না, ষে, ওকালতী, ডাক্তারী ও 
এপ্রিনীয়ারী শিখিবার দরকার নাই, তেমনি ট্রেনিং কলেজে 
না-পড়া ভাল শিক্ষক অনেক থাকার দ্বারা প্রমাণ 
হয় না, থে, শিক্ষাদানকাধ্ শিখবার আবশাক নাই। 
শিক্ষণ-বিজ্ঞানে আবিক্রিয়্া ও শিক্ষাদান-বিদ্যায় উপায় উদ্ভাবন 
আধুনিক সময়ে অনেক হইয়াছে, যাহ! জান। শিক্ষকদের 
পক্ষে একাস্ত আবশ্যক। বঙ্গের সহিত মান্দ্রাজের তুলন। 
করিলেই বুঝা যাইবে, বঙ্গে ট্রেনিংগ্রাণ্ড শিক্ষক কত কম। 
বাংলা দেশের নূতন পঞ্চবার্ধিক শিক্ষ/-রিপোর্টের ৩৭ 
পৃষ্ঠা এই তালিকাটি দেওয়! আছে । ইহ। ১৯২৬-২* সালের | 
তাহার পর বিশেষ কিছু পরিবর্তন হচ্ছ নাই । 


বাংলা মাআ্াজ 
প্রতি স্কুলে গড়ে শিক্ষক-সংখ্যা ১২৬৮ ২*.১ 
».৮.৯ ট্রেবিংপ্রাপ্ত শিক্ষক-সংখ্যা ১.৮ ১৪.৬ 
শতকরা কত শিজক ট্রনিংপ্রাপ্ত ১৪.২ ঘর 


এই তালিকাটি হইতে বুঝ যাইবে, বন্ধে ট্রেনিংপ্রা্ 


৩৮৯৮ 


শিক্ষক নিতান্তই কম) কুতরাৎ মান্দ্রাজের তুলনায় এখানে 
ইস্ছুলের শিক্ষ! ষে নিকৃষ্ট হইবে, তাহা আশ্চধ্যের বিষয় নহ্থে। 
বাংল৷ দেশে ইন্কুলের শিক্ষণ খারাপ হইবার আর একটি 
কারণ, গবন্মেপ্টের ও সরকারী শিৎ1-বিভাগের সাম্প্রদায়িক 
পক্ষপাতিত্ব । সবাই জানেন, বঙ্গে মুসলমানরা হিন্দুদের চেয়ে 
শিক্ষান়্ খুবই পশ্চাৎ্পদ। অথচ গবন্মেন্ট ও শিক্ষা-বিভাগ 
চান, যে, মুসলমানরা মোট লোক-সংখ্যার সত অংশ, 
শিক্ষা-বিভাগের চাকরীও তাহাদের তত অংশ পাওয়া! চাই ! 
ষেন নিরক্ষর মুসলমান চাবীরাও সকল রকম স্কুলপরিদর্শক ও 
শিক্ষক হইবার যোগ্য! ইংরেজী ইচ্ছুলের সকল শ্রেণীর 
শিক্ষক এবং সব্দ্। রকমের স্কুলপরিদর্শক সবাই গ্র্যাজুয়েট না 
হউন, অন্ততঃ কলেজে কিছু পড়িয়াছেন এরূপ শিক্ষিত হওয়া 
আবশ্তক । বাংলা দেশে যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ে ও কলেজে 
পড়ে, তাহাদের মধো ১৯২১-২২ সালে শতকরা ১২৮ জন ছিল 
মুললমান, ১৯২৬-২৭ সালে ছিল শতকর1 ১৪-২ মুসলমান, 
এবং ১৯৩১-৩২ সালে ছিল শতকরা ১৩৩ জন মুসলমান । 
আমাদের প্রথম বক্তব্য এই, ষে, অন্যান্য সরকারী বিভাগের 
মত শিক্ষা-বিভাগেও কেবল যোগ্যতমদিগকেই কাজ দেওয়া 
উচিত আতিধন্মবর্ণনিবিশেষে । দ্বিতীয় বক্তব্য এই, যে, যদি 
একান্তই কোন ধর্ম্স্প্রদায়কে অনুগ্রহ দেখাইতে হয়, তাহা হইলে 
বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজের ছাত্রদের মধ্যে তাহাদের ছাজের! 
শতকরা ফত জন, কেবল শতকরা ততটি চাকরীই তাহাদিগকে 
দেওয়া! উচিত। এই হিসাবে মুসলমানরা শিক্ষা-বিভাগে মোটামুটি 
শতকরা ১৪টি চাকরী পাইতে পারে। কিন্তু পূর্বোক্ত 
পঞ্চবার্ধিক রিপোর্টে দেখিতেছি বঙ্গের শতকরা ৪৬৮ জন 
শিক্ষক মুসলমান এবং শতকরা ৫৪.২ জন পরিদর্শক বর্্ঘচারী 
(20870906108 ০28০9: ) মুসলমান ! ইহার লোজা! মানে, 
এই, যে, বিস্তর অপেক্ষারুত অযোগাতর ও অযোগাতম 
মুসলমানকে মুললমান বলিয়াই শিক্ষক ও পরিদর্শক করা 
হইয়াছে এবং বিস্তর অপেক্ষাকৃত যোগ্যতর ও যোগাতম 
হিন্দুকে হিন্দু বলিয়াই কাজ দেওয়া ছয় লাই। সুতরাং বঙ্গে 
যে শিক্ষাদান ভাল করিয়! হয না, তাহ কআআশ্চব্যের বিষ নহে। 
মামরা এক জন প্রাচীন অধ্যাপকের নিকট শুনিয়াছি এবং 
আগেও জানিভাম, মুন্লমান পরিদর্শক কর্মচারীরা স্কুল দেখিতে 
গিষ্া! তথায় মুললমান. ছা ও শিক্ষক কর জন ইত্যাধি 


৩৪৮ 





পরেন ৩ 





১৩৪১ 





পস্পরদায়িক বিষয়েই খুব গ্রো'র দেন। শিক্ষার উৎকর্ষ বিধান হয়, তাহা হইলে সার্কঙ্জনিক কাজে উৎপাহী অর্থাৎ পরিক- 


ফরিবার মত শিক্ষাই তাহাদের অধিকাংশের নাই, সুতরাং 
স্তাছার। সে দিকে কী দৃষ্টি দিবেন? 

সাম্প্রদায়িকতা শুধু সরকারী ইস্ষুলে আবদ্ধ নহে। 

বঙ্গের অধিকাংশ বেসরকারী বিদ্যালন্৷ হিন্দুদের দ্বারা 
স্গাপিত ও পরিচালিত, কারণ শিক্ষায় আগুহ তাহাদেরই 
বেশী। অথচ সরকারীসাহায্যপ্রাপ্ত হিন্দুদের ইস্ফুলগুলিতেও 
মুমলমান শিক্ষক নিয়োগ ও ম্যানেজিং কমিটিতে মুদগমান 
সভ্য নিগ্জোগ ক্রাইবার নিমিত্ত শিক্ষা-বিভাগ জেদ 


করিতেছেন। যাহারা শিক্ষা বেশী আগ্রহান্থিত, 
শিক্ষার জন্ত ত্যাগস্বীকার বেশী ঞঞকরে, শিক্ষীয় 
বেশী অগ্রসর, তাহাদিগকে জোর করিয়া শিক্ষাক্ষেত্রে 


ছাহা দর ন্যাষ্য স্থান হইতে-শিক্ষকতা হইতে, পরিদর্শকতা 
হইতে এবং ক্দুলপরিচালক সমিতির সভ্যত্ব হইতে - কতকটা 
বঞ্চিত রাখা হইতেছে । সুতরাং বঙ্গে শিক্ষার অবস্থা খারাপ 
হওয়া ধিচিন্ত্র নহে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যাঙ্গয়ের পরীন্ষাণুলি সহজ করাতেও 
(প্রমাণ, প্রথম বিভাগেই সবচেয়ে বেশী পাস হয়, যদিও 
পৃথিবীতে কোন কর্মক্ষেত্রে প্রথম শ্রেণীর লোক সংখ্যায় 
বেশী নয়) সক 9 কলেজে ভাল শিক্ষ। হয় না। আর একটি 
ক্কারণ প্রধান প্রধান -কলেক্গে ছাত্রবাহুলা । তাহার দরুন 
প্রভোক ছাজের ব্যক্তিগত প্রয়োজনে মন দেওয়া হয় না। 

বাংলা দেশের শত শত ছাত্র ও যুবক বিনা বিচারে বন্দী 
'আছে। তাহাদের মধ্যে বেশ বুদ্ধিমান যুবক অনেক আছে। 
তাহারা প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষ দিলে হয়ত উচ্চ স্থান 
অধিকার করিতে পারিত। কিন্তু তাহার! তাহা দিতে পারে না, 
হঘ ত দিতে চায়ও না। 

বোধ হয় বাংলা দেশের ছাদের মধ্যে রাঙনৈতিক 
উত্তেজনা এবং নেতাদের দ্বারা পাজনৈতিক কাজে ছাত্র ও 
অন্য যুবকদিগকে নিগ্োশ (অবশ্ত বিনা বেতনে!) অন্ত 
প্রদেশের চেয়ে বেশী। ইহাও প্রতিযোগিতামূলক পবীক্ষায় 
বাঙালী ছাত্রদের প্রায়ই পরাজয়ের একটা কারণ হইতে 

ছআছিজজানি না, এই পরীক্ষাুপি খাঁটি প্রতিযোগিতামূলক, 
না, ইছায় আগে মনোনয়ন বা নমিনেস্তান হয়| যদি নমিনেস্ঠান 


স্পিরিটেড অনেক ভাল ছেলে বোধ হয় পরীক্ষ। নিতে 
পায় না। 

আজকাল বাঙালী অনেক ছেলে চাঞ্চুরী করিতেই চায় না। 
সেই কারণেও কতক বুদ্ধিমান ছেল প্রতিযোগিতামূলক 
পরীক্ষ। দেয় না। 

আধুনিক নানাবিধ শিক্ষালাভ ও জ্ঞানলাভ অর্থপাপেক্ষ। 
বাঙালীদের মধ্যে-_ বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকদের মধ্যে 
অর্থকষ্ট বেশী হইয়াছে । এই জন্য তাহাদের ছেলেরা ভাল 
ভাল পুস্তক ও মাদিকপত্রা্দি কিনিক্া পড়িবার ম্থযোগ 
ততট। পাক না, যতট। অন্ান্ত প্রদেশের এ শ্রেণীর ছেলের। 
পান্থ । এটাও বাঙালী ছেলেদের অকৃতিত্বের একটি ক.বণ 
হইতে পারে । 

প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষাপমূহে ভারতবর্ষের ও সমগ্র 
জগতের "চলতি ঘটনা ও সমগ্ঠ। এবং আধুনিক ব্যাপারসকল 
সম্থক্ধে সাধারণ জ্ঞানের পরীক্ষা হয় । মৌখিক পপীক্ষায় এই 
সব বিষয়ে প্রশ্ন করা হয়। এই সকল বিষয়ে ইংরেজী নানা 
বহি ও সামফ্রিক-পন্র পড়া দরকার । বাঙালী ছেলেরা 
অন্যান্য প্রনেশের-যেমন মাস্্রাঞ্জের--ছেলেদের চেয়ে 
ইংরেজী বহি কম পড়ে-বিশেষতঃ গল ও উপন্াস ছাড়া 
অন্য বহি যাহা জ্ঞানগর্ভ। গল্পের মাসিক ছাড়া অন্য 
ইংরেজী মাসিকও, জ্ঞানগর্ভ মাসিকও, বাঙালী ছেলেরা কম 
পড়ে। মডার্ণ রিভিউ বাংলা দশ হইতেই বাহির হয়। ইহার 
উৎকর্ষ, পৃথিবীর মন্যান্য সবুদয় মাপিকের তুলনাগ্ম উৎকর্ষ, 
স্তর মাইকেল স্াডঙারের মত জ্ঞানী বিদেশী (যিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের সভাপতি ছিলেন ) স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া শ্বীকার' করিয়াছেন । তিনি বলিম্বাছেন, "ণু্ 2৪ 009 
01033 1155 [99:19010213 91 6১9 ০110” “ইহা পৃথিবীর 
জীবন্ত সাময়িক-পত্রগুপ্রি মধ্যে একখানি ।” তাহার 
বহুপূর্বে বিখ্যাত সাংবাদিক ও গ্রন্থকার নেভিন্সন সাহেব 
কলিকাতা-দর্শনকালে ক্প কথ! বলিয়়াছিলেন। : আচাধা 
জগদীশচন্দ্র বহু আমকে একবার বলিয়াছিলেন, "তোমার 


 মডাণ রিডিউ মান্দ্রাজীরা গস্পেলের মভ' করিয়। পড়ে 1” 


কিন্তু ইহার পাঠক বাংল! দেশ অপেক্ষা বঙ্গের বাহিরে বেগ, 
বিশেষতঃ মান্রাজ প্রেসিডে্সীতে ও ছাত্রমহলে । সেদিন 





জৈতষ্চ বিবিধ প্রসঙ্গ -_ব্যবন্থাপক সন্ভায় প্রবেশ ২৯৯ 
কলিকাতার একজন উকীল কথাপ্রসঙ্জে বলিতেছিলেন, (05890701913 22079... 5819818 0290 
একবণর একটি সমগ্রভারতীয় প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা [০০০০৮ )। 
মৌথিক তের-চোদ্দটি প্রশ্নের মধ্যে সাত-মাটটিই এন্ূপ ছিল প্রতিযোগিত'-মূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছেলেদের 
যাহার সম্বন্ধে মডার্ণ রিভিউতে প্রবদ্ধাদি বাহির হইয়াছিল। অপেক্ষাকৃত কম কুতকাধ্যতা উপলক্ষ্য করিয়া আমরা 

[এবিষয়ে আমরা তাঁহার কথ। তুল শুনিয়াছি বা বুঝিয়াছি অনেক কথা লিখলাম। বাঙালী ছেলেদিগকে চাকরীর 


কিনা তাহা জানিবার জন্ত তাহাকে চিঠি লিখি। সনি 
গত ১১ই মেউত্তর দিয়াছেন ২---% ইংরেজী ১৯১৯ ও 
১৯৩* সালে ভারতবর্ষে গৃহীত আই পি এস পরীক্ষা দেন। 
তিনি আমাকে বলিয়াপছলেন, যে, 5:2০ 2০06. 63200717795 
€০এ অর্দেকের উপর প্রশ্ন গত মাসের 71. 7. হইতে 
জিজ্ঞাদা করিয়াছিল $ ছুইবারই এরূপ প্রশ্থ 71715 
187-25 হইতে কর! হইয়াছিল; তবে একবার প্রান সব 
প্রশ্ন 7118. হইতে 908557 করা যাইত।৮ 7422. 
অর্থাৎ মডার্ণ রিভিউ ।] 

অন্যান্য প্রদেশের চেয়ে বাংলা দেশে দিনেমা ও থিয়েটারের 
আধিক্য লক্ষি হয়) ছাত্রদের মধ্যেও অভিনয়ের ধূম 
কিছু বেশী। ইহাতে যে কিছু অধিক মাত্রায় চিত্তচাঞ্চল্য 
উপস্থিত হয় না, এক্সপ বলা যায় না। 

ছাত্রেরা রাজনীতির বা অন্তান্ত সমসামস্ষিক ব্যাপারের 
কোনই খবর রাখিবেন না, ইহা আমর! চাই না, আশাও 
করি না। কিন্তু ইহা অবশ্যই চাই ও আশ! করি, যে, 
যেহেতু তাহারা ছাত্র, তাহারা বিদ্যার্থী, সেই জন্য ছাত্রের 
প্রধান কর্তবা যে বিদ্যা অঞ্জন, জঞানলাভ, তাহাতেই তাহারা 
বেশী মন দিবেন, সময় দিবেন, শক্তি বায় করিবেন । আমরা 
কগ্রেসের বা অন্ত কোন রাজনৈতিক কিংবা অন্যবিধ 
দলের নেতা নহি বলিয়া ছাত্রের যদি আমাদের 
আশা ও আকাক্ষাকে প্রাগৈতিহাসিক মনে করেন, তাহা 
হইলে তীহারা আধুনিক ও অতি-আধুনিক নেতাদের 
ৃষ্টাত্ত বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস, 
দেশপ্রিস্ যতীজ্মোহন সেনগুপ্, ইুক্ত সভাষচন্্র ্ প্রভৃতি 
নেতারা আগে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া পরে কাধ্যতঃ রাজনীতিতে 
হস্তক্ষেপ করেন। আমর! তাঁহাদের দৃষ্টান্তের প্রতিই অধিক 
মন দিতে বলিয়াছি, বাক্যের প্রতি তত মন দিতে বলি নাই 
এই জন্তু, যে. দৃষ্টান্ত বাক্যের চেয়ে বেশী মৃল্যবান্‌ 

* নামটি বাদ হিহম।--প্রবাসীর সম্পাফক। 


উমেদার করা ইহার প্রধান উদ্দেশ্য নহে, বঙ্গে শিক্ষার 
উন্নতি যাহাতে হয় সেই দিকে সকলে মন দেন 
ইহাই আমর] চাই । তবে ইহাও বলিতে চাই, ঘে, 
যখন দেখিতেছি শত শত হাজার হাজার বাঙালী ছেলে 
সামান্ত বেতনের চাকরীর জন্য ঘুরিয়। বেড়াইতেছে, তখন 
বড় চাকরী গুক্তেই বা বাঙালী ঠেলের! ঢুকিবে না কেন? 
বেসরকারী সার্বজনিক কণ্টদের দেবার উপর ভারতবর্ষের 
উন্নতি অবনতি, হিতাহিত নির্ভর করে বটে; কিন্তু বুদ্ধিমান 
চাকরোরা যদ স্বদেশহিতৈষী হন, তাহা হইলে তাহারাও 
দেশের হিত অনেকটা করিতে পাব্নে। বাঙালী ছেলেদের 
মধ্যে ধাহার] চাকর্যে হইবেন, তাহারা যেন ভারতহিতৈষী 
চাকরো হন। 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ 

বৈশাখের 'প্রবাসীগতে আমর! ইহা লিখিয়াছি, যে, স্বাধীন- 
চিত্ত লোকেরা ভারতীম্থ ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে 
প্রবেশ করেন, ইহা বাঞ্ছনীক্স। যেসকল কাগ্রেসপন্থীর 
কৌন্সিল প্রবেশে আপত্তি বা বাধা নাই, এবং ধাহাদের 
কঝৌন্সিলের কাজ করিবার মত যোগাতা আছে, তাহারা 
কৌম্সিলে প্রবেশ করিলে ভাল হয়। বৈশাখের কাগজেই 
বলিয়াছি, তাহারা কৌন্সলে গেলেই ষে স্বরাজ লাভ হইবে, 
একূপ আশ। কম। কিন্ধ সন্ত দেশহিত যাহা হইতে পারে, 
তাহা বৈশাখের 'প্রবাসী'তে লিখিয়াছি । কিন্তু কোন 
কংগগ্রসওয়ালা যদি মন্ত্রী বা তন্রপ অন্ত কিছু চীকরো হুইবার 
মতলবে কৌন্সিল গ্রবেশ করেন, তাছা হইলে স্তাহ!। গর্হিত 
হইবে। কারণ তিনি যদি খুব দৃঢ়চেতা কং"গ্রসওয়াজা! হন, 
তাহা হইলে তিনি গবন্মেন্ট: ও আঙলাতঙ্গ্ের সহিত 
যতানৈক্যবশতঃ ইন্ত্ষা দিতে বাধ্য হইবেন; আর যদি 
দুঢচেতা না হন, তাহ। হইলে তাহাকে, গবন্মেপ্টের নীতিরই 
সর্বযংশে অন্দরণ করিতে হইবে__তাহার কংগ্রেসওয়ালাত্ব 


৩০০ 





টিকিষে না। স্ৃত্বরাৎ কংগ্রেসের বদনামের 'তিনি কারণ 
হইবেন এবং কংগ্রেসের মতান্থযায়ী দেশহিত তীহার হারা 
হইবে না। 

_: ভারতবর্ষের কন্দটিটিউশ্ঠন কংগ্রেসের বা উদ্বারনৈতিক 
দলের দাবি অনুযায়ী ধত দিন না হইতেছে, ততদিল এ এ 
দলের স্বাধীনচেতা কাহারও মত্্রী বা তদ্রপ কিছু হওয়া 
উচিত নম্। কংগ্রেসওয়ালারা শ্বরাজী হউন, কিংবা 
গৌড়। অসহযোগী হউন, তাঁহারা কৌন্দিল প্রবেশ করিবেন 
কি-না, ভাহা তাহা রাই স্থির করিবেন। সে-বিষয়ে আমাদের 
কিছু বল! উচিত নয়। আমর! কেবল চাই, যে খুব বেশী- 
সংখ্যক স্বাধীনচিত্ত ও যোগ্য লোক কৌন্সিলগুলিতে যান। 

_ কংগ্রেসওয়ালাদের যধো কতক লোক যেমন কৌদ্সিল- 
প্রবেশের পক্ষপাতী হইয়াছেন ও স্বরাজা দলকে পুনরুজ্জীবিত 
করিতে চাছিতেছেন, তেমনি আর এক দল কৌদ্সিল প্রবেশের 
বিরোধীও হইফ্জাছেন। আগ্রা-অযোধ্য। প্রদেশে শেষোক্ত 
দল খুব প্রবল । কংগ্রেসে আর এক দলেরও প্রাবলা দেখা 
যাইতেছে । তাহারা সোশ্তালিই বা সমাজতান্ত্রিক দল। 
এই ভারতীন্ন সোস্তালিষ্টদের সহিত ভারতীয় কম্মনিষ্ট ব! 
নামাবার্দী দলের কোন পার্থক্য আছে কি-ন! জানি না। 

,এফোধিক দলের উদ্পত্তি ভাল কি মন্দ, এক কথায় বলা 
ফাঁয় না। কিন্তু হদি আদর্শ ভেদ, লক্ষ্যভেদ, মতভেদ জন্মে, তাহা 
হইলে তাহা চাপা দিয়া জোড়াভাড়া দিয়া বাহ একতা রক্ষা 
করা ভাল নয়; তাহাতে সফল হয় না, বরং অনিষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা। কিন্তু সেরূপ ক্ষে্জে স্বতন্ত্র দল বা উপদল গঠিত 
হইলেও, যে-যে বিষয়ে আদর্শে ও মতে মিল আছে, সেই সব 
বিষয়ে একযোগে কাজ করা বাঞ্ছনীদ্ব। তাহাতে কাজ বেদী 
ও" ভাল হয় এবং বিবাদে শিক্ষয় ছয় লা। 

পাটনাম্থ নিখিলভারত কথ্গ্রদ কমিটিতে যদি কৌন্দিজ- 
প্রবেশ অনুমোদিত হয়, ভাহা হইলে কৌন্দিল- প্রবেশাধাঁদের 
তালিক! কংগ্রেসের স্থনীয বা শ্রার্গেশিক বোর্ড প্রস্তত 
করিবেন, না, শ্বর/জ্য-দলের তী এ বোর্ড করিবেন, ভাহা স্থির 
কতিতে হইবে | নির্বাচনহচ্ছে জনবী হইয়! ধাহার! কৌন্লিলে 
জবেশ করিতে পারিবেন, কোদ্ছিরে পাহাদের জ্আদর্শের ও 
কান্সের উপরঃপ্লজর বাপিবেন এবং,জপ্রয়োজন হইলে তাহার 
বিচার করিছের কংগ্রেস কমিটি ঘা ব্বযাজ্য-দলের বাখিটি তাহা 


(2) 


৯৩৪৯ 


বিচাধা। রাচীতে স্বরাজা-দলের কনফারেছ্দে যে প্রস্তাব ধাধ 
হইয়াছে, তদস্থুঘায়ী কাখ্যতালিকাতে কংগ্রেসের প্রায় সব 
কাজই আছে। স্বরাজ্য-দল যদি সব কাজই করেন, তাহা 
হইলে নো-চেঞ্জার বা গৌড়া '্দসহ/ষাগীরা কি করিবেন? 

অনেক কংগ্রেসওয়ালা কংগ্রেসের একট| পূর1 অধিবেশন 
চাহি,ভছেন। তাহার! বলেন পুণার ঘরোয়া কন্ফারেক্মের 
পর কংগ্রেস-সভাপতি শ্রীধুক্ত মাধব শ্রীহরি আনে ও পরে 
গস্ীভী যে সমষ্টিগত নিরুপদ্রব প্রতিরোধ স্থগিত করেন, এবং 
পাটনয় থাকিতে গান্ধী যে স্বয়ং একমাঁজ সত্যাগ্রহী হইয়! 
উহা “একচেটিস্সা” করেন, ইহা সম্তই অবৈধ, কংগ্রেসের 
বিধিবহিভূর্তি। তাহাদের মতে কৌন্সিল-প্রবেশও লাহোর 
কংগ্রেগের স্বাধীনতা ঘোষণার বিরোধী, এবং নিখিলভারত 
কংগ্রেদ কমিটির সভ্েরা এত পূর্বের নির্ব'চিত হই্জাহি লেন 
এবং তাহাদের নির্ব্বাচনের পর এত নৃতন প্রশ্ন ও সমস্যার 
আবির্ভাব হইয়াছে, যে, এখন তাহাদের মত কংগ্রে দওয়ালাদের 
বর্তমান মত বলিয়া ও ত্তাহাদিগকে এখনকার প্রশ্নাবলী সন্বদ্ধে 
কংগ্রেসওয়ালাদের মুখপাত্র বলিস স্বীকাধ কর! যায় না। 
তাহাদের মতে এই এই কারণে পুরা কংগ্রেসের এক অধিবেশন 
এবং নিতিলভারত কংগ্নেস কমিটির নৃত্তন সভ্য নির্ধাচন 
আবশ্টাক। 

পাটনায় নিখিলভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে 
উপরিলিখিত সব বিষয়ের আলোচনা হইবার সম্ভাবনা । 
তাহা হইয়া গেলে আবার সম্পাদকেরা, অন্য সাংবাদিকেরা 
এবং হরেক রকমের খবুরোয ও সার্ধ্নিক মন্থঘোর। (0116 
7091) ) নিজের নিজের মত জাহির করিবেন। 

আর একট! বিষয় লইয়া এখন খুব আলোচন! চলিতেছে । 
তাহা, “শ্বেতপত্র”কে সম্পূর্ণ অস্বীকার কিন্তু সাম্প্রদায়িক ভাগ- 
বাটোজার! সম্বন্ধে তৃষীভাব। 








শ্বেতপত্র ভুশমন, কিন্তু সামম্রদায়িক 
.. ্বাটোআরা-? ১. 
নব-স্বরাজীরা বলিতেছেন, তাহারা শ্বেতপত্রের পুরাপুরি 
নিদ্দাও প্রত্যাখ্যান করিবেন, উইু। শ্রহণ করিতে অস্বীকার 
করিবেন _উচ্থা দুশমন । কিন্তু সাম্প্র্ারিক ভাগর্বাটোআরা 
সন্ধে তাহ! বলিতেছেনল।। দ্বেরা ক্ষজিলে লিতেছেন, খেতপত্র 


ত উহাকে ভিত্তি করিয়াই রচিত, উহা শ্বেতপন্রের একটা 
অল, সুতরাং শ্বেতপ্রকে অগ্রাহ করিলে উহাকেও জগ্রাঙ্ছ 
করা হইল। তাই যদি হয়, তাহা হইলে পরিষ্কার ভাঘায় 
বলুন নাঁ, যে, সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরাও দুশমন, উহাকেও 
প্রত্যাথান করিলাম। তাহ। ত্তাহারা বলিতেছেন না। 
তাহার কারণও আছে। সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরাটা 
মুসলমানদের খুব পিষ়ারা। তাহাকে ছুশমন বলিলে প্রান 
সব মুসলমান বাকিয়া বসিবে । তাহা হইলে হিন্দু-মুসলমানের 
মিলন হইবে না। কিন্তু সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরাটাকে ছুশমন 
ন! বলিলেই কি এ মিলন হইবে ? হইবে না। কারণ, অধিকাংপ 
মুসলমানের দাবি শুধু এ নয়, যে, “ওটাকে ছুশমন বলিও না.” 
তাহারা চায়, বল, যে, “ওটা খুবই ন্যাযা জিনিষ ।” অন্যদিকে 
এটাকে দুশমন না বলিলে হিন্দুরা, এমন কি বিষ্তর কংগ্রেস- 
ওয়ালা হিন্দুও, শ্বরাজীদের সহিত একমত হইবে না। বস্ততঃ, 
এ ভাগবাটোআরাটা যে কেবল বঙ্গের ও পঞ্তাবের হিম্দু- 
দিগকেই লাঞ্ছিত অপমানিত ও হীনব্ল করিয়াছে তাহা নহে, 
উহা সমগ্রভারতের হিন্দুর্দিগকে পদাঘাত করিয়াছে এবং 
অধিকন্তু উহা শ্বাজাতিকতা (ন্যাশন্যালিজম্‌) এবং 
গণতাস্তিকতাকেও ( ডিমোক্র্যানীকেও ) অপমানিত, অগ্রাহ্য 
ও ভীনবল করিয়াছে । স্ৃতরাৎ কংগ্রেস যদি স্বাজাতিক ও 
গণতান্ত্রিক বলিয়া নিজের পরিচয় বজায় রাখিতে চান. তাহা! 
হইলে প্রত্যেক হিন্দু, মুসলমান, শিখ, খ্রীস্িয়ান প্রস্তুতি কংগ্রেস 
ওয়ালার এ বাটোআরাটা প্রত্যাখ্যান ও অগ্রাহ্য করা উচিত। 
আর একটা কথা এই, যে, এ বাটোয়ারা অনুসারে 
শ্বেতপত্রের একটা মাত্র অংশ, অর্থাৎ ব্যবস্থাপক সভাগুলাতে 
কোন্‌ ধর্ঘাবলম্বীরা কত আসন পাইবে তাহার ব্যবস্থা প্রণীত 
হইয়াছে, বটে। কিন্তু স্বেতপঞ্জে তা ছাড়া আরও অনেক 
জিনিষ আছে; সেগুলাই উহার অধিক অংশ । সেগুলাতে 
ভারতবর্ষের লোকদিগকফে ক্ষমতা দিবার নামে বন্ধন, 
এবং অধিকার দিধার নাষে অনধিকার দেওয়া হইয়াছে । যদি 
হ্বরাজীদের বা অন্ক কাহায়ও চেষ্টার এ বন্ধন কমে ও 
মুক্তা বাড়ে, অনধিকার কমে ও অধিকার বাড়ে, 
কিন্ত যদি সেই সঙ্গে লগে খাটোআরাটা নাকচ না হইয়া! বজায় 
থাকে, তাহা হইলে ফলটা কিন়্প দাড়াইবে-? ফল এই হইবে, 
ফে ইজ-ফেরজ-মুসলমানেরা আরও ক্ষমতাশালী এবং হিন্দু 


আল্মত্ব ও শাসন-পরিষদের সভ্যত্ব 


৩৩১ 


আরও হীনবল হইবে। হইতে পারে হিন্দুর! ভূর, ফিন্ত 
কিসের মানে কি, কিসের ফল কি, তাহার। তাহ বুধিতে 
সমর্থ । এই জন্ত যখন আগা খান বলিয়াছিলেন, “এস, ভারতীয় 
বেরাদর্রা সব, সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরাটার এখন আলোচনা 
না করিয়া শ্বেতপত্রের অন্ত দোষগুলা আমাদের সম্মিলিত 
চেষ্টা দ্বারা শুধরান যাক্‌” তখন হিন্দুরা সবাই না হোক 
'অনেকেই তাহার মতলবট! বুবিয়্াছিল এবং মুলমান 
স্বরাজীদের চা'লও এখন তাহারা বুঝিতেছে। 

ভারতবর্ষের সকল ধর্দদসম্প্রদ্দায়ের ও সকল জ্ঞা'তের ও 
শ্রেণীর লোকদের মিলন আমরাও চাই । কিন্তু যত জিন 
কোন কোন সম্প্রদাস্বের, জাতের ও শ্রেণীর আনুগত্যের মূল্য 
নীলামের সর্ধোচ্চ ডাক অন্থসারে দিবার ক্ষমত। ইংরেজদের 
থাকিবে এবং স্বদেশবাসী অন্যান্ঠ সম্প্রদায়ের, জাতের ও 
শ্রেণীর সহযোগিতা ও দেশের স্বাধীনতার পরিবর্তে, সেই 
মূল্য লইয়া ইংরেজের আহ্ছগত্য স্বীকার করিতে কোন কোন 
সম্প্রদায় রাজী থাকিবে, তত দিন এই মিলন হইবে না!) 
এবং, সব সম্প্রদায়ের মিলন ভিন্ন স্বরাজ পাওয়া যাইবে না, 
এই বিশ্বাসে বা এই বিশ্বাসের বাহ 'তাখে যত দিন আমরা 
ক্রমাগত সম্প্রদায়বিশেষের দ্বারস্থ হইতে থাকিব, তত দিনও 
মিলন হইবে না। যখন হিন্দুরা নিজের চেষ্টায়, নুসলমানরা 
নিজের চেষ্টায়, শ্বরাজলাভে প্রয়াসী হইবে, অথচ অগ্ভের 
সহিত হমিলনেও অনিচ্ছুক হইবে না, তখন মিলন 
হইতে পারে । সপ 


মন্ত্রিত্ব ও শাসন-পরিষদের সভ্যত্ব 


বঙ্গের অন্কতম মন্ত্রী নাজিমুদ্দিন সাহেব শাসন-পরিহদের 
সভ্য হইজেন। বোস্বাইয়েও এক জন মন্ত্রী তথাকার শাফন- 
পরিষদের সভ্য হইয়্াছেন। অগ্ত্রীদের এইনপ গন্ধ গ্রহণ 
বাছ্ছনীয় নহে। তাহার! প্রজাপক্ষের লোক ।  গবন্মে্টকে 
খুনী রাখিলে তবে শাসন-পরিহদের সভ্য ' হওয়া ঘা: 
ক্থতরাং মন্ত্রীদের শাসন -পরিহদের সম্ভ্য হ্ইদ্ার নিষ্কম বা 
খবন্পে্টের,. অনজোগানতে 'বেলী ফন দিবে। এইরূপ, 
হাইক্ষোটের "কিংবা... ব্যবস্থাপক্ষ . সভার. সম্ভাপতির । শায়ন- 


৬০২ 





পরিষদের সভা হওয়ার রীতিটাও ভাল নয়। তাহাতে ভিতরে 
ভিতরে উভয় পদে অধিষ্ঠিত লোকদের মানসিক স্বাধীনতা নই 
হয়, তাহার! গবন্মে ন্টকে খুশী রাখিতে চেষ্ট! করে। 


বঙ্গে আর মন্ত্রী অনাবশ্টক 

বঙ্গের এক মন্ত্রী শাসন-পরিষদের সভ্য হইলেন, কিন্ত আরও 
ছু-জন মন্ত্রী আছেন। মন্ত্রীদের কাজ এমন কিছু বেশী নহে, যে, 
ছু্জনের দ্বারাই চঙ্গিতে পারে না। অনেক বৎসর পূর্বে একজন 
ছোটলাট কয়েক জন দেক্রেটরীর সাহাযো বাংলা, বিহার, 
উদড়িষ্যা। ছোটনাগপুর ও আসামের কাজ চালাইতেন। এখন 
তার জায়গায় ক্ষিন লাট, বহুলংখ্যক মন্ত্রী ও শাসন-পরিষদের 
সভা, এক এক গাঁদা সেক্রেটরী, এবং অনেক দঙ্গল আরও কিছু 
হইয়াছে । তাহাতে প্রঙ্জাদের জ্ঞান, স্বাস্থ্য, সমুদ্, শক্তি, 
স্খস্বাচছন্দা কতট্রকু বাড়িয়াছে ? 

তাই বলি আর-মন্ত্রী চাই না। ভাগণ্ড ত এখন বেশ 
আছে--এক-এক জন হিন্দু ও এক-এক জন মুসলমান মন্ত্রী ও 
শাসন-পরিষ দের সভ্য | 


শিক্ষা-বিভাগের ভার কে পাইবেন ১ 


বাংলা দেশে শিক্ষিতের সংখ্যা, (অ আ ক খ”র পড়ুয়া 
ছাড়া) শিক্ষার্থীর সংখ্যা, শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠাতার সংখ্যা, শিক্ষার 
জন্য দাতার সংখ্যা, এবং শিক্ষাবিস্তারের জন্য আগ্রহান্িত 
ও উৎসাণী লোকের সংখা। মুসলমান সমাঙ্গের চেয়ে হিন্দু 
সঘাজে ঢের বেশী। শিক্ষাপ্রতিঠানসকলের ও শিক্ষা 
বিভাগের বায় প্রধানস্তঃ হিম্দু ছাত্রছাত্রীদের বেতন হইতে 
চলে । বজের বাজন্ব হইতে গবন্মে পট যে টাক শিক্ষা-বিভাগের 
জন্ত দেন তাহারও অধিকাংশ যে হিন্দর্দের দেওয়া, ( কারণ, 
হিন্দুরাই রাজস্থের খুব বেশী আংশ দেখ) তাহা নাহয় 
নাই বলিলাম। 

অথচ দেখিতে পাই, শিক্ষার কাজটা মুসলমানের 
একচেটিরা হইয়া বদিতেছে। এই' বাবস্থার সুলীভৃভ লীতি 
কি এই, যে, শিক্ষার জন্য যাহাদের লরদ কম, যাহারা শিক্ষার 
জন্ত কম ত্যাগন্থীকার করিমাছে ও করিবে, 'তাহাদেক যয 


তা 


৯৩৪৯ 


হইতেই শিক্ষা মন্ত্রী লইতে হইবে? অধিকাংশ স্কুল*ইন্দপেক্টার 
ত মুনলমান আছেনই | [ইহ। ছাপিতে যাইবার আগে দেখিলাম 
তৃতীয় মন্ত্রীর নিয়োগ না হওয়! পর্যন্ত নবাব ফারোকী সাহেবকে 
শিক্ষা-বিভাগের ভার দেওয়া হইয়াছে । কিন্ধ স্তর বিজয়প্রসাদ 
পিংহ বায়৪ ত লিখনপঠনক্ষম? তিনি কি হিন্দু বলিয়াই 
শিক্ষা-বিভাগের ভার পাইলেন না? আমর। বঙ্গের গবর্ণর 
বাহাদুরের নিকট দবখাত্ত করিতেছি, যে, তিনি এক জন 
লিখনপঠনক্ষম বৌদ্ধ, জৈন, গ্রীষ্টিঘ্ান, বা সাওতালকে 
শিক্ষা-যন্ত্রী নিযুক্ত করুন। বঙ্ধে কেবল হিন্দু ও মুসলমান 
বাস করে ও ট্যাক্স দেয় এমন নহে । ইহারাও বাস করে ও 
ট্যাব দেয়। ] 

শিক্ষাক্ষেত্রে আমরা কোন রকম পাম্প্রদাস়িকত। চাই না। 
কিস্ত যদি হিন্দুদিগকে কেবল ক্ষতিগ্রত্ই হইতে হয়, তাহ' 
হুইলে বলি, হিন্দুদিগকে তাহাদের প্রদত্ত রাজন্বের অংশ 
হইতে, হিন্দু ছাত্রছাত্রীদের বেতন হইতে, তাহাদের স্থাপিভ 
ও পরিচালিত বিদ্যালয়সমূহে, তাহাদের নির্বাচিত পুম্তকাদির 
সাহায্যে হিন্দু ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে অনুমতি 
দেওয়া হউক? অবশ্য পরিদর্শনের অধিকার ও ক্ষমতা 
গবন্মেণ্টের থাকিবে । এখন কোন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
শতকরা ৫১ জন ছাঁত্র মুস্গমান হইলে তাহা মক্তব বলিয়া 
গণিত হইতে পারে, এবং তাহাতে হিন্দু ছাজদিগকেও কদধ্য 
বাংলায় লেখা অপরষ্ট পাঠাপুস্তক পড়িতে হয়। ইহা অত্যন্ত 
অনিষ্টকর ও আপতিজনক নিয়ম । 


বোশ্বাইয়ের ধর্মঘট 

বোগ্াইয়ের কাপড়ের ফলগুলির শ্রমিকরা ধর্দঘট করায় 
প্রাঞ্ণ সব কল বন্ধ হইয়াছে । ৭*1৮০ হাজার শ্রমিক বেকার 
অবস্থায় আছে। এ স্যার স্বালবৃদ্ধি হইতেছে । শ্রমিকদের 
বেতন বাড়া উচিত, বাসম্তান আদির বন্দোবস্ত ভাল হওয়া 
উচিভ। কিন্ত এদেশের গরন্মে্ট ঘে-শ্রেপীর লোকদের দ্বারা 
চালিত. ভাহারা ধনিক বা ধনিকের গা-থে'সা, শ্রমিক বা 
শ্রমিকের গা-ঘেসা নহে । এই জঙ্গ ধর্দঘট, করিয়া শ্রষিকরা 
প্রাযই লানতবান হয় ন!। অথচ টি না করিয়াই বা 
কবে কি? 


ঠতষ্ঠ 


মিলওয়ালারাও ত দেখিতেছেন, যে, তাহারা শ্রমিকদিগকে 
কম বেতন দিও, তাহাদের শিক্ষাভ.ব ও প্মসম্তোষ এবং 
তজ্জনিত অকাধ্যতৎ্পরতা হেতু, জাপানের সঙ্গে টক্ধর দিতে 
পারিতেছেন না । নিজেদের লাভ খুব কম রাখিয়! শ্রমিকদিগকে 
সন্তষ্ট। কারিগরীতে শিক্ষিত ও সুস্থ করিয়! দেখুন না তাহাতে 
বনরশিল্লের এ কিরে কিনা? ফিরিবার খুবই সঙ্ভাবনা ॥ 


দেশব্যাপী ঝড় 


আলাম, বাংল! ও বিহারের অনেক স্থানে প্রবল ঝড়ে ও 
বৃষ্টিতে অনেক গৃহ নষ্ট এবং মনুষ্য ও পশু হত ও আহত 
হইয়ছে। বিপশ্ন ও আর্ত সকলের জন্য ছুঃখ অনুভব 
করিতেছি । 


স্তর চেতু,র শঙ্করন্‌ নায়ার 

স্তর চেত্ত,র শঙ্করন্‌ নায়ার মান্দ্রাজ : প্রেসিভেম্দীর ও 
ভারতবধের এক জন কৃত্তী পুকষ ছিলেন। সম্প্রতি ৭৭ বৎসর 
বয়সে তাহার স্বৃতা হইয়াছে। তিনি বলো ও যৌবনে 
মেধাবী ছাত্র ছিলেন এবং পরে বড় উকিল হইয়া হাইকোর্টের 
জজ, মান্দ্রজের ও ভারতবধের বাবস্থাপক সভার সভা, 
বড়লাটের শাসন-পরিষদের সভ্য, প্রভৃতি উচ্চপদে তিনি 
অধিষ্ঠিত হন। তিনি একবার সাবেক কংগ্রেসের সভাপতি 
হইয়াছিলেন । 


স্বাধীনতার দ্বারদেশে 


ত্রিশ বসরের কিছু অধিক কাল আমেরিকার অধীন 
খাকিয়৷ ফিলিপাইন স্বীপপুর্ণ স্বাধীনতা পাইতে যাইতেছে ) 
তাহাদিগকে ম্বাধীনতা দিবার জাইন আমেরিকার কংগ্রেসে 
পাস হইয়া গিয়াছে । এখন ফিলিপিনোরা এঁ আইনের কয়েকটা 
সর্ভে রাজী হইলেই হয়। তাহারা স্বাধীন হইলে বিনাযুদ্ধে 
স্বাধীন হওয়ার ইহা একটি দৃষ্টান্ত হইবে । 

ইংরেজেরই তৈরি আইন ও কন্পটিটিউশ্যলের জোরে 
ডি ভ্যালেরা আয্ালর্াগুকে স্বাধীনতার পথে অগ্রসর 
করিতেছেন । ৃ 


বিবিধ প্রস্গ__ বিহারের আক ও ৰঞ্জের পাট 


৬৩৩৬ 


নিজেণের সাহসে এবং ইংলগ্ডের ওএষ্ট.মিন্ষ্টার স্টাটযুট 
(৮7688701089 9056569) নামক এ আইনের অন্থুদরণ 
করিয়া এবং তাহ! হইতে ইঙ্গিত পাইয়৷ দক্ষিণ-মাফ্রিকার 
শ্বেতকাযের স্বাধীন হইতে বসিগ্নাছে। কানাড। ও অষ্ট্রেলিয়াও 
এই পথের পথিক হইবে। ইহারা সবা ত্রিশ সাগ্াজোর 
ডোমীনিয়ন ।  এইজন্ই কি ইংরেছ্রা। ভারতবর্ধকে 
ডোমীনিয়ন হইতে দিতে চাহিতেছে না? 


অধ্যাপক রামনের অবদানপরম্পর। 

পাছে প্রস্তাবিত ইগ্ডিঘ্ান একাডেমী অব সায়েন্সের 
সদর আফিন কলিকাতা হম্ম এইজন্য স্তর চন্দ্রশেখর 
বেঙ্টটরামন্‌ এ নাম দিয়া ইতিমধ্যেই একট। বৈজ্ঞানিক 
সমাত বাঙ্গালোরে রেশিন্ত্রী করিষ্া ফেলিচছেন1* উদ্যোগী 
পুক্রষ বটে ! নইলে বাডালীকে বোকা বানাই! তাহাদেরই 
কয়েক লক্ষ টাকার যস্ত্রেরে সাহায্যে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
করিলেন, আর কোন অধ্যাপক বা বাঙালী ছাত্রকে সেগুলি 
ব্যবহার করিতে দিলেন না, এবং ছুঁটি লইয়া ঝাছালোর 
যাইবার সময় সেগুলি সঙ্গেও লইয়া গেলেন! এখন তিনি 
দয়া করিয়া বলিম্বাছেন, আর কলিকাতায় ফিরিবেন না, 
যস্ত্রগুলিও ফেরত দিবেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালহের শাসক 
বীরদল তাহাকে এই প্রকার 'আচরণ করিতে দিস্াছেন 
সম্ভবত: এইজন্য, যে, তিনি স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
কত্তৃক নিযুক্ত হইয়াছিলেন, অতএব ঠার “সাতখুন মাফ 1৮ 
বাংল ম» যে “কর্তার ভূত” সব্বন্ধে প্রবাদ-বাকা আছে, তাহা 
স্র্তব্য ৷ 


বিহারের আক ও বঙ্গের পট 
আক-চাষীদের সুবিধার জন্য ভারত-গবস্মেন্ট ইক্ষুর 
দাম বাধিয়। দিবার আইন করিয়াছেন এবং ভাহার সাহাযো 


* এই বিষয়ে ভ'রতবধী বিজ্ঞান কংগ্রেস-কমিটির অর্গণানাইজিং 
সেক্কেটবীঘ্বয় ডট্টুর মেঘনাদ সাহা ও ভক্টর এস পি আঘরকর সংবাদপন্ধে 
একটি ধীর সংংম ও সত্ব দিতাবাপ্রক বৃত্ত স্ত বাহর কররয়াছেন। 
স্রোষ্ঠের প্রবাণী ছাপিবার উদ্যোগ করিবার সস তাহা দেখতে পাওয়ার 
উদার সথক্কে কিছু লিখিতে পারতাম না। 





প্রবাসীর সম্পাদক । 


১০৪ 





 বিহার-বজেস্ট. আক- বর সুবিধা করি দ্রিতিছেন। 
ক টিনিক কলওযালার! কৌশলে চাষীদিগকে খুব কম দরে 
আঁক্ষ ক্বেচিতে বাধা করিতে পারিবে নাঁ। বজের পা্টচাবীরা 
খুষ কম দামে পাট বেচিতে বাধা হয়। গবন্মেন্ট পাটের 
জর বীধিয়া দিবার আইন কিন্তু করেন নাই। 

চিনির কল বেশীর ভাগ দেশীলোকদের, চটকঙগ বেশীর 
ভাগ বিদেশী লোকদের । 


সেনহাটার মহিলাদের পুণ্য কীর্ডি 
সেনহাটার পানীয় জলের জন্ত রক্ষিত জলাশক়টি আগাছায় 
পূর্ণ হওয়াও অবাবহাধ্য হুইয়! গিয়াছিল। লোক্যাগ বোর্ডের 
বাঝুদিগকে পুনঃ পুনঃ বলাতেও তাহারা আগাছা তুলাইয়! দেন 


নাই। তখন সেনহাটা মহিলা-সমিতির ৪০ জন মহিলা সভ্য 


কোমর বীধিয্া ৪ গিনের পরিশ্রমে জলাশয়টি স্বয়ং সাফ 
করিয়াছেন এবং ডিগ্রিক্ট বোর্ডের চেয়ারম্যানকে উহার জল 
বাঁজাপুমুক্ত করাইয়া দিতে অনুরোধ করিয়াছেন। ধন্য এই 
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এই মহিলাগুলির চিজ সেনহাটীর কোন লার্নিক 
প্রতিষ্ঠানে রক্ষিত হওয়া বাছনীদ্ধ। 'প্রবাসী'তে তাহাদের 
ছবি ছাপিতে পাইলে প্রবাসীর গৌরব বাড়িবে নে করি । 


মানিক কাগজের সমালোচন! 
কোন কোন বাংলা ও ইংরেজী দৈনিকে কোন কোন 
বাংল। ও ইংরেন্বী মাসিকপত্রের পরিচম্ব বা! “সমালোচনা” 
দেখিতে পাই। অন্তান্ত মাসিকের প্রতি নেকুন্জর ইহাদের 
কেন হয় না? খোসামোদ পান না বলিয়া? তাহ! হইলে 
নাচার। 


রবীন্দ্রনাথ ও সিংহল 


চীন, জাপান, যবদধীপ, শ্যামদেশ প্রভৃতির সহিত প্রাচীন 
কালে ভারতীম্ সংস্কৃতির যে যোগ ছিল, আধুনিক সময়ে 
রবীন্দ্রনাথ স্ব, সেই লব দেশে গিয়া তাহা নৃতন করিয়া 


মহিলারা । এখন ইস্থাবের কৃপা আশ। করি বাবুদের পৌরুষ ও স্থাপন করেন। হলযাত্রা দ্বারাও ভারতবর্ষের 
মনব্যত্ব উদ্ু্ধ হইবে। টিভি সিংহলের প্রাচীন স্তর্কৃতি-যোগ পুনকল্জীবিত হইবে। 
চিতরপারিচর় 


সমুদ্বে-শাসন 
বখুপতি রামচন্র সীতার উদ্ধারকল্পে সাগরতীরে উপনীত 
হুয়া বিশাল জলধি কিনুপে উত্তীর্ণ হইবেন, তাহা স্মরণ 
করিয়া চিন্তিত হইয়া পড়্িলেন। বিভীষণের পরামর্শে উপবাস 
বিট রাঘব দীর্ঘকাল ফুশ-শক্বনে সাগরের অপেক্ষা করিতে 


৩. জাগিলেন। কিন্তু তাহার আগষনে বিল দেখিয়া তিনি কু 


হইয়া ডাহাকে সমুচিড শান্ধি দিতে দৃঢ় সহজ ফরিলেন-_ 
(. প্পাগর গধিব আজি অপ্রিজাল-বাণে” 
. উৎসর্গ 


রা বদ জেতার বেউলে অহিলাগণের অর নধর প্রথা 
্ তা য্ধীপ ও বলীমীরে অনেক গচীন বাল ছে 









চলিয়া আসিতেছে । পুষ্প, চন্দম প্রভৃতি উপচার, দীপ- 
শ্রিখা লইয়া, নান! নৃত্য সন্ভারে তাহারা দেবতার তুষ্টিবিধানে 
যত্ববান হইতেন। বর্তমান চি বর্ণ বৈচিত্র্য ও অহ্ন-পরিপাট্যে 
ভাবসম্পদ ঘথেই্ পরিস্ৃট হই! উঠিয়াছে, রবীন্দ্রনাথ এই 
কথাই বলিয়াছেন-_ 
প্সদ্ধ্া হলে, স্ুদারীদলে, বিজন তব দেউলে, 
জালায়ে দিত গ্রদীপ হতনে”__ 


ৰ ক্ষুধার্ত | 
এই চিত্রে বিভিন্ন বর্ণের সমাবেশে যে অপরাপ বর্ণ-বৈচিজ্রোর 
থষট হয. তাহা! দেখান হইয়াছে।. ইহাকে বলে “কলার বন্টরা 
স্বীম' (০০1০০ ০০7307956 80139026)। পরিকল্পনায় ক্ষুখিতের 


বাক্ুলতাও বিশেষ্রপে প্রকাশ পাইন্াছে। | 





২৩০ ভাগ 
১ম খণ্ড 


) 


“সতাম্‌ শিবষ্‌ হুন্দরম্* 
“নায়যাম্মা বলহীনেন লভ্যঃ 


বাশ” ১৩০৪৯ 
পাঠিকা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বহিছে হাওয়া! উতল বেগে 
আকাশ ঢাকা সজল মেঘে 

ধ্বনিয়! উঠে কেকা 
করি নি কাজ পরি নি বেশ-__ 
গিয়েছে বেলা বাঁধি নি কেশ, 

পড়ি তোমারি লেখা । . 


ওগো আমারি কবি, 

তোমারে আমি জানি নে কভু, 
তোমার বাণী আকিছে তবু 

অলম মনে অজান! তব ছবি । 
বাদলছায়া হায় গো মরি 
বেদনা দিয়ে তুলেছ ভরি, 

নয়ন মম করিছে ছলছল । 

হিয়ার মাঝে কী কথা তুমি বলো! 


কোথায় কবে আছিলে জাগি, 
বিরহ তব কাহার লাগি 
কোন্‌ সে তব শ্প্রিয়া। 
ইন্দ্র তুমি, তোমার শচী, 
জানি তাহারে তুলেছ রচি” 
আপন মায়া দিয়া । 


ওগো আমার কবি, 
ছন্দ বুকে যতই বাজে | 


টে লন 








গর্থ সংখা 


৪০০ হহেহাহে৪) ১৩৪১ 


টিটি ০০০০ 
ততই সেট মূরতিমাঝে 
| জানি না কেন আমারে আমি লি ) 
নারীহৃদয় যমুনাতীরে 
চিরদিনের সোহাগিনীরে 
চিরকালের শুনাও স্তবগান । 
বিনা কারণে ছুলিয়া ওঠে প্রাণ ॥ 


নাই বা তার শুনিনু নাম 
কভু তাহারে ন! দেখিলাম 
কিসের ক্ষতি তায়। 
প্রিয়ারে তব যে নাহি জানে 
জানে সে তারে তোমার গানে 
আপন চেতনায় । 


ওগো আমার কবি, 

সুদূর তব ফাগুন রাতি 

রক্তে মোর উঠিল মাতি? 

চিত্তে মোর উঠিছে পল্লপবি”। 

জেনেছ যারে তাহারে মাঝে 

অজানা যেই সেই বিরাজে 
আমিও সেই অজানাদের দলে 
তোমার মালা এলো আমার গলে । 


বৃষ্টিভেজা যে ফুলহার 
আাবণ সশাঝে তব প্রিয়ার 
বেণীটি ছিল ঘেরি'--- 
গন্ধ তারি স্বপ্ন সম 
লাগিছে মনে, যেন মে মম 
বিগত জনমেরি । 


ও গো আমার কবি, 
জানো না তুমি মৃছু কী তানে 
আমারি এই লতাবিতানে 

শুনায়েছিলে করুণ ভৈরবী । 
ঘ্বটেনি যাহা আজো কপালে 
ঘটেছে যেন সে কোন্‌ কালে, 
আপনভোলা যেন তোমার গীতি 
বহিছে তারি গভীর বিস্ৃতি ॥ 


শান্তিনিকেতন 
বৈশাখ ১৬৯১ 


পুরাণে প্রাক্কাতিক বিপর্য্যয় 
শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বস্তু 


মধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তির ধারণা যে, পুরাণগুলি রূপকথার 
ঠায় নানাপ্রকার অবাস্তব, অসম্ভব ও অতিপ্রার্ুত ঘটনার 
ববরণে পূর্ণ ; পুরাণে বিশ্বাসযোগা কোন ব্যাপারের উল্লেখ 
প্রায় নাই বলিলেই হয়; বদি ব। কিছু থাকে তবে তাহা এত 
তিরগ্িত যে তাহা হইতে সার উদ্ধার কর! দুঃসাধা । 
এইরূপ বিশ্বাসের বশবর্তাঁ হইয়াই ঘুক্তিবার্দী আধুনিক 
শস্তিতগণ পুরাণে মনোনিবেশ ক.রন নাই। 

অষ্টাদশ মূল পুরাণ ও বহু উপপুরাণ লিখিত হইয়াছে । 
নকল পুরাণ এক সময়ের নছে। কোনটি প্রাচীন, 
কোনটি নিতান্ত অর্বাচীন । একই পুরাণে প্রাচীন ও 
অর্বাচিন অংশ আছে। অধুন'-প্রচলিত পুরাণগুলির 
ঘধো বিষ্ুপুবাণ ও বাযুপুরাণ পর্বাধিক প্রামাণিক ও প্রাচীন 
বলিয়া সুধীগণ বিবচনা করেন। পুরাণে কি কি 
ব্যরের আলোচন। থাকে, তাঠ। বাযুপুরাণের ৪81১০ শ্লোকে 
দখ। নাইবে ; যথাঃ 


সর্গশ্চ প্রতিসর্গশ্চ বংশে! মন্বন্তরাণি চ। 
বংশ্ানুচারিতং চেতি পুরাণং পঞ্চলক্ষণম্‌ ॥ 


অর্থান্ড স্ষ্টি ও প্রলয়ের বিবরণ, মন্বস্তরের বিবরণ, 
বিভিন্ন রাজবংশের বিবরণ ও সেই সকল বংশজাত 
ব্যক্তিগণের বিবরণ পুরাণে থাকিবেই | এতত্ব্যতীত বিশেষ 
বিশেষ ঘটনার বিবরণ ও বর্ণাশ্রমধর্শ্ম ও মোক্ষ-প্রাতিপাদক 
আখ্যায়িকাও পুরাণে দেখা যায়। স্থত নামক বিশেষ 
সম্প্রদীয়গত ব্যক্তিগণ পুরাণ-বক্ত। ছিলেন। বায়ুপুরাণে 
আছে, প্প্রাীন পণ্ডিতগণ নির্দেশ করিয়াছেন ষে, 
অমিততেজা দেবত।, খবি, রাজা ও অন্তান্ত যহাত্াদিগের 
বংশবৃত্তান্ত জানিয়৷ রাখাই শ্যতের স্বধর্্ম |” ॥ বায়ু ৩৩১৩২ ॥ 
হুতকে বহুস্থানে সতব্রতপ্রায়ণ বিশেষণে অভিহিত করা 
হইয়াছে। 

পুরাকানে ভারতবর্ষ বনু খণ্ড খণ্ড রাজ্যে বিভক্ত ছিল । 
প্রত্যেক রাজার সভায় এক জন করিয়া মাগধ থাকিতেন | 


যাগধগণ নিক নিজ প্রত রাজার বংশ-বিবরণ ও কীন্তিকলাপ 
জানিয়: রাখিতেন। ষ্টেট হিষ্টরিয়ন (156906 নল 18০182 ) 
বলিলে আমরা বাহ। বৃঝি, মাগধ তাহাই । পূর্ববর্ণিত 
সতগণ বিভিন্ন দেশের মাগধগণের নিকট হইতে লমপাযয়িক 
“হিষ্টরি* সংগ্রহ করিতেন | কোন মাগধ স্বীয় গত সম্বন্ধে 
কোন মতুাক্তি করিয়' থাকিলে ব৷ প্রভুর কোনও দোষ 
গোপন করিয়। থাকিলে স্তগণ তাহ। সংশোধন করিতেন । 
এইজন্যই স্ষতগণকে সতব্রতপরায়ণ বলা ভইয়াছে। 
স্থতগণ সকল রাজারই বংশবিবরণ।দি জানিতেন। 
পুরাকালে রাজ। ও খযিগণ প্রায়ই যক্ঞ অনুষ্টান করিতেন । 
যজ্ঞে নান! দেশ হইতে বিশিষ্ট বাক্তিগণ ও বিদ্বান খধিগণ 
নিমদ্দিত হইরা আঁসিতেন। বাজ্ঞে স্ৃতগণ আগমন 
করিয়া নিজ নিজ সংগৃহিত বিবরণ পাঠ করিতেন । এই 
স্থতোন্ত' কাঠিনীী লিপিবন্ধ করিয়া রাখা এক শ্রেণীর 
খধির কাধ্য ছিল। *রম্পরাপ্রাপ্তু স্ৃত-কাহিনী খঘিগণ 
কর্তৃক গ্রন্থাকার নিবদ্ধ হইয়। পুরাণ নাষে পরিচিত 
হইয়াছিল । পুরাণ-সংগ্রহ বহু প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত 
আছে। পুরাণকর্ভ খধিগণ বিভিন্ন কালে পুরাণকে 
পরিবদ্ধিত করিয়াছেন ও বিশেষ বিশেয় ঘটনার ঘন্বস্তর 
নির্দেশ করিয়াছেন । মন্ত্র নির্দেশ ও কাল নিদ্দেশ একই 
কথ।। মন্বস্তরের সঙ্কেত অস্ত্র আলোচন! করিয়াছি। 
পুরাণকার খধিগণের মতে ভগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় 
বার-বার জাবন্তিত হইতেছে । অতি অতি দীর্থকালে 
এইরূপ একটি আবর্তন সম্পন্ন হয়। পুরাণক।র খধি 
স্থট্টির আদি হইতে আরম্ভ করিয়া এলয়কাল প্যস্ত 
বিভিন্ন জাগতিক ঘটনার বিবরণ কাল-নিদ্দেশ সহকারে 
লিপ্বিদ্ধ করিতে চাহেন। এইজন্ই তিনি পুরাণে 
স্ষ্টি ও গ্রলয়কালের ভবস্থ! আলোচনা করিয়াছেন । 
পুরণের পঞ্চ লক্ষণ বিচার করিলে পুরাণকে হিষ্টরি বলিতে 
কোন ব্ধ। থাকিবে না। পুরাণকার চাহেন ষে, তাহার 
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্রন্থ ক্রমশঃ নুতন নূতন ঘটনার বিবরণ দ্বারা পারিশুষ্ট 
হুইর! প্রলমকাল পর্যান্ত টিকিন্। থাকুক। কালের কবল 
হইতে পুরাণকে রক্ষ। করিবার জন্ত পুরাণকার এক অভিনব 
উপায় অবলম্বন করিাছিলেন। তিনি হিষ্টরি রক্ষার জন্য 
শিলালিপি, ত.আলপি, লোহার সিদ্ধুক, ইম্পিরিরল 
রেকর্চস ডিপার্টথেণ্ট প্রন্তুতি কিছুরই আশ্রর লন নাই। 
তিনি জানিতেন, রাষ্ট্রবিপর্ধ্যর ও প্রাক্কৃতিক বিপধ্যরে 
এ সমস্তই ধ্বংস হইয়া যায়। পুরাণকার পুরাণ-রক্ষার 
জন্ত এক অবিনাণী আশ্রর খু*জিয়াছেন। পুরাণকার 
খধি. দেখিলেন যে মানবের ধর্মবুদ্ধি চিরন্তন। যতরিন 
পৃর্থিবীত মানুষ থাকিবে ততদ্দিন সে কোন-না-কোনও 
ধর্ম আশ্রন্ন করিবে । সাধারণের ধর্মবুদ্ধি যুক্তিতে গ্রাতিষ্টিত 
নহে। ধর্মের মূল অলৌকিক । পুরানকার খধি 
পৌরাণিক বিবরণকে সহজ ভাবে একাশ ন। করিয্ন! তাহার 
কাহিনীর ধর্মবুদ্ধিগ্রাহ্য রূপ দিলেন । ফলে পুরাণে 
অতিরভিত ও অতিপ্রারুত প্রস্তাব আসিল এবং পুরাণ 
ধন্মশাস্্র বলিয়া পরিগণিত হইল | পুরাণ শ্রবণ পঠনঃ 
লিখন, মুদ্রণ ও ব্রাক্ষণকে পুরাঁণদান এখনও নাধারণে 
মহাসুণয বলিয়া বিবেচিত হর । সরলভাবে লিখিত 
হিষ্টারি রক্ষার জন্য কেবল বিশেষজ্ঞ ঝিষ্টরিয়নই যত্বুব(ন 
হইতে পারেন। সমাজে এইন্প খিষ্টরিঃনদের সখ্য। 
নগণ্য । অপর পক্ষে, জনসাধারণের মধ্যে সহজ সহত্র বাক্তি 
পৌরাণিক ভঙ্গীতে লিবিত হিষ্টরি-্ূপ ধ্মশান্্র রক্ষার 
জন্ত সমুত্হক। পুরাণ এখনও বহু প্রচলিত, কিন্ত অনেক 
জ্যোতিন প্রভৃতি পুরাতন বিজ্ঞ/নগ্রস্থ লুগড হইয়াছে। 
পুরাণকার খবির অত্যুক্তিগুলির ওক্কৃত অথ সহজেই ত্র! 
পড়ে । পুরাণারথ-বিচক্ষণ হিষ্টরিয়নের কাছে পুর।ণ প্রক্কৃত 
হিষ্টরি এবং সম্পূর্ণ বিশ্বাসবোগ। পুরাবৃত্ত বলিয়্াই বিবেচিত 
হুই.ব। পুরাণের গ্ামাণিকত। অন্তত্র আলোচনা 
করিয়াছি । 

আধুনিক হিষ্টরিতে কেবল রাজা ও বিশিষ্ট ব ক্তিগণের 
বংশ ও বংশানুচরিতই থাকে এমন নহে । সকল প্রকার 
প্রধান প্রাধন প্রাক্কৃতিক ঘটনার বিবরণও হিষ্টরিতে পাওয়। 
ষায়। পুরাণকারও তদ্রুপ অনেক টৈসঠিক ঘটনার বিবরণ 
পুরাণে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পুরাণে উল্লিধিত আছে, 
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চাক্ষু মন্বন্তর শেষ হইল ভীবণ জলপ্লাবন হইরাছিল। . 
মতস্ত।২।১৩ ॥ এই জলগপ্লাবনের কথ। বনু দেশের 
কিংবদস্তীতে প্রচলিত আছে। পুরাকালে কবে লোক- 
ক্ষ্কর ভূমিকম্প হইরাছিল পুরাণে তাহাঁও লিখিত আছে। 

প্রাকৃতিক ঘটনা বর্ণনা করিবার জন্য পুরাণের একটি 
নিজন্ব ভঙ্গ জাছে। এই সুত্র জান! না-খাকিলে বর্ণনা 
অতিগ্রাক্কত মনে হইবে। পুরাণ সর্পত্র হিন্দুশাস্ত্রান্গামী | 
বিশ্বর স্থ্ট, স্থিতি ও লরতত্ব হিন্দদর্শনকার বিচার 
করিয়াছেন | পুরাণ সেই দার্শনিক তত্ব ভিত্তি করিয়া 
নৈসগিক ঘটনাসমূহ বিকৃত করিঘাছেন। হিন্দুশান্ত্র-যতে 
ব্রন্মের শক্তিতে উদ্ভাসিত না হইলে জড়জগৎ্ প্রকাশিত 
হয় না। জড় ও চৈতন্ত বিরুদ্ধধশত্ণ । চৈতগ্তই ব্রহ্ম । 
জড়ে চৈতপ্তশক্তি না থাকিলে জড়জগৎ মান্থযের চৈতন্তে 
প্রতিভানিত হইতে পারে না। এজন্ঠ প্রত্যেক জড়পদার্থে 
চৈতত্রশক্তি বিরাজ করিতেছে স্বীকার করিতে হয় । আধুনিক 
মনোবিদ্বার ভাঘার ইহা এক গ্কার “প্যান-সাইকিম্ঃ 
(0:02109501)180) | বহু মনোবিৎ বলেনঃ জড়ে 000809722]) ও 
চৈতত্তে (0761768] ) প্রকৃতিগত পার্থক্য বর্তমান । অগত্যা 
ইহাদের মধ্যে একে যে অন্তকে প্রভাবিত করিতে পারে এন্্প 
কল্পনা করিতে পারা যায় না । শরীর খারাপ হইলে মন 
খারাপ হয় ও মন খারাপ হইলে শরীর খারাপ হয়__এই থে 
প্রতাক্ষ অনুভূতি ইহ জড় ও চৈতন্তের পরস্পরাশ্রর 
প্রমাণিত করে ন। | ইহাদের মতে জক়প্রক্কতিজাত 
শরীর নিজ নিয়মে শ্বাবীনভাবে চলিতেছে ও তাহার 
সহিত চৈতন্োদ্ভাসিত মনও শিজ পথে চলিয়াছে ; ইহাদের 
পরম্পরের এক পাহচধ্য ব্যতীত অন্ত কোন স্বত্ব নাই। 
একটি লাল ও একটি কাল বলকে যদি একত্রে গড়াইয়। 
দেওয়া যায় তবে তাহারা উভয়ে পাশাশাশি চলিবে, কিন্ত 
একের গতি অন্ঠের দ্ধার। নিয়ন্ত্রিত এমব কথা বলা 
চলিবে না। শরীর ও মনও সেইন্প পাশাপাশি 
চলিতেছে, কিন্ত একের দ্বার: অন্ঠে বাস্তবিক প্রভাবিত 
হইতেছে না । শরীর ও মন পরম্পরে আশ্রিত এই অনুভূতি 
ভ্রমান্মক ; ইহা মায়ামাত্র (£]1531০2)। এই মত মনো" 
বিদগণের মধ্যে মনোদৈহিক স:চারবাদ . (785০1,০- 
ঢ5553০%] 050191150 ) নামে পরিচিত । পুর্ববপক্ষ 
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বলিবেোঃ মদদ জড়পদার্থ, কিন্তু মদ থাইলে যনে স্কর্তি হয় 
এবং না-খাইলে সেক্সি হয় না অতএব অন্বন-ব'তি:রক 
্যায়ান্থবার়ী জড় ও চৈতণ্ত বাপাশ্রিত মানিতেই হইবে । 
অগতা। “যর্দি জড় ও চৈতঠের পরস্পরের প্রভাব কল্পনাতীত 
মনে করি, তবে স্বীকার করিতে হইবে বে জড়পদার্থ 
মদেও টৈতত্তশক্তি আছে এবং এই জড়াশ্রিত চৈত5শক্তিই 
মনকে প্রভাবিত করিতেছে । প্রতেক জড়পদার্থ 
ইন্দিয়গ্রাহা হওয়ার সমস্ত জড়ে চৈততশক্তি মানিতে 
হইতেছে । টৈতগ্তশক্তি আছে বলিরাই জড় টৈতন্যে 
প্রতিভাসিত হর । এতএব জড়াশ্রিত টৈতগ্তই জড়কে 
দোতনশীল করিরাছে | যাহ। দেোতন করে তাহাই 
দেবত। অতএব প্রতোক জড়পদার্থে তাহার অবিষ্ঠাতৃ- 
দেবত। আছে বল| অগ্তায় নহে। ইক্দ্রিযগণও দোতন- 
শক্তিবিশিষ্ট বলিরা শাস্ত্রে তাহাদিগকেও দেবত। বল। 
হইয়াছে | ঘটে, পটে দেখত: মাণিলেও হিনুশান্কারগণ 
এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতার নামকরণ করেন নাই, কিন্তু 
সমস্ত প্রধান গধান জড়পদাথের ও প্রাক্কতিক শক্তির 
দেবত। কল্পিত হইরাছে। বজ্র ও বৃষ্টির দ্েবত৷ ইন্দ্র; 
পবনের বারুঃ স্ুধ্যের বিবন্বান, চন্দ্রের সোম ইতাদি। 
সৃষ্টির দেবত ব্রন্ধ, স্থিতির বিঞু ও লয়ের রুদ্র। ইহারা 
মকলেই ব্রত্ষশক্তি ; ইহাদের গ্রতোোকের প্রকারভেদ আছে। 


শান্্মতে এই বিশ্ব গ্রথমে অতি সুক্ষ “আকাশ'ঘয় ছিল ; 
ক্রমে তাহ। খনশভূত হইতে লাগিল । জাকাশময় আবরণের 
মধ্যে স্থলতর কবাধু, স্থষ্ট হইল, তন্মধে “তেজ'রূপী 
পদ্বার্থ জন্মিলঃ তাহার অভান্তরে জল” হইল ও জলে 
স্থলতম “ক্ষিতি' পা উত্পন্ন হইল । এইক্ুপে এক বিরাট 
অণ্ড জন্মিল। এই অণডের উপাদান ক্ষিতি, অপ, তেজ 
মরুতৎ ও বোম-__অর্থাৎ পঞ্চ মহাভূত আমাদের পরিচিত 
মৃত্তিকঃ জল ইত্যাদি নহে, তবে গুণতারতম্যান্ুসারে এই 
সকল পরিস্তি প্রত,ক্ষ ইন্রিয়গ্রাহা পদার্থের নামান্যায়ী 
পঞ্চ মহীভুতের নামকরণ হইয়্াছে। পঞ্চমহাভূতজাত 
অও্ড প্রথমে সুর্যের জ্যোতিঃসম্পন্ন ছিল। এই অঞ্ডের 
অধ্ষাত্‌ দেবতার নাম হিরণ্যগর্ভ। জ্োতির্জয় অও্ড হই.ত 
ক্রমে বিভিন্ন ইন্জিপ্নগ্রাহ্য স্থল পদার্থসনূহ প্রকাশ পাইতে 
লাগিল ও অগুমধ্ হু্য্য প্রস্ঠৃতি গ্রহ তারকা ও আমাদের 


পৃথিবী স্থষ্ট হইল । মহাভুতগুলি যেন্ধপ ক্রম4: হুশ হইতে 
স্থল রূপ গ্রাপ্ত হইগাছিল, সেইরূপ তাহাদের পর্চীকৃত 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়গ্রাহহ আকাশ গ্রাভৃতি 
জড়াদ্রবা সুপ্ম হইত স্ুলতর রূপ ধারণ করিল। ক্রমশঃ 
আকাশ, বায়ু, তেল, ভল ও সর্ধশেষে জলমধ্ো পৃথিবী 
উতপন্ন হইল । বিশাল জলরাশির মধ্যে পৃথিবী বহুকাল 
যাব শিন্জিত ছিল! এই জলের অধিষ্ঠাত দেবতার নাম 
নারারণ । মহলা জলের হুপরিচিত প্রাণি, এজনা ভগবানের 
প্রথম অবতার মংপ-ন্পী নারারণ | জলমগ্র পৃথিবী বিপুল 
প্রাকৃতিক বিপর্যাব্ের ফল জল হইতে উখিত হইল। 
বিষ্ুখুরাণে এই বিপর্যয়ের বিবরণ আছে। ॥বিকু ১৪1২৫] 
যে-শক্তি পৃথিবীকে জল হই.ত উদ্ধার করিঘাছিল, তাহার 
অধ্ঠাতু দেবতার নাম বরাহ-ন্্পী বিঞু। কর্দ'যলিপ্ত 
জলোখিত মহাকায় বরাতের ন্যায় পৃথিবী দেখিতে হইনাছিল 
বলিয়া বরাহ অবতার কল্পন । এই উত্থানের সম ভলরাশি 
চতুদ্দিকে উৎঙ্গিপ্ত ০ইরাছিল, যবাবাধু প্রবাহিত হইনাছিল, 
পৃথিবী ঘন ঘন কম্পিত হইরাছিল এবং বোর শব্দে জলসমূহ 
ভূগভে প্রবেশ করিয়। অদৃশা হইরাছিল। তথন ভূপুষঙ্ঠে 
পর্বতাি ৰিভাগ দৃষ্টিগোচর হইল। 

বরাগাবতার কর্তৃক পুথিবীর উদ্ধারের বিবরণ পড়িলে 
মনে হয় গ্রাসীন পুরাণকারগণ এব্সপ কোন প্রাক্কাতিক 
বিপর্যার প্রতক্ষ করিয়। তাহ! ব্যাপক ভাবে আদি 
স্থষ্টকালে আরোপ করিপ্াছিলেন। তদ্রুপ জল- 
প্লাবা, আগ্ে্র উৎপাত, ভূমিকম্প, অতিনুষ্টি, অনাবৃষ্ট 
প্রভৃতি গতক্ষতৃষ্ট ধ্বংসকর প্রান্তিক বিপর্যয় হইতে তাহার! 


প্রলয্নকালীন অবস্থা অন্থমান করিয়াছেন। শুলয়কাল 
ব্রহ্মার শয়নকাল। ব্রন্জাই স্থষ্টির দেবত। | পুরাণে 
বল। হইগ়াছে সে সভ প্রন্বতি মহবি মহল্লেকে 


অবস্থিত হইন্না বর্তমান কল্পের ূর্ববর্তা প্রলগ্নাবস্থা 
দেখিযাছি'লন | গুলরে মহল্লোক নষ্ট হয় নাই। মহলে 
অদ্িতে ভৌম ছিল। 


এবং ব্রাহ্মীবু রাত্রীবু হতী তাহ সহত্রশঃ | 
ৃষ্টবস্তস্তথা হান্তে হতংকালং মহ্যয়; ॥ বা 1৭1৭৬ ॥ 


অর্থাৎ এইন্প সহত্র সহস্র ব্রাঙ্গরাত্রি অতীত 
হইরাছে। অন্য মহ্রিগণ সেই সমর কাল ক স্প্তাবস্থায় 





৪৪৪ 'াজাহোঘট ১৩৪১ 
দেখিরাছেন | বিষ্ুণুরাণও বলিয়াছেন যে, গ্রলয়কাল স্ষ্টিবিষয়ে হরির অবতার বলিয়। জ।নিবে, লেইরূপ যদি এক 


উপস্থিত হইলে মহবিগণ পলাইয়। জনলোক প্রভৃতিতে 
আশ্রয় লন। অনেকের মতে জনলোক চটশনদেশের 
প্রান নাম। 


পুরাণে প্রলরকালের বর্ণনা আছে। দৈবমানের চতুর্য,গ- 
সহঅ অতীত হইলে নৈমিত্তিক ব্রাহ্ম গঙ্সয উপস্থিত হয়। 
প্রথমে মতাস্ত উগ্র শতবর্ষব্যাপী অনা বৃষ্টি হয়। কদ্র-ব্ূপী 
ভগবান স্র্যারশ্মিতে অবস্থানপুর্বক পৃথিবীস্থ যাবতীয় ছল 
পান করিয়া নিঃশেষ করেন । স্ক্্যোর সপ্তরশ্মি সপ্তন্থধ্যরূপ 
ধরিণ করে ও ভুমগ্ডল অশেষরূপে দগ্ধ হইতে থাকে। 
যাবতীয় পদাথ বিশ্ুক্ষ হইরা বহ্ুধা কুম্মপৃষ্ঠব প্রতীয়মান 
হয়। ভতপরে পাতালবাসী সক্বর্ষণাস্তক কদ্র পাতাল 
হইতে শারস্ত করিয়। পুথিবীতল ভম্মসাৎ করেন । স্বর্ণ 
প্রভৃতি লোকও দ্রপ্ধ হইয়া বার। অখিল ভূমগুল এক 
বৃ ভর্জন কটাহে পরিণত হয়। ততপরে কদ্রমুখনিহ্থাস 
হইতে বিহাৎৎ ও বজর্ধবনিবিশিষ্ট ভীবণাকার বিভিন্ন বর্ণের 
সংবন্তক মেখসমুহ উত্পন্ন হয় ও অবিশ্রান্ত জলধারা 
শতবর্ষেও অধিক কাল বরিত হইতে থাকে। অগ্গি 
নির্বাস্তি হইলে ভূমগ্ডল ভজলপ্লাবিত হইয়া! যায়। তখন 
শতবর্ষবাপী প্রচণ্ড বায়ু ওব।হিত হইতে থাকে ও ভগবান 
নারায়ণন্পে নাগশষায় শয়ন করেন। এই অবস্থা সহত্র 
চারি-বুগকাল বর্তমান থাকে । ইহাই ব্রাঙ্গরাত্রি। রাত্রি- 
'শেবে ব্রন্থা জাগরিত হইয়া পুনরার স্থষ্টি' আরস্ত করেন । 
বররাহ অধতার তখন জল হইতে পৃথিবীকে উদ্ধার করেন। 
পৃথিবীর পর্বতাদি বিভাগ পরিস্ষ-ট হয় ও ব্রহ্মার বৈকারিক 
স্থষ্টি বা বিসর্গ আরম্ত হয়। প্রথমে উদ্ভিদ, ততপরে কীট, 
পতঙ্গ, পক্ষ, পশু প্রভৃতি তির্যকযোনিঃ ততৎপরে অস্থর, 
ততৎপরে দেবতা ও সর্বশেষে মহ্থ-বংণীয় মানব স্থষ্ট হয়। 
ইহাই পুরাণোক্ত সষ্টিক্রম | স্ুষ্টিব্যাপার পর্বকল্পান্থযায়ী 
প্রবণ্তিত হয় । 


প্রতিদিন জন্ক্ষণ যে জীবাদি স্থষ্ট হইতেছে তাহার 
নাম নিত্যসর্গ । জশবের যে স্থিতি ৃদ্ধি তাহা নিত্যস্থিতি, 
তজ্রপ ন্দবের মৃত্যুতে নিত্য লয় £ ' লংঘটিত হইতেছে ॥ 
বিচ ১। ২২1 ৩৪॥ শ্লোকগুলিতে কথিত জাছে এক 
প্রাণী হইতে অপর. প্রাণণ সৃষ্ট হই্দে জনদা'ত। প্রাণীকে 


প্রাণী অপর প্রাণীকে বধ করে, তবে বধকর্তী প্রাণীকে 
রুদ্রের অবতার বলিয়া জানিও | মন্ুয্যের যেষে নিত্য 
প্রবৃত্তির বশে জন্ম, মৃত্যু প্রভৃতি সাধ্তি হয় সেই সকলে 
স্ষ্টি লয়াদির কর্তৃত্ব আরোপিত হইরাছে। এজন্য 
ইহাদ্দিগকে ব্রহ্মার নররূপী ম!নসসম্তান বল! হয়। দক্ষ 
মন্থ প্রভৃতি ব্রহ্মার মানস-পুত্র | কারণ, এই সকল নামধারী 
গক্কৃত মহ্ষা হইতে এককা:ল মানব-বংশ বিস্তুতিলাভ 
করিয়াছিল । মনুষ্য দক্ষ হইতে বংশ বিস্তার হইগনাছিল 
বলিয়। দক্ষ প্রজনন শক্তির দেবতা কল্পিত হইয়াছেন । 
এজন্য দক্ষ ব্রহ্মার এক মানস-পুত্র। প্রজা স্থষ্টি করন 
বলিয়া ইহারা প্রজাপতি । এখনও বিবাহের হিমন্ত্রণ-প ত্র 
প্রজাপতিকে প্রণাম জ্ঞাপন করা ভয় । মানবী দ্ক্ষকনা!- 
গণের নামানুসারে নক্ষত্রের নামকরণ হইয়াছিল এক্জনা 
নক্ষত্রেরাও দক্ষ-সম্তান । 


পৌরাণিক অবিষ্ঠাত বা অভিমানিদেবতা এবং অবতার- 
কল্পনার সুত্র মনে রাখিলে পুরাণ-বঞ্সিত সৃষ্টি স্থিতি লর 
বাপারকে একেবারেই অতিরঞ্তি ব। কাপ্সনিক মনে 
ভইবে ন। বরং দেখ। যাইবে যে সেগুলি অনেক স্থলেই 
বিজ্ঞান-অন্থমোদিত । বার-বার সৃষ্টি স্থিতি ও লয় সংঘটিত 
হইতেছে কি-না আধুনিক বিজ্ঞান বলিতে পারেন ন!। 
কিন্তু পুরাণবধিত স্থষ্টিবাপারকে বিজ্ঞান অনুমোদন 
করিবেন । অন্যত্র ইহার বিশদ জালোচনা করিয়াছি । 

পক্র্ষণায্সক কুদ্র সম্বন্ধে পুরাণ যে-সকল ক্ষথ। বলিয় ছেন, 
পূর্বোক্ত সুত্রান্ষায়ী ব্যাখা করিলে তাহার প্রক্কৃত অর্থ 
ধ্র। *্ড়িবে। স্কর্ষণ রুদ্র পাত,লবাসী। পাতাল অর্থে 
ভূ-বিবর বা ভূগর্ভ ও দক্ষিণ দেশ উভয়ই ধুঝায়। সাপ 
পাতালে থাকে, অর্থাৎ সাপ মাটির মশে গর্তে থাকে। 
মাটির নচে হইতে যে-ভল ওতুবণের নায় নির্গত হয় 
তাহা পাত।লগঙ্গা। অপর পক্ষে পুরাণ বলেন, পাতালে 
বু মুন্দর নগর ও উপবন গুভাতি আছে পুরাকালে 
পাতালে বলি রাজা ছিলেন । অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ প্রভৃতি 
বলির রাজ্য । বিন্ধ্যাচলের দক্ষিণে পাতাল । পুরাণের 
বর্ণনার এক আশ্চর্য্য সুত্র এই যে, কোন শব্দের ছুই গুক!র 
অর্থ থাকিলে উভয় অথই গ্রহণশয় এবং দেখা যাইবে থে 





আব? পুরাণ প্রাক্কতিক বিপর্যযক্স চি 
উভয়ই সত্য। পাতালে নাগগণ থাকে-ইহার এক দিকসকল হুধাসিত করে, ধাহাকে আরাধন। করিরা 
অর্থ মাটির নীচে সপ থাকে, অপর অর্থ দাক্ষিণাত্য প্রদেশে পুরাণধি গর্গ জোতিঃতত্ব ও সকল নিমিত্ততত্ব 
নাগ-জাতির বাস। নাগজাতীগ রাজ সর্পের ত্রাজা (শুভাশুভজ্ঞাপক জক্ষণসমূহ ) অবগত হইয়াছিলেন- 
বলিয়া পরিচিত! বাস্ুকি এক জন নাগ-রাজা ছিলেন । সেই নাগবরের দ্বারা মস্তকে বিবৃত হইয়া পৃথিবী দেব শুর 


ইতিগাসে বাঞ্ুকি সর্প বলির়। বর্ণিত হইয়াছেন । সঙ্গর্ষণ 
সম্বন্ধে বিষুগুরাণ বলিতেছেন £- 


পাতালসমুহের অধোভাগে বিষ্ণুর যে শেষনাম। তামসী 


মৃন্তি আছে, যশাহার গুণাবলী দৈত্য দানবেরাও বর্ণন করিতে 
পারগ নহে, ধিনি অনন্ত নামে সিদ্ধগণ কর্তৃক স্তৃত হন, 
বিনি দেব ও দেবধিগণ পুজিত, তিনি সহত্রশির ও নির্মল 
স্বস্তিক ভূষণে শোভিত। তিনি ফণামণিপহতরদ্বার। 
দিকসনুঠ উদ্ভাসিত করিনা আছেন। জগৎ হিতের জন্ 
তিনি সমস্ত অস্থরদের নির্বীর্যধা করেন। তিনি মদঘৃর্ধিত- 
লোচন ও সদ এক কুগুল ধারণ করিন। থাকেন। 
তিনি কিরীট ও মল। ধারণ করির। অপ্রিবুক্ত শ্বেত 
পর্বতের স্তায় শোভ, পাইতেছন। তাঠার পরিধানে 
নখলবাস, তিনি মনোন্মত্ত হইনা শ্বেতগার ধারণ করার 
অঙ্গ ও গঙ্গাপ্রবাঠ দ্বারা অলঙ্কত উন্নত কৈলাসগিরির স্টায় 
শোভমান হইরাছেন | তাহার এক হন্তে লাঙ্গল ও অপর 
হস্তে উত্তম মাল রঠিরাছে। কান্তি ও মদিরা দেবী 
বারুণী মুর্তিমতশী হইব ভাঙার উপাসনা করিতিছেন | 
কল্পান্তে তাহার মুধসমু5 হই.ত উজ্জ্বল বিবানল শিখ।শুক্ত 
সক্কর্ষণনামা কদ্র নির্গত হইন1 জগতত্রয ভক্ষণ করেন ও 
তিনি অশেষ ক্ষিতিমণ্ডল মন্তকে ধারণ কবিরা পাতাল- 
মূলে অশেষ শ্ুরগণকর্তৃক অচ্চিত হইয়া শেষরূপে অবস্থান 
করি তছন। দেেবতাগণও তাহার বীর্ধ, প্রভাব, শ্বরূপ 
এবং রূপ বর্ণনা করিতে বা জানিতে পারেন না। সমস্ত 
পৃথিবী ফাগার ফণামণিশিখায় অরুণ বর্ণ হইর! কুহ্থমযালার 
স্তায় ( মন্তকে ১ ধৃত আছে, তাহার বীর্য কে বর্ণন! করিতে 
সমর্থ? অনস্ত যখন মদাঘুশিত লাচনে জ্স্তা পরিতণগ 
করেন তখন সমুদ্র সলিল ও কাননসমূহের সহিত এই 
ভূমি কম্পিত হয়। গন্ধর্ব, অপ্সর, সিদ্ধ, কিন্নর, উরগ 
ও চারণগণ ইহার গুণের অস্ত পান ন। সেই হেতু ইগাকে 
অব্যয় ও অস্ত বল] হয়। ধাহার গাত্রস্থিত নাগবধূুগণ 
কর্তৃক লিপ্ত হরিচন্দন শ্বাসবায়ুর দ্বার। উৎক্ষিপ্ত হই! 


মানুষ সমন্গিত লোকসমূঠের মালা ধারণ করিতেছে । 


||বিষুও ২1৫1১৩--২৭ || 


বিঞ্চর তামসী তন্থ হইতে সঙ্কর্ষণ উৎপন্ন হন।' 
শ্রলয়কারশী বলিয়। এই তনু তামপ্ী। ইগাকে শেষ বলা 
হয়ঃ কারণ প্রলয়কালে ইনি জগতত্রর শেষ করেন । ইনি 
নাগবর কারণ ইনি পাতালসমুহেরও নিযে থাকেন, ইনি 
অতিবীর্যাশালী, ইহার গুণের অস্ত নাই এজন্য ইনি অনস্ত 1, 
ইহার অগ্থিময়ী সহজ ফণা। সেই ফণামণির জ্যোতিতে 
ইনি পুথিবীতল অরুণালোকে উদ্ভাসিত করিয়া আছেন | 
ইহার ভীষণ ও চঞ্চল সৌন্দর্য ; কান্তি ও মদির। দেবী 
ইহার উপাসিকাদ্ধর । ইনি নীলবাস' ও মদাঘৃ্সিত 'লাচন;। 
ইনি স্বস্তিক বা বজ্ব, লাঙ্গল ও মুগখল ধারণ করেন। 
এই সকল বিশেষণ হইত স্পষ্টই বুঝ। নার যে সঙ্কর্ষণ 
ভূগর্ভস্থ অগ্নি। ভূগর্ডের দিকে দ্রিকে ইঠা ফণাবিস্তার 
করিয়া আছে। খধিগণ বহুস্থানে ভ্গন্ভস্থ অগ্মৎপাত 
দেখিরা এই কল্পনা করিরাছিলেন মনে হয়। তাহাদের 


মতে এই অগিজাত শক্তিই পুথিবীর উপরিভাগস্থ 
কঠিনস্তর - ধারণ করিয়া আছে। পৃথিবীর অভ্াস্তর 
অগ্িময় । অভ্যন্তরস্থ অগ্ির জম্ঞণে অর্থাৎ ফণার সন্কোচন 


প্রসারণে ভূমিকম্প ও আগ্েয়গিরির উৎপাত উভয়ই 
হয়-_ইহাই পৌরাণিক মত। বানুকি নাগের দ্বারা পৃথিবী 
ধৃত হওয়ার ও ভীশার ফণাকম্পনে ভূঘিকম্প হওরার ইহাই 
প্রকৃত অর্থ । আগ্রেয়গিরির উৎপাতে যে ভম্মরাশি নির্গত 
হইর' চতুর্দিকে বিস্ৃত হয় খযিগণ তাহা জানিতেন। 
ভন্মরাশিকে সুবাসিত হরিদ্র। ব কপিল বর্ণের হরিচন্দনের 
রেণুর সহিত তুলনা কর! হইয়াছে । পদ্মরেণূর নামও 
হরিচন্দন । ভূকম্প ও অগ্রনত্পাতের আন্্ষঙ্ষিক বজব্বনি 
সঙ্কর্ষণের স্বন্তিক-চিুদ্বারা উপলক্ষিত হইয়াছে; মুস্তিক1- 
বিদারণ ও ধ্বংসশক্তি লাঙ্গল ও সুধল দ্বার! ইঙ্গিত করা 
হইয়াছে। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে, ভারতের খধিগণ আগ্রেয়গিরির 


৪৫৬ 


উৎপাত কোথায় দেখিদ্াছিলেন। পূর্বেই বলিরাছি, 
পুরাণের কোন কথ।র একাধিক অর্থ থাকিলে তাহার 
সকলগুলিই গ্রহণীয়। পৌরাণিক বলিরাছেনঃ পাতাল- 
সকলেরও নীচে সঙ্ষ্ষণ আছেন। সপ্ত পাতালের নিম্নতম 
প্রদেশের নামও পাতাল । ইহা ভারতবর্ষের সর্ক্দক্ষিণ 
অংশ | ইহারও দক্ষিণে খবিগণ আগ্মেয়গিরি দেখিরা- 
ছিরলন। অন্থমান হয়, বহু পুরাকাল হইতেই মলগ, 
যবধ্ীপ প্রভৃতি স্থান জানা ছিল। এই সকল প্রদেশে 
আগ্েরগিরি আছে। বাযুপুরাণের ৪৮ম অধ্যায়ে ও 
ব্রদ্ষাগুবুরাণ ৫২ম অধ্যারে বোর্িওঃ মলঙ্ প্রভৃতি দ্বীপের 
অতি কৌতুহলোদ্দীপক বিবরণ আছে। বঠিণ দ্বীপবর্ষর 
অন্তর্গত বহু দ্বীপ আছে বল। হইরাছে। জঙ্গদ্বীপঃ যমদ্বীপ, 
মলয়দ্বীপ, শঙ্খঘ্বশপ, কুশদ্বীপ, বরাৎদ্বীপ গ্রক্ততি নাম পাওনা 
যায়। এই সকল দ্বীপে শ্্েচ্ছ প্রভৃতি জাতি বাস করে। 
আরও বল! হইয়াছে, তত্রস্থ প্রজা 


দীধশ্বশ্রধরাস্মানা নীলা মেঘসমপ্রভাঃ | 

জাতমাত্া; প্রজান্তর অশীতি পরমাযুষঃ £ 

শাখামগ সধশ্মাণঃ ফলমুলাশিন্তথা ॥ 

গোধন্দাণো হানি্দিষ্টাঃ শেইচাচারবিবর্জিিতা? ॥ 
বায়ু। ৪৮1৮৯ | 


অর্থাৎ তথায় গ্রজ! জন্মিবামাত্র দীর্ঘশ্শ্রুধারী, নীলমেঘ- 
কান্তি ও জশীতিবর্ষ প্রমাযুণল হ্য়। তাহীরা বানরের 
স্তায় ফলমুলভোজ্শ, গোধনী__অথাৎ্থ গম্যাগম্য বিচারহীন 
ও তাহাদের শ্টেচাচার বা নির্দিষ্ট আচার-বাবহার নাই। 
ব্রহ্গাণ্ড পুরাণেওঅনুরূপ শ্লোক আছে । কেবল “জাতমাত্রাঃ 
স্থানে 'ানুমাত্রাত শব্দ আছে। জানুমাত্রাঃ অর্থে 
যাহাদের দ্েহ-পরিমাণ একজান্ মাত্র। এই বিবরণ যে 
সথমাত্র। গুভূতি দ্বীপ্রে ওরা ংউটাং সম্থন্ধে লিখিত সে-বিষয়ে 
সন্দেহ নাই | বহিণ দ্বীপপুগুকে রত্বের ও চন্দনাদির আকর 
বল! হইরাছে। 

এখন যেমন বিজ্ঞানশিরা বিভিন্ন বিজ্ঞানশাজ্সের অধ্যয়ন 
ও গবেষণার নিষুক্ত থাকেন পুরাকালেও বিভিন্ন খধি 
সেইরূপ বিভিন্ন বিজ্ঞান অৰলোচনা ও পর্য্যবেক্ষণলন্ধ জ্ঞান 
আহরণ করিতেন। গর্গ সঙ্কর্ষণের আরাধনা করিয়া 
'জ্যোতিঃশান্্র ও নিমিত্ববিদ্ত। অর্থাৎ প্রাকৃতিক বিপর্য্যয়ের 
পুর্ববক্ষণ সমুহের জ্ঞানলাভ করেন। আধুনিক ভাষাক্ব 
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বলা বার, গর্ণ ভূকম্পবিৎ (89180701920 ) ছিলেন। 
পুরাকালে ভারতে নানা বিজ্ঞানশান্ত্র আলোচিত হইত 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া! যাঁয়। 

সঙ্কর্ষণ ধ্বংস-শত্তি, বলিয়া রুদ্র ব| রুদ্রের অবতার । 
পুরাণে সক্বর্ষণেরও অবতার কল্পিত হইয়াছে। ধুদ্ধু নামক 
অহ্র সক্কর্ষণের প্রথম অবতার ও কৃষ্ণতভ্রাতা বলব; বলরাম 
বা বলভদ্র সঙ্কর্ষণের দ্বিতীয় জবতার। ধুদ্ধু শব্ধ ধুম 
হইতে নিপন্ন। ধু ধাতুর অর্থ কম্পন। সঙ্বর্ষণের 
অবতারের সহিত ধৃম ও কম্পনের সম্বন্ধ বিচিত্র নহে। 
বলরাম ধ্বংসকারী গরবল বোদ্ধ। ছিলেন, হল বা লাঙ্গল 
তাহার অস্ত্র ছিল। কান্তি সাদৃশ্তে হলধর বলরাম, হলবর 
সবর্ষণের অবতার হইলেন । বলরামের পরবর্তীকালে বে- 
সকল ভূমিকম্প হইছে তাহাও বলরামের কীন্তি বলি 


কথিত হইনাছে। বলরামের বহুকাল পুর্বে এক 
ভূমিকম্প হয়। ইহার উল্লেখ পুরাণে আছে) এই 
ভূমিকম্প ধুস্ধুর কণত্তি। 


বিষ্ছণুরাণ চতুর্থাংশ দ্বিতীয় অধ্যায় ত্রয়েদশ শ্লোকে 
বালিতেছেন, ইক্ষ।কু-বংশায় বৃহ্দশ্থের পুত্র কুবলয়াশ্ব মহবি 
উতন্কের উপকারার্থে একবিংশতি সহশ্র পত্রে পরিবৃত হইয়া 
বৈষ্ণব তেজপ্রভাবে ধুদ্ধু নামক অহ্থরকে বব করিয়া 
ধুদ্ধমার নাম প্রাপ্ত হন। তাহার সমস্ত পুত্রগণ 
ধক্ুমুখনিশ্বাসজনিত  অগ্িতে দগ্ধ হইয্না বিনষ্ট হন 
কেবল তিন পুত্র অবশিষ্ট থাকে । বিঞ্ুপুরাণের বিবরণ 
পড়িয়! লন্দেহ হয় বে কুবলরাশ্বের ২১০০৭ গ্রজা ধ| সেন। 
ভূমিকম্পে মৃত্যমুখে পতিত হয়। বারুপুরাণে এই ঘটনার 
বিশদ বিবরণ আছে। বায়ুর অষ্টাশীতিতম অধ্যায়ে কথিত 
হইয়াছে, বৃহদশ্ব বাণপ্রস্থ অবলম্বনে উদ্যত হইলে মহর্ষি 
উতঙ্ক তাহাকে বলিলেন “হে ভূপতে, আমার আশ্রমের 
সমীপে এক বানুকাপুর্ণ সমুদ্র অর্থাৎ মরুভূমি আছে; 
সেখানে দেবতাদ্দিগেরও অবধ্য মহাকায় মহাবল ত্রুর 
ধুস্ধু নামক মহুতনয় শত শত লোক বিনাশের জন্ত 
তন্তর্মিগত হইয়া অথাৎ মৃত্তিকানিয়্ে বালুকায় অস্তহিত 
থাকিয়! হুদাকুণ তপ করিতেছে । সম্বৎসর শেষে সে যখন 
নিঃ্বাস ত্য'গ করেঃ তখন সকাননা মহ কম্পিত হয় ও 
মহান রজ উত্থিত হইয়া আদিত্য পথ অবরোধ করে, তখন 


স্লাবণ 


সপ্রাহকালবাপী ভূমিকম্প হইতে থাকে ও প্রণীত অন্নি- 
স্»লিঙ্গসচ দারুণ ধুম নির্গত হয়” ধুক্ষুর অত্যাচার 
নিবারণের জন্য বুহদশ্ব শ্বীয় তনয় কুবলয়াখকে আজ্ঞ। 
দিলেন । কুবলগ্াশ্ব ২১০০০ পুত্রসহ তথায় যাইয়। বালুকার্ণব 
খান করিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্ত পশ্চিম দিকাশ্রিত 
ধুর মুখ হইতে আল নির্গত তই: সকলকে উদ্টাইর। 
ফেলিতে লাগিল এবং মহোদধি চন্দ্রো্দরে যেরূপ চঞ্চল 
হয়, তদ্রপ প্লবমান জলরাশি 'গ্রবাঠিত হইল । তিন জন 
বাীত সমস্ত কৃবলরাশ্ব সম্জান ধু কক বিাষ্ট হইন গেল । 
গন কৃবলন্নাশ্থ যোগবলে সেই জলদ্বার। অগ্নি নির্বাপিত 
করিগ। সমস্ত জল পান করির। ফেলিলেন এবং ধুঙ্ধুকে 
টিবন্ত করিলেন । অন্রমান হয়, কুবলরাশ্ব ২১০০০ লোক 
লইন। 'ভুকম্প-পীড়িত স্থানে উদ্ধারকার্যে বাপৃত ছিলেন । 
এইজন্যাই তিনি বালুকার্ণৰ খনন করিতেছিলেন। সেই 
সনঃ পুনরার ভূকম্প ও তজ্জনিত ভজলপ্লাবনে সমুদ্বায় ব্যক্তি 
মুঠামুখে পতিত ভর । গত বিচারের ভূমিকম্পের মত এই 
ভমিকম্পেও জলরাশি উত্িত হইরাছিল, অধিকস্ত মৃত্তিকা- 
গভ হইতে ধুম ও অগ্থি নির্গত হইনাছিল। পুরাণ পাঠ 
করিলে অন্কমান য় নে উতঙ্কের আশ্রম সিগ্গুদেশে ছিল । 
সিদদদেশে অনেক বার 'প্রলয়ঙ্কর ভূমিকম্প হইরাছে । শ্রীক্কষ্ণের 
মৃতার কিছুকাল পণর নিকটবর্তী দ্বারক নগরী সমুদ্রগর্ভে 
চলিরা নার । ইগাও ভূমিকম্পের ফল বলিয়। মনে হয়। 
১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দে কচ্ছ প্রদেশের ২০০০ ধর্গমাইল পরিমিত 
স্থ'ন সমুদ্রগর্ডে লুপ্ত হয় ও প্রায় ৫* মাইল দশর্ঘ ও দশ 
মাইল প্রস্থভূযি দশ ফুট উচ্ছিত হয়। সিঙ্ষুপ্রদেশ 
ভূমিকম্পপ্রবণ | উতঙ্ক বলিন্াছিলেন, ংধৎসরাস্তে 
ধুদ্ধ অত্যাচার করে । কুবলয়াশ্বের রাজত্বকাল* ৩৬০০ শ্রী 
পৃহ। অন্তত্র তারিখের প্রমাণ আলোচনা করিয়াছি । 
ইতার পূর্বের কোন ভূমিকম্পের প্রামাণিক লিখিত 
বিবরণ পাওয়া যায় না। 


পুরাণে কথিত হইপ্লাছে, একদ। বলরাম বৃন্দাবনে 





* এই শ্রবন্ধে পুক্লাণোক্ত প্রাচীন ঘটনার যে সকল তারিখ 
দিয়াছি তাহার একটিও কাল্সনিক নহে। পুরাশে মন্বস্তর নির্দেশ 
অর্ধা কাল-দির্দেশ আছে । এই নির্দেশ সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য | 
অন্তত্র মনবস্তর-বৃহন্ত প্রম।ণ সহক।রে বিচার ককিরাছি | 
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মদিরাপানে বিহবল ও ঘর্াস্ত হইয়। স্নান করিতে 
ইচ্ছুক হইলেন । তিনি যমুনার উদ্দেশে বলিলেন, “হে 
যমুনে, তুমি এই স্থলে আগমন কর” কিন্ত বলভদ্রের 
মত্ততাপ্রস্থত বাক্যের অবমাননা করিয়া নদী যমুনা সেই 
স্থানে যাইলেন না । তখন লাঙ্গল ক্রুদ্ধ হুইয়া লাঙ্গল 
গ্রহণ করিলেন এবং তদ্বারা যমুনাকে আকর্ষণ করিতে 
করিতে বলিলেন--“রে পাপে, তুমি আসিবে না, আনিবে 
না বটে? এখন নিজ ইচ্ছায় গমন কর দেখি ।” খলভদ্র 
কর্তক আকৃষ্ট হইয়া নদী বলভদ্র যে-বনে ছিলেন তাহা 
প্লাবিত করিল । তখন যমুন। মুর্তিমতী হইয়! বলিলেন, 
“হে মুযলাযু্ আমাকে পরিত্যাগ কর” বলভদ্র তাহাকে 
ছাড়িয়া দিলেন। অনস্তর কাস্তিদেবী বলভদ্্রকে 
অবতংসোত্পল এক কুণুল ও ছুইটি নীল বন্ধ দিলেন । তখন 
ক্তাবতংদ চারুকুগ্ডলভূষিত, নীলাম্বর ও যালাধারণ 
বলভদ্র কান্তিযুক্ত হইয়া! অতিশয় শোভা পাইতে লাগিলেন | 
বিষ্ণু ৫ | ২৫ | বলভদ্র পূর্ববর্ণিত সন্কর্ষণের স্তায় নীলবাস, 
এক কুগুল, মালা মুষল ও হলধারী। তিনিও মদাঘৃর্ণিত- 
লোচন। পাছে কেহ বলভদ্রের কাহিনীর প্রক্কত অর্থ না 
বুঝিতে পারে এই জন্ত পুর্াণকার এই-সকল ইঙ্গিত 
করিলেন । অন্তত্র পুরাণে স্পষ্টই উক্ত হইয়াছে যে 
বলভদ্র সঙ্কর্ষণের অবতার | বুধা! যাইতেছে ভূমিকস্পের 
ফলে যমুনার গতি পরিবপ্তিত হইয়াছিল । এই ভূমিকম্পের 
পূর্বে বৃন্দাবন যমুনা হইতে বহুদূরে অবস্থিত ছিল। 
বিষ্ুপুরাণ পঞ্চমাংশ অষ্টাদশ অধ্যায়ে কথিত হইয়াছে 
যে কংস কর্তৃক প্রেরিত হইয়া অক্রুর বুন্দাবন হইতে কৃষ্ণ ও 
বলরামকে সঙ্গে লইয়! মথুরায় গিয়াছিলেন | বিমল প্রভাতে 
অক্রুর, ক্ষ ও বলরাম অতি বেগবান অশ্বসমূহবুক্ত 
রথারোহণে যাত্রা করিলেন । মধ্যাহ্ু-সময়ে তাহার। 
যমুনাতটে উপস্থিত হইলেন। তথায় স্সানাদি সারিয়া 
পুনরায় রথারোহণ করিলেন । অক্রুর বাযুবেগব।ন অশ্বগণকে 
অতি দ্রুত চালাইতে লাগিলেন। অতিসায়াহ্ছে অর্থাৎ 
সায়াহন অতীত হইলে তাহার। মথুরা পৌছিলেন। 
বেগবান অশ্ববুক্ত রথ ঘণ্টায় সাত আট মাইল যাইতে 
পারে। এই হিপাবে বৃন্দাবন হইতে যমুনার দুরত্ব 
চল্লিশ মাইল আন্দাজ হয়। যথুর। আরও চষ্টিশ 
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মাইল দূরে। এখন টাঙ্গান এক থণ্টার মধ্যেই মখুর। 
হইতে বৃন্দাবা বাওয়া বার। অতএব আধুনিক বৃন্দাবন 
প্রান বুন্দাবব নে । যমুনার গতি পরিবর্তিত হওয়ায় 
প্রাচীন বুন্দ।বন নমুনাগর্ভে গিযাছিল অন্মান হয় । মখুরার 
নিকটে নূতন বৃন্দাবন স্থাপিত হয়| কবে বৃন্দাবন জলগ্লাবিত 
হইর[ছিল ঠিক বল! যায় না। বলর।মের জন্মকাল আহ্- 
মানিক ১৪৬০ শ্রী-পৃঃ। এই ভূমিকম্প বলরামের জীবিত- 
কালে হইয়াছিল কিন! তাহাও নিশ্চিত বলিবার উপায় নাই» 
কারণ পরবর্তী কালের ভূমিকম্পও সন্্ষণাবার বলরামের 
কীত্তি বলিয়ই কথিত ভইবে। বলরামের কীর্ডি-স্বূপ আরও 
একটি ভূমিকম্পের কথা পুরাণে পাওয়। বার। বিঞুপুরাণ 
পঞ্চমাংশ পঞ্চত্রিংশৎ অধারে লিখিত আছে, “পরাশর 
কহিলেন,--নে মৈত্রেয় অনন্ত, অপ্রামের ধরলীধারী শেষের 
বীপ্তি বলিতেছি শ্রবণ কর |” কৃষ্ণতণয় জাম্ববতী-পুত্র কীর 
শান্ধ দুর্ধ্যোধন-কন্তাকে বলপুর্বধক হরণ করেন। তাহাতে 
কর্ণ ছুর্যোধন ও অপর কুরুবীরগণ শান্বকে খুদ্ধে পরাজিত 
করিয়া বন্দী করেন। বলভদ্র ছুর্যোধন প্রভীতিকে 
শান্বকে ফিরাইগন। দিবার জন্য অনুরোধ করিল তাহার! 
বলভদ্রকে কটুবাকয অপমানিত করেন । তখন ভলারুধ 
কোপে মত্ত ও আঘৃণিত হইয়া! পাঞ্জি ভাগ € গোড়ালি ) 
দ্বার বন্ধ তাড়িত করিলেন। মগ্াত্ম। বলভদ্রের 
গ্দতল-প্রহারে পুরী বিদারিত হইল ! সকল দিক শব্দে 
পুরিত করিয়া বলভদ্র বাহ্বান্দোটন করিলেন। 
মদলোলাকুল কণ্ঠে বলয়াম বলিলেন, “কুরুকুলাধীন 
হস্তিনা-নগরীকে কুরুগণের সহিত উৎপা্টিত করিয়া 
ভাগীরখীমধ্যে নিক্ষেপ করিব।” মুধলায়ুধ বলরাম 
কর্ষণাধোমুখ লাঙ্গল হস্তিনাপুরর প্রকারে বিশ্যস্ত করিনা 
নগরীকে আকর্ষণ করিলেন। অনস্তর দেই নগরশ 
সগসা আগ্ধিত হইতেছে দেখিয়া কৌরৰগণ রাম রাম 
ক্ষমা কর ক্ষম! কর, বলির! চীৎকার করিতে লাগিল । 
কৌরবগণ শাহকে স্বীয় পত্ীর সহিত প্রতপূ্ণ করিলে 
বলরাম ক্ষাস্ত হইলেন। পরাশর বলিলেন, “হে দ্বিজ 
এই কারণে ভস্তিনাপুর অদ্যাপি আঘূর্ণিতাকারে লক্ষিত 
হইব থাকে। বলরামের বল ও €ুশৌরধাউপলক্ষণে এই 
শ্রীধাদ |” | 


মি 


গত ভূমিকম্পের ফলে বিঢারের মতিঠারি নামক নগর 
বিপর্যান্ত 5য় । পণ্ডিত জগরলাল নে;কু সংবাদপত্রে লিখিণা- 


ছিলন, মতিঠারি শর ০৮%2869৭ হইর। গিগাছে। 
পৌরাণিক ভাবায় ইগাই আধূর্ণিত 29] বলভদ 
তক্তিপুরীকে গঙ্গার নিক্ষেপ করিবেন বলা ভয় 


দেখাইরাছিলেন | াস্তবিকই বৃধিষ্টিরের সাত পুর পরে 
নিচগ্ষুর রাজাকালে ভস্তিনাপুরী গঙ্গ'গর্ডে চলি বান 
| বিষ ৪। ২১৩ || নিচগ্ষু রাজধানী কৌশান্বীতে লঙ্টা 
বান। নিচক্ষুর কাল আনুমানিক ১২৫১ গ্রীঃ-পৃঃ। পুর্ববর্তী 
ভূমিকম্পের ফলে পরবর্তীকালে গঙ্গার গতি পরিণন্থিন 
ভইনা ভক্তিনাসুরী ধ্বংস ওয় কিনা বল! বান অ। 
পরিক্ষিততর কালে হস্তিনাপুরী আঘৃরিত আকারে দৃষ্ট হইত । 
ভূমিকম্প গরীঃ-পুঠ ৯৪৯৬ অর পূর্বে ঘটিযাছিল । ৯৪৯৬ 
গ্বী--পুঃ পরিক্ষিৎ-জন্মকাল । ক্ষ্ণজন্মের শত বহস রর 
কিঞ্চিদধিক কাল পরে দ্বারক।-নগরী সমুদ্রদ্ধার! প্লাবিত হর 
বিধুও ৫ | ৩৭ | ১৭৭ ৫৪ ॥ ভ্্ীরোদ্তত শুকবচন যনে 
উল্লিশিত শ্লোকোন্ত কাল কুষ্জজন্মের ১২৫ বঙসর পরবে 
অর্থাৎ আন্থমানিক ১৩৩০ শ্ীঃ-পুত | গঙ্গা ও নমুনার গতি 
পরিবর্ধন ও দ্বারকা-প্র।বন বিভিন্নকালের 5ইলেও 
একই প্রাক্কৃতিক বিপর্যায়ের ফলে ঘটিযাছিল | এ-বিণরে 
কিছুই নিশ্চিত ধল। ঘা না । 

চাক্ষু্ মন্বন্তরের প্র নে বিপুল জলপ্রাবন হয়, তালার 
কথ। পুর্বেই বলিয়াছি। মত্শ্ত-সুরাণে কথিত হইপ্াচ্ে 
বহুবৎসর অনারুষ্টির পর অতিবুষ্টি ইরা এই প্লাবন বটে। 
নন্মদাতীর প্লাবিত ভর নাই । মন্থ ও মার্কগেয় নৌক - 
রোহণে রক্ষ। পান। চাক্ষুয মন্বন্তর ৩৮১৪ শ্বীতপূর্বব।ন্দে শেব 
হয়। তাহার কিছুকাল পরে এই প্লাবন । অক্সফোর্ড বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ভূবিদ্ণার (৮০০০৪) ) অধ্যাপক ডাক্তার 
লোলাস-এর (70: জা, 9০118) মতে নোয়ার 
সমরকার প্লাবন সত্য খটা। | অধ্যাপক ষ্টিফেন লাননন 
(792 969971590005 ) প্রত্বতাস্বিক খনন দ্বারা 
ইহার প্রমাণ পাইরাছেন। সোলাসের মতে মহাপ্লাবন 
(891589 ) ৩২০০ শ্বীঃ-পৃঃ পূর্ববর্তী ঘটন! | (095০9৪91০7 
ঠা] 0005 96279910920, 30, 1999 ৮০ 
[7000 77401%0, [১9-৮0৮০106100, 07 0168) 0, 14) 
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বায়ুপুরাণে আছে সত শ্রীভূতি খষি কালকে হ্বপ্তাবস্থায় 
দেখিয়াছিলেন ॥ বাবু ৭। ৭৫ ॥ কালের সুপ্তাবস্থা ব্রা্ধরাত্রি। 
এক সময় পুথিবী জলপ্লাবিত থাকে । বিঝ্ুপুরাণ তৃতীয় 


এই কালের মধোও একবার মহাপ্লাবন দটিয়াছিল পুরাণ 
তাহার সাক্ষা দিতেছে । 


পুরাণে বছু 'প্র্কৃত পুরা বৃত্ত ধত হইয়াছে । মনোবোগ- 


অংশের প্রথম অধায়ে আছে, সত্য ওতমি মন্তস্তরে ছিলেন । সহকারে পুরাণগুলি পাঠ করিলে ভারতের প্রাচীন হিষ্টরি 





উদ্তমি মন্কাল ৫২৪২ খ্রীঃ-পৃঃ তইতে ৪৮৮৫ শ্বী-পৃঃ উদ্ধার হইবে | 
লেখকের বিচ 
শ্রীমণীক্্লাল বস্তু 
গবনীর 'ললিত-লাবণা” কথ» সিতাংশুর বালীগঞ্জে বাড়ি ফেরবার মত অবস্থা আমার ছিল না, ত৷ হয়ত 


নতুড়ে বাড়ি ও সতীশের £অনস্ত তৃষণ? গল্পগুলির পর 
খামার গল্প তোমাদের তেমন ভাল লাগবে শা । আমি 
ন। বলব ত. গল্প নয়, আমার দুট়বিশ্বাস, এ-বটনা ঘটেছিল, 
র্থাৎ ঘটা উচিত ছিল । 

গত মাসে সতীশ চৌধুরীর বাড়িতে ডিনার-খাওয়। 
ভোমাদের নিশ্চয় মনে আছে। চৌধুরীর কোন ডিনার 
হামি ভুলতে পারি না, ও লোকট। খাওয়ার আর্ট ওস্তাদের 
যত আরভ্ত করেছে। যেমন বর্ণ ও রেখা-্ছন্দের সাধঞীন্তে 
চিন্তের সৌন্দর্মা প্রকাশিত হয়; যেমন বেহালার সঙ্গে 
পিহানোর বা শরদের সঙ্গে বায়াতবলার ঘথাষথ সঙ্গতে 
দুরের সমন্বয়ে জল্স। জমে ওঠে, তেমনি আহার্যোর সঙ্গ 
পানীয়ের যথোচিত সঙ্গিলনেই জাহারের আনন্দ স্থাষ্টি 
এয ভোজ্য প্রচুর ও বিচিত্র হলেই হগ্র না; আতার্য। 
নিদ্ধীরণে চাই সংঘম, এবং ডিনারের প্রতি কোর্সের 
খাদোর স্গ পানীয় নির্বাচনে চাই পান-বিলাসীর শুক্র 
আভিজাতিক রুচি; চৌধুরীর গ্রতি ডিনারে আহার্ধা ও 
গাণশিয়ের শুধু বৈচিত্র্য নয়, আনন্দময় একা পাওয়। বায় 
বলেই তার ডিনারগুলি এমন উপভোগ্য । 

ভিনার খেয়ে যখন বাড়ি ফিরলুম রাত বারট! বেজে 
গেছে, কে আমায় মোটরে বাড়ি পৌছে দিয়ে গেল, 
অবণশী তুমিই বোধ হয়, হাসছ কেন, বুঝেছি, তুমি 
বলতে চাও, মোটরে বাড়ি পৌছে না দিয়ে গেলে, এক। 


সত্যি ! 

আমার ডুয়িং-রুম তোমরা দেখেছ, বাড়ির একতলার প্রায় 
সমস্ত অংশ জুড়ে, তার পাশে বারান্দা, তারপর দোতলাতে 
ওঠবার সিঁড়ি। পিঁড়িতে উঠতে গিয়ে দেখি, ড্রয়িং-রুমে 
আলো! জলছে, এত রাত্রে ড্রয়িং-রূমে কে আলে! জালাল ! 

খোল দরজার পর্দা পরিয়ে দেখি, ঘর লোক-ভর+ সব 
অজানা অদ্ভুত মূর্তি! এত রাতে এত লোক আমার জন্য 
পুতীন্স। করছে আর গেট খোলবার সময় দরোয়ান 
একটা কথাও বললে না ১ ঘরের আলে। বড় অপূর্ব লাগল, 
এ-আলে। কলিকাত। ইলেকুটিক কোম্পানীর বৈছ্যাতিক 
আলো! নয়, এ সূর্যের বা চন্দ্রের আলোও নয়, এ কোন 
অতীন্দ্রির লোকের জালে । 

ঘরে প্রবেশ করতেই একটা সোরগোল পড়ে গেল । 

_এই যে এতক্ষণে এসেছেন । 

খাওয়া বেশ ভালই হয়েছে দেখছি । 

--পান ততোধিক, আমর। এদিকে এক ঘণ্টা বস । 

বিস্মিত ভাবে বললুম, ক্ষম! করবেন, আমি কাউকে 
ঠিক চিনতে পারছি না, কোন জরুরি কেস নাকি; পুলিস 
কেস ? 

সোফাতে একটি মোটা লোক বসেছিল, সার্কাসের 
ক্লাউনের মত হাঃ. হাঃ ক'রে সে অদ্ভুত হেসে উঠল, 
ওঠে আমাদের চিনতে পারছে ন1। 
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সামনের “সেটিতে এক মধাবয়স্ক। নারী বসে, শু মুখ, - 


শীর্ঘ দেহ, চোথ ছুটি অস্বাভাবিক জলজ করছে । কোণে 
গদিআ্মাট। চেয়ারে এক তরুণ ধুবক, কালে। কৌকড়ান চুল, 
কবির মত স্বপ্রভরা চোখ । রজনীগন্ধ।-ভর! ফুলদানির পাশে 
দোলানে।চেয়ারে এক তরুণী, বর্ধাক্াত শ্বেতকরবীর মত 
করুণ হুন্দর। অপর দ্দিকে এক কিশোরী মভ্‌ রঙের শাড়ী 
পঃরে শ্রাবন-জ্যোতন্নার় অপরাজিত। লতার মত মধুর উদ্দাস। 
আরও অনেক বিচিত্রবেণী বিভিন্ন বয়সের নরনারী । 
মনে হ'ল, তাদের যেন কোন স্বপ্পে দেখেছি, চেনা হয়েছিলঃ 
কিন্ত জান। হয় নি, সব ভূলে গেছি। মোটা ভোকটি 
পরিহাসের জুরে হেসে উঠল”_ভয় নেই, চেক্লারটায় বস, 
” দ্ভারতী'তে ক্রাউন” বলে একটি গল্প লিখেছিলে 
মনে পড়ে ? 
_স্থাঃ সেত তিন বছর আগে হবে। 
, -আমি সেই ক্লাউন, আমার কথাই তুমি লিখে 
না করেছিলে। আমার আসার বিশেষ ইচ্ছ৷ ছিল না, 
কিছ্ভু এরা, বিশেষ ক'রে ইনি, কিছুতেই ছাড়লেন না । 
রঙ্গভর। চোখ নাচিয়ে সে শীর্ণ। নারশীটির দিকে চাইল । 
ক্লাউন বলতে লাগল, “ম।” গল্পট৷ মনে পড়ে, ইনি সেই 
ম; তোমার গল্পে এ'র সাত বছরের ছেলে টাইফয়েডে মার। 
যাঁয় চার বছর ধরে ইনি মুত ছেলের জন্য শোক করছেনঃ 
প্রতীক্ষা করছেন, এখন এসেছেন তোমার কাছে, ভার প্রীতি 
কেন এ অবিচার, কেন তার ছেলে মারা যাবে, তুমি ত তার 
ছেলেকে বাচিয়ে দিতে পারতে । আর এ'র। সব তোমার গল্প 
উপন্তাসের নায়ক-নায়িকার।--ওই হচ্ছে বিশু পাগল কোণে 
গুম হয়ে বসে আছেঃ ওই তোমার তরুণ কবি রেবস্ত, 
ওই মাধবী কেশে শ্বেতকরবীর মাল। জড়িয়েছে, ওই 
চিরবিরহিণিশি অপরাজিত!--এ"রা এসেছেন তোমার বিচার 
করতে, তুমি তোমার খুশীমত তাদের জীবন গড়েছ, ভেঙেছ, 
কেন তার এত ছুঃখ পাবেন চিরদিন, তুমি কি ওদের 
হুখী করতে পারতে না ? হাঃ হাঃ এবার বড় মুস্কিলে পড়েছ, 
লেখক | 
ব্যঙ্গের হুরে সে উচ্চৈষ্থরে হেলে উঠল, যেন জীবনট। 
একট! অ্হান্ত । 


ধীরে বললুম,_আমি লেখক মাঝ, মানব-সংসারে যদি 


ধ, মৃত্যু, বিচ্ছেদ না থাকত আমিও সে-কথা লিখতুম ন, 
আমার কি অপরাধ £ 

নার্ণ নারী বাখিত স্বরে বলে উঠল, কার কি অপরাধ 
আমি জানি না, বুঝি না, আমি চাই আমার ছেলেকে, 
আমার মাণিককে ফিরিয়ে দাও । | 

--আমি চাই আমার স্বামীকে, কেন তিনি আমায় 
ত্যাগ ক'রে চলে ঘাবেন এক দ্বণিত। নারির সঙ্গে । 

--আমি চাই আমার প্রেমিক, আমার অজিতকে, 
সেত নত্যি আমায় ভালবাসত, আমায় বিবাহ করার 
বলেছিল, তুমি কি আমার নুধ-মিলন কথা লিগে 
তোমার উপন্যাস শেষ করতে পারতে না? কেন 
তুমি আনলে ইন্দ্রাণীকে, অজিত তার রূপ দেখে 
ভূলে গেল, আমাকে তাগ ক'রে চলে গেল-_ আমাদের 
প্রেমমিলনপথে তুমি কেন আনলে ইন্দ্রাণীকে ? 

--আর আমি ? হৈমস্তীকে আমার মত কে ভালৰাসত, 
কে ভালবাসে, নিজ হাতে তাকে আমি খুন করলুম, হৈমস্তী 
শরৎ-শেফালির মত পবিত্র নিষ্প।”ঃ তাঁকে আমি সন্দেহ 
করলুম ; কেন তুমি শরতকে জানলে আমাদের জীবণে, 
সে শুধু আমার যনে সনদে ভাগাতঃ নিজ স্ত্রীকে ভাবলুম 
অবিশ্বাসিনী, তুমি লেখক শরতের চরিত্র-একে পেলে বাহবা, 
আমি এলুম স্মী-হত্যাকারী | 

বললুম,-দেখ তোমরা যদি একে একে ৫তামাদের কথ! বল, 
তাহলে তোমান্দের নান: প্রশ্মের উত্তর দিতে চেষ্টা করতে 
পারি। 

শশর্ণ। নার বলে উঠলেন, আগে আমার উত্তর দাও, 
কেন আমার ছেলে মরবে, টাইফয়েড রোগ থেকে ত কত 
ছেলে সেরে ওঠে, তুমি কি গল্পে লিখতে পারতে না৷ 
আমার ছেলে সেরে উঠল ? 

বললুম, ম, তুমি কি ভাবো? তোমার ছেলের মৃত্াতে 
আমার অস্তরের বাথা, তোমার ব্যথার চেয়ে কিছু কম; তুমি 
জানো, আমিও তোমারই মত তোমার কুগ্নশিশুর শিয়রে 
রাতের পর রাত ভগ্নব্যাকুল চক্ষে জেগেছি। তুমি জানো, 
আম্মিও তোমারই মত তার রোগমুক্তির জন্য প্রার্থনা 
করেছি । মনে পড়ে, যে-রাতে তোমার ছেলের মৃত্যু হয় 
সন্ধ্যার ডাক্তার বলে গেল, খোকা অনেকট। ভাল আছে, সেই 


শ্রাবণ 


0লখঢকর বিচার 


শুভ 
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আসশ্বাসবাণণ শুনে তুমি ভাবলে রাতে একটু ঘুমোকে, শান্তিতে 
তুমি তার শধ্যাপার্শে ঘুমিয়ে পড়নে” আমি কিন্ত বিনিদ্র 
নয়নে জেগে রইলুম । শ্রাবণের মধ্যরাতে আকাশের 
সব তার! নিবিয়ে বৃষ্টি এল, দ্বারে দেখলুম কার করাল 
কৃষ্ণ ছায়। সেষম। দ্বার রোধ ক'রে দ্বাড়ালুম” বললুম? 
নিদ্রিত মায়ের কোল থেকে কুপন পুত্রকে তৃমি নিতে 
পারবে না, আমি মাকে জাগিয়ে দেব । যম বললে”_তুমি 
বাধা দিও না» স্থষ্টির সত্যকে তুমি লঙ্ঘন করতে চাও ; 
আমি যম, আমি অযোঘ শাশ্বত নিয়ম, আমি আজ্ঞ।- 
বহনকারী ভৃত্য মাত্র, আমার কাছে প্রার্থনা কর! বৃথ৷ ; 
ধিনি জন্মমৃত্যর অধিপতি তার কাছে প্রার্থন৷ কর, কিন্ত 
সে প্রার্থনাও বৃথ' হবে, স্থষ্টিকর্ত। নিজ নিয়ম-জালে আপনি 
বশাধা পড়েছেন । পারুম না যমকে বাধা দিতে, নিণীথ 
রাত্রে তোমার ঘর থেকে সে তোমার ছেলেকে নিয়ে 
গেল, তুমি নিদ্রিত। ছিলে, ঝঞ্চাক্ষুন্ শ্রাবণ নিশীথাক[শের 
মত আমার চোধে অশ্রুর বন্ত। উথলে উঠেছিল । ত। 
বদি না হ'ত ত।হলে পারতুম কি তোমার স্থষ্টি করতে, 
তোমার কথা লিখতে কি পারতুম% তোমার মনের 
বেদনা আমার রেখাঙ্থিত ললাটে. আমার শীর্ণ কপোলে ; 
তোমার আশাহখন কালো চোখের দিকে চেয়ে বিশ্বত্রষ্টাকে 
আমিও রাতের পর রাত প্রশ্ন করেছি; উত্তর পেলুম না, 
কিন্তু শোকাতুরা মাতার দিবা মুর্তি দেখলুম; তুমি ছিলে 
চঞ্চলা বালিকা, নিজ স্থার্থকামিনী, হৃথান্বেষিণীঃ তুমি 
বদলে গেলে, নিজ হুখ-সম্পদের দিকে চাইলে না, তুমি 
হ'লে সেবিকা” পৃথিবীর সব মা-হারা সম্তানদের তুমি বুকে 
নে নিলে ; তোমার ছুঃখ বেদন। যদি না-জানতুষঃ তোমার 
কথা কি লিখতে পারতুম এমন ক'রে । 

পুত্র-ৃত্যুপীড়িত। মাত কোন উত্তর দিল না, দীপ্ত 
নয়ন ছুটি অশ্রুতে অন্ধ হয়ে গেছে। 


বিরহিণী অপরাজিত বললে, অজিতকে ত মৃত্যুতে নিয়ে 
স্বায়নি, নিয়ে গেল এক ভাইনশ, সে মায়াবিনশীকে তুমিই ত 
আমাদের জবনে আনলে, তোমার গল্প হয়ত বেশ জমল, 
কিন্তু আমার জীবন হ'ল ব্যর্থ, শুন্য। তুমি তোমার 
উপন্ত।সের একট উপসংহার লেখ-_অজ্জিত বুঝতে পেরেছে 


ইন্জ্রাণ মেক, তার ক্ষণিক রূপের মোহ ভেঙে গেছে, আস 
বুঝকে আমার প্রেম কত সত্য, আমি তার জন্য প্রতীক্ষা 
করছি, সে আমার কাছে ফিরে আহক, তোমার উপন্যাসের 
কি নুন্দর শেষ হবে বল দেখি । বললুম,--আমার সমস্ত 
দেখছ না, অজিতকে তোমর| ছু-জনেই ভালবাস, আমি 
কার সঙ্গে তার মিলন ঘটাই ? অজিত যাকে ভাল- 
বাসবে, তার সঙ্গে মিলন হওয়া ভাঙ্স নর কি? তোমার 
সঙ্গে যদি অজ্জিতের বিবাহ দিতুম আজ ইন্দ্রাণী এসে 
আমায় প্রশ্ন করত, আমাদের মিলন কেন হবে নাঃ 
আমরা পরস্পর পরস্পরকে ভালবাসি ? হয়ত তোমাদের 
বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন হয়ে যেত। 

মিথ্যা কথঃ ইন্দ্রাণী কি অজিতকে আমার মত 
ভালবাসে.! ও অজিতের টাকায় ভূলেছে। 

_মানলুম, কিন্তু জীবনের বিসুল পথে মানব-দেহ- 
মনের লোভ মোহ ক্ষুধা বাসন। কামনা জালাকে তুমি 
কোন নিয়মে দিয়ন্ধিত করত পার ? আমি দিতে পারি 
অঙ্গিতকে তোমার হাতে, কিন্ত তুমি রাখতে পারবে কি? 
দীর্থ বিচিত্র জবনপথে কত নবীন। ইন্দ্রাণী অজিতের 
হৃদয়-দ্বারে আঘাত করবে, অজিতের হদয় উদ।স হবে, 
তার পায়ে শৃঙ্খল দিয়ে রাখতে পার, কিন্তু তার প্রেম পাবে 
কি? চাও তুমি তোমার বার্থ প্রেমের কারাগারে তার 
অশাস্ত বুভূক্ষু দ্েহ-মনকে বন্দী ক'রে রাখতে ? 


_কেন সে আমায় ভালবাসবে না ? তুমি ত উপন্যাসে 
লিখতে পার, মে আমার মনপ্রাণ দিয়ে ভালবাসল, 
তুমি ততাকে তেমনি ক'রে স্থষ্টি করতে পার | 

_অজিতকে আমি তোমার প্রেমিকন্ধপেই স্থষ্টি 
করতে চেয়েছিলুমঃ আমি লিখতে চেয়েছিলুম, সত্যিকার 
প্রেমিক আজীবন অনুরক্ত স্বামীর কথা, আকতে চেয়ে-. 
ছিলুম আদর্শ গার্থস্থা-জখবন | কিন্তু মানুষের মন ত 
আমার হাতের পুতুল নয়, মে সঙ্গঈব, সক্রিয়, অগ্থিগর্ভ, 
পর্বতগুহাবতীর্ণ নদীধারার মত সে যে কোন্‌ পথে বাবে 
পুরানো পাড় ভাঙবে, নুতন তীর গড়বে, তার পথের 
নিদ্দেশি কে করতে পারে! স্ব মান্ষ যখন আমার 
উপন্যাসে আনে তাকে ত শৃঙ্খলিত সামাজিক অনুশাসন- 
পীড়িত ক'রে আপন ইচ্ছ। আদর্শ মত চালাতে পারি নাঃ 
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৭বাধা শৃঙ্খল ভেঙে সে তার নিজ যাত্রাপথ ক'রে চলে, 
আমি তার পথচলার কাহিনী লিখি । 


দোলানো-চেয়ার থেকে দীর্ঘ কৃষ্ণ অক্গিপন্মম কাঁপিয়ে 
মাধবী আমার দিকে চাইল | বললুম, মুর্তিমত বেদনার মত 
তুমি মুক বসে আছ, মাধবী, তুমি ত কিছু বলছ ন” 
আমার আত্মার সুগভীর বেদন! দিয়ে তোমায় স্থট্টি করেছি, 
তুমি আমার প্রেমের কাহিনী জান। শোন, তোনরা 
আমার গল্প শোন £ 

আমি যখন কিশোর ছিলুমঃ এক কিশোরীকে 
ভালবেসেছিলুম, সে ছিল আমার জবন-জ্পকথার রাজকন্যা, 
তাকে ঘিরে রচতুম যৌবনম্ষপ্নঃ জশীবন-মায়াজাল | কিন্তু 
সে হুন্দরীর মন ছিল অন্ঠমনা, সে ভালবাসত আর এক 
যুবককে, আনমনা হয়ে সে বসে থাকত আমার পাশে। 
জিদ হ'ল জয় করব ওই কিশোরী-চিত্তক। আমার 
প্রেমের সাধনায় সে মুগ্ধা হ'ল, তাকে জয় করলুম ; ঘৌবনে 
তাকে জখবনসঙ্গিনীরূপে পেলুম। তারপর বাহির হলুম 
পৃথিবীর বিপণিতে, লক্ষ্মীর ভাগার লুটে আনতে হবে 
প্রিয়ার পদপ্রান্তে; সেখানে স্বর্ণের জন্য হানাহানি, 
কাড়াকাড়ি, স্বার্থের সঙ্গে স্বার্থের সংঘাত, অর্থ-আহরণের 
প্রবল সংগ্রামে মেতে গেলুম । প্রথম যৌবনের প্রেম-বিচ্বল 
দিনগুলি স্বপ্ন হয়ে গেল, শ্রিয়। যখন গান গায় আগার 
এত্রীজ বাজাবার সময় হয় নাঃ প্রিয়। যখন ছবি আ্াকে, আগার 
রং গুলে দেবার অবসর কোথায় । 

বাণিজা করে আনলুম স্বর্ণ ব্যাঙ্কে তহবিল উঠল 
উপছ্ছে। শ্রিয়াকে সাঙ্গালুম, কর্ণে মুক্তার ছল, কগে হীরার 
মালা” অঙ্গুলিতে নীলার অঙ্গুরীয়, কটিতে ন্বর্ণময় কাঞ্চী, 
পদে মণির নুপুর | 

গঙ্গাতীরে তৈরি করলুম বিচিত্র প্রাসাদ প্রিয়ার জন্য । 
জান্মান দেশ হ'তে এল স্থপতি, ইতালী হতে এল বিচিত্র 
বর্ণের মন্খরপ্রস্তর, চৈনিক কারিগর তৈরি করল গবাক্ষ, 
পারসিক রীতিতে নিশ্মিত হ'ল ক্নানাগার | 

প্রাসাদের চারিদিকে রমণীয় উদ্যান, পুর্বদ্ধারে অশোক- 
বীথিকা, পঞ্চিমে  তালতমাল শ্রেণী, . উত্তরে পদ্মদী ঘি, 
দক্ষিণে নীপবনঃ করবীকুঞ্জ । 


কিন্ত প্রিয়ার মন রইল অন্যমন", আনমনা হয়ে নে 
সুদূরে চেয়ে থাকে; প্রেমতৃষিত| | 

সেদিন সন্ধ্যার পশ্চিমাকাশের বর্ণোৎসবে পৃথিবী রডীন, 
হেনা-ঠান্সাহানকুঞ্জের গন্ধোচ্ছখাদে বাতাস মাতাল, নদশর 
জল কুলে কূলে ভর। | বিপণি থেকে গৃহে ফিরলুম ; চন্দন- 
কাষ্ঠের দ্বার খুলে পারণ্ কার্পেটমণ্ডিত অধিরোহনী অতিক্রম 
করে প্রিয়ার কক্ষের দিকে গেলুম | পে সন্ধ্যায় প্রিয়। প১.রছিল 
মাধৰী-রঙের শাড়ী, কগে ছিল রজনীগন্ধার মাল; 
আমাকে দেখে প্রিয়! শ্মিতমুখে, চকিত পদে এগিয়ে এল, 
শ্বেতপ্রস্তরের গৃহতল দর্পণের মত দীপ্তিময়, গ্দ্রবুগল ফুটে 
উঠল রক্তকমলের মত, কিন্তু শ্রিয়ার মন ছিল আনমন" 
কাচের মত মস্থণ মেজেতে পা গেল পিছলে, পে মুচ্ছিত। 
হয়ে পড়ল, শুভ্র মন্মরে রক্তপদ্মের পীপড়ি ছড়িয়ে লুটিয়ে 
পড়ল ; সে মুচ্ছণ ভাঙল না, অন্তমনা হয়ে আমার গৃহে 
চলতে চলতে প্রিয়ার চরণ শ্বলিত হ'ল, মৃত্যু এল । 

পশ্চিমাকাশের বর্ণোৎসৰ শেষ হয়ে অন্ধক।র এল, 
আমার অগণিত অশ্রবিপু অনস্ত আকাশ ভর জলে উঠল । 
সে-রাতে বিধাতাকে ভিজ্ঞাস। করেছিলুম, তাকে মদি 
পেলুম, কেন তার ভালবাস! পেলুম না, তাকে এমন ক'রে 
কেন তুমি আমার কাছ থেকে নিয়ে গেলে: বোবা 
আকাশ কোন উত্তর দিল না। ৃ 

উন্মাদ হয়ে প্রাসাদ ভেঙে দিলু, প্রিয়ামৃত্যু বেদন। 
অহ্যিশি অন্তরে বহন করে মহা উন্মধদনায় দেশ হতে 
দেশাস্তরে ঘুরেছি । জিবনের সেই অপরিপঈম বেদনা- 
সমুদ্র মন্থন ক”রে তুমি এলে মাধবী, তুমি এলে তরুণ কবি 
রেবস্ত ; তোমর৷ আন্লে নবদৃষ্টি, নববাণী মানবজপবনে, 
সংসারের হুখছুখে, পৃথিবীর লৌন্দধ্য নৃতন চোখে গভীর 
ভাবে দেখলুম | আগে যাদের হৃদয়ের ব্যথ! বুঝিনি, 
যাদের তুচ্ছ জবহেল। করেছি, তাদের বীরত্ব, তাদের মহত্ব 
দেখলুম, আত্মার নবঙ্ন্ম হ'ল । তুমি খুনী, তুমি দ্বণিতাঃ 
তুমি পাগল, তুমি ক্লাউন, তোমাদের সঙ্গে অন্তরের 
পরিচয় হ'ল, তোমাদের সমবথী হলুম। তোমাদের 
ছঃখের কথা লিখেছি, তোমার আত্মার সংগ্রাম 
বেদনার কাহিনী । প্রিয়াবিরহকাতর আমার অন্তর দিয়ে 
যা অনুভব করেছি তাই লিখেছি, আমি কথাশিল্পী, 


শ্রাবণ 


লেখতেকর বিচার 


৪৬৩ 





তোমা'দর দুঃখে সমবেদনায় কাদতে পারি, আমি দীর্শনিক 
নই, মানবজীবনে ছুঃখের অর্থ কেমন ক'রে বলব? 
আামি শুধু বুঝছি, অপরূপ এই পৃথিবী, মহান্‌ এই 
মানবজীবন | 

আমি চুপ করলুম। ঘর-ভরা স্তব্ধত! কাপতে লাগল 
তেল-ফুরিরে-যাওর প্রদীপের শিখার মত। সঃস। ধিশ- 
গাগল ভাততালি দিনে চেঁচিয়ে বলে উঠল-_মমি পারি, 
আমি পারি বলতে, এস আদার সঙ্গ। 

বিশে-পাগল পুবদি:কর সবুজ পর্দ সরিয়ে আমার 
লাইব্রেরীতে বাবার দরজা খু'ল দিলে । সবাই চমকে 
দাড়ালুম। লাইব্রেরীতে নটরাজ শিবের একটি মুর্তি 
আছে দেখেছ, বিশু মুর্তিটির দিকে ছুটে গেল, হাতজোড় 
কারে নতজানু হয়ে মুত্তির সামনে বসল। 


চোঁথে চমক লাগল । মনে হ'ল, এ আমার লাই ব্ররী 
নয়, ভারতী কোন গুহামন্দিরের গঠগৃহের সন্মুথে আমি 
দাড়িয়ে, গর্ভগৃঠ্র অন্ধকারে অগ্থিকাস্তি নটরাজ বিগ্রহ । 
গুঠের দ্বার শঙপন্মক্ষোদিত কারুকার্যামর প্রন্তর-নিশ্মিত ; 
দ্বারের দক্ষিণে গঙ্গ। ও বামে যমুনার লাবণামরী মর্তি 
উৎকীর্ঘ. অমুতনিযান্দিনী রূপ কঠিন গ্রস্তর ভেদ কারে 
পদ্মের মত ফুটে উঠতে চায-_জ্যোৎসবীশুন্র গঙ্গ। তরুচ্ছায়ায় 
মকরের ওপর বঙ্কিম ভঙ্গীতে দাড়িয়ে, এক হস্তে পু জল- 
কম্ত, অপর হস্তে প্রক্ষটিত পদ্ম; নীলোৎপলবর্ণা যমুনা 
কৃষ্ষের ওপর দাড়িয়ে, তার এক হস্তে চামর, অপর হস্তে 
নীলোৎপল। 

গর্ভগৃহে দশদিকে যোড়শ হস্ত প্রসারিত ক'রে অপরূপ 
নটরাজমূর্ি_ক্ষিণ হস্তগুলিতে ডমর বজ্জ শূল পাশ টক 


দণ্ড দর্গ ও অভ্মুদর।) বাম হস্তগুলিতে অগ্নি থেটক 
ঘণ্ট কপাল খড়া পতাক! গুচিমুদ্রা ও গজহস্তভঙ্গী ; পিঙ্গল 
জটাভারে অর্ক ধুতুর' পু, চক্র, গঙ্গা মৃ্তি। কে মুক্তার 
হার, সর্প-চার, বকুলের মাল; বামন্ক'ন্ধ বাঘ্চ্শ : কর্ণ 
কুল; হস্তে পদে মণিমাণিক্যবিজড়িত বলয়; অগ্নি- 
শিখাবেষ্টত পন্পের ওপর দক্ষিণ পদ; নৃতাচঞ্চল বামপদ 
শূন্ে স্থাপিত। ও 

বিশে-পাগল অট্টগন্ত করলে_-ঠাঃ হাঃ! পন্প-পীট 
ধিরে অগ্নিশিখা নোচ উঠল। চারিদিক অন্ধকার হয়ে 
এল। নটরাজ নৃতা হুর করলেন। নূতোর তালে তাল 
হস্তের নানা অস্ক দিকে দিকে ঢু*ড়ে ফোল দিতে লাগ'লন। 
পরম বিশ্ময়ে দেখলুম নানা অস্ত্রের বলে আমার গল্প- 
উপন্তাসের নায়ক-নাধিকার' তার অগণিত হস্তে পুত্তলিকার 
মত শোভিত। নটরাজ কার ডনরু ছুড়ে ফোল দিলেন 
আমার দিকে, যেন তিনি বললেন, আমার ডমর তুমি 
বাজাও, আমি তোমার স্থষ্ট নরনারীদের নিয়ে নৃতো মাতি। 
দেখলুম পুত্রশোকাতুর মাতা, চিরবিরহিণী প্রেমিকা, 
জীবনের হলাহলপায়ী পাগল, সবাই মেতেছে তার 
হস্তে জনমমৃত্যু সৃখদুঃখের নূতোর উন্মাদনায় । 


আকাশের এক প্রান্ত হ'তে অপর গ্রান্ত বিদপিল 
গতিতে বিদ্বাৎ ঈম:ক গেল। অশনি-গর্জনে চমকে জেগে 
দেখি সিঁড়ির পাশে বারান্দায় বেতের লম্বা চেয়ারে শুয়ে 
আছি, আমার চোখেমুখে বৃষ্টির জল অঝোরে ঝরে 
পড়ছে, বাতাসে অন্ধকার আকাশ হা হা ক'রে উঠল । 

তোমরা কি আমায় সে-রাতে মোটর থেকে ওই 
বারান্দায় চেয়ারে শুইয়ে দিনে গিয়েছিলে £ 


ুলিয়া সমাজ 


শ্রীনিশ্মলকুমার বনু 


পুরী হইতে দক্ষিণে যেখানে গোদাবরী নদী সমুদ্রের 
সঙ্গে মিশিয়াছে, সেইখান পর্যাস্ত মুলিঘ়াদের বাস। 
উড়িয়! ভাষায় ইহাদের মুলিয়া বললেও ইঠাদের প্রক্কত 
নাম ভিন্ন। ইহাদের মধ্যে একটি জাতির নাম ওয়াড।- 
বালিজি, অপরের নাম জালারি। আরও দক্ষিণে যে” 
সকল হ্থুলিয়ার মত্ত জাতি বাস করে তাহাদের নাম 
কালিঙ্গী। ওয়াডা-বালিজি এবং জালারিগণের মধ্যে 
ওয়াড-বালিজিগণই অপেক্ষাকৃত ধনী। জালারিগণ 
অপেক্ষাকৃত জরিদ্র ও ক্কূশকায়। ওরাড-বালিজিগণ 
আগে সমুদ্রে জাহাজের কাজ করিত, এখন দেশী জাহাজের 
বাবপায় উঠিয়। গিয়াছে বলিয়। তাহারা অপরের মত মাছ 
ধর এবং তাহাদের মেয়ের শহরে মজুরের কাজ করে। 
ওয়াড।-বালিজিদের জাতির মধ্যে সর্বপ্রধান বাক্তি হইলেন 
মান্দাসার রাজ! মাইলিপিলি নারায়ণ স্বামী । তিনিও 
ওয়াড।-বালিজি জাতির লোক, এবং তাহাকে মধ্যে 
মধ্যে সমস্ত প্রধান ওয়াডা-বালিজি গ্রামে গিয়া গ্রামের 
কয়েক বতসরের জম! ঝগড়'-বিবাদ অথবা সামাজিক 
গগুগোল মিটাইয়া আসিতে হয়। ওয়াডা-বালিজিদের 
পক্ষে মান্দাসার ববাজাই কুপ্রীম কোর্ট বলা যাইতে পারে, 
তাহার উপরে আর আপীল নাই। 

ওয়াডা-বালিজি অথবা হুল্সিয়াদের বসতির মধ্যে 
গঞ্তাম জেলায় গোপালপুরে মত পুরীও একটি প্রধান 
জায়গ।। এখানে প্রায় ৫** ঘর হুলিয়ার বাস; তাহা 
ছাড়া জালারি হুলিয়াও কিছু আছে। নুলিয়াদের মধ্যে 
একটি বংশের বিশেষ আদর আছে। তাহাদের নাম অঙ্ক। 
এই বংশের লোকের নাম এইরূপ হয়--অন্ক করলাম্মা, 
অঙ্ক রামাইয়। ইত্যাদি । নুলিয়াদের গ্রামে অঙ্ক পলান্া 
প্রধান দেবী। সেই দেবী" নাকি অন্ক-বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সেইজন্য অন্ক-বংশের পুরীতে এত সঙ্গান 
আছে। 


পুরীর হুলিয়-বস্তির শাসনভার শ্রামের একজন 
অগ্রণর হাতে আছে; তাহাকে “উর-পেড1” বল! হয়। 
তাহার একজন কার্য্যাধ্যক্ষ বা “কারিজি” 


আছে এবং 
তদুপরি একজন চাপরাসীও আছে, তাহার নাম 
“সান্ষিটোডু” | অঙ্গবংশের লোকেরা একটি বিশেষ 


পরিবার হইতে “উর-পেড।”কে নির্ধাচন করেন । নির্ববাচন 
সিদ্ধ হইলে উর-পেড। মান্দাসার রাজার নিকট হইতে 
একটি সন্মতিপত্র পান | অঙ্কবংশের লোকেরা যদি কোন 
উর-পেডা নির্বাচন করিতে না পারে, তাহা হইলে গ্রায়ের 
লোকসাধারণ নির্বাচনের সে ভার গ্র5ণ করিয়া থাকে। 
উর-পেড়া যদ্দি নিজের কাজ ঠিকমত ন. করেন, তাহা 
হইলে গ্রামের লোক তাহাকে সরাইয়! সেই পদে নূতন 
লোক বাহাল করিতে পারে; তবে নুতন লোকটি 
উরপ্ডোর বংশের লোক হও! চাই। একবার পুরীতে 
হইয়াছিলও তাই । শেষে যান্দাসার রাজা পুরীতে 
আমিলে ঠাহার কাছে অনেক কাকুতি-মিনতি করিয়া, 
সাধারণের কাছে ক্ষমা চাহিবার পর তবে পুরাতন 
উর-পেডাকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করা৷ হইয়াছিল । 

উর-পেডার কাজ আগে হয়ত অনেক বেশী ছিল। 
কিন্তু অনেকাংশে এখন দ্রণ্ডের ভার ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের 
হাতে চলিয়া! যাওয়ায় তাহার কাজ অনেক কমিয়া 
গিয়াছে। বিবাহ, সামাজিক ক্রিয়াকর্ম, যথা- গ্রামদেবতার 
পুজা প্রভৃতিতে যোগ দেওয়াই এখন তাহার প্রধান কাজ 
হইয়! দ'ড়াইয়াছে। উর-পেডা, কারিজি এবং সাক্সিটোডুর 
কাজ আজীবন থাকে । তাহার! মারা গেলে লোকে 
পুনরায় তাহাদের পদে লোক নির্বাচন করিয়। দেয়। 

হুল্সিয়াদের গ্রামে ষে চি শত ঘরের কথা বল! 
হইয়াছে গ্রামের সাধারণ কাজে তাহাদের একত্র হইতে 
দেখা গেলেও বিবাহ সম্পর্কে এই ৫০* ঘরের মধ্য একটি 
বিচিত্র ভাগ দেখা যায়। নুলিয়াদের বাড়িগুলি ছোট । 


শাবণ 


গুড 





সচরাচর তাহাতে ছু-তিবটি ঘর থাকে । একটি ঘরে স্ার্মী- 
ন্মী এবং ছোট ছে'লেমেম্পের। শোয় অপরটিতে সংসা.রর 
কাজকন্ণ এবং রা্লাবান। হয়। আর একটি অন্ধকার কুট্রশীর 
নবো দেবত! ও পুর্ব-ুরুয দর বেদী থাকে এবং তাহ 
ছাড়। জাল ও. অন্ঠান্ত আবশ্তটক 
জিনিযপত্রও রাধা হয়। বড়ছেলের। 
বাড়ির বাঠিরে বারান্দায় শুই! 
থাকে । একটু বড় ৩ইলেই মেয়েদের 
বিবাত হইব বার, তালারা ম্বতগ্ন 
বব করিন। থাক। বাপমারা গেল 
মকল ভাই বাড়িতে অধিকার পান 
বটে, কিন্ত বাড়ি এত ছোট যে» 
ভাগাকে ত ভাগ কর! চলে না। 
হখন বড় ভাই গেই বাড়ি অবিকার 
অন্ত ভাইনদর অন্তর বড়ি 
তৈযারী করির। দের বা মথ'সান্য 
তাগার জনা গরচ জোগাইর। থাকে । 

না হউক, গ্রানের মধো 
বিভিন্ন ভাঁগর কথ! বলিতৈছিলাম । 
1রীর হুলিয!-বস্তিটি সানাজিক ক্রি্নাকর্মের জনা তেরটি 
ঠাগে বিভক্ত | এই সকল বিভাগকে বিরিসি বলে। 
বিরিসির নিয়ন হইল বে বিরিপির মধ্যে যে-কোন 
[রে ঘি একটি বিবাগ তয় তাহা হইলে বিরিসির বেন 
নকলকে পেই বাড়ি খাটি দিত ওয়। বিরিসির জধি- 
1াসিগণ একা শ্লবর্তীঁ পরিবার | বিবাহের কয়দিন বিবাড- 
[াড়িতেই তাহার! খায়দায়, কাজ করে এবং আনন্দ করে। 

হুলিয়াদের মধ্যে বিবা, সচরাচর অল্প বস হয়। ব:রর 
য়স সতের-আঠার এবং কনের বার-তের ; ইথাই সাধারণ 
শয়ম। তবে কদাচিৎ পঁচ-ছয বতদরের ছেলের সধ্তি 
তনন্চার বৎসরের গেরের বিবাহ হয়। উপর পক্ষে বরের 
॥ঠ|র-উনিশ এবং কনের পনের-যে।লর বেশী বয়স বাড়িতে 
দওয়া হয়না । 

বরের পিতাই প্রথমে কথ! পাড়েন। যদি কন্যাপক্ষ 
[ছি হয় তখন বাগদ্রানের অনুষ্ঠান হয় । সেই দিন 
টেক জন ভদ্রলোককে লইয়া বরের গতি! কনে?ক, 


৬১৩ 
কে 


করিয়া 


গহনা পরাইতে যাঁন। কনের বাড়িতে সকলে ধপিলে 
কনের ধাপ তাহাকে জিজ্ঞাস করেন যে, সে বিবাহে 
রাজি আছে কি-সা। মেয়ে যতই ছোট হউক ন। কেন, 
তাহার জনুণতি না লইপ্ন। বাগঞ্ধান কিছুতেই নিশপস্ন 





অশ্রিকুণ্ডের চারিদিকে ঘুরিয়! নৃত্য 


হইতে পারে ন।। যদি সে রাজি ন। হয়, তাহ হইলে কনের 
পিত। বরপক্ষের কাছে মাপ চান, আর একদিন আসিতে 
বলেন এবং ইতিমধ্যে কনে-ক বথাসাধ্য বুঝাইর। র।জি 
করিতে চেষ্টা করেন। ই হ্থলিনা সমান্ডের একটি 
বিশিষ্ট লক্ষণ। স্মীলে।কদর আসন আমাদের সমাজের 
চেয়ে সেখানে জারও উচ্ছে, সেইজন্য স্মিলোকের অন্থমতি 
বিন। বিবাহ নিপন্ন হয় না। যদি অন্থমতি বাতিক্রম 
করিয়া কোন পতি! বিবাহ দেন তাহা হইলেও শেষে সে 
বিবাহ ভাঙিয়া দেওগা যাইতে পরে, এমনও দেখ। গিয়াছে । 
কিন্ত সে কথা পরে হইবে। 

যাহা হউক, কন্ঠ! রাজি হইলে সমবেত ভদ্রলাক'দব 
সম্মুখে বরের পিতা তাহাকে সম্পূর্ণ দানের গঠ্ন। পরাইরা 
দেন, এবং তথন কনের মা সমবেত ভদ্রলে।ক দর হাত-পা 
জল দিয়! ধইরা দেন। ইহাই হইল ঝাগব্দানের পর্ব 
বরকর্তী তখন সমবেত ভদ্রলোকদের তিন টাক। করিয়া 
ও কন্তাকর্তা ছুই টাক! করিয়া প্রণা'মী দে7। তাহার পর 





দুই জন ম্ুলিয়া 


বরকর্ত। মেয়ে লওগার খেসারৎম্বূপ কন্ঠাকর্তাকে 
নয় টাকা দির। থাকেন। বাড়ির একজন কাজের লোক 
চন্লির। যাইতেছে, ইহারই থেসারৎ নয টাক।; সে টাঁকাকে 
কন্তাবিক্রয়ের মুল্য বলিরা ধ্রিবার কোন কারণ নাই । 

বাগদ্দরানের পর নায়েক অর্থাৎ জ্যোতিষীর সাহাথো 
তিথি, লগ্ন ইত্যাদি ঠিক করিয়। বিবাহের দিন ধার্ধ্য 
হয়। বিবাহের তিন দিন বরের বাড়িতে বিরিলির সমস্ত 
লোক এবং উর-পেডা» কারিজি ও সান্সিটোডুর পাত পড়ে । 
বিবাহ বরের বাড়িতে হয়, কনের বাড়িতে হয় না| কনের 
বাড়িতে তাহার বিরিসির লোকের জন্য পাত মাত্র একদিন 
পড়ে, তাগার বেশী নয়। 

বে-রাঞ্জে বিবাহের কা আরম্ত হয় সেদিন উর-প্ড। 
বরের কব্সিতি একটি হলুদ ও একটি পান ছুত। দিয়া 
বাধিরা দেন। তাহার পরদিন তত্ব সঙ্গ করিরা বিরিসির 
একটি মেয়ে হলুদ বাটাঃ হলদে কাপড়, তিলের তেল, 
কুঙ্কুন, নারিকেল, দর্পণ প্রভৃতি লইয়া সান্জিটোডু 
ব গ্রামের চাপরাসীকে সঙ্গে করিয়া কনেকে বাপের 
বাড়ি হইতে আনিতে বায়। কন্ত। শ্বশুরবাড়ির কুষ্কুম ও 
কাপড় পরিরাঃ গায়ে হলুদ মাখিয়া বরের বাড়িতে পহুছায়। 
বাড়ি হইতে আসিবার সময়ে সে আচলে কিছু চাল এবং 
একটি আন্ত নারিকেল লইগ আসে । এই অবস্থায় সে 
বরের বাড়িতে সম্মুথের দরজ। দিয়া না ঢুকিয়া খিড়কি 
টি্ঘরজা দিয়া এবেশ করে। . 
এইবার বরকণ্ঠার কামান এবং কআ্লানের জন্ত মেয়ের। 


দুরে কোনও পুক্ষরিণী ব। হুর। হইতে জল আনিতে যায়। 
জল আসিলে বর ও ক'নকে নারিকেলপাতার়-ছাওনা 
শামিয়ানার তলায় পিঁশড়িতে বসাইর। নাস্িত নথ কাটি, 
চান করাইয়া দের। বর ও কনের বিরিসির মেহের 
উভয়ের গায়ে তেল, হলুদ এবং বিরি কলাই বাটা মাথাই 
তাহাদের স্নান করাইয়। দেয়। বরকনের সম্মুখে ধান ও 
উদ্খল রাখা হয় এবং ভবিধাতে কনেকে ঘে ধান ভানির 
সংসার চালাইতে হইবে এখানে তাহারই ইঙ্গিত করা হয় । 

ইহার পর ব্রাঙ্গণ আসে। হুলিয়াদের কাক: 
শুধু এইখানেই ব্রাঙ্ষণকে দেখা যার। মৃতু'র পর তাহারে 
মধ্যে বৈষ্ণব আসে, ব্রা্ষণ আসে না। কিন্তু ব্রাহ্মণ না 
হইলে বিবাহ নিশ্পন্ন হয় না| ব্রাঙ্মণ বর কনেকে পাশাপাশি 
বপাইয়। একধার বরের হাত কনের হাতের উপর রাশিদা 
মন্ত্র পড়ে, আবার কনের হত বরের হাতের উপর রাখিয় মগ 
পড়ে। তাহার পর উর-পেড৷ অর্থাৎ গ্রামের ভগ্রণী বরের 
মাথায় একটি পাগড়ী, বাধিয়া দেয় এবং ব্রাক্ষণ বর এবং 
কনে ছুজনের গলায় ছুইটি পৈতৈ৷ পরাইয়! দেয়। বোধ 
হয় এইভাবে কিছুক্ষণের জন্য বরকনেকে ব্রাহ্গণ্য ধনে 
অভিষিক্ত কর! হয় । 

পৈতার পর ব্রাহ্মণ কুশ দিয় উভয়ের হাত বাঝিয়া 
দেয়। সম্্প ও পুজাদ্ির পর বরের কাপড় ছাড়াইয়|!থোড়ায 
চড়াইরন' উভয়কে গ্রামের মধ্যে একবার ঘুরাইয়া আনা হয়। 
কনে সামনে বসে, বর পিছনে । কিন্তু কনে বড় হইলে 
সচরাচর বরের সঙ্গে হ্াটিয়। যায়। উভয়ে থুরিয়া আসিলে 


শাবণ 


তি ৪৬৭ ০৮ 





[রিকেলমগণ্ডপে উভয়;ক বলাইর। গাটছড়। বাধ। হন্ন। 
টগ্ছড়ার মধ ছুইটি হুপারি ও ছুইটি পয়সা থাকে । তাহার 
র বর ও কনে উভয়ে আচলে চাল লইয়া পরস্পরের]মাথার 
পর তাহা ছড়াইর। দে়। রি 
এইবার বরকনে দেখিবার পাল।। 
1ন্ধব বরকনের মুখ দর্শন করিয়া কে£ 
এক টাকা, কেহ ছুই টাক কেহ 
। দশ টাকা দিয়া আশপর্ব।দ করিয়া 
[য় । ইহাতে এত টাকা জমে যে, 
নাগাগোড়া বিবাহের খরচ ইহা. 
হতেই উঠিয়। ষায়। কিন্ত সম!জের 
নগম অনুসারে কে কত দ্বিল তাহার 
গকটু হিসাব রাখি ত হয় । তাহার পর 
হাহার বাড়িতে আবার বিবাহের 
নময় ঠিক তত টাকা দ্রিয়। সেখানে 
আশাশীব্বাদ করিয়। আসিতে হয়। 
এইভাবে একজন লোক হয়ত দশ 
[াডিতে দশ বতপরের মধ্যে একশত টাক। দিন্াছে। 
তাগার কুবিধা হইল, সে আবার নিজের বাড়ির কাডের 
দরে সেই টাকা এবং হয়ত কিছু বেণী টাকা ফেরৎ 
পায়। লৌকিকতার এই প্রথাটি কতকট! বিবাহ ইনসিও- 
রেম্সের মত ব্যাপার । ইহার ফলে বিবাহের থরচটা 
*লিয়াদের কোন দিন গায়ে লাগে না। কেবল দ্বানের 
গহনাপত্রের থরচটা বরপক্ষকে অন্ত ভাবে যোগাইতে হয় । 
যাহা হউক, বিবাহের পরদিন খুব ঘট! করিয়া 
বরকনেকে শহর ঘুরান হয়। ফিরিয়া আসিলে বরের 
ছোটভাই দাদার ও বৌদির পথ আগলাইয়। দাড়ায়। 
সে নানারকম আপত্তি করে, ঠাট্টা করে, শেষে দাদার 
কাছে বিবাহ দেওয়াইবার প্রতিজ্ঞা পাইলে দ্বার ছাড়িয়া 
দেম। ঘরে ঢুকিয়া বরকনেকে একটি ঘড়ার মধ্য হইতে 
গোনার ও. রূপার আংট খুপজিতে দেওয়া হয়। যে 
সোনারটি পাইবে তাহার বরাত ভাল, এবং যে রূপার 
পাইবে তাহার অপেক্ষান্কত মন্দ বলিয়া নৃলিয়।দের 
বিশ্বাস। 


বিবাহের তিনদিন বাদ দিয়! একটি ভাঙ্গু যোগল 


উভয় পক্ষের বন্ধু- 


দেখিয়। বর শ্বশুরবাড়িতে ঘা এবং সেখানে তাহ'র 


স্থীকে রাখিয়। চলির। আসে । কিছু কাল পরে তাগার স্ীর 
দ্বিতর বিবাহের সংস্কার হইলে তবে: সে তাহাকে ঘরে 
আনিম্া সংসার করে। 

ইহাই হইল হুলিয়া,দর বার সাধারণ নিয়ম! 





সমুদ্রে বড় জাল ফেলার আগে ভোজ 


কিন্তু বিধব। অথবা তাক্ত। স্ত্রীর সঠিত বখন বিবাগ হয়ঃ 
তধন এত ঘটা কোনদিনই করা হর'না। তখন শুধু 
কয়েকজন ভদ্রলোককে সঙ্গে করিয়া! কুস্ুমে, বস্মাদি লইপা 
বরকর্ত। কন্তাকে তাহার পিত্রালয় হইতে লইরা৷ আসেল, 
তাহণতেই বিবাহ সিদ্ধ হয়। 


হুলিয়াদের মধ্যে বিবাহবিচ্ছেদ জাছে। বিচ্ছেদ্দের 
জন্য ক্রৌশ্চান আইনের মত কোনও দোষ দেখাইবার 
দরকার হয় না। পরস্পরের মনের মিল নাই, এমন কারণেও 
বিবাহবিচ্ছেদ হইয়া থাকে । কিন্তু কোন পক্ষ বিচ্ছেদ চাঠিলে 
পঞ্চায়েৎ ডাকিয়া পঞ্চায়েতের ফি পনর ট।ক! দিতে হয়ঃ. এবং 
ঘপক্ষ বিচ্ছেদ চায় তাহাকে আরও পঞ্চাশ টাকা অপর 
পক্ষকে খেসারৎ-স্বরূপ দান করিতে হয় । কিন্তু যদি পঞ্চায়েতের 
বিবেচনায় বিচ্ছেদের বথেষ্ট কারণ থাকে, তাহা! হইলে 
কোন ও টাক না-ও লওয়া। যাইতে পারে। ধরা যাউক, 
স্ত্রী স্বামীর মারধর সহিতে ন। পারি! বিচ্ছেদ চাহিতেছে। 
তখন হয়ত তাহার সমজ্ত জরিমানী মাপ করা হয়। 
এমন কি তাহার পয়সা! না থাকিলে পঞ্চায়তী পাওনা পনর 
টাক। পর্যস্ত মকুব করিয়া দেওয়। হয়। 


৪৬৮ সব 





গীতকালে ব্যবহৃত বড় নৌকা 


যে সকল ক্ষেত্রে জরিমানা হয়, সেখানেও এককালীন 
টাক! দিতে হইবে এমন কোনও কথা নাই। অনেক 
ক্ষেত্রে কিস্তিবন্দীতে টাক! দিবার বাধস্থ! হইয়া থাকে। 
এই সকল হুবিধ। থ।কার জনা পুরীর হুলিয়া-বস্তিতে 
প্রতি বৎসর চার-পাচটি করিয়া বিবাহবিচ্ছেদ দেখিতত 
পাওয়| যায়। তাঠার ফলে তাগাদের বিবাহিত ভবন 
যে অসুখী তাহ! বলা যার না বরং তাহারা মোটের 
উপর বর্ণহিন্দুদের চেয়ে সুখে সংসার করে বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাস। 

নুলিয়াদের মধ্যে বিধব.-বিবাহও গ্ুচলিত আছে। 
বিধব| স্বাধীনভাবে বিবাহ করিতে পারে, কিন্ত সে ক্ষেত্র 
স্বামীর পুত্রকন্য। ছাড়িয়। তাহাকে চলিয়। যাইতে হয় এবং 
যাইবার সময়ে সে গিভৃগৃহ হইতে যে গহনা আনিয়াছিল, 
শুধু তাহাই লইর়। যাইতে পায়। পুত্র স্বামীর, স্ত্রীর 
নছে। এই জন্য ম্বামী বর্তমানে যদি কোনও স্ত্রীলোক 
বিবাঠবিচ্ছেদ ঘটায় তাহা হইলে তাহাকেও পুত্রকন্য। 
ছাড়িয়া চলিয়। যাইতে হয়। তবে শিশু থাকিলে সে 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া যায় এবং ধতদ্দিন ন। শিশু বড় হয়ঃ 
ততদিন নিজের কাছে রাখিতে পারে। বড় হইলে 
তাহাকে পূর্বন্বামীর গৃহে পাঠাইর়।! দিতে হয় এবং তধন 
সে পুত্রের পিতার নিকট এতদ্দিনের ভরণ-পোষণের ন্যায্য 
মুল্য গ্রহণ করিয়া! থাকে । 


বিবাহবিচ্ছেদ হইলে বা ধরা! অন্যত্র . বিবাহ 


স্বামীর সম্পত্তির উপর সকল 
অধিকার চলিয়া যাঁয়। বিধবা কিন্তু ইচ্ছ৷ করিলে দেবরের 
সহিত স্বরূপে বাস করিতে পারে | এরূপ বিবাহ সমাজে 
সিদ্ধ হইলেও তাহ।র যে খুব গ্রচলন আছে তাহা মন হরে 
না| দেবরের বিধবা ভ্রাভৃবধূর উপর কোনও দাবি হোই, 
অপরে তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিলে দেবর যে কিছু 
থেসারৎ পাইবে তেমন কোনও নিয়ম নাই | যাহ। 
হউক, এক্সপ বিবাহ যে হুলিয়াসমাজে গরচলিত আছে, হ। 
দেখানই আমাদের উদ্দেস্ত। | 

বিধবাবিবাহের মত বহুবিবাহের নিয়মও হুলিয়াসমাডে 
বর্তমান আছে। প্রথম-ক্ত্ররর সন্তান না হইলে আইনত; 
হুলিয়ার৷ দ্বিতীয় স্্ গ্রহণ করিতে পারে বটে, কিন্ত 
তৃতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারে না। তখন একজনের 
সঙ্গে বিবাহবিচ্ছেদ ঘটাইয়া তবে সে অপর ক্্ী গ্রহণ 
করিতে পারে । এক সঙ্গে ছুই জনের বেশী স্ত্রী খাকিতে 
পারে না, কিন্তু তাহাও ঘটনাক্ষেত্রে খুব বিরল বল৷ 
যাইতে পারে। কেবল একটি ক্ষেত্রে পুরীতে এইরূপ 
বিবাহ হইয়াছিল, তাহারই কথা বলিতেছি। তাহ 
হইতে নুলিয়াসমাজের আভ,স্তরীণ ত্বস্থার অনেকটা 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

ঘটনাটি বেশশি দিনের নয় এবং তাহার নায়কের 
সকলেই আমার সুপরিচিত | সেইজন্ত গ্রন্কত নাম গোপন 


রাখিয়া ঘটনাটি বিবৃত করিতেছি । পলাঙর্মীমী কোনও 


করিলে তাহার 


স্ঘাবণ 


নুলিক্সা সমাজ 


ক ৩০ 





একটি বালিক। রামাইয়। নামক এক ব্যক্তিকে বিবাহ 
করিবার জন্য উদগ্রীব হইন। উঠে। রামাইয়ার বিবাহ 
পূর্বেই হইয়া গিপ্নাছিল এবং নে স্ত্রী লইরা সুখেই সংলার- 
মাত্রা নির্বাহ করিতেছিল। উভয় পরিবারের কর্তাদের 
মধো কিন্ত পষ্ঠীব ছিল ন"ঃ এমা কি যথেষ্ট মনোমালিনা 
ছিল বল! যাইতে পারে। পলান্ছ। ছুন্দরী এবং ধনীর সন্তান, 
হুতরাং তাহার পাত্রের অভাব হ্য় নাই। কিন্ত পেই ষে 
সে রামাইয়াঁকে বিবাহ করিবে বলিন। ধরিয়া বঠ্লি, 
তাহাকে আর কিছুতেই টলাম গেল না। তাহার নিত! 
তাহাকে অনেক করিয়৷ বুঝইলেন, অনেক তগমণ করিলেনঃ 
শবে মারধরও করিলেন, কিন্ত কিছুতেই ফল হইল ন1। 

অবশেষে তিনি ক্রুদ্ধ হই কম্তার অদম্মতি সত্বেও 
তাহার অন্ত্র বিনা দিলেন। কিন্তু পলাম্মা কিছুতেই 
স্বামীর বাড়ি যাইত না । অবশেবে পঞ্চায়েৎ সে-বিবাহ 
ভাঙিয়া দিতে বাধ্য হইল, পলান্দার পিত! বরপক্ষকে 
নাবতীয় দানের সামগ্রী ফিরাইয়। দিলেন । 

এদিকে পলাক্জা যাহাতে রামাইবার সঙ্গে দেখা করিতে 
না পারে, তাহার জন্য তিনি সতত চেষ্ট করিতে লাগিলেন । 
তাহাকে অন্য গ্রামে পাঠাইয়। দ্রিলেন, কিন্তু সে রহিল 
না। তখন তিনি রাত্রে, বিশেষ করিয়। আমোদ-উৎসবের 
রাত্রে, বাড়ির চারিদিকে লাঠি লইপর। পাহারা দিতেন । 
এমনি ভাবে কিছু দিন গেল। কিন্তু পলাম্ম রামাইয়ার 
বাড়িতে খবর পাঠাইল যে, যদি তাহার বিবাহ না দেওয়া 
হয় তবে সে জোর করিয়া সেখানে থিয়। বাস করিতে 
আরম্ত করিবে, তাহাতে লোকে যাই বলে বনুক না কেন। 
গ্রামের লোক অবশেষে রামাইরার পিতার দ্বারা বিবাহের 
প্রস্তাব পাঠাইল। পলাঙ্জার পিতা ত প্রস্তাব শুনিলেনই 
না, উপরন্ত ভদ্রলোকদের অপমান করিয়া তাড়াইয়া 
দিলেন। 

ইহাতেও কিন্তু কিছু হইল ন|। ইতিমধ্যে রামাইয়ার 
শ্বশুর স্বপন কন্যার ছুংখের দিন আলিতেছে ভাবি" 
তাহাকে নিজের কাছে লইরা গেলেন, আর পাঠাই- 
লেন ন।  রামাইরা বছ চেষ্টাতেও স্ত্রীকে আনিতে না 
পারিয়া শেষে একদিন সবাদ্ধবে শ্বপুরের বাড়ি 
পহছিলসক্টিসি্তর তাহার নির্দোধিতা শুনিয়াও কিছুতেই 





কন্যাকে পাঠাইতে স্বীকৃত হইলেন না। উপরস্ত পঞ্চায়েৎ 
ডাকিয়া! বিবাহবিচ্ছেদের প্রস্তাব করিলেন । 


রং 


/ 


রামাইপ্লারও ইচ্ছা নাই, তাহার শ্গিরও সম্পূর্ণ আপত্তি; ৬. 





তেপাকাটি ব৷ ভেলা 


্ধ্স্ত পুর টাক! দিয়া অনেক করিয়া 
রামাইগার মুখ দিয়া বাহির কর! হইল যে সে বিবাহ 
ভাডিয়। দিতে গুস্তত আছে। বিবাহ ভাঙিয়। গেল, . 
রামাইয়া ঘথেষ্ট টাকা পাইল, বিজ্ত সে সে-্কল কিছু না 
লইয়া তাহার কুক দান করিয়া চলিয়া গেল। পুরী, 
যাইতেছে বলিয়। গেল, কিন্তু শেষে তাহার এক বছর 
গরামর্শে পাশবর্তী গ্রামে গিয়া সে কয়েকদিন বাস কর্লি। 
সেইথানে থাকিতে থাকিতে ্বশেয়ে একদিন তাহার 
সর সহিত গোপনে চরের দাহায্যে যন্ত্র করিল। 
তাহার স্ত্রী দিতাম।তার কাছে শাস্তশিষ্ট ভাবে কয়েকদিন 
থাকিয়া একদিন ভিন্ন গ্রামে হাটে যাইবার অন্থমতি 
চাহিল। হাটে অবন্ত গেল, কিন্তু হাট হইতে সে স্বামীর 
সহিত পলায়ন করিল এবং তাহার গর হইতে আর 
পিজ্রালয়ের দ্রিকে যায় নাই। 

রামাইয়ার স্ত্রী পলান্মার প্রেমের কথা সবই জানিতঃ 
কিন্তু তাহাতেও তাহাকে [বচলিত করিতে পারে নাই। 
এদিকে পলান্মার ছিদ ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতে লাগিল। 
শেষে বাস্তবিকই একদিন 'সে “রামাইয়ার বাড়ি 
আপিয়! বাপা বাধিবে ধখন এমন ভয় দেখাই এবং 
গ্রামের লোকজনও তাহাকে ধরাধরি করিতে লাগিল তখন 
বাধ্য হইয়া তাহার পিত। বিবাহে স্বীকৃত হইলেন। 


তবু কিন্তু শেব 


৪৭০ 


রামাইরার পিত। লোকজন পাঠাইরা নুতন স্ত্রীকে গ্রহণ 
করিলেন এবং সেই অবধি উভয়ে একত্র বাস করিতেছে । 
বতদুর জানি উভনের মধো কোন কল? নাই এবং 
উভয়ে দুখে বাদ করিতেছে । 

.. একূপ ঘটনা ম্থলিরা সনাজে বিরল হইলেও উহা হইতে 
সে সমাজে নারীর স্থান অনেকাংশ বুঝা বায়। পিতামাতার 
যেমন জোর করিয়। বিবাহ দিবার অধিকার আছে» 
নারীরও তেমনই সে অধিকার ভািবার ক্ষমত. জাছে। 
সমাজের মর্যাদা রক্ষার দিক স্তামাতার যেমন দৃষ্টি 
আছে, সামাজিক ঠাঁট বজায় রাখিবার জন্ত তাহাদের যেমন 
চেষ্টা আছে, মান্বকে সুখী করিবার, তাহার স্বাধশনন্তাকে 
স্বীকার করিবারও তেমনি একট, ইচ্ছ, সমাজের দিকেও 





বাটি, 


প্াওন। মিটাইতে খরচ 


১৩৪৯ 


বর্তমান রহিয়াছে । ইহাতে নারীকে বেমন মর্ধ্যাদ। 
দিয়াছে, তেমনই তাহার চরিত্রকে স্বাভাবিক ভাবে পুষ্ট 
হইবার আরও সুযোগ দিয়াছে । 

ইঠার সাক্ষাৎ কারণ আবিষ্কার কর। বোধ হর খুব 
কঠিন নয়। হুলিয়ারা মাছ ধিক! যাহা রোল্তগার করে 
তাহা মদ খাইতে, সথের জিনিনপত্র কিনিতে ও মহাজনের 
হইয়া ঘায়। বাস্তবিক সংসার 
চালায় মেয়ের । তাহারা মহ্ুরি করে, ইট বহি, 
বালি বঠিয়। ঘরে পয়পা আনে এবং সেই পয়সার সংসারের 
খরচপত্র চলে । আম্্র জন্য ভাহার। স্বামীর উপর নির্তর 
করেন. । এক্সপ ক্ষেত্রে তাহাদের স্বাধীনতা সমাজেও থে 
০ হইবে ইহাতে বিচিত্র কি? 


এই কাঁলো মেঘ 
জ্রীফতীন্দ্রমোহন বাগচী 


এই কালো মেঘ ডেকেছিল মোরে 
নগরের গৃহপথে ; 
ভাল করে চোখে টিনিবার আগে 
১০ ফিরে গেছে দ্বার হতে ! 
দঙ্গীসাথীর। ধূল্দায়' ধেশারায় 
. ঘিরে রেখেছিল তারে” 
সহজ কণ্ঠ শুনিতে দেয়নি 
বিচিত্র চীৎকারে। 


সেই মেব ফিরে এসেছে আমার এ 
পৃল্লীর আডিনায়, 
উর্ধ আকাশে সেই পরিচিত 
ধ্বনিখানি শোনা যায়; 
এপার-ওপার একশা করিয়া... 
নীলা নদ্দীটির কুলে 
্যামল রূপের ছায়াধ।নি কাপে 
এলায়িত কালে। চুলে ! 


বেপুবন-শিরে সজল সমশিরে 
বিমাক় দিনের আলো, 
কালে ফলে-ভরা জামের শাখায় 
ঘনায় দ্বিগুণ কাল্সো!; 
বেতসের গায়ে জাগে রোমাঞ্চ 
ছল ছল নদদীতীরে, 
দূ রদ করে কোলাহল 
তৃণপন্ধল খিরে | 


বা 


সেই চেন সুর শ্রবণে পশিয়া 

মাতায়ে তুলিল মন, 
সেই চেনা রূপ জানাল আবার 

রসের নিমন্ত্রণ ! 
নিমেষের মাঝে পরবালী হয়ে 

ঘরবাসী এই যনে 
নিয়ে যেতে চায় অভ্র-পাখার 

অমরার নন্দনে ! 
পরাণদোপর ওগে! বারিধর» 

যিনতি তোম।য় প্রি, 
নমনের সাথে পরাণের পাতে 

বিছাও উত্তরীয় । 
ফুটাও হরয-রস-কদস্ব 

ছুটাও গো পরিমল, 
ডন্বরু স্বরে চিত্তকুহরে 

সুল।ও নাগিনী দল। 


চলচঞ্চল বলাকার দল-_ 
--শতদলে গাথ! মাল।_- 
এ কালো বুকে হারায়ে ষেমন ্ 
ভুলে বন্ধন-্বালাঃ 
তেমনি এ মন ও রস-সায়রে 
ডুবি মরিতে চায়.৬ং 
ভুবাও তাহারে__বাচাও তাহারে রি 
 খিনতি তোমাক পা রী 


অসিত এয কি 


মাইকেল মধুষুদন দত্তের জন্ম-তারিধ 
্ীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাইকেল মধুস্থদন দত্তের যে-্ইধানি উতকষ্ট জীবন 
গাছে, সে-হইনিই বহু তো পরিপূর্ণ । হতর।ং 
হঠাগর সম্বন্ধে নুতন কো কথ! শুযাইব।র ভরস। রাখা 
ম্পর্দার মতই শোন।য়। তবুআমার মনে গ মইকেলের 
জীবনের খুঁটিন।টি বিষয়ে নুতন আলোকপাত কর! 
এখনও অসম্ভব নহে। দ্ষ্টাস্তশ্বব্ূপ আজ একটি প্রশ্থের 
উত্থাপন করিব। সে প্রশ্ব_মাইকেলের জন্ম-তারিণ কি 

সকলেই বলেন, ম|ইকেলের 
গান্থয়/রি (১২ই মাঘ ১২৩০১ শনিবার )। শোনা 
নয, এই তারিখ ভাগার কোষ্ঠী হইতে পাওয়। | কিন্তু 
»রিতকারদের কেহ এই কোঠী স্বচক্ষে দেখিয়াছি,লণ 
কি-না, তাহা আমাদের জান! নাই । মাইকেলের এই 
জন্মতারিখ ঘে নির্ভুল নঠে তাহার দুইটি প্রমাণ 
দিতেছি | 

4১). মাইকেলের প্রচলিত জন্ম-ত.রিখ--"২৫ 
জানুয়ারি ১৮২৪ ৫১২ মাধ ১২৩০৪ শনিব।র )৮। কিন্ত 
২৫এ জানুয়ারি হইলে ধাংলা তারিথ ১২ই মাঘ শনিবার 
হয় নায় ১৩ই ম।ঘ রবিবার । ইংরেজী ও বাংল। 


জন্বোর ত।রিখ-২৫এ 


১৮২৪ 


তারিখের সামগ্তস্ত নাই, হতরাং এই জন্ম-তারিখের কোথ।ও- 


৩৬৪2 


না-স্কোথ।ও একট। ভুল আছে। ্‌ 
(২) যইকেল ১৮৩৭ সন হিন্দুকলে এষা 
স্কুলে প্রবেশ করেন_ ইহাই, সক জানা আছে। 
১৮২৪ সনের জানুয়ারি মাক্ষেখাইকেলের জন্ম হইন্না 
থাকিলে, ১৮৩৭ সনে হিন্দস্জে প্রবেশকালে তাহার 
বয়ঃক্রম অন্ততঃ ১৩ বঙজ ছিল। কিন্তু ১৩ বদর বয়সে 
মধুক্দন হিন্টুকলেনে জুনিয়ার "স্কুলে প্রবেশ করিতে 
পারেন না; লগ এই বিভাগে ৮ বৎসরের কম এবং 
১২ বৎসরের ৯ বয়স্ক ছেলেকে প্রবেশ করিতে দিবার 


ডি ছিল 
সি 
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তাহ হইলে মাত.কল নিশ্চয়ই ১৮৩৭ পনের পূর্বে হিন্দৃ- 
কলেজের জুনিয়ার স্কুলে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 





মাইকেল মধুসদন দত্ত 


তবে মাইকেলের জন্মপন কি, এবং কোন্‌ সনেই ঝ৷ 
তিনি সর্বপ্রথম হিন্দুকলেজে প্রবেশ করেন ? এই ছুইটি 
বিষয়ে আমার বক্তবা নিবেদন করিতেছি ।-_ 

(১) মাইকেলের জন্ম-সন ১৮২৪ নহে”_আমার 
মনে হয় ১৮২৩ হইবে। তিনি ১৮৪৪ সদের নভেম্বর মাসে 
বিশপৃমূ কলেজে প্রবেশ করেম। এই সময় তাহার বরস 
২১ বৎসর ছিল। পাদরি লং তাহার 4272%7-991 


১১. পালা, 


৪৭2. 
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স্পষ্ট জানা যাইতেছে, ১৮৪৪ সনের নভেম্বর মাসে 
বিশপ্স্‌ কলেজে প্রবেশকালে মাইকেলের বয়স ছিল ২১ 
বতসর। ইহা দ্বার! তার জন্ম-দন ১৮২৩ পাওয়। যাইতেছে। 
তাগার সগ।কিস্ান্তেও এই জন্ম-বত্সর খোদিত আছে। 

উদ্ধৃত অংশ হইতে আরও একট। সঠিক তারিথ পাওয়। 
গেল। . আমরা এধন জানিতে পারিলাম থে মাইকেল 
বিশপ্স্‌ কলেজে প্রবেশ করেন ১৮৪৪ সনের নভেম্বর মাসে-_ 
১৮৪৩ সনে নহে। 

(২) শ্রচলিত জীবনচরিতগুলির মতে, মাইকেল 
১৮৩৭ সনে হিন্দুকলেঞ্জের জুনিয়ার স্কুলে প্রবেশ করেন। 


রাহা) 


১৯৩৪২৯ 
কলেজে শিক্ষার্থী ছিলেন তাহার প্রমাণ আছে। ১৮৩৪ 
সনের ৭ই মার্চ কলিকাতার টাউন-হলে হিন্দু কলেজের 
ছাত্রদের পুরস্কার বিতরণ হয়। এই উপলক্ষে মাইকেল 
একটি আবৃত্তি করিয়াছিলেন । এই পুরস্কার-বিতরণী 
মভার বিবরণ সেকালের সাপ্তাহিক পত্র “সমাচার দর্পণে' 


পাওয়। যায়। ১৮৩৪ সনের ১২ই মার্চ তারিখের 
“সমাচার দর্পণেঃ পাইতেছি ৮ 
যষ্ঠ হেনরি ও প্রাঙ্র ও 
যষ্ঠ হেনৰি | ঈশ্বরচন্ত্র ঘোষাল । 
রষ্টর | মধুগদন দত্ত | 


জানা গেল, ১৮৩৪ সনের মার্চ মাসে মাইকেল হিন্দু 
কলেজে শিক্ষার্থী রূপে ছি'লন। ইহার পূর্কেই-_সম্ভবতঃ 
১৮৩৩ পনে, তিনি হিনু-কলেজে প্রবেশ করিয়!ছিলেন। 
পূর্বেই দেখাইয়াছি, মাইকেলের জন্মা-সা ১৯৮২৩ হওয়। 
উচিত। তাহা হইলে তিনি হিন্দকলেজের জুনিরার 
স্কুলে আনুমানিক ১০ বৎসর বসে প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
প্রচলিত জীবদীগুলিতে ঘে ১৩ বৎসর বয়সের কথ! আছ 
তখন নয়।* 


 আবাঢ় 


* জি  বঙ্গীর-সাহিত্য- পরিষদের মাইকেল 
কিন্তু মাইকে যে ইহার অন্তত, চার বসর পূর্বে হিন্দু মদন দের ্মাতিসভায় পঠিভ। 
শ্যামল-রাণী 
ভ্রীবিতন্হি মণ যখোপাধযায় 





মিতিরদের যে রা 9 ০ আক্ক বছর ছই পরে বাপের বাড়ি 
; আদিল। [গয়াছল যখন--একা। আর্গ- পাল্‌কি হইতে 
নামিল-কোলে ননীর পুভুলের মত একটি শিশু । সাত 
বছরের ছোট বোন শৈল আহ্মাদের চেটে হাততালি 
দিয়া উঠিল, বলিল/_-“দিদিকে ঠ্রিক ওপর-বরের পটের 
গণেশ-জননীর মত্ত দেখতে হয় নি ম।?--ফেটা নতুন 
টাঙান হয়েচে ?..না-গে। বৌদি ?” | 


হুধা মাকে আর ভ্তাক্গকে প্রশাম করিয়। হাসিয়া 


বলিল-_“গণেশ-সননীর মা তবুও বছরের শেষে একবার 
ক'রে তীর মেয়েকে'**** 


995 


:স্জ্প। ভারী হুইর! গেল, চোখ ডবডব করিয়। উঠিল, 
ঠোট হাঈ। কিন্তু লাগিয়াই রহিল। বাপের বাড়ি 
আসার মিশ্র স্ভতি”_একটুতেই হাসি ধৌত করিয়। 
অশ্রু উছলিয়া ওঠে। 

খোকাকে বুকে লইগগম। খাইরা, ম। আঁচলে চোখ 
ঢুইট। মুছিয়। বলিলেন-_“মা'রক্গ অসাধ বাছ। ?..*যা লাতি- 
সমুদ্র-তের-নদীর-পারে দিয়েচি”-হপর-_তোলছিলি ধা ? 
ওমা? এট। কি চমৎকার হয়েছে গে, ! শগলেবেঙ্গাতে তুই 
ঠিক এই রকমটি ছিলি,-_বেশ মনে আছে টা 

মেয়ের আবদারের লে নুতন ন্ট 





শ্রাবণ 


 শটগালব্রালী 


৪৭. 





মিশাইয়। সুধা বঙগি্প-_“ভূমি ত বলবেই। আমি কিন্ত 
অমন দস্তি ছিলাম ন! বাপুঃ কক্ষনই না। আমায় ত 
নাজেহাল ক'রে দিয়েচে। সামলান কি সোজ। ?” 

ভাজ ততক্ষণ খোকাকে লইয়াছে। একটু একান্তে 
ঠোট টিপিয়া বলিল-_-“একটিতেই ?” 

ননদ-ভাজের মধো এক ধরণের চোখোচোথি হইয়। গেল 1 

শৈল খোকার দিকে হাত বাড়াইয়। ঘলিল-_“দাও 

আমার কোলে বৌদি, আমি ত মাসী হই %” 

থোকাকে দিয়া বৌদিদি হাসিয়া বলিল__ “ছা, 
ক্ষদে-য।সী 1” 

হুধাও হাসিয়া উঠিল। ছোট ভাই-পো মস্ত মার 
পেছনে, আচল টানি দ্রিয়। অপ্রত্তিভ ভাবে দ'ড়াইয়! 
ছি, আর পিসীর সহিত পটের গণেশ-জননীর সাদৃশ 
খুজিয়া হয়রাণ হইতেছিল ; হুধ। তাহাকে কোলে লইবার 
চেষ্টা করিয়া খলিল-_স্থ্যারে খোকা, পিসীকে ভূলে গেলি ? 
-দেখচ মা ছেলের বেইমানি ?-আর এই পিসি এক দণ্ড 
ন। তলে চলত ন? 15 

মন্ত ছুটিয়। পলাইরা শৈলর পাশে গিয়া দাড়াইল 
এবং ঘাইতে যাইতে শিশুর দিকে চাহিয়া, নিজের যনোগত 
পমস্তান একটা মীমাংসা করিয়া লইর। বলিল--“খোক 
ঠিক পটের গণেশের যত মোট! হয়েচে, ন: মেজপিসী £৮ 

খোকার মাস চোখ ছুইটা কপালে তুলিয়া দাঁড়াইয়া 
পড়িল, মার পানে চাহিয়, ভীতস্বরে বলিয়া! উঠিল-_“শুনলে 
ম।,/--খোক। নাকি গণেশের মত মোটা হয়েছে !-"এই 
বেস্পত্তিবারের বারবেল। ছেলেটাকে খু'ড়লে !__াট, ষাট-**” 

ভাহার রকমথান। দেখিয়। ম।, ধা, বৌনিদি, তিন জনেই 
হাসিয়া উঠিল । 

হধ। বলিল--“রোববারের সকাল একেবারে বেস্পতি 
বারের বারবেল হ'য়ে গেল | ঠিক সেইরকম গিক্লী আছে 
শৈলী, না মা ?-_বরং আরও বেড়েচে 1৮ 

বৌদিদি হাসিয়। বক্দিল-_-“তোমার জায়গা দখল 
করেচে; বাড়িতে একটি থাক।'চাই ত, নইন্দে গরু, 
বেরা্প, পায়রা__এদের সংসার কে দেখবে বঙ্গ ?” 

ছুই বৎসর পুর্বে পর্যাস্ত সেই ব্যাপারই ছিল । আজ 
ধ একই 'জঙ্জা করির! আপিল বটে, কিন্ত 





সুধা আগ্রহটাও দমন করিতে পারিল না; নিজাসা 
করিল-_“পায়রাগুলে! বিদেয় ক'রে দিয়েচ নাঁকি ম।? 
পুসীটার এবারে ক'টা ছানা হ'ল? আর হ্াামলী?-_ 
তার বাছুরটা কেমন হ'ল ?--"যাক, একটা সাধ মিটবে 
এবার, শ্যামলীর ছধ থেয়ে যাব | তাঁবতেও কি রকম হয়ঃ 
ন। 1 ?__এই সেদিনকার শ্তামলী, এতটুকু বাছুর, বাড়ি 
এল-_সি"ছর, হলুদ রি ডি তোল! হ'ল, আর আজ 
তার নিজেরই বাছুর 1... 

ৰৌদিদি যেন ওৎ পাতিয়া ননদের কথাগুলি গুনিতে- 
ছিল, এই পর্য্যস্ত আসিলে একটু অর্থপূর্ণ হাম্তের সহিত 
সংক্ষেপে বলিল_-“ওই রকমই ত হয় 1» 


বাড়িতে আসিয়া! পড়িয়াছে। প্রবেশ করিতে করিতে 
হধা আবারে-্নাজিশের সুরে বলিিল-_-“দেখচো মা 
বৌদ্দিকে ?” 


অল্পক্ষণ পরেই শ্বশুরবাড়ির বউমান্থযের ভাব আর 

মাতৃত্বের গাভ্ভীধ্য যাহ, একটু লাগিয়া ছিল, সুধার দেহ-মন 
থেকে একেবারে অপস্যত হ্ইয়। গেল । জামা কাপড় 
ছাড়।* বাক্সপত্তর গোছান সব ভুঙ্গিয়া সে খুরিয়া খুরিয় 
পুীটাকে প্রথমে তল্লাস করিয়া বাহির করিল, এক আঁজল! 
চাল উঠানের মাঝখানে ছড়াইয়া৷ দিতেই পায়রাগওলো! 
ঝঁঁকে ঝাঁকে নামিয়। বকবকম আওয়াজ করিয়া! ভোজের 
মধ্যে সংস্কতউদগারী পণ্ডিতদের মত এক মহাসমারোহ 
লাগাইয়া দিল । হুধা তাহাদের সামনে রকে প| ছড়াইয়! 
বসিয়া পুনীকে কোলে চাপড়াইতে চাপড়াইতে হর করিয়া 
ছড়া কাটিতেছিল-_ 

“সারা ভারত বাড়ি বাড়ি ষষ্ঠীঠাকুর বয়সে 

একেবারেই হ'ল পুসীর সাতটি ছেলেমেষ়ে, 

বর দাড়াল শাপে গিয়ে, অল্প দেওয়া ভার-"* 

এমন সময় বোন্পোকে পাড়ায় একটু টহল দেওয়াইয়। 
শৈল আগিয়া উপস্থিত হইল, পেছনে পেছনে ছুটি 
বেরালছান। | হুধার কাছে পরিচয় করাইয়! দিল-_”্পুমীর 
ছান। ; একটি শেয়াল্সের পেটে গেছে ; তবুও কি একবার খুরে 
দেখে ? মুয়ে আগুন মায়ের, ওকে আর আদর করো ন।, 
ছুচক্ষের বিষ। মা-বন্তীকিদেধে যে ওকে দেন অতগুলি, 
ক'রে ।-**ছ্যা দিদি, এই ছেলে হ'ল তোযার ছুষ্ট,?” রি 
৫ 


/ 
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খোকার যাধাট। নিজের কীধে চাপিয়! চাপড়াইতে 
চাপড়াইতে বলিল-_“এমন ঠাণ্ডা ছেলে এ-তল্লাটে দেখাক- 
দ্রিকিন কেউ ! বাছ। আমার মাসী ব'লতে অজ্ঞান |” 

মা, বৌদিদি, সুধা তিন জনেই হাসিয়া উঠিল। হুধা 
বলিল-_“আচ্ছ! মা, পীচ মাসের একটা শিশু”_সে ওকে 
কথন মাপী বললে বল দিকিন ?_ আবার বলতে অজ্ঞান 
হয়ে গেল।” 

ম! বলিলেন--“মাসী হ'য়ে ও-ই জ্ঞানরহিত হয়েচে__ 
কি যে করবে, কি বলবে***” 

শৈল তাহার মাসীত্ব লইয়৷ এমন ব্যাখ্যানায়” অপ্রস্তত 
হইগ্না থোকাঁকে রকেকুবসাইর1 দুড়-ছুড় করিয়। পলাইতে- 
ছিল। ছুয়ারের নিকট হইতে হঠাৎ, ছুটিননা আসিয়া 
সর্নস্তভাবে বলিল_-"ও দিদি! শীগ্গির পুীকে নামিয়ে 
ধোকাকে কোলে নিয়ে ভবাসব্যি হ'য়ে বস; তোমার 
সই, সই-মা ও-পাড়ার সতী-পিসি--একপাল পব দেখতে 
আসছে তোযায়_দাও নামিয়ে দিলে 2-*৮ 

ধা ঘীরেহ্স্থে বাটি থেকে একমুঠা চাল উঠানে 
পায়রার ঝাঁকের উপর ছড়ায়! দিয়া বলিল--“বয়ে গেচে 
আমার ; শ্বশুরবাড়ির কনে বউ নাকি ?” 


গাড়ীতে সমস্ত রাত্রি জাগার জের,_বিকাল হইয়া 
. গেলেও হ্থধা অধোরে নিদ্র। দিতেছিল। শৈল আসিয়া 
হস্তদন্ত হইয়া তাহাকে ঠেলিনা উঠাইল-_-“ও দিদি, 
শাম্লী ফিরে এলেচে, তার বাছুর দেখসে; কি চমৎকার 
ষে হয়েছে, এ-তল্লাটে অমন বাছুরখুকেউ যদদি-*-৮ 
মা ধমক দিপা উঠিলেন-_-“না, এ-তল্লাটে যা-কিছু 
এক তোদেরই আছে।***দেধংদিকিন, পমস্ত রাত ঘুমোর 
নি মেয়েট!, মিচিমিচি এসে তুললে 1” 
শৈলর মনে দিদির আর ধোকার আদার লগে সঙ্গে 
কোথা থেকে একট! তোড় নাষিয় গিয়াছে; কিন্তু সেট! 
ষেন নিজের বেগেই সব জায়গায় ধাক্কা থাই মরিতেছে। 
উৎসাহের সুখে মার নিকট ধমক খাইগ়। বেচারি সঙ্কুচিত 
হইপ্া পড়িঘাছিল, দিদির কথায় আবার সামলাইয়া 


উঠিল ।--উঠিতে চউঠিতে সুধা হাসিয়া বলিল-_“ভাগ্যিস্‌ 


শৈলী তুললে মা 1_ন্বপ্ন দেখছিলাম__খোকাকে ন! দেখে 
শ্বশুরের যেন জীঘরতি দাড়িয়ে গেচে); এসে 
ঝলচেন-_-«এক বছর হয়ে গেল বৌযাকে পাঠিরেটি, 
কতদিন আর রাখ। চলে ?-**যাবেনই নির়ে***তোমরা 
হাতে ধরে কাকুতিমিনতি করে ব'লচ-এই ত 
মোটে আজ সকালে এসেচে বেইমশাই-**কে শোনে ?." 
সেজেগুজে কাদতে কাদতে বেরুচ্চি- এমন সমর 
শৈলী**5 

শৈল চোখ ছুটে। বড় বড় করিয়৷ একেবারে তদগত 
হইয়া শুসিতেছিল ; উল্লাসে হাততালি দরিয়া! নাটিয়া 
উঠিল-_“দেখ, কেমন আমি দিদিকে বাচিয়ে দিয়েছি: 
যদি না"**” | 

তাহার পর সবার হাসিতে নিজের ভুলট! বুঝিতে 
পারিক্ঃ একেবরে ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয় দিদির কোলে 
মিশিয়। গেল । 

সুধা বলিল-__“চল,ও% দেখিগে |” 

নামিতেই খেকা জাগিয়া উঠিল। “দেখেচ ? ওর 
টনক নড়ে, কোথাও বদি এক-পা যাবার জো আছে ।”- 
বলিতে বলিতে খোকাকে তুলিয়া লইল, ভাজের দিকে 
চাহিয়। বলিল--“বৌদি তুমিও এস ভাই।” 

“হাতের পাট-টা সেরে আসচি, তুমি এগোও 1”__বলিয় 
সে পাশের ঘরে চলিয়া গেল । 

শাম্‌লী গোয়াল ঘরে তৃপ্তির গাঢ় নিঃশ্বাসের সঙ্গে জাব্না 
খাইতেছিল, আর মাঝে মাঝে মুখ তুলিয়। সামনের 
খোলা জাগায় চঞ্চল, উতক্ষিপ্যমান বৎসটির পানে চাহিয়া 


এক-একট। হুম্ব অথচ গভীর আওয়াজ করিয়া নিজের 
বাৎসল্য-ন্নেহ প্রকাশ করিতেছিল। হুধা সামনে আসিয়া 


বলিল-_-“কি লা! শাম্লী, চিনতে পারিস ?**-ওমা, 
কত বড়ট। হয়ে গেচে গরুটা 1” . 

“ শাম্লী নাদ! হইতে ঘাড়টা বাহির করিয়া জাবনা 
চিবাইতে চিবাইতে প্রশ্বকরত্রার পানে একটু চাহিল। 
তাহার পর হঠাৎ মুখনাড়া বন্ধ করিয়া ছু-পা আগাইয় 
আসি! সুধার ডান হাতট৷ হদীর্ঘ টানের লঙ্গে চাটিতে 
আরম্ভ করিয়। দিল | বুকের নিকট হইতে একট অব্যক্ত, 
ভরাট আওয়াজ বাহির হইগা আসিতে . ন/গিল এব 
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গরবল নিঃশ্বাসে মুখের ওপরের জাব্‌নার কুটাকাটিগু 
দুধার শাড়ীর উপর উড়িয়। সশাটিরা যাইতে লাগিল। 

খানিকক্ষণ দিবের অঁচিড় সহ করিয়া সুধা নুড়ুড়িতে 
ঘাড়টা কুক্চিত করিয়া বলিল--“ওরে থাম্‌, বাছুর চেটে 
তোর বা জিব হয়েচে১ আমার এক পরদ। চাড়া উঠে 
গেল**দেখ কাণ্ড আবার খোকাকে চাটতে বায় 1” 

হাসিয়া ছু-পা পিছাইয্া গেল। শ্তামলী বাগ্রভাবে 
একবার দড়িতে টান দিয়! ঘাড়ট| নাড়ির! উঠিল সঙ্গে 
সঙ্গে বাহিরে বাছুরটার উপর নব্দর পড়ায় পম্ত।*” করিয়া 
ডাক দিরা উঠিল এবং বাছুরটা ছুটির। আসিলে কিছুক্ষণ 
আগন্তকদের ভুলিয়া, সপ্রেমে তাহার গাট। খন ঘন 
এক ভোট চাটিঘ়। দিনা আবার এুশ্থির হইর। দাড়াইল। 


মৃধা ভোথমুখ কৌতুকে বোঝ,ই করিয়া! বাছুরের 
পৌন্দধ্য ব্যাখ্যান করিতে বাইতেছিলঃ ভ্র-একট! কথা 
বলিম। দিপ্ির দিকে চাহিতেই থমকিয়। গেল। দিদি 


ডানহাতের তঙ্নীটা গালে চাপিয়াঃ শিতান্ত বিশ্ষয়ে 
ঘাড় কা করিগা ধাড়াইরা ছিল ; বলিল--“দ্েেখংলি শৈলী, 
কাওট 1” 

শৈল এমন কিছু কাণ্ড দেখিতে পার নাই যাহাতে 
দিদির এতট। ভাবাস্তর হইতে পারে। প্রশ্ন করিতেওু 
যাইতেছিল, তাহার পুর্বেই নুধা শুরু করিয়া দিল-_ 
প্দেখসি না ঠেকারটা ?-_চাটতে' দিলামটুন। [তাই হুসপষ্ট 
বুঝিরে দিলে-তোমার থোক। আচেঃঞ্রুআমার নেই ?_ এই. 
দেব*কেমন ডাকলে, কেমন কোলে টেনে নিয়ে চাটতে 
লাগল !**"হালা, শালী, গেরস্তকে এতদিনেও একটা 
নই-বাছুর দেওয়ার মুরোদ£হ*লগুনা, উল্টেএআমারগসজে 
টেক। দিতে এলি ! মুয়ে আগ্গ,ন, ব্যাটা-বাছুরের আবার 
গযোর কি লা ?-_কি.কাজে লাগবে:? কদ্দিনই ঝ| কাছে 
ধরে রাখতে এপারধি? আমার এই সোনার-টাদের,সঙ্গে 
তুলনা হ'ল কিন” 

বৌদিদি আর ম। আলগিনা উপস্থিত হইলেন | বৌদিদি 
হাসিয। বলিল্-_-“কি কথা হচ্চে:গে। পুরনে। সইয়ের:সজে ?” 

দিদির কথাবার্ত। শুনিবার পর শৈল শ্যামলীরহ ব্যবহ!রে 
দিদির চেয়েও ক্ষুন্ধ ও বিশ্মযান্থিত হইনা গিয়াছিল+”বড় 
বড় চোধ করিরা, আরম্ভ করিল--প্বললে পেতায় ॥ঘাবে 


না মা, দিদির কোনে ,থোকাকে দেখে শামলী ঠেকার 
করেত 

কোন্‌ ফাকতালে হঠাৎ ছেলেবেলার সুধা আসিয়া 
তাহার মুক সখীর সঙ্গে মুখর আলাপ জমাইয়! ভুলিয়াছিল, 
সরমেরহস্পর্শে আবার.অস্তহিত হইয়| গেল । নদীর মধ্যে 
হঠাৎ যেন ঝরণারশ্ুউচ্ছলতা আঙিনা পড়িয়াছিল ।*** 
শৈলকে ধমক দিয়া হৃধ বলিল-__হ্যাঞ গরুর নাকি 
আবার ঠেকার হয় !--পাগলের মত যা তা বকিস্‌ নি" 
শৈলী 1” 

শ্তামলীর কাণ্ডর চেয়ে দিদির কাণ্ড আরও হূর্ববোধ্য 
বলিয়। বোধ হইল ; শৈল অগ্রতিভ হইয়। হ"। ॥করির। দিদির 
মুখের দ্রিকে চাহিয়। রহিল । 

সুধা মাকে কহিল--“বলছিলাম মাঃ শাম্লীর শেষে 
বাটা-বাছুর হ'ল? দিই, হ'লে সিয়ে যেতাম আমি। 
শ্বশুর কি ভাল একট। নাকি ওষুধ জানেন, খাওয়ালে নাকি 
নই-বাছুর হ'তেই হবে*"হাস্চ বৌদি, কিন্তু একেবারে নাকি 
পরদক্ষিত, নড়চড় হবার জে1 নেই ।” 

মাও না হালিয়। পারিলেন ন।, বলিলেন-_-“তিন বার 
তনাকি' বললি, অথচ নড়চড়ও-হবার জো নেই-)3 শ্বশুর 
তোর ভারি গুণী ত 1৮ 

সুধা লজ্জায় “যাও”_-বলিয় মুখ ফিরাইল। 

ভাজ বলিল-_“তার চেয়ে তৃমি:শাম্লীকে-নিয়ে্রবাও না 
ঠাকুরঝি, ঠাকুর-জামায়েরও পণ রক্ষ। হয়”*****” 

সুধা ঘাড় নীচু করিয়। বাড়ির দিকে পা বাড়াইয়। 
বলিল--“না বাঝু। আমি চললাম, শ্বাগুড়ী-বউয়ে 'এক- 
জোটঃহঃয়ে আমার পেছনে লাগলেন সব।” 


সে একটা আঙাদ! কাহিনী, বিধাহের সঙ্গে অচ্ছেদ্য, 
ভাবে জড়ান । যতই বড় হইতেছে তাহার 'লজ্জাটা হুখাকে 
ততই যেন অভিভূত করিগ্ ফেলিতেছে। 

শর্দার বিবাহ-সংক্রাস্ত বিন লইন সারা দেশটায় 
সাঘাল সামাল রব পড়িন্না গেল: লোকে"বলিল__ 
কালাপাহাড় এবার কলম হাতে করিনা আবির্ভুত 
হইয়াছে । দে আজ্ত প্রায় চার-পচ বৎসরের 
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কথা; হুধ আট পারাইয়। ন"য়ে পড়িবে। ছুপুরে 
সরকারদের চণ্ডীমণ্ডপে যখন গ্রামের মাতব্বরদের মধ্যে 
আসন্ন ধন্দবিপ্লব লইয়া সুচ্যগ্র আলোচনা চলিতে থাকে, 
সে তখন তাহাদের নুতন গোয়াঙ্স-বরের পিছনে লিচুগাছের 
ছায়ায় খেলাঘর পাতির! জীবনের মাঝখানে বিচরণ করিতে 
খাকে। হালদারদের নিমাই হয় কর্তা, সেহয় গিশ্নী, 
ছ-বছরের শিশু শৈল হয় মেয়ে। পুসী বেরালটা তখন 
বাচ্চাঃ চারখানা ইটের একট] ছোট্ট ঘরে কাপড়ের পাড়ে 
বাধা থাকিয়! অসহায় ভাবে বসিয়া থাকে । “মিউ মিউ, 
করিয়া শব্ধ করিলে নুধা বিব্রত হইয়। বলে--ওদ্দিকে 
গরুটা ডেকে ডেকে সারা হয়ে গেন্স, কোন্‌ দিকটা যে 
সামলাই***” 

সই বউম। হয়। নিমাইয়ের ভাই ননী প্রায়ই অহথথে 
ভোগে, যেদিন আসিতে পারিল্গ সেদিন সে হয় বাড়ির ছেলে, 
সই-বৌমার বর। দীর্ঘকাল অনুপস্থিত থাকিলে সইকে 
নুতনত্বের খাতিরে বিধব! বসিয়া ধরিয়া লওয়া হয়। 

আসল সংসারে যে-সব কথা হয় নকলে তাহার 
প্রতিধ্বনি ওঠে ।__হথধা রান্প। করিতে করিতে কড়ায় খস্ভির 
ছুই তিনট! ঘ! দেয়, উনানের মধ্যে কাঠট! একটু ঠেলিয়া 
দিয় ঘুরিয়। বসে এবং হাটু ছুইটা সুড়িয়া ডাকে--“বন্সি 
.ছ1গা, শুনচ ?” 

নিমাই আসিয়া 
“কথাটা কি ?” 

সুধা তাহার গাফিলতিতে তেলে-বেগুনে জলিয়। যায়; 
নিজের গৃহিণীত্ব ভুলিয়া বঙ্গিয়া ওঠেন তে।মায় 
শিখিয়ে শিখিয়ে পেরে উঠলাম ন। নিমুদ। বাবার মত 
হাতে হু"কে। কই ?” 

ছেলসেট। বড় ভুলো'-মন, খু"জিয়!-পাতিয়া হু"কাট| লইয়া 
আসে। একটা পেঁপের ডপটার নীচের দিকট! একটু ছেঁদা- 
করা» মাথায় একটা কল্কে-ুল বসান। একখান! ইট 
পাতির। তাহার উপর বসিয়া! প্রশ্ন করে-_-“কি 
বঙ্গছিলে ?” 
.. পৰলছিলাম আমার মাথ। আর সু ;নাকে তেল 
দিলে. সব খুমুচ্চসরকার বাহাছুর যে এদিকে জাতকুঙ্দ নিয়ে 
টানাটানি লাগিয়েচে_হি"ছুয়ানি : ধে যেতে বসল। 


উপস্থিত হয়, জিজ্ঞসা করে__ 


শুনচি নাকি মেয়েদের আর বাইশ বছরের কমে বিয়ে দিতে 
দেবে ন। ৮” 

কর্তী নিমু বল্লে_-“বাইশ না আঠার %” 

“বড় তফাৎ! আজ আঠার, কান্দ পালটে বাইশ ক'রে 
দেবে। বঙ্গি হৃধীটার কথা ভাবচ ?” 

«আট বছরের শিশু, ওর কথ। আর কি ভাববে % শুনচি 
জেলায় এই নিয়ে একট। মিটিন্‌ হবে; গ্রাম থেকে ডালঘে"টে 
পাঠাবার জন্তে তারণ খুড়েরর কাছে লোক এসেছিল-**” 

সুধ! আরও গন্ভীর হইয়! বাধ। দিয়া বলে-_-“বাইরের 
লোক তোম।র জাত বাচাবে সেই ভরসায় আছ £ তোমাদের 
ঘটে কি একটুও বুদ্ধি-*-” 

তাহার কড়া চোখ দ্রেখিয়া নিমাই একটু থতমত খাহয়। 
যায়; তাহা ভিন্ন নিজে একটু হাদ। বলগিয়া কথাট। তাহাকে 
সাক্ষাৎভাবে আবাতও করে। আমতা আম্ত। করিয়। 
একটু নীচু হইয়। বলে-_“হাাঠ, বুদ্ধি নেই কে বললে /- 
খালি এ কথ! |” 

রাগের চোটে সুধ। পিঁড়া ছাড়িয়া দড়াইয়া উঠিয়। 
বল্পে-_-“তে।মার দ্বারা হবে ন। নিমুদ্ধাঃ তুমি বা'ড় যাও। 
“যে মেয়েমান্ষের দশ হাত কাপড়ে কাছা জোটে না, সে 
আবার বুদ্ধির খোঁটা দেয়”_রেগে এইখানে এই কথাট। 
বসতে হবে না? শুনলে না সেদিন বাঝ। মাকে 
বসলেন ?5% 

সৃধার মুর্তি দেখিপ। নিমাইয়ের নিজেরই কাছাকেঁচার 
ঠিক থাকে না। কোন রকমে কাপড়টা সামল্সাইয়। লইয়া 
বলে--“আচ্ছ। আচ্ছাঃ বকলচি, বোস; তোর ম। কিন্তু 
ও-রকম রেগে কাই হয়ে ওঠে ন। হুধী, তা বলে দিচ্চি; 
তোকে নিয়ে ঘর কর] বড় শক্ত ।” 


এই সময় একদিন হুধার বাপ রামরতন বাধমারীর 
হাট থেকে শ্তামলীকে কিনিয়। আনিলেন। ইহাতে যে 
শুধু পু্ী বেরালটা গাতীত্ব হইতে নিষ্কৃতি পাইগ্না ব'টিল 
তাহাই নয়, খেলাঘরের ঘরকরণার পদ্ধতিতেও অনেক 
পরিবর্তন ঘটি । ও 

রান্নাবান্না, ঘর ঝট দেওয়, জল তোল্ল।_এ-লবের 


শ্রাবণ 2 
পাট উঠিয়। গিয়াছে ; এখন কর্ত। গিশ্নী, ছেলে বউ সকলে 
হ্রামলীর পিছনে হয়রাণ ;_কোথায় নধর ঘাস্‌ জন্মাইয়াছে, 
কৌচড় ভরিয়। তুলিয়। আন| ; কে কোথায় গাছ কি ডাল 
কাটিয়াছে, পাত। সংগ্রহ কর! ; ওদিকে গ্রামে সবার বাগানে 
বে কি হইয়াছে”_নেউল তাড়ানো চুনদাগ। াড়িতে আর 
কাজ হয় ন।। নিমাই ত হুধাকে তুষ্ট করিবার এমন স্বর্ণ 
মুষোগ পাইয়া! একেবারে মাতিঘ্ন৷ উঠিয়াছে ; এতদিন স্কুলে যে 
মময়ট। নষ্ট হইত তাহারও বছুলাংশ এখন শ্তামলী-পরিচর্্যায় 
সার্থক হইনা উঠিতেছে। এই সব করিয়! যে সমরটুকু উদ্ধত 
হয় তাহাতে স্থব! সকলকে গে।-তত্ব শিক্ষ। দেয়। 

বলে--“তো।মর। বে যনে কর মশাই, ওরা আসল গরু; 
বুদ্ধিন্দ্ধি নেই_-তা নয়। সব বোঝে-__দেখচ না কি রকম 
ক'রে আমাদের কথ! শুনচে ?.**সত্য যুগে ওরা কথাও 
কইত**** 

ননী বলে-_“ওরা ত ভগবতী 1” 

বৎল্যের মৃহ্হান্তের সহিত সুধা বলে__“হ্যা ভগবতী, 
ত। বলে কি লক্ষী-সরম্বতীর ম৷ ভগবতী ?--তা নয়; ও 
অন্তরকম ভগবতী | হ্যা, কি যে বলছিলাম_-সত্য যুগে 
ওর, কথাও বলত, তার পর কোন্‌ মুনির শাপে বোবা হয়ে 
যার। অনেক কান্নাকাটির পর মুনি বলেন-__-“আচ্ছ। যাঃ 
তোদের কোন কষ্ট হবে ন।--তোদের বুদ্ধি একটু মানুষের 
মাথায় সাদ করিয়ে দিচ্চি--তোদের নিজের জাত যেমন 
তোদের ইসার! বুঝবে, মাকষেও সেইরকম বুঝতে পারবে। 
কাছে গেলে শাম্লী খন তোমার হাত চাটে তখন তোমার 
ত বুঝতে বাকী থাকে না যে ঘাস-পাত তুলে আনতে 
ব'লচে-_সে কেমন ক'রে বোঝ মশাই ? যখন'**৮ 

ভক্তিমান ননী বলে-_“আর গরু ত ম্বর্শ, ওদের 
গায়ে তেত্রিশ কোটি দেবত। থাকেন ।” 

সুধা বল্সে__“থাকেনই ত ; মুখে বেক্গ! থাকেন, মাথায় 
জগন্নাথ থাকেন, স্তাজে কান্তিক থাকেন-**” 

সই করুণাপরবশ' হইয়। বলে--“আহ!, কাত্তিকের বড় 
কষ্ট ভাই ; সব্বদ। ন্তাজ ধ'রে ঝুলতে হয়**** 

হধা বাল-_প্চুপ) ঝলতে নেই।” তাহার পর 
নিযাইয়ের পানে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি হানিয়৷ বলে--“আর অত 
দেবতা থাকেন বলেই ত গঞ্ুুর জন্তে চুরিটুরি করনে কোন 
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দোষ হয় না, বরং পুণপ্যিই হয়। এই দেখনা, একটা 
পিশ্পড়ে মারলেও কত পাপ হয় ত?-_কিন্তু মা-কার্গীর 
সাম্‌নে পাঠা-বলি দিন্গে কোন দৌধ হয় কি ?” 

যুক্তিটা অকাট্য ; ইঙ্গিতটাও অস্পষ্ট নয়” ফলে 
নিমাইদের গোয়াল হইতে কৌচড় ভরা খোল কু্ড়োঃ কলাই 
হাজির হইয়া শ্যামলীর উদরে প্রবেশ করে। সইও সাধ্যমত 
পুণ্যসঞ্চয়ে মনোযোগী হইয়। ওঠে । 


এদিককার খবর সংক্ষেপত এই-__ 

জেলায় মিটিং হইয়া ছিল ; হরবিলাস শর্দাকে যথাযোগ্য 
গালাগালির পর ছেলেদের বিবাহযোগ্য বয়স যোল এবং 
মেয়েদের বারে। ধার্য করিয়া প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 
সরকারদের চণ্জীমণ্ডপে এর তুমুল অ।লোচনা হইয়াছিল, 
তাহাতে হরবিলাস শর্দা এবং জেলার উকিল ও অন্ঠান্ত 
উদ্যোক্তাদ্দের যথাযোগ্য গাল্সাগালির পর ছেলেদের নুনতম 
বয়স চোদ্দ এবং মেয়েদের দশ বলিয়৷ স্বীকৃত হইর়াছে। 
ও-পাড়ার তিনকড়ি-খুড়ীীর বাড়িতে উৎকট রকমের এক 
মেয়ে মিটিং বলিম্নাছিল, তাহাতে হরবিলাস শা, গবরমেণ্ট 
বাহাছর, জেলার উকিল এবং সরকারদের চণ্তীমওপে যাহার! 
তামাক পোড়ায় সকলকেই একশাটে “ভাগাড়ে” দেওয়। 
হইয়াছে। গ্রামের নানারূপ কেচ্ছাকাহিনী আলোচনার 
পর সকলের মনের বোঝ হাক্কা হইলে ধার্য হইয়াছে ষে, 
ইহাদের পুরাপুরি মতিচ্ছন্ন হইবার পূর্বেই বয়স-নির্কিশেষে 
গ্রামের সমস্ত অনুঢা কন্ঠাকে পাত্রস্থা করিয়া জাতকুল 
বচাইতেই হইবে 1ত| বর কানা হোক, খোঁড়া হোক, 
কুনো হোক, কুশজো হোক, মন্তরটা কোনরকমে আউড়ে 
দিতে পারলেই হ'ল*'*"* 

বিধিব্যবস্থার যথেষ্ট অভাব থাকিলেও দুপুরের এই 
মহিল-মজলিসই সাধারণত জাতির ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত 
করে; বিশেষ করিয়া মজলিপের কর্ণধার যদি তিনকড়ি- 
খুড়ীর মত কেহ থাকেন । পাড়ায় পাড়ায় কন্তা-মহাম।রী 
পড়িয়। গেল । 


কয়েক দিন পরের কথা । বিকালে সুধা বাগানের এক 


৪৭৮৮ 


১৩৪৬১ 





কোণে শ্যামলীর গলপ! জড়াইরা আদর: করিতেছিল-_. 


“শাম্লী শুমলী শ্তামলরাণশ, তুমি আর কারুর নয় 
সোনামণি-”” 

শ্তাযলী তাহার সমস্ত পিঠখানি দা বোধ 
হয় জানাইতেছিল-_নাঃ আমি আর কাহারই নয়, একাস্ত 
তোমারই-** 

এমন সময় মা আগিম্া বলিনা উঠিলেন-.*“দ্েখ 
কাগুখান। ! সমস্ত পাড়া তোলপাড় ক'রে ম'রচি, আর 
মেয়ে কিনা পাঁদাড়ের মধ্যে গরুর সঙ্গে সোহাগে বন্ত 1, 
তোকে না আজকে দেখতে আসধে, শুহী ঠশগা মাজতে 
হবে না* চুল বাঁধতে হবে ন| ?"চ'লে আয় শগ্গির |” 

দেখিতে আমসিলেন মাঝের পাড়ার লাব-রেজিষ্রারবাবুঃ 
নাম জগবন্ধু রায়। বিদেরী লোক, মেদিনীশুরে বাড়ি, 
কার্যোপলক্ষে বদলি হইরা এখানে বছর ছুই-তিন আছেন । 
ছেলেটি এখানে থ।ড' ক্লাসে পড়ে; বছর তেরো বয়স হইবে। 
জগবন্ধুবাবু একটু বাহিরের খবরাখবর রাখেন এবং প্রত্যেক 
বিবয়ই যুক্তিতর্কের শেষ লীমানা পর্যাস্ত ঠেলিয়া তুলিয়া 
অনুধাবন করেন। ছেলে তাহার একটু ছেলেমান্য, 
কিন্ত এর পরেই ত সেই আঠার। অনেক জায়গায় 
আবার মিটিং করিয়! হাঁকাহাকি করিতেছে__ ছেলেদের 
বস করা হোক বাইশ চবিবশ-..এক মিস, মেয়ো আসিনাই 
এই ব্াপার /-ইতিমধ্যে যদি আর একটি আসিনা পড়ে ত 
চক্ষুস্থির ! ছেলেদের বয়স যে কোথায় গির! ঠেকিবে 
কে জানে? বিবাহ জিনিযটাই থাকিলে হর; বোধ হয় 
বৈদিক বিবাহপদ্ধতি উঠিয়া গিয়। সিভিল ম্যারেজের ধুয় 
পড়িয়া যাইবে । শেষকালে চল্লিশ বছরের বুড়ো ছেলে 
লাভ, করিয়া কোর্টে বিবাহুরেজেষ্টারীক রিয়! কাহাকে ঘরে 
তুলিবে কে বলিতে পারে? এখন একটু ভুলের জন্য 
শেষকালে জাতকুল সব যাক, আর কি*** 

মেয়ে খুব পছন্দ। আশীর্বাদও হইন্না গেল এবং খুব 
কাছাক।ছি একট! দিন স্থির করিয়৷ জোগাড়-ন্ম আরম 
হইয। গেল। 

হুধার মনট! ভাল নাই। যতদূর জান! আছে বিবাহ 
জিনিষটা, মন্দ নয়, কিন্তু ভাবনার _কষণা' এই যে, 
শ্তামলীকে ছাড়িয়া যাইতেই হইবে। আর্ঘ্মাদের পরদিন 


সকালবেলা সই আলিরাহিল ; হুবার মেসাজের জন্য 
খেলা জমে ন।ই। যাওর।র সমর মুখ ভার করিনা 
বলিয়া গেছে__“আচ্ছ। লো" আমারও একদিন বিষে 
হ্‌কেঃ তখন দেখে নেব।” 

সুধা শ্তামলীর জন্য মনমরা হইয়া ঘাস ছি'ড়িতেছি্, 
নিমাই আসিতা বলিল--“ও গো শুনচ ?” 

ঘাড় বাকাইরা শসনের ভঙ্গীতে হুধ বলিল-_ 
“তোমার বুক্ধিহ্দ্ধি কবে হবে নিমুদ। !” 

নিম।ই ভড়কাইয়। গিয়! প্রশ্ন করিল--“কেন র্যা ** 
আমায় আর ওরকম করে ড।কা চলে তোমার ?” 

নিমাই পব কথ। শুনিল ; শেষের দিকে পাত্রের পরিচয় 
পাইয়া উৎফুল্ল হইয়া বলিয়া উঠিল-_প্চমৎকার হবে-** 
মে ত হরিহর; আমাদের স্কুলে থার্ড ক্লাসে পড়ে, 
আমি খুবজানি তাকে। মাইরি বলচি বেশ হবে ভাই” 

নুধা মুখ গম্ভীর করিয়া বলিল--“তোমাণ্বর ত 
খুব ফুর্তি; আমার মনে বে কি হচ্চে-**** 

নিমাই কোন রোমান্সের গন্ধ পাইল কি-না সেই 
জানে, মাঝধানেই ব্যস্তভাবে জিজ্ঞ।সা করিল--“কেন 
র্যা, হুবী ?% 

পবাছুরটার কথা ভাবহ? আমি শাম্লীকে ছেড়ে 
থাকতে পারব? আর আমায় ছেড়ে শাম্লীই বাচবে ?” 
কথাটা বলিঘ।া ছুলালের দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে 
চাহিতেই ঠেণট ছুটি কাপিয়া উঠিল, চক্ষুর ঝুল ছাশিয়' 


ছুফৌট। জল জমিরা উঠিল। নিম।ই হাত দিয়া 
মুহাইয। দিয়া বলিল-_-” ক'দিদুনি, সুবী; খুড়মাকে 
বলব আমি ।” 


এর পর্‌ শাস্তভাবে চিস্তা করিয়া দেখা চিনি 
বলাও চলে না, আর ওসব উপায়ে কাজও হইবে না। 
ক্রমাগতই ছু-জনে 1পরামর্শ হইতে লাগিল ।- বাগানের 
ঝোপ্ঝাড়ের মধ্যে বসিয়া, গোয়াল ঘরের কোণে, 
সন্ধ্যার সময় পুকুরবাঁটের ভাঙা রাণার নীচে ।***-*" 
খেল। হয় না; ননী, সই আমল পায় না; সই ঘাইবার: 
সময় নাক কু*চক.ইনা বলে-_«বিয়ের কনের অত বেটা- 
ছেলে-থে*স। হওয়া ভাল নয় সত রা 






সব] রে 
বিয্নর রাত। পাশাপাশি ছুই গ্রামের বরকনে, 
বরপক্ষ কণ্তাপক্ষের লোকজবে বাড়িটা গমগম করিতে ছে। 
উঠানে বিবাহের সরঞ্জাম, চারিদিক গোল করিঘ্প। বিবাহ- 
সভা রচন|। কর! হইয়াছে, ছেলেবুড়ো ঠাসাঠাসি, হইয়া 
বিবাহ দেখিতেছে। 

অনুষ্ঠানের মব্যে পুরোহিত নুধার বাপকে বলিলেন-_- 
“এইবার তুমি মেয়ের ডান হাতট তুলে ধর, সম্প্রদান 
কা'রতে হবে'**তুমি হাত পাত ত বাবা, শ্বশুরের দান 
নেবে-*“কই গো হাতে জড়াবার মাল।গাছটা ?-**৮ 

হুধার বাপ হুধার হাতটা একটু তুলির। বাড়াইরা 
ধরিলেন। 

বর কিহ একট৷ কাণও করিয়া বসিল।-__তাহার হাতট। 
এতক্ষণ বাহিরেই হিলঃ হঠাৎ, .কাপডের মধ্যে টানিরা 
লইয। শেজ হইন। বসিন! সক বেন শ্তম্তিত হইয়। 
গেল। পুরোহিত পাক। লোক, হাসির বলিলেন-_- 
“হাত বের করে। বাবা, লক্জ। কি 2-বড্ড ছেলেমাহ্য 
কিনা ।*-৮ 

সভার মব্যে থেকেও অনুরোধ, উপরোধ, হুকুম, ধমক 
কিছুই বাকী রহিল না। বর কিন্ত ক্রমাগতই হাতটা 
কড়। করির| নিঙ্জের কে।লের মধ্ো চাপিয়। ধরিতে লাগিল । 
মুখউা রাঙা হইন। গিয়াছে, ঘাড়ট। গু"জ.ড্রাইর। বুকে উপর 
আসিন। পড়িয়াছে। 

“বর বেকে ঝসেচে, বর বেঁকে বসেচে”__বলিনা একটা 
রব চারিদিক ছড়াইরা পড়িল। বাড়ির ভীড় চাপ বাখিয়। 
উঠিল। জগবন্ধু আগন্তকদ্দের দেধাশুনায় বাহিরে বাস্ত 
ছিংলন। ভীড় ঠেলিন। আসিম্লা হাজির হইলেন, কড়! 
গলায় বলিরেন--“বাপার কি রে হ'রে? হাত বের করু। 
থার্ড ক্লাসে পড়ে স্বাবীনচেত। তরুণ হয়েচ ?__-বটে 1-**৮ 

পুরে।হিত উঠিরা তাহার পিঠে আস্তে আন্তে চাপড় দিয়া 
বলিলেন__“আপনি একটু ঠাও হন--রাগবার সময় 
নয়। ব্যাপার আমি বুঝেঠি, সব ঠিক ক'রে দিচ্চি।” 

বরের নিকট আসির! কানের কাছে মুখ আনিয়! 
প্রশ্ন করিলেন_-“কি চাই তোমার বাবা, বল দিকিন 
আমায় ?” 

কোন উত্তর হইল না। আর একটু অপেক্ষা করিয়! 





বলিঃলন-__বল, শ্বশুরের কাছে ত চাইবেই। 
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আমরাও 
এই রকম পণ ক”:র বসছিলাম, এতে লক্জা কি?-* 
সাইকেল চাই ?--নগদ টাক! ?-_হাওয়াই বন্দুক ?-**৮ 
_ ৰর জড়িত কঠে কি একটা বলিল ।-__বেশ ভালরকষ 
বুঝিতে না পারিয়া বিশ্মিত ভাবে বলিলেন--“স্পষ্ট ক'রে 
ধল, কিচ্ছু লজ্জা নেই।» 

বাড়ির মধ্যে একট! খড়,কে পড়লে আওয়াজট! শোনা 
যায়। এই নিস্তন্ততার মধ্যে পুরোহিত-ঠাকুর এক রকম 
চীৎকার করিঘ্াই বলিদ্না উঠিলেন_-“আ, কি বদলে 
শামূলী বাছুর 1?” 

নিস্তব্ূত৷ পেই রকমই রহিল, কেহ বেন কথাট! হদয়ঙ্ম 
করিতে পারে নাই। . একট! মুহুর্ত-তাহার পর জগবন্ধু 
অগ্রনর হইর। নাকমুধ কুঝিতি করিয়া বলিজলদ-- 
“হারামজাদ। ! মান্বের মেয়ের সঙ্গে বির দোব কলে নিয়ে 
এলাম, আর ভদ্দরলোক তোকে এধন নই-বাছুর সম্প্রদান 
করবেন ?--"বের কর্‌ হাত, নরত তুই আছিন কি 
আমি আছি-করলি বের্‌ /” 

হরিহর আস্তে আস্তে হাতটা বাহির করিল, মুষ্টিবদ্ধ 
অবস্থাতেই রহিয়াছে, একটু একটু কাপিতেছে। সুপার 
বাপ ব্যাপারটার আকশ্মিকতার এতক্ষণ বিদুটভাবে 
বসিনাছিলেন, এইবার একটু প্রক্ৃতিস্থ হইরাঃ বায হাতটা 
হরিহরের পিঠে রািয়। নন্নেহে কহিলেন--“ওতে। ছোট্ট 
বাছুর বাবা, তোমায় আমি ভাল একজোড়। বিল্দিতী 
গাই-বাহুর কিনে দোব এই হাটেই। নাও হাত ধোল, 
লক্ষ্মী আমার ।"-*৮ 

জগবন্ধু তাড়াতাড়ি বলিন্ন। উঠিলেন “না, না, ওরকম 
আঙ্কারা দেবেন না বেইমশাই, ওতে আমার বদনাষ, 
ছেল পণ ক'রে দুধ খাবার জন্তে গাইবাছুর নিয়ে যাবে, 
লোকে ব'লবে--*” 
_ বরপক্ষের একজন রসিক বৃদ্ধ কথাট। কাড়িয়া লইয়! 
বলিলেন_-“লোকে বলবে বাপ-বেটায় মিলে হ্বশুরকে 
ছুইচে 1” 

যাহারা বুঝিল তাহাদের মধ্যে হাসি পড়িয়া গেল। 
সুধার বাপ একটু লঙ্জিত হইলেন । জগবন্ধুর যাথার তাহার 
নিজস্ব পদ্ধতিতে তর্ক জাগিয়া উঠিতেছিল; বপিলেন-- 


৪৮০ 


&পিখাসা 


১৩৪১ 





“একটু থমুন পুকৃতমশাই, এর গোড়া এইধানেই মেরে 
দিতে 'ছবে। দিবি এক মতলব বের ক'রেচে ত!_ 
আজ বিয়ে করতে বসে পণ, এর পর ্পুরবাড়ি 
আহারে ব'সে পণ তারপর বৌমাকে ঝাড়ি নিয়ে আদবার 
সময় পণ, প্রত্যেক বারেই শ্বশুর-শাগুড়ীর মাথায় হাত 
বুলিয়ে এটা-ওটা-সেটা হাতান! আমি কোথায় শর্দ- 
আইন বশচাতে তাড়াতাড়ি বিয়ে দিতে গেলাম, ছেলে 
আমার ভাবছেন--বা+ এ ত খাস! এক রোজগারের পথ 
বের হ'ল1-কোন্‌ মুখ্য আর লেখাপড়া করে, এই 
বাবসাই চালান ঘযাক্‌।"**বলি, তোকে কে এ হদিস 
বাংলে দিলে রা1? তুই শামূলী বাছুরের নামই ঝ 
জানলি কেমন ক'রে? বল্‌, তোর বাবার গোড়াপন্তনেই 
আমি গণেশ ওল্টাব"*+৮ 

বাপের মুঠার মধ হুধার হাতধানিও কীপিয়া উঠিল। 
এই অস্বাভাবিক অবস্থার মধ্যে কচি বরবধূর প্রতি দ্া- 
পরবশ হইয়া শ্বধার বাপ বলিলেন,স্থাক বেইমশাই ; 
_ ছেলেমানৃষ একট! কথা ঝলে ফেলেচে'”*” 

জগবন্ধু কড়া-ধাতের লোক, নিরন্ত করা গেল না। 
অনেক বকাবকি জের্দাজেদির পর ইরিহর মাথ। তুলিয়া 
একবার পুরোহিতের পানে আড়ে চাহিল। তিনি 
উদ্দেশ্যট! বুঝিতে পারিয়া তাহার মুখের কাছে কান লইয়া 
গেলেন, তাহার পর বিশ্ময়ের ঝৌকে প্রায় হাতখানেক 
সরিয়া আমিয়। বলিয়া উঠিলেন--“সে কি!_ক'নে 
বলেচে |."নিমাই কি করেছিল1চিঠি দিয়ে 
এসেছিল £” 


আরও ধমক-ধামক করার পর চিঠিটার সন্ধান গাওয়া 
গেল। তিনি যে ছেলেকে টিপিয়৷ এই পণ করান নাই 
র্বসযক্ষে এটা নিঃসন্দেখ ভাবে প্রমাণ করাইবার জপ 
জগবদ্ধু তখনই বাড়িতে লোক ছুটাইলেন। হরিহরের 
নির্দেশ-মত মে তাহার ভূগোলের পাতার মধা হইতে 
দূলিলখানি সংগ্রহ করিয়! আনিল। লেখ। আছে-- 

প্রণাম বহব নিবেদন মিদং কার্াঞ্কাগে। তোমার সহিত 
আমার বিয়ে ঠিক হইয়াছে | আমি খুব ভাগ্যবান, কিন্তু শামল বাণীকে 
ছাড়িয়া থাকতে পারব না| অতএব মহাশয় বিয়ের সময় শামলী 
চাই বলিয়া বেকে বম্বেন| না হইলে আমি আপিম খাইয়া 
মরিব | আগিম আমার মারির আচলেই বছিত থাকিবে মোটা 
গেরে। তুমি দেখিতে পাইবে | এতে দোস হয় না| নেত্যগিসিদের 
বরও সেদিন একট! ঝার লালঠেম চাই বালেবেকে বমেছিল। 
নিয়ে ছাড়িল। মাবলেন জিই পুরুষের লক্ষন | এ নিমাই | 
নিমাই আমায় প্রাণের চেয়েও ভালবাসে | এ চিঠি লিখে দিয়েছে! 
আমি অবলা নারি লেখাপড়া জানি না শামলী ছাড়া হইয়া খাকিতে 
হইত। নিমাই ভয়ঙ্কর বিদ্যান আর থুব ভাল ছেলে তোমাদের 
ই্তুলে 610। (1985 গড়ে | গ্রথাম জানিহ | 


ভি 
অতাগিনি 
90118 


শৃধাময়ি দাসী 


'যস্কর বিদ্যান'টর, হাজার থোঙ্গাখু'জি করিয়াও 
সে-রাত্রে বিঘ্ববাড়িতে কোন লন্ধানই মিলিল না। 
শাড়ীতে একটি বড়গোছের গেরে! পাওয়া গেল বটে, কিন্ত 
মুখের বিষয় তাহাতে একটি বড় মার্কেল ভিন্ন অন্য কিছু 
'বদ্ধিত' ছিল ন]। 


ভারি জল 
শ্রীচারুচন্্র ভট্টাচার্য্য, এমএ 


শতবর্ষেরও কিছু আগেকার কথা । 

রাপাঞজনিক পঞ্চাশ-যাটটি মৌলিক পদার্থ আবিষ্কার 
করিয়াছেন-__হাইড্রোজেন, অক্সিজেন, তাম!, মোনা, সীসা 
পারদ প্রভৃতি । তিনি দেখিলেন বস্তমাত্রই হয় এই মৌলিক 
পদার্থ নাহয় দুই বা ততোধিক মৌলিক পদার্থের মিলনে 
উদ্ধত; একটি মৌলিক পদার্থকে যদি ক্রমাগত ভাঙিতে 
থক! যায় ত শেষ অবধি উহ! এমন অবস্থায় পৌছায় যখন 
আর উহাকে ভাঙা চলে না; দৃষ্টির 'অগোচর অবিভাজ্য 
এই পদার্থ-কণিকার নাম দিলেন “এটম'; মৌলিক পদার্থের 
এটম-র! প্রায়ই দুইট! করিয়া জোট বাঁধিয়া থাকে, তাহাদের 
নাম দওয়া হইল “মলিকিউল'; একটি হাইড্রোজেন এটম 
দর্বাপেক্ষ। হান্কা, তাহার তুলনায় অন্যান্ঠ এটমের ওজন 
নিকূপিত হইতে লাগিল; হাইড্রোজেনকে এক ধরিলে 
একটি ক্াববন এটমের ওজন ফ্াড়াইল ১২, আক্সিজেনের ১৬, 
এই রকম সব। 

চিরদিনই মানবের মন বন্থর মধ্যে একের সন্ধানে 
ইটিয়াছে । স্থবিখ্যাত টৈজ্ঞানিক প্রাউট এই সময় বলিলেন যে 
পৃথিবীর মূলে আছে একটি এবং কেবল মাত্র একটি মৌলিক 
'ার্থ, সে হইল এই হাইড্রোজেন; এ যে কার্বন এটম, 
ঘইড্রোজেন এটমের তুলনায় যাহা ১২ গুণ ভারি, তাহা আর 
কিছু নয় ১২টি হাইড্রোজেন এটম জোট পাকিয়া এ একটি 
ঈার্ববন এটমে দীড়াইয়াছে; সেই রূপ অক্সিজেন এটম প্রভৃতি । 
কন্তু গোল বাধিল এ প্রভৃতিদের লইয়া! ; কার্বন, অক্ষিঞ্জেন 
বন্ধে একথ| না-হয় মানিয়া লওয়া গেল, কিন্ত 
দখা! গেল একটি ক্লোরিণ এটমের ওজন হাইড্রোজেন 
গমের ঠিক পর্দব্রিশ গুণও নয়, ছন্রিশ গুণ নয়, 
হার্ধের মাধামাঝি। প্রাউট তখন একটু ঢোক 
গলিয়। বলিলেন যে এই ত্রদ্মাণ্ডের মূল হইল একটি-্পুরা 
য়, আধখান! হাইড্রোজেন এটম। কিন্তু সমস্যার সমাধান 
ইল না। রানাস্বনিকের পরীক্ষা সুজ্্তর হইতে লাগিল। 

৬১--৫ 


দেখা গেল একটি ক্লোরিণ এটমের ওজন ঠিক সাড়ে পযব্রিশ 
নয়, পয়াত্রশ আর এবটি জটিল ভগ্নাংশ । আরন অনেক 
মৌলিক পদার্থের আণবিক ওজনে বড় বড় ভগ্নাংশ দেখা দিল ) 
প্রাউট থামিয়া গেলেন । 

এই সময়ই স্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ভাল্টন এটম সন্ধে 
কতকগুলি সিগ্ধান্ত করিলেন। একটি মৌলিক পদার্থ ভাড়িয়া 
যে কোটি কোটি এটম পাওয়া যায় তাহারা ভবন এক-_- 
আকারে, ওজনে, গুণাবলীতে ; কিন্তু এক মৌলিক পদার্থের 
এটম আর এক মৌলিক পদার্থের এটম হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন; রাপায়নিক সংযোগ যখন ঘটে তখন এই 
এটমদের মধোই ঘটিগা থাকে। প্রাউটের মত পরিত্যক্ত 
হইল, কিন্ধু শতবর্ষ চলিয়। গেল, ডাল্টনের এই দিদ্ধাস্ত অটল 
ও অটুট রহিল দেখা গেল, এমন কোন রাসায়নিক মিলন 
ঘটে ন যাহাতে ডালটনের এই সব সিদ্ধান্ত ভাঙিম্না পড়ে। 
ইতিমধ্যে এই এটম সম্থন্ধে আরও অনেক খবর জান। গেল; 
থানিকট। মৌলিক পদার্থে কতগুপি এটম আছে, উহাদের 
প্রত্যেকের ওজন কত এ-পব নির্ণীত হইল। 

চল্লিণ বৎসর পূর্ব অবধি এটম সঙপ্ধে এই ছিল শেষ 
কথ।। কিন্তু গত শতাব্দীর শেষের দিকে পদার্ধের গঠন 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকের পূর্ব্ব ধারণ! যে ভীষণ ধান্ক। খাল তাহ। 
এক ফরাপী বৈজ্ঞানিকের কথায় বেশ স্পষ্ট বুঝ। যায়। 
অধ্যাপক দ্ধ, জে, টমসন রয়াল সোদাইটার বন্তৃতাগৃহে 
পদার্থের গঠন সশ্বন্ধে নৃতন তথ্যের কথা বলিতেছিলেন। 
বন্তৃতাশেষে সভায় উপস্থিত এ ফরাসী বৈজ্ঞানিক তাহার 
কেন বন্ধুকে বলেন__ভায়া হে, বিজ্ঞান জান না! ব'লে তোমার 
অবস্থা আমার চেয়ে ঢের ভাল, কারণ তুমি ষদি বিজ্ঞান 
শিখতে চাও ত-গোড়া থেকে আরম্ভ করক্ই চল্বে। 
কিন্তু আমাকে একেবারে ঢেলে সাজতে হবে; এক 
দফায় ব৷ জানি তা ভূল্তে হবে, তার পর নতুন কারে 
আরম । 


৪৮. 


যে ঘটনাবলী দ্বার! বৈজ্ঞানিকের পূর্ব্ব ধারণার আমূল 
পরিবর্তন হইল তাহার সংক্ষিণ্চ বিবরণ এই-_ 

একটি কাচের গোলক প্রায্ধ বায়ুশূন্ত করিয়৷ তাহার 
মধ্যে ভড়িৎ চালাইয়া জে, জে, টমপন এ গোলকমধ্যে 
কতকগুলি ক্ষুদ্র কণিকার সন্ধান পাইলেন যাহার! এটম 
অপেক্ষাও ছোট; এই ক্ষুদ্র কণিকার নাম দেওয়া হইল 
ইলেক্ট্রন । বিভিন্ন পরীক্ষ। হইতে এই ইলেকৃট্রনের ওজন 
মাপ। হইল; দেখা গেল এই ইলেকট্রনের ওজন, সব-চেয়ে 
হাক্ক। যে হাইড্রোজেন এটম, সেই হাইড্রোজেন এটমের 
১৮৪০ ভাগের এক ভাগ মাত্র। একটি সোনার এটম 
একটি সীপার এটম হইতে পৃথক, কিন্তু দেখা গেল যে 
এই ইল্ক্ট্রন_তা সে লোনা, সীসা বা যে-কোন পদার্থ 
হইতে আস্ক না কেন-_ ইহারা বহু এক। এই ইলেক্ট্রন 
সম্বন্ধে অনেক পরীক্ষা চলিতে লাগিল, জানা গেল যে প্রতি 
ইলেক্ট্রন তড়িতযুক্ত এবং সেই তড়িৎ বিয্বোগ-তড়িৎ। 
আরও দেখা গেল যে নানান্‌ প্রক্রিঘ্বায় পদার্থ হইতে ইলেক্ট্রন 
বাহির করা যায়; খুব বেশী কিছু নয়, খানিকটা গরম 
করিলেই পদার্থ হইতে ইলেকট্রন বাহির হইতে থাকে। 

স্বতরাং দড়াইল এই, পদার্কে ভাঙিতে ভাঙিতে 
এটমে পৌছান যায়, কিন্তু এটমকে ভাঙ|। যায না-_ 
ভালটনের এ মত আর টিকিল না; এটম হইতে পাওয়া গেল 
ইলেক্টুন, এটমের তুলনায় খুব ছোট ও হক্ব; তাহার 
পর যে-রকমের বাড়ি হউক ন৷ কেন ভাঙিলে যেমন পাওয়া! 
যায় একই রকমের কতকগুলি ইট, তেমনি যে-এটমই হউক 
ন। কেন, তাকে ভাডিলে পাওয়া! যাইবে একই রকমের 
ইলেক্ট্রন। একটা বাড়ি আর একটা বাড়ি হইতে অবশ্য 
তফাৎ, কারণ ইটের সংখা। সমান নয় আর সাজানোর ধারাও 
প্রথক; সেই রকম একট। এটম আর একট। এটম হইতে পৃথক, 
কারণ উভয়ের ইলেকট্রনগুলির সংখ” সাজান সমান নয়। 
কিন্তু একটা গোলের কথ| দাড়াইল। এটম-রা ভড়িৎশৃণ্য 
অথচ এটমের উপাদান ইলেকট্রন হইল বিদ্বোগ-তড়িংযুক্ত । 
অতএব এটধের মধ্যে আছ আরও কিছু” যাহাতে আছে 
লমপরিমাণ সংযোগ-তড়িৎ। কোথায় কি ভাবে আছে 
এই সংঘোগ-তড়িৎ? জে, জে, টম্সন বলিলেন, একখান! 
কেকের মধ্য যেমন কিসমিস্‌ ছড়াইয়া থাকে সেই রফষ 


হো? 


৯৩৪১ 


খানিকটা সংযোগ-তড়িতের মধ্যে বিয়োগ-তড়িৎ্ধুক্ত 
ইলেকট্রনরা ছড়াইয়া! আছে। জে, জে, টমপনের এ-মত 
কিন্ত -টিকিল না; শেষ অবধি জয়ুক্ত হইল রদারফোর্ডের 
সিগ্ধান্ত। রদারফোর্ড বগিলেন যে এই এটম একটি ক্ষুত্র 
সৌরজগৎদৃশ। সুযাকে বেষ্টন করিয়া যেমন পৃথিবী আদি 
গ্রহগণ ঘুরিতেছে, তেমনি কেন্রস্থিত সংযোগ-ভড়িংকে 
বেষ্টন করিয়। ইলেক্ট্রনরা ঘুরিতেছে । সংযোগ-তড়িৎযুক্ত 
এই কেন্দ্রীয় অংশের নাম দেওয়। হইল প্রোটন। রদারফোডের 
এই তথ্য নানান্‌ দিক দিয়! নানান্‌ রকমে যাচাই হইতে 
লাগিল এবং সব পরীক্ষা হইতে রদারফোর্ডের মতই 
প্রতিষ্ঠিত হইল। চোখে দেখা যায় না যে ক্ষুদ্র একটি এটম 
সেই এটমের ভিতরের অনেক খবর বিজ্ঞান টানিয়া বাহির 
করিতে লাগিল । সে-সব কথ! যাক; এখন বিভিন্ন এটমের 
গঠন এইরূপ ধীড়াইল। প্রত্যেক এটমে যতগুলি ইলেকট্রন 
আছে -_নিশ্্ন ততগুলিই প্রোটন আছে, বেহেতু এটম-রা 
তড়িৎশূন্য। হাইড্রোজেনে আছে এক জোড় ইলেকট্রন- 
প্রোটন, হিলিয়মে চারি জোড়, অক্সিজেনে যোল জোড়, 
এবং সব চেয়ে ভারি যে ইউরেনিয়ম এটম তাহাতে 
২৩৮ জোড়। এইরূপ হিসাব যদি হয় ত ঘুরিয়া ফিরিয়া 
শতাধিক বর্ষের পূর্বের প্রাউটের কথাই ত আসি পড়ে, 
তাহ। হইলে এই দীড়ায় যে হাইড্রোজেন এটমের ওজন এক 
ধরিলে অন্ত কোন এটমের আণবিক ওজনে কোন ভগ্নাংশ 
থাকিতে পারে না । থাকিতে পারে না, কিন্তু আছে যে! 
আগেকার ক্লোরিণের কথাই ধরা যাউক। ক্লোরিণে আড়ে 
হয় ৩৫ জোড় ইলেক্ট্রন-প্রোটন, না-হয় ৩৬ জোড়, সাছে 
৩৫ বা পৌনে ৩১ ব! কোন ভাঙাচোরা জোড় ত হইতে পারে 
না; এখন ৩৫: জোড় যদি থাকে ত উহার আণবিক ওজন 
হইবে ৩, আর ৩৬ জোড় থাকিলে ওজন হইবে ৩৬; কিন্ত 
রাসায়নিক দেখিয়াছেন উহ! ৩৫৪ নয়, ৩৬৪ নয়, ৩৫ আর 
একটি জটিল ভগ্নাংশ ৷ প্রাউট যাহার মীমাংস। করিতে 
পারেন নাই এখন নেই সমস্যাই ত অমীমাংসিত ভাবে 
উপস্থিত। কিন্তু এবার একটা মীমাংসা হইল, সুনিশ্চিত 
ভাবেই হইল । ব্যাপারটা ধ্লাড়াল এইরূপ | 

মনে কর। যাউক একটি কাচের গেলেকে খুর অল্প পরিমাণ 
একটু গ্যাস আছে) সে গ্যাসটার নাম আমরা জানি না. 





শাবণ 


ভারি জল 


৪৮৩ 





তবে তাহার প্রতি এটম ৩৫ জোড় ইলেক্ট্রন-প্রোটন লইছথ 
গঠিত; এই গোলকের মাঝখান হইতে একদিকে খুব বেশী 
ভোন্টের তড়িৎ পাঠান হইতে লাগিল; গোলকস্থিত এ গ্যালের 
একটি এটমের কথা ভাবা যাউক ; উহ! হইতে একটি ইলেকট্রন 
থসিল এবং খপিয়। গোলকের একদিকে ছুটিতে লাগিল। 
বিয়োগ-ভড়িত্যুক্ত একটি ইলেকট্রন খসিম্বা যাওয়ায় এ ভাঙা 
এটম এ*ন সংযোগ-তড়িত্যুক্ত হইল এবং ইহাও ছুটিতে লাগিল, 
বিয়োগ-তড়িতযুক্ত ইলেকট্রন যে-পথে যাইতেছিল তাহার ঠিক 
উল্টা পথে; এই পথের ধারে রাখা হইল প্রভৃত শক্তি- 
সম্পন্ন একটি চুম্বক এবং তড়িত্মপ্ডিত একটি শলাক| | সংযোগ- 
তড়িত্যুক্ত এটমটি বাঁকিয়৷ গিয়। একখানা আলোকচিত্র 
কাচের উপর পড়িয়। একটি রেখা অঙ্কিত করিল। এই 
এটমটি যাইতে যাইতে যে বাকিল সেই বাকার পরিমাণ 
নির্ভর করে এঁ চুম্বক এবং তড়িতের শক্তির উপর--তা ছাড়া 
এ এটমটির গুরুত্বের উপরও; শ্মরণ করিয়া রাখ! যাউক 
এই এটমটি একটি ইলেক্ট্রনবিহীন ৩৫ জোড় ইলেক্ট্রন- 
প্রোটনের সমষ্টি। এইবার এ গোলকমধ্যে দেওয়া হইল 
আর একটি গ্যাস যাহার প্রতি এটমে আছে ৩5 জোড় 
ইলেক্ট্রন-প্রোটন। এর প্রতি এটমও এক-একটি ইলেক্ট্রন 
হারাইয়৷ ইলেক্ট্রনের বিপরীত পথে ছুটিতে লাগিল, ছুটিয়া 
পর্ববকার এ চুদ্কক ও তড়িতের পাশ দিয়া যাইতে যাইতে 
দাকিল এবং আলোকচিত্র কাচের উপর রেখা আ্বাকিল-_কিন্ত 
ঠিক আগেকার জায়গায় নয়, একটু তফাতে; কারণ 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে এই বাঁকা নির্ভর করে 
গুরুত্বের উপরে, আর এই এট গুরুত্বে আগেকার এটম 
অপেক্ষা! ভারি এক জোড়ে। এইবার যদি এ গোলকের 
মধ্যে ৩৫ জোড়ওয়ালা ও ৩৬ জোড়ওয়ালা এই ছুই 
রকমের এটম মিশাইয়া দিয়া পরীক্ষাটা করা যায় তাহ! হইলে 
খ আলোকচিত্রে আমর। পাইব ছুইটি রেধা, একটি এ ৩৫এর 
জন্থা অপরটি ৩৬এর জন্য । রেখ| ছুইটির কালিমা যদ 
সমান হয় ত বুঝিতে হইবে এ ছুই রকমের এটম গোলক- 
মধ সমপরিমাণে ছিল। কালিম। যদি সমান না হয় ত 
উহার বিভিন্নতা হইতে উহাদের আপেক্ষিক পরিমাঁণ ঠিক 
করা যাইতে পারে। 

এধন এ গোলক মধো বিশুদ্ধ ক্লোরিণ গ্যাস দিয়া দেখ। 


গেল আলোকচিত্র দাগ পড়িয়াছে একটি নয়, দুইটি--একটি 
৩৫এর জায়গায় এবং অপরটি ৩৬এর জায়গায়। তাহা 
হইলে ত বলিতে হইবে এ বিশুদ্ধ ক্লোরিণ গ্যাস, ডালটনের 
সময় হইতে যাহার এটম্গুলিকে হুবছু এক বলিয়া! আসিতে- 
ছিলাম, বাস্তবিক তাহারা ত হুবহু এক নম; রাসায়নিক 
গুণাবলী তাহাদের সমান হইতে পারে, কিন্তু আপেক্ষিক 
গুরুত্বে, গঠনে তাহারা ত একেবাংর সমান নয়। একদল 
আছে তাহার! ৩৫ জোড় ইলেক্ট্ন-প্রোটনের সমষ্টি আর 
একদল ৩৬ জোড়ের। ক্লোরিণ একটি মৌলিক পদার্থ, 
কিন্তু দেখিতেছি মৌলিক পদার্থ হইলেই ত তাহার সব 
এটম সর্ববিষয়ে সমান নয়! আলোকচিজে রেখাঘয়ের 
কালিম র তারতম্য অন্ুদারে কি অনুপাতে এই ছুই জাতীক্ 
এটম আছে তাহার হিসাব করা হইল এবং এই হিসাব 
হইতে সমস্ত গ্যাসটার যে. গড় আণবিক ওজন নিরূপিত 
হইল, তাহ। রাসায়নিকের স্ক্্ম নিরূপণের সহিত একেবারে 
মিলিয়া গেল। বহুকালের একটি সমন্তার সমাধান হইল। 
ষে বিভিন্ন দলের এটমকে রাসায়নিক ত্বাহার গুণাবলী দেখিয়া 
হুবহু এক বলিতেছিলেন পদার্থবিজ্ঞানের পরীক্ষাগারে 
তাহাদিগকে পৃথক করিয়া ফেলা হইল এবং দেখা গেল 
রাসায়নিক ধন্্ম তাহাদের সমান হইলেও গুরুতে তাহারা 
এক নয়। অন্যান্য মৌলিক পদার্থের উপরও এই পরীক্ষা চলিতে 
লাগিল, জানা গেল বহু মৌলিক পদার্থ আছে যাহার! ছুই 
ব। ততোধিক বিভিন্ প্রকারের এম লইয়া গঠিত। পারদের 
আণবিক ওজন হইল ২০০.৬7 দেখা গেল পারদে আছে 
৬ রকমের বিভিন্ন এটম, তাহাদের ওজন যথাক্রমে 
১৯৭, ১৪৯, ২০২ এবং ২০৪, যদিও 
রাসাক়নিক গুণাবলীতে তাহাদের মধ্যে কোন পার্থক্য 
নাই। 

বিভিন্ন ওজনের এটম বাছাই করা এই যে যন্ত্র, বৈজ্ঞানিক 
এস্টনের হাতে দ্িন-দিন এই যস্ত্রের উন্নতি সাধিত হইতে 
লাগিল; এখন উহা এইক্প ঈাড়াইয়াছে যে ১০০০০ হাজারের 
এক রকম ও আর এক রকমের এক-_এই অনুপাতেও যদি 
ছই রকমের এটম থাকে ত তাহাদের পৃথক অস্তিস্থ এই 
যন্ত্রে ধরা পড়ে। এই স্ুঙ্ যন্ত্রে পরীক্ষা করিতে করিতে 
দেখা গেল যে অক্সিজেনেরও ছুই জুতিদার আছে) ৯১ 
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অক্সিজেনের সঙ্গে আছে ১৭ ও ১৮ওয়ালা অব্মিজেন, ৮০০০ 
হাজারটি ১৬ অক্সিজেনের সহিত মিশিয়া আছে ২টি 
১৭ ও ১৮ অক্সিজেন এই অন্পাতে। 

ক্মস্মিজেনের আণবিক ওজন ১৬ ধরিলে হাইড্রোজেনের 
জড়ায় ১.৮০৭৭। অক্সিজেন ঠিক ১৬ গুণ না হইয়া এই ষে 
সামান্য. একটু তফাৎ হয় তাহার যথাধথ কারণ নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । সে কথ যাক, এখন অক্সিজেনের ১৭, ১৮ 
জুড়িদার বাহির হওয়ায় হাইড্রোজেনের কোন সঙ্গী আছে 
কিনা খোজ পড়িল। খোজ মিলিল। দেখা গেল সাধারণ 
হাইড্রোজেনের সঙ্গে আছে আর এক রকমের হাইড্রোজেন 
যাহার আণবিক ওঞ্জন হইল ২.০১৩৬ এবং ইহারা আছে 
সাড়ে ছয় হাজারে এক, এই অনুপাতে । একটি হাইডোজেন 
মলিকিউল অপেক্ষ। এই নূতন হাইড্রোজেন ওজনে অল্প কিছু 
কম॥ ইংলগ্ডের বৈজ্ঞানিকেরা বলিলেন যে নবজাত শিশুর 
নামকরণ তাহার জনকই করিয়া থাকেন, স্থৃতরাং ইহার 
আবিষ্কারক, আমেরিকার বৈজ্ঞানিকেরাই ইহার নাম 
দিন। তাহারা বলিলেন ইহা এখন সমস্ত বৈজ্ঞানিকের 
সম্পাত্ত -ত্বাহারা সকলে মিলিয়৷ ইহার নাম ঠিক করুন। 
বিভিন্ন নাম আসিতে লাগিল, দেখা যাইতেছে 'নালৌ 
মুনির্ষন্ মতং ন ভিন্ম্‌।” যত দিন চূড়াস্ত ভাবে কিছু 
নিষ্পত্তি না হয় ততদ্দিন ইহ “ভারি হাইড়োজেন নামে 
আখ্যাত হইতেছে । ও 

সমস্ত জিনিষটার অন্য দিক দিয়া যাচাই হইল। বিভিন্ন 
মৌলিক পদার্থের বরণচ্ছত্্র বিভিন্ন? এই বর্ণচ্ছত্র দিয়া অনেক 
সময় অনেক অজ্ঞাত পদার্থকে চেনা গি্লাছে। আচ্ছা, ৩৫ 
ক্লোরিণ আর ৩৬ ক্লোরিণ ইহারা ত সত্য সত্যই বিভিন্ন পদার্থ, 
স্থতরাং ইহাদের বর্ণচ্ছত্র ত বিভিন্ন হওয়া উচিত; উচিত 
স্ত বটে, কিন্ত এই বিভিন্নত! এত অল্প যে বণচ্ছত্র মাপিবার 
যস্ে ধরা পড়িবার কথ। নয়। কিন্তু এই কয়েক বৎসরে এই 
যন্ধ এত উন্নতি লান্ত করিয়াছে ঘে ইহাতে অতি অল্প 
তকাৎও ধর| পড়িতেছে ৷ এই যঙ্্রসাহাযো এ হাইড্রোজেনের 
জুড়িদারেরও সন্ধান হইল; সাক্ষাৎ মিলল এবং এই উপায়ে 
তাহার যে আণবিক ওঞ্জন নিরূপিত -হুইল তাহা পূর্বফলের 
সঙ্গে হুবহু মিলিয়াগেল। "ই 

দেখা যখন মিলিল তখন দর্ঘভিত্র রাসারনিক প্রক্রিয়া 


দ্বারা এঁ ভারি হাইড্রোজেনকে তফাৎ করিয়া ফেলিবার চেষ্টা 
চলিতে লাগিল; তরল হাইড্রোজেন লইয়! পরীক্ষা হইতে 
লাগিল এবং শেষ অবধি সফলতা আমিল। এই ভারি 
হাইড্রোজেনকে অক্সিজেনের সহিত মিশাইয়া পাওয়া গেল 
যে জল, সাধারণ জলের সঙ্গে তাহা মিলিল না, আর মিলিবার 
কথাও নয়। দেখা গেল এই ভারি জল জমে সেট্টিগ্রেডের 
০"তে নম _৩.৮এ, বাষ্পে পরিণত হয় ১০১.৪২এ এবং ইহার 
গুরুত্ব সর্বাপেক্ষা বেশী হয় ৪এ নয় ১১.৬এ। আমেরিকার 
বৈজ্ঞানিকদিগের চেষ্টায় এই 'ভারি জল এখন এত প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যাইতেছে যে ইহা লইয়া এখন সহজেই 
বিভিন্ন রাসায়নিক ও অন্ুবিধ পরীক্ষা করিবার উপায় 
হইয়াছে; প্রচুর মানে অবস্ ঘড়া ঘড়া নয়, একসঙ্গে ২০২৫ 
সি, সি, সংগৃহীত হইতেছে । উদ্ভিদংদেহে ও প্রাণী-দেহে এই 
ভারি জলের ক্রিয়া কিরূপ তাহা লইয়৷ নানাবিধ গবেষণ! 
চলিতেছে এবং সাধারণ হাইড্রোজেনযুক্ত যৌগিক পদাণে 
এই ভারি হাইড্রোজেন আসিলে তাহাদের গঠন গুণাবলী 
কিরূপ প্ীড়াইবে তাহা লইয়া আলোচনা সুরু হৃইয়াছে। 
রসাক়্নশান্ত্রে এই ভারি হাইড্রোজেন এক যুগান্তর উপস্থিত 
করিয়াছে। 

পদার্থবিজ্ঞানেও ইহা এক অমূল্য সম্পদরূপে দেখা দিয়াছে । 
কিছু দিন হইতে এটমকে ভাঙিবার চেষ্টা চলিতেছে। প্রায় 
১৫ বৎসর পুর্ব্বে রদারফোর্ড প্রথম নাইট্রোজেন এটমকে 
ভাঙিলেন ; ভাঙিলেন বেভিয়ম হইতে নির্গত আল্ফা-রশ্মির 
সাহায্যে । কিন্তু পৃথিবীতে রেডিয়ম আছেই বা কতটুকু 
এবং তাহা হইতে আল্ফা-রশ্মি বাহির হইতেছেই বা কি 
পরিমাণে? সুতরাং পদার্থকে ভাঙিতে হইলে যদি শুধু আল্ফ! 
রশ্মির উপর নির্ভর করিতে হম ত এই ভাঙার পরিমাণ 
কতটুকুই বা! হইবে ! আল্ফা-রশ্মি ব্যতীত অন্ঠট কোন প্রচণ্ড 
শক্তি দিয়া এই ভাঙনক্রিয়া সম্পাদন করিবার চেষ্টা চলিতে 
লাগিল। দুই বৎসর পূর্বে ক্যাতেণ্ডিস ল্যাবরেটরিতে 
কক্ক্রফট ও ওয়ালটন প্রোটনকে খুব বেশী ভোগ্টের 
তড়িৎ দ্বারা শক্তিশালী করিয়া লিখিয়মকে ভাঙিলেন। এর 
পর প্রোটন ছাড়িয়া লাগান. হইল নিউট্রন) শেষ অবধি 
দেখা গেল যে এই ভারি হাইড্রোজেন সর্বাপেক্ষা বেশী 
কাধকরী, আর এই ভারি হাইড্রোজেন স্থপ্রাপা না 


আবণ 


ভারি জল 


৪৮৫ 





হইলেও একেবারে ছুশ্রাপ্য নয়। স্বতরাং পদার্থবিজ্ঞানের 
পরীক্ষাগারেও এই ভারি হাইড্রোজেনের গৌরব স্থপ্রতিষ্ঠিত 
হইল। 

সুধ্যের অভ্যন্তরে হিলিয়ম নামক একটি নুতন গ্যাসের 
যখন সন্ধান পাওয়া যায় তখন কি কেহ ভাবিয়াছিল যে এই 
হিলিয়মই উড়োঞ্জাহাজকে নিরাপদ করিবে? পোলাগুবাসী 
একটি মহিল৷ যখন রেডিয়মের অদ্বেষণে বাহির হন তখন এই 
রেডিয়ম ষে ক্যানসারের চিকিৎসায় লাগিতে পারে এ-কথা কি 
কাহারও মনে আসিয়াছিল? রয়াল ইন্ট্িটিউশনে রাসায়নিক 
বিশ্লেষণ লই ধখন ডেভি পরীক্ষা করিতেছিলেন তখন কেহ 
কল্পনায়ও আনেন নাই যে এই পরীক্ষাই প্রচুর পরিমাণে 
সম্তায় বিভিন্ন ধা পাইবার সুচনা করিয়! দিতেছে । ব্যাঙ 
লইয়া গ্যালভানির পরীক্ষা! ত জগতে ভড়িত্প্রবাহ আনয়ন 
করিতেছে। আজ রেডিও যে জগং জুড়িয্া নিজের 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, ম্যাক্সওয়েলের কতকগুলি 
'ইকোয়েশন, ত তাহার মুলে! হয়ত একদিন এই ভারি 
হাইড্রোজেন, ভারি জল ব্যবহারিক বিজ্ঞানের এক অজ্ঞাত 
দিকের ক দ্বার খুলিয়া দিয়া মানবের স্থখস্থাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি 
করিবে। 

কিন্তু এসব কিছুই যদি ন-ও করে তাহাতেই বা কি? 
মিলিক্যান যখন বার-বার আলোকের বেগ মাপিতেছিলেন 
তখন তাহার এক বন্ধু তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন ইহাতে লাভটা 
কি? মিলিক্যান বলেন আমি ইহাতে বড়ই আনন্দ পাই । নব 
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আবিষ্কারের এই আনন্দই বৈজ্ঞানিকের পরম ঈপ্ষিত-_এই 
তাহার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার। এই আবিষ্কার যদি জগৎবাপীর 
কাজে আসে ভালই, না আদিলে বৈজ্ঞানিক মুহামান হইয়! 
পড়ে না। কিন্তু ইহাতে কি শুধু আবিষ্কারকেরই আনন্দ? 
এ-আনন্দে জগৎবাসীও ষে যোগদান করে! আজ যদি 
বৈজ্ঞানিক জানিতে পারেন যে চন্্ে প্রচুর পরিমাণে 
পেট্রোলিয়ম আছে তাহা হইলে পৃথিবীতে নিশ্চয় 
পেট্রোলিয়মের দাম কমিবে না, কিন্তু জনসাধারণের অবগতির 
জন্য, তাহার শিক্ষার জন্য, তাহার আনন্দের জন্য, সংবাদপত্র 
বড় বড় অক্ষরে এ-সংবাদ ছাপিবে। আইনষ্টাইন যখন 
বলিলেন যে এই আকাশ সমাকার নয়, বক্রাকার তখন 
পৃথিবীর অল্প লোকই ইহার মানে বুঝিল, ইহাতে বাজারে 
কোম্পানীর কাগজের দর এবং শেয়ারের ডিভিডেও যেমন 
ছিল তেমনি রহিল কিন্তু জগৎ্বাসীর মন আলোডিত হইল। 
আলোকের প্রকৃতি তরঙ্গ ন। কণিকা একথা অবৈজ্ঞানিকও 
জানিতে চাহে, অথচ কাহার কি আসিঙ্জ। যায় 'এই তথ্য 
লাভে? 

কোন এক মনীষী শিক্ষা কথাটার এই সংজ্ঞা দিয়াছেন । 
শৈশবে যে কৌতুহল জাগরূক হয় তাহার ক্রমপরিণতি ও 
তাহার অন্মশীলন হইল শিক্ষা। এই কৌতুহল যত দিন 
মানবজাতির চিত্তে জাগরূক রহিবে তত দিন বিজ্ঞানের আসন 


স্প্রতিষ্ঠিত থাকিবে এবং সভাতার পথে মানব দিন-দিন 
অগ্রসর হইবে। 
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জ্যাঠামশায়দের বাড়ি আরও বছর ছুই কেটে গেল এই 
ভাবেই। যত বছর কেটে যাঁয়, এদের এখানে থাকা আমার 
পক্ষে বেশী কঠিন হয়ে পড়তে লাগল । আমার বয়স বাড়বার 
সঙ্গে সঙ্গে অনেক জিনিষ আমি বুঝতে পারি আজকাল, 
আগে আগে অত বুঝতাম না। এ-বাড়িতে থাকা আমার 
পক্ষে আরও কঠিন হয়ে উঠছিল এই জনো যে, আমি চেষ্টা 
করেও জ্যাঠাইমাদের ধর্ম ও আচারের সঙ্গে নিজেকে কিছুতেই 
খাপ খাওয়াতে পেরে উঠলাম না। 

এর] খুব ঘটা ক'রে যেটা ধর্ম বলে আচরণ করেন, 
আমার মনের সঙ্গে সেট ত আদৌ (মলে না. 
আমি মনে য| বলে, বাইরে তাই করি-কিন্তু গুরা তাতে 
চটেন। গুদের ধর্মের ফেটা আমার ভাল লাগে-_সেটাকে 
গর ধর্ম বলেন না। 

কিন্তু একটা ব্যাপার হয়েচে এই, আগে ভাবতাম শুধু 
জ্যাঠাইমাদেক্স বাড়িতেই বুঝি এই রকম, এখন বয়স বাড়বার 
সঙ্গে বুঝতে পেরেচি-_-এ গ্রামের অধিকাংশই এই রকম-_- 
জ্যাঠাইমায়ের! একটু বেশী মাত্র । 

এতেই আমার সন্দেহে হ'ল বোধহয় আমার মধোই 
কোন দোষ আছে, যার ফলে আমি এদের শিক্ষা নিতে 
পারচি নে। ভাবলাম আমার যে ভাল লাগে না, সে বোধ 
হয় আমি বুঝতে পারিনে বলেই-হয়ত চা-বাগানে 
থাকার দরুণ গুদের ধর্ম আমরা শেখবার স্থযোগ পাই নি, 
যে আবহাওয়ার মধ্যে ছেক্েবেল! থেকে মানুষ হয়েছি, সেটাই 
এখন ভাল লাগে । 

ম্যাটিক পাস করে শ্রীরামপুর কলেজে ভত্তি হলাম। 
জ্যাঠামশায়দের গ্রাম আটঘরার নবীন চৌধুরী--্বায় বড় ছেলে 
ননী ভা" ফুটবল খেল্ত এবং যে পরার বাধাবির 


ভাইয়ের মত দেখে। 


না মেনে বাধার সৎকারের সময়ে দলবল জুটিয়ে এনেছিল-- 
তারই ভগ্মীপতির বাড়ি অর্থাৎ নবীন চৌধুরীর বড় মেয়ে 
শৈলবালার শ্বশুরবাড়ি শ্রীরামপুরে । ননীর জোগাড়যন্তে 
তাদের শ্বশুরবাড়িতে আমার থাকবার ব্যবস্থা হ+ল। 

এসে দেখি এদেরও বেশ বড় সংসার, অনেক লোক। 
শৈলদিদির শ্বামীরা ছ” ভাই, তার মধ্যে চার ভাইয়ের বিয়ে 
হয়েচে, আর একটি আমার বয়সী, ফার্ট ইয়ারেই ভগ্তি হ'ল 
আমার সঙ্গে। সকলের ছোট ভাই স্কুলে পড়ে। শৈলদি 
বাড়ির বড়বৌ, আমি তাঁর দেশের লোক, সবাই আমাকে 
খুব আদরযত্র করলে। এখানে কিছুদিন থাকবার পরে 
বুঝলাম যে, সংসারে সবাই জ্যাঠামশায়দের বাড়ির ছাচে গড়! 
নয়। চা-বাগান থেকে এসে বাংলা দেশ সন্ধে যে একটা 
হীন ধারণ আমার হয়েছিল, সেটা এখানে ছু-চার মাস থাকতে 
থাকতে চলে গেল। আর একটা জিনিষ লক্ষ্য করলাম যে 
এ-বাড়ির মেয়েরা কেউ কারও বড়.একটা! অধীন নয়। কোন 
এক জনকে সকলের ভয় ক'রে চলতে হয় না' বা কোন এক 
জনের কথায় সকলকে উঠতে বসতে হয় না। 

আমি থাকি বাইরের একট! ঘরে, কিন্তু অষ্লাদিনেই আমি 
বাড়ির ছেলে হয়ে পড়লাম। ৈলদিদি খুব ভাল, আমাকে 
কিন্ত এত বড় সংসারের কাজকর্ম 
নিয়ে সে বড় ব্যস্ত থাকে-_ সব সময় দেখাশ্ডনো করতে পারে 
ন1। শৈলদিদির বয়েস আমার মেঞ্জকাকীমার চেয়ে কিছু 
ছোট হবে-_তিন-চারটি ছেলেমেয়ের মা। আটঘরায় 
থাকতে খুব বেশী আলাপ ছিল নাঁ, দু-একবার জ্যাঠ। মশায়দের 
বাড়ি বেড়াতে গিয়ে মায়ের সঙ্গে আলাপ ক'রে এসেছিল, 
তারপর ননী কথাট! পাড়তেই তখুনি রাজী হয়ে যায় আমায় 
এখানে রাঁথবার সঙ্গদ্ধে। শৈলদিদির স্বামী তার কোন কথা 
ফেলতে পারে না। 

বাড়ির সকলের দক্গে খুব আলাপ হয়ে গেল। বাড়ির 
মধ্যে সর্বত্র যাই-_জ্যাঠামশায়দের বাড়ির মত এটা ছু*য়ো না, 

্‌চ 


শাবণ 
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ওটা ছুঁয়ো না কেউ করে না । সব ঘরে যাই, সব বিছানাতেই 
বসি--সবাই আদরযত্ব করে, পছন্দ করে। এখন বয়েস 
হয়েচে বুঝতে পেরেচি আটঘরায় যতটা বাধাবাধি, এসব 
শহর-বাজারে অত নেই এদের । কষ্ট হয় মার জন্বো, সীতার 
জন্যে-_তারা এখনও জ্যাঠাইমার কঠিন শাসনের বাধনে 
আবহ্ধ হয়ে ক্রীতদাসীর মত উদয়ান্ত খাটচে। দাদার জন্যেও 
কষ্ট হয়। লে লেখাপড়া শিখলে না চাঞ্চুরী করবে 
ংসারের ছুঃখ ঘুগেবে বলে -কিস্ত চাকুরী পায় না, ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়, আজ বারে টাকা মাইনের চাকুরী করে, কাল জবাব 
হয়ে যায়, আবার আর এক জারগাক্ন ষোল টাকা মাইনের 
চাকরি জোটায়। এত সামান্য মাইনেতে বিদেশে খেতে 
পড়ে কোন মাসে পাচ টাকা, কোন মালে তিন টাকার বেশী 
মাকে পাঠাতে পারে না, তাতে কি ছুঃখ ঘুচবে ? অথচ না 
শিখলে লেখা পড়া, না করতে পারলে কিছু । 

কলেজের ছুটির পরে গঙ্গার ধারে একখানা বেঞ্চির 
ওপর বসে এইসব কথাই ভাবছিলাম । মাঝে মাঝে ভয়ানক 
ইচ্ছে হয় আবার একবার চা-বাগানের দিকে যাই, আর 
একবার হিমালগ্ন দেখি । কতকাল রডোড়েগুন্‌ ফুল দেখি নি, 
পাইন-বন দেণি নি, কাঞ্চনজজ্ব। দেখি নি-__সে রকম শীত আর 
পাইনি কোনদিন,-এদের সবাইকে দেখাতে ইচ্ছে হয় 
সে েশ। স্কুলে যখন প্রবন্ধ লিখতে দিত, আমি হিমালয় নিয়ে 
লিখতাষ -আমার লেখা সকলের চেয়ে ভাল হস্ত-_কারণ 
বাল্যের স্বপ্র-মাধানো মে ওক পাইনের বন, বার্ণা, তুধারমণ্ডিত 
কাঞ্চনজজ্ঘা, কুয়াপা, মেঘে আমার কাছে পুরনে৷ হবে ন। কোন 
দিন, তাদ্দের কথা লিখতে গেলে নতুনতর ভাব ও ভাষা 
কোথা থেকে এসে জোটে, মনে হয় আরও লিখি, এখনও সব 
বলাহয় নি। লেখা অপরে ভাল বললেও আমার মন তৃপ্ত 
হ'ত না, মনে হ'ত ঘ। দেখেচি তার অতি ক্ষৃত্র ভগ্নাংশও 
আকতে পারলাম না_অপরে ভাল বঙ্লে কি হবে, তারা 
ত আর দেখেনি ? 

ওপারে বারাকপুরের সাদা ধাড়িগুলে! যেন সবুজের সমুক্রে 
ডবে আছে। ঠিক যেন চা-ঝোপের আড়ালে ম্যানেজার 
মাহেবের ক্ষুতী-লাল টালির ছাদ থাকলেই একেবারে চা- 
বাগান। ওই দিকে চেয়েই ত রোজ বিকেলে আমার মনে 
হয় বাল্যের চা-বাগানের লেই দিনগুলে। । 


* আমার শুনতে ভাল লাগে। 


বাড়ি ফিরে গেলাম সন্ধ্যার পরে। চাকরকে ডেকে 
বল্লাম, “লুলু আলো দিয়ে ঝ1।” আলো দেওয়ার পরে হঠাৎ 
আমার নজরে পড়ল দেওয়ালের গায়ের আমার ছুটো প্রিয় 
ছবি, পর্ববতে উপদেশদানরত খুষ্ট, আর একটা সাধু জন্‌. 
নোনা ধ'রে নষ্ট হয্কে যাচ্চে । ছবি ছুটে! সরিয়ে পু'তচি এমন 
সময়কে ভবেশ এল । ভবেশ সেকেওু ইয়ারে পড়ে, খুব বুদ্ধিমান 
ছেলে, স্কলারসিপ নিয়ে পাস করেচে__প্রথম দিনেই কলেজে 
এর সঙ্গে আলাপ হয়। ভবেশ এসেই বললে--ও কি হচ্ছে? 
নোনা ধ'রে যাচ্চিল? ভালই হচ্চিল--ও-সব ছবি রেখে 
লাভ ঘরে? 

ভবেশের দৈনন্দিন কাজ রোজ এসে আমার কাছে 
খৃষ্টান ধর্মের নিন্দা] করা । আমাকে ও খৃষ্টান ধর্মের কবল 
থেকে উদ্ধার ক'রে নাকি হিন্দু করবেই। আজও সে আরম্ত 
করলে, বাইবেলট। নিতান্ত বাজে, আজগুবি গল্প। খৃষ্টান 
ইউরোপ এই সেদিনও রক্তে সারা দুনিয়া ভ'গিঞে দিলে গ্রেট 
ওয়ারে। কিসে তুমি ভুলেচ? রোজ যাও পিকারিং সাহেবের 
কাছে ধশ্মের উপদেশ নিতে । এরা ত তোমাকে খৃষ্টান 
করতে পারলে বাচে। তা ছাড়। আজ হিন্দুর্দের বলবৃদ্ধি 
করা আমাদের সবারই কর্তৃব্য--এটা! কি ভোমার মনে হয় না? 

আমি বললাম--তুমি ভুল বুঝেচে ভবেশ, তোমাকে 
এক দিনও বোঝাতে পারলাম ন| ঘে আঘি খুষ্টান নই ; খৃষ্টান 
ধশ্দকি জিনিষ আমি জানি নে--জানবার কৌতিহল হয় 
তাই পিকারিং সাহেবের কাছে জানতে যাই । আমি যীশুপুষ্টের 
ভক্ত, তীকে আমি মহাপুরুষ বলে মনে করি। তার কথা 
তার জীবন আমাকে মুগ্ধ 
করে। এতে দোষ কিসের আমি ত বুঝি নে। 

3 বটে! বুদ্ধ, চৈতন্ত, কৃষ্ণ, রামকৃষ্ঃ এরা সব ভেসে 
গেলেন- যীশ্ুুষ্ট হ'ল তোমার দেবতা ! এরা কিসে ছোট 
তোমার যীশুর কাছে জিজ্ঞেস্‌ করি? 

--কে বলেছে তীরা ছোট? ছোট কি বড় সে কথা 
উঠচে ত না এখানে? আমি তাদের কথা বেশী জানিনে। 
যতটুকু জানি তাতে তাদের শ্রন্ধা কৰি। কিন্তু এও ত 
হয় কেউ এক জনকে বেশী ভালবাসে, আর এক জনকে 
কম ভালবাসে ? এ 

_ তুমি যতই রোঝাও.জিতেন, আগার ও ভাল লাগে না। 


৪৮৮৮ 


১৩৪১ 





দেশের মাটির সঙ্গে যোগ নেই ওর । তোমার মত চমৎকার 
ছেলে ষে কেন বিপথে প| দিলে, ভেবে ঠিক করতে পারি নে। 
তোমার লঙ্জা করে ন! একথা বলতে যে, তুমি রামকষঃ, বুদ্ধ, 
চৈতগ্যের কথা কিছু জান না, তাদের কথা জানতে আগ্রহও 
দেখাও না, অথচ রোজ যাও যীখুপৃষ্টের বিষয় শুনতে? 
একশো বার বলবে তুমি বিপথে পা দিয়ে দ্াড়িয়েচে। কই, 
একদিন গীতা পড়েচ? অথচ গস্পেল পড়তে যাও 
পিকারিঙের কাছে_-তোমাকে বন্ধু বলি তাই কষ্ট হয়, নইলে 
তুমি উচ্ছন্ন যাও না, আমি বলতে যাব কেন? 

ভবেশ চলে গেলে আমার মনে হল ওযা বলে গেল ভ! 
জ্যাঠাইমা আমাকে যা বলতেন তার সঙ্গে মূলতঃ এক) 
তবেশ আমাকে প্সেহ করে বলে হৃদয়হীন ভাবায় বলে নি 
জ্যাঠাইমার মত। কিস্ত আমি যা করচি তা থে খুব ভাল 
কাজ নয় একথা! ভবেশ বলেচে। 

অনেক বাত পধ্যন্ত কথাটা ভাবলাম। হিন্দুর ছেলের 
পক্ষে ধীশুথুষ্টকে তক্তি করাও পাপ। শ্রীরামপুরে এসে 


আমার একট। সুবিধে হয়েছে এখানে খুষ্টধর্্ের অনেক বই 


আছে, থিওলজির কলেজ রয়েচে, পিকারিঙের কাছে যাই 
ও-সব সন্দ্ধে জানতে । পিকারিং আমাকে খৃষ্টান হ'তে বলেছে । 
কিন্তু খৃষ্টান ধশ্মের অনুষ্ঠানের দিকট! এখানে এসে দেখেচি, 
তার দিকে আমার মন আকুষ্ট হয়1ন। কিন্তু খুষ্টকে আমি 
ভক্তি করি, খৃষ্টের কথা বলতে ভাল লাগে, শুনতে ভাল লাগে। 
এতে দোষ আছে কিছু ? মহাপুরুষের কি দেশ-বিদেশ আছে ? 

বাজে বাড়ির মধ্যে খেতে গিয়ে দেখি আর সকলের 
খাওয়া হয়ে গিয়েচে--ছোট বউ অর্থাৎ শৈলদিদির ছোট 
জায়ের রান্নার পালা ছিল এবেল।--তিনি হাড়িকুড়ি নিয়ে 
বসে আছেন। আমি খেতে বসলাম কিন্তু কেমন অশ্বস্তি 
বোধ হ'তে লাগল--শৈলদিদির এই ছোট-জাকে আমি কি 
জানি কেন পছন্দ করিনে। মেজ বউ, সেঞজজ বউকে যেমন 
মেজদি, সেজদি ঝলে ভাকি-_ছোঁটবউকে আমি এপর্যন্ত 
কোন কিছু ঝলে ডাকি নি। ' অথচ তিনি আমার সাম্‌নে 
বেরোন বা আমার সঙ্গে কথ! বলেন। ছোটবউদ্দের বয়েস 
আমার মান হবে, এই লতেরো৷ আঠারো - আমি যদিও 
“আপনি, বলে কথ! বলি। বস্তি সব মেয়ের! ও বৌয়ের! 
গানে যে টি সঙ্গ আক তেমন সন্তাৰ নেই। 


কেন আমি তাকে ছোটদিদি ঝলে ডাকি নে, শৈলদি 
আমাম্ম এ নিয়ে কতবার বলেচে। কিন্তু আমার যা ভাল 
লাগে না, তা আমি কখনও করিনে। 
সেদিন এক ব্যাপার হয়েচে। খেয়ে উঠে অভ্যাসমত 
পান চেয়েচি--কাউকে বিশেষ ক'রে সম্বোধন ক'রে নয়, যেন 
দেয়ালকে বলচি এই ভাবে । ছোটবউ আধ-ঘোমটা দিয়ে 
এসে পান আমার হাতে দিতে গেলেন-আমার কেমন 
একটা অশ্বন্তি বোধ হ'ল, কেন জানি নে, অন্য কাক্ষর বেলা 
আমার ত এমন অশ্বন্তি বোধ হয় না ? পান দেবার সময় তার 
আহ্গুলটা আমার হাতে সামান্ত ঠেকে গেল আমি তাড়াতাড়ি 
হাত টেনে নিলাম । আমার সারা গ। কেমন শিউরে উঠল, 
লঙ্জ! ও অশ্বব্তিতে মনে হ'ল পান আর কখনও এমন ভাবে 
চাইব না। মেজদি কি শৈললদির কাছে গিষ্ে চেয়ে নেবো । 
সেই দিন থেকে ছোট বউকে আমি এড়িয়ে চলি । 
ূ হ 
মাসকয়েক কেটে গেল। শীত পড়ে গিয়েছে । 
আমি দোতলার ছাদে একটা নিরিবিলি জায়গায় রোদে 
পিঠ দিয়ে বসে জ্যামিতির আক কষচি। 
সেজদ্দি হাসতে হাসতে ছাদে এসে বল্লেন -জিতু এস 
তোমায় ওরা ডাকছে । আমি বললুম_ক্ষে ভাকচে সেজদি ? 
সেজদির মুখ দেখে মনে হল একটা কি মজ| আছে। উৎসাহ 
ও কৌতুহ্লের সঙ্গে পেছনে পেছনে গেলাম। দোতলার 
গুদিকের বারান্দাতে সব মেয়েরা জড়ো হয়ে হাসাহাসি 
করচে। আমায় সবাই এসে ঘিরে ধাড়াল, বললে_-এস 
ঘরের মধ্যে। তাদের পেছনে ঘরে ঢুকৃতেই সেজদি বিছানার 
দিকে আঙুল দেখিয়ে বললেন _ওই লেপটা তোল ত দেখি 
কেমন বাহাছুরি ? বিছানাটার উপর আগাগোড়া লেপ-ঢাকা 
কে এক জন শুয়ে আছে লেপ মুড়ি দিয়ে! সবাই বললে 
তোল ত লেপটা ! 
আমিও হাসিমুখে বল্লাম--কি বু না সেগ্দি, কি 
হয়েচে কি? 
ভ্াবলুম বোধ হয় শৈলদির ছোট দেওর অজককৈ এর| 
একটা কিছু সাজিয়়েচে বা এ রকম কিছু। তাড়াতাড়ি 
জেপট। টেনে নিয়েই চমকে উঠলাম। লেপের তলায় ছোট 
বৌঠাকরুণ মুখে হাদি টিপে চোখ বুজে শুয়ে ! 


স্পাবণ 


দৃষ্টি-প্রদীপ 


৪৮৯ 





সবাই খিল্‌ খিল্‌ ক'রে হেসে উঠল । আমি লজ্জায় লাল 
হয়ে তাড়াতাড়ি ঘরের বার হয়ে গেলাম ৷ বাঁ রে, এ কি কাণ্ড 
ওদের ? কেন আমায় নিয়ে এ রকম করা? তা ছাড়া__ছিঃ-- 
না ওকি কাণ্ড? ছোট বৌঠাকৃরুণ স্বেচ্ছায় এ ষড়যন্ত্রের মধ্যে 
আছেন নিশ্চয় । আমার আরও রাগ হ'ল তার ওপরে । 

এর দিন ছুই পরে আমি খামার নিজের ঘরে একা বসে 
আছি, এমন সময় হঠাৎ ছোট বৌঠাক্রুণকে দোরের কাছে 
দেখে অবাক হয়ে গেলাম -তিনি আমার ঘরে কখনও আসেন 
নি এ-পর্যাস্ত। কিন্তু তিনি যেমনি এলেন, তেমনি চলে 
গেলেন, একটুও জড়ালেন না. যাবার আগে ঘরের মধ্যে কি 
একটা ছাড়ে ফেলে দিযে গেলেন । 

আমি বিশ্মিত হয়ে তুলে দেখলাম একখান! ভাজকরা 
ছোট কাগজ -_- একখান! চিঠি ! ছোট্র চিঠি, দু-কথায় __ 

সেদিন যা ক'রে ফেলেচি সেজন্ত আপনার কাছে মাপ চাই । 
আমি নিজের ইচ্ছেতে কিছু করি নি। দলে পড়ে করেচি। 
ক'দিন ধরে ভাবচি আপনার ক'ছে মাপ চাইব কিন্তু লজ্জায় 
পারি নি। আমিজানি আপনার মন অনেক বড়, আপনি 
ক্ষমা করবেন। 

পত্রে কোনো নাম নেই। আমি সেখানা বার-বার 
পড়লাম-_-তারপর টুকৃরে টুকূরো ক'রে ছিড়ে ফেললাম--কিন্তু 
টুকরোগুলো ফেলে দিতে গিয়ে কি ভেবে আমার একটা 
ছোট মণিব্যাগ ছিল, তার মধ্যে রেখে দিলাম । 

সেদিন থেকে আমার কি হ'ল, আমি এক] থাকলেই ছোট 
বৌঠাক্রুণের কথ! ভাবি। কিছুতেই মন থেকে আমি তার 
চিন্তা! তাড়াতে পাবি নে। ছু-পাচ দিন ক'রে সপ্তাহথানেক 
কেটে গেল। আমি বাড়ির মধ্যে তেমন আর যাই নে__ 
অত্ান্ত ভগ্ন, পাছে একা আছি এমন অবস্থায় ছোট বৌঠাকুরণের 
সঙ্গে দেখা হয়ে পড়ে। ছোটবৌয্কের বাম্নার পালার দিন আমি 
সকাল সকাল খেয়ে নি, যখন অনেক লোক রান্নাঘরে থাকে । 
য| যখন দরকার হয়, শৈলদি কি সেজদির কাছে চাই-_ওদের 
গল! না শুনতে পেলে বাড়ির মধ্যে যেতে সাহন হয না। 

সেজদি একদিন বল্চেন-__জিতু, তুমি কলেজ থেকে এসে 
খাবার খাওয়া ছেড়ে দিলে নাকি? বিকেলে ত বাড়ির 
মধ্যে থাকই না, আসই ন।। কোথা থেকে খেয়ে আস 
বুঝি? আমি জানি বিকেলের ঢা খাবার প্রান্মই ছোটবৌ 

৬২ সত রঃ 


তৈরি করেন-_-আর সে সমগ্ন বড়-একটা! কেউ সেখানে থাকে 
না। যেষার খেয়ে চলে যায়। ইচ্ছা করেই বিকেলে চা 
থেতে যাই নে। 

পয়সা যেদিন থাকে, স্টেশনের দোকান থেকে খেয়ে আসি। 

শীত কেটে গেল, বসন্ত যায়-বায়। আমার ঘরে জানালার 
ধারে বসে পড়চি, হঠাৎ জানালার পাশের দরজ। দিয়ে ছোট 
বৌঠাক্রুণ কোথা থেকে বেড়িয়ে এসে বাড়ি ঢুকৃচেন, সঙ্গে 
শৈলদির ছেলে কালো । তিনি আমায় দেখতে পাননি । আমি 
অপলকে খানিকক্ষণ চেয়ে রইলাম তার দিকে । তাঁকে ষেন 
নৃতনরূপে দেখলাম--আরও কত বার দেখেচি, কিন্ত আজ 
দেখে মনে হ'ল এ চোখে আর কখনও দেখিনি তাকে। 
তার কপা.লর অমন স্থন্দর গড়ন, পাশের দিক থেকে তার 
মুখ যে সুশ্রী দেখায়, ভূরুর ও চোখের অমন ভরঙ্গি_এ সব 
আগে ত লক্ষ্য করি নি? যখন কেউ দেখে ন।, তখন তার 
মুখের কি অদ্ভুত ধরণের ভাব হয়! তিনি বাড়ির মধ্যে 
ঢুকে যেতেই আমার চমক ভাঙলো। বই খুলে রেখে 
দিলাম--পড়ায় আর মন বসল না, সম্পূর্ণ অন্যমনস্ক হয়ে 
গেলাম। কি একট! কষ্ট হ'তে লাগল বুকের মধ্যে__যেন 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস আটকে আলচে। মনে হ'ল আর চুপ ক'রে বসে 
থাকতে পারব ন' এক্ষুনি ছুটে মুক্ত বাতাদে বেরুতে হবে। 
সেই রাজে আমি তাকে চিঠি লিখতে বসলাম_চিঠি লিখে 
ছিড়ে ফেল্লাম, আবার লিখে আবার ছিড়লাম। সেইদিন 
থেকে তাকে উদ্দেশ ক'রে চিঠি লেখ! যেন আমার কলেজের 
টাস্কের সামিল হয়ে দলাড়ালো-_কিন্তু লিখি আর ছিড়ে ফেলি। 
দিন-পনের পরে ঠিক করলাম, আজ চিঠি দেবই। সেদিন 
বেলা দেড়টার মধ্যে কলেজ থেকে ফিরে এলাম-_গ্রীম্মের 
দুপুর, বাড়ির সবাই ঘুমুচ্চে। আমি বাড়ির মধ্যে ঢুকলাম, 
সিঁড়ির পাশেই দোতলায় তার ঘর, তিনি ঘরে বসে সেলাই 
করছিলেন--আমি সাহস ক'রে ঘরে ঢুকে চিঠি দিতে পারলাম 
না, চলে আসছিলাম, এমন সময্ধ তিনি মুখ তুলেই আমায় দেখতে 
পেলেন, আমি লজ্জায় ও ভঙ্ষে অভিভূত হয়ে সেখান থেকে 
সরে গেলাম, ছুটে নীচে চলে এলাম-_পঙ্জ দেওয়া হ'ল 
না, সাহদই হ'ল না। বাড়ি থেকে বেরিয়ে পথে পথে 
উদ্ভ্রান্তের মত ঘুরে বেড়ালাম লক্ষ্যহীন ভাবে । সারাদিন 
ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে জ্লেক্ষ রাত্রে বাড়ি যখন ফিরি, রাত্ত 
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তখন বারোটা । বাড়িতে আবার সেদিন লক্ষীপূজ! ছিল। 
খেতে গিয়ে দেখি রান্নাঘরের সামনের বারান্দায় আমার খাবার 
টাকা আছে, শৈলদি ঢুল্চেন রান্নাঘরের চৌকাঠে বসে। 
মনে মনে অন্তাপ হ'ল, সার! বিকেল খাটুনির পরে শৈলঘি 
বেচারী কোথায় একটু ঘুমুবে, আর আমি কি-না! এ-ভাবে 
বলিয্পে রেখেচি ! 

আমাম দেখে শৈলদি বললে__বেশ, 
এতক্ষণ ? 

কথার উত্তর দিতে গেলে মুস্কিল, চুপচাপ খেতে বসলাম। 
শৈলদি বল্লে-_না খেয়ে ঢন্‌ ঢন্‌ ক'রে বেড়িয়ে বেড়িয়ে কঠার 
হাড় বেরিয়ে গিয়েচে। চা থেতেও আসিদ নে বাড়ির মধ্ো, 
কালোকে দিয়ে বাইরের ঘরে থাবার পাঠিয়ে দিলেও পাওয়া 
যাস্ না-_থাকিস্‌ কোথায়? 

খানিকক্ষণ পরে পাতের দিকে চেয়ে বল্লে-ও কি ভাল 
ক'রে ভাত মাথ। এ কট খেয়ে মানুষ বাচে ত? তোরা 
এখন ছেলেমানুষ, খাবার বয়েপ। লুচি আছে ভোগের, 
দোবে!? পায়েস তুই ভালবাসিন্‌, এক বাটি পায়েস আলাদ। 
করা আছে। কই মাছের মুড়ো ফেল্লি কেন, চুষে চুষে থা। 
আহা, কি ছিরি হচ্চে চেহারার ! 

পরদিন কিসের ছুটি। আমি দোতলার ছার্দে কালোকে 
ডাকতে গিয়েচি তার প্রাইভেট টিউটার নীচে পড়াতে এসেচে 
ব'লে। সন্ধ্যার অন্ধকার হয়েছে । ও-ঘরে উঠেই আমি একে 
বারে ছোটবৌঠাক্রুণের সাম্‌নে পড়ে গেলাম। তার কোলে 


কোথায় ছিলি 


মেজদির দেড় বছরের খুকী মিণ্ট,__সে খুব ফুটফুটে ফরপ্ণ 


ব'লে বাড়ির সকলের প্রিয়, সবাই তাকে কোলে পাবার 
জন্যে ব্যগ্র। ছোটবৌঠাক্রুণ হঠাৎ আমার সামনে এসে 
দাড়ালেন খুকীকে কোলে ক'রে । আমি বিস্মিত হলাম, 
কপালে ঘাম দেখ! দিল। খুকী আমায় চেনে, সে আমার 
কোলে ঝাপিয়ে আদতে চায়। ছোটবৌঠাক্কণ আমার 
আরও কাছে এগিয়ে এনে দীড়ালেন--খুকীকে আমার 
কোলে দিলেন। তার পাসের ন্থাঙুল আমার 
পায়ের আঙুলে ঠেক্ল। আমি তখন লাল হযে 
উঠেচি, শরীর যেন ঝিম্‌ ঝিম করচে। কে কোন দিকে 
ন্ইে। রর 
'ছোটবৌঠাক্রণ সম্পূর্ণ শ্যপিত ন্তীবে হর নীচু 





করে বললেন_-আপনি আর বাড়ির মধ্যে আসেন না কেন 
আজকাল? আমার ওপর রাগ এখনও যায় নি? 

আমি অতি কষ্টে বললাম-_রাগ করব কেন? 

_-তবে সেদিন ও-ঘরে এলেন, আমার সঙ্গে বথা 
বললেন নাত? চলে গেলেন কেন? মরীয়া হ'য়ে বললাম 
-_ আপনাকে সেদিন চিঠি দোবে। ব'লে এসেছিলাম, কিন্তু পাছে 
কিছু মনে করেন, নেজন্তে দেওয়া হয় নি। পাছে কিছু মনে 
করেন ভেবেই বাড়ির মধ্যে আপি [ন। তিনি খানিকক্ষণ 
চুপ ক'রে রইলেন। তারপর মৃদুদ্ধরে বললেন__মাথা ঠাণ্ডা 
ক'রে লেখাপড়া করুন। কেন ও-রকম করেন? আর 
ধাড়ির মধ্যে আসেন না কেন? ওতে আমার মনে ভারি 
কষ্ট হয়। যেমন আনতেন, তেম্নি আসবেন বলুন? 
আমায় ভাবনার মধো ফেল্বেন না ওরকম । 

আমার শরীরে যেন নতুন ধরণের অনুভূতির বিছ্বাৎ 
থেলে গেল। সেখানে আর ্লাড়াতে পারলাম না মুখে যা 
এল, একট। জবাব দিঘ়ে নীচে নেমে এলাম। সারারাত ঘুমুতে 
আর পারিনে। আমার জন্যে এক জন ভাবে - চিন্তার 
বাস্তবত। আমার জীবনে একেবারে নতুন! নতুন! 
নতুন! নেশার মত এ অন্ভূতি আমার সারা দেহ-মন 
অভিভূত ক'রে তুল্লে। 

কি অপূর্ব ধরণের আনন্দ-বেদনায় মাথানো দিন, 
সপ্তাহ, পক্ষ, মাস! দিন রাতে সব দময়ই আমার ওই এক 
চিন্তা। নিঞ্জনে কাটাই, কিছু ভাল লাগে না, অথচ ধার 
চিন্ত/ শয়্নেত্বপনে সর্বদাই করি, তীর সাম্নে পাছে পড়ি 
এই ভয়ে সতর্ক হয়ে চলাফেরা করি । লেখাপড়া, খাওয়া, 
ঘুম সব গেল। 

বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি ছোট বৌঠাক্রুণের হ'ল 
অন্থখ। অন্ধ ক্রমে বাড়াবাড়ি ধরণের হ'ল। চাতরা 
থেকে যু ডাক্তার দেখতে এল। তার বাপের বাড়ি 
থেকে লোকজন এসে পড়ল-_বাড়িসুদ্ধ লোকের মুখে 
উদ্বেগের চিহ্ন। আমি ভাক্তার ডাকা, ওষুধ আনা, এদব 
করি বাড়ির ছেলেদের সঙ্গে, কিন্ত একদিনও রোগীর ঘরে 
যেতে পারলাম না কিছুতেই না। একদিন ঘরের দরের 
কাছে গিষধে দীড়িয়ে ছিলাম__কিন্তা চৌকাঠের ওপারে 
ঘাই নি। 


আ্ান্বণ 
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ক্রমে তিনি সেরে উঠলেন। একদিন আমার চয়নিকা+ 
খানা তিনি চেয়ে পাঠালেন-_দিন ছুই পরে কালো বই ফিরিয়ে 
দিয়ে গেল। চার-পাঁচ দিন পরে গয়নিকা” খান। কি জন্তে 
খুলতে গিয়েছি, তার মধ্যে একখানা চিঠি, ছোটবৌঠাক্রুণের 
হাতের লেখা । 

নাম নেই কারুর । লেখ। আছে-_ 

আমার অস্থখের সময় সবাই এল, আপাঁন এলেন না কেন? আমি 
কত আশা করেছিলীম যে আপনি দেখতে আসবেন, জানেন তা? আমার 
মরে যাওয়াই ভাল ছিল। কেন যে আবার সেরে উঠলাম ! অস্গথ 
থেকে উঠে মন ও শরীর ভেঙে গেছে । কালোর মুখে শুনেচি, আপনি 
আপনার দেবতার ছবি ঘরে টাডিয়ে রেখেচেন, শুনেচি যীণুধুষ্টের ছবি, 
তিনি হিন্দুর দেবতা নন্- কিন্তু আপনি ধাঁকে ভক্তি করেন__আমি ডাকে 
অবহেল! করতে পারি নে। আমার জন্তে তার কাছে প্রার্থনা করবেন! 
আর একটা কথা--একটিবার দেখতে কি আদবেন না । 

ষীশুধুষ্টের ছবির দিকে চাইলাম। সম্প্রতি একখান। 
বুদ্ধের ছবি, আর একখানা চৈতন্ের ছবিও এনে টাডিয়ে 
ছিলাম। রোগশীর্ণা পত্রলেখিকার করুণ আকুতি গুদের চরণে 
পৌছে দেবার ভার আমার ওপর পড়েচে। কিন্তু আমি 
কি পারব? অন্তকম্পায় মমতায় আমার মন তখন ভরে 
উঠ্লেচে। যে প্রার্থনা গুদের কাছে জানালাম, তা ভাষাহীন, 
বাক্যহীন। আমি এ-ছাড়া আর কিছু করতে পারি নে। 
নামনে হঠাৎ যেতে পারব ন। তার। এ-বাড়িতেও আর 
বেশীদিন থাক| হবে ন। আমার । চলে যাব এখান থেকে । 

টেষ্ট পরীক্ষ। দিয়েই আটঘরার পালাবো, ঠিক করলাম। 
সেখানে যাইনি অনেক দিন। মা চিঠি লিখেছেন, দেখবার 
জন্যে ব্যত্ত হয়েচেন। আমার সেখানে যেতে ইচ্ছে হয় ন! 
শুধু জ্যাঠাইমাদধের ব্যবহারের জন্যে । গেলেই মায়ের ছুঃখ 
দেখতে হবে । দাদ! এক বাতাসার কারখানাস্ব চাকরি পেয়েছে, 
মাসে কিছু টাকা অতিকষ্টে পাঠায় । সীত। বড় হয়ে উঠল-_ 
তারই বা কি করা যায়?.. দাদা একাই বাকি করবে! 

পিকারিং সাহেব আমার হাতে গীতা দেখে একদিন 
₹ললে-তুমি এ-দব পড় নাকি? বাইবেল কি তোমার সকল 
আধ্যাত্মিক অভাব পূর্ণ করে ন।? 

আমি বললাম-_পড়ে দেখতে দোষ আছে সাহেব? তা! 
চাড়া আমি ভ খুষ্টান নই, আমি এখনও হিন্দু। 

-ছু-নৌকোতে পা দেওয়। যায় না, মাই বয়। তুমি খুষ্ীন 
ধর্থে দীক্ষিত হও-_নয়্তে। তুমি বাইবেল পড় কেন? 


_ সাহেব, যদি বলি ইংরিজী ভাষা ভাল ক'রে শেখবার 
জন্যে? 

পিকারিং সাহেব হো হো ক'রে হেসে উঠল। বললে__ 
তোমার আত্মার পরিত্রাণ তার চেয়েও বেশী দরকারী। 
ধীণডতে বিশ্বাস না করলে আত্মার ত্রাণ নেই। তিনি 
আমাদের সকলের পাপের ভার নিজে নিথে ক্রুশে নিষ্টর মৃত্যু 
বরণ করেছিলেন। ীস্ুর ধর্মে দীক্ষিত হও, তোমার পাপ 
তার রক্তে ধুয়ে যাবে। এন, আমার সঙ্গে গান কর। 

তারপর সাহেব নিজেই গান ধরল-_ 
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পিকারিং সাহেবকে আমার খুব ভাল লাগে। খুব 
সরল, ধন্মপ্রাণ লোক । স্ত্রী মার! গিয়েচে আঞ্জ দশ-বারো। 
বছর, আর বিয়ে করেনি,_-টেবিলের ওপর নিকেলের ফ্রেমে 
বাধানো স্ত্রীর ফটো! সর্বদা থাকে । মাঝে মাঝে আমাক 
জিগ্যেস করে__আমার স্ত্রী দেখতে কেমন ছিল, ভাল না? 
ফটো! দেখে মিসেস্‌ পিকারিংকে স্থন্পরী মনে হয়নি আমার, 
তবুও বলি খুব চমৎকার । 

পিকারিং সাহেবের ধশ্মমত আমার কাছে কিন্ত অন্ুদার 
ঠেকে-কিছদিন এদের সঙ্গে থেকে আমার মনে হক্কেচে 
জ্যাঠাইমারা যেমন গোড়া হিন্দু- খৃষ্টানদের মধোও তেমনি 
গোঁড়। খৃষ্টান আছে। এর! নিজের ধণ্ধটি ছাড়া আর কারুর 
ধর্ম ভাল দেখে না। এদদেরও সমাজে সংকীর্ণত। আছে-_ 
এপ্দেরও আচার আছে-__বিশেষত: একটি নির্দিষ্ট ধরণে ঈশ্বরের 
উপাসনা না করলে উপাসন। ব্যর্থ হ'ল এদের মতে । একখানা 
কি বইয়ে একবার অনন্ত নরকের গল্প পড়লাম। শেষবিচারের 
দিন পধ্যন্ত পাপীর! সেই অনন্ত নরকের অনস্ত আগুনের মধ্যে 
জলবে পুড়বে, খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত হবার আগেই যদি কোন শিশু 
মার! যায়_-তাদের আত্মও যাবে অনস্তক নরকে । এসব 
কথা প্রথমে যেদ্দিন শুনেছিলাম, আমাকে ভয়ানক ভাবিক্কে 
তুলেছিল। তারপর মনে হ+ল ফেন যীশু কি এতই নিষ্ঠর? 
তিনি পরিজ্রাণের দেবতা, তিনি সকল পাপীকেই কেন পরিত্রাণ 
করবেন না? যে তাঁকে জানে, যে তাকে না-জানে--সবাইকে 


৪৯২. 


সমান চোখে তিনি কেন না দেখবেন? তার কাছে খুষ্টান ও 
অধুষ্টানে প্রভেদ থাকবে কেন? বরং যে অজ্ঞানাদ্ধ তার প্রতি 
তার অনুকম্পা বেশী হবে-আমার মনের সঙ্গে এই 
খৃষ্টের ছবি খাপ খায়। তিনি প্রেমময় মুক্ত মহাপুরুষ, তার 
কাছেও ধর্ের দলাদলি থাকে কখনও ? যে দেশের, যে ধর্ের, 
যে জাতির হোক, তিনি সবারই-_ষে তাকে জানে, তিনি তার, 
যে না-জানে, তিনি তারও। 

এক দিন গঙ্গার ধারে বেঞ্চির ওপর বসে জনকতক লোক 
গল্প করচে শুনলাম বরানগরে কুঠিঘাটের কাছে একট। বাগান- 
বাড়িতে এক জন বড় সাধু এসেচেন, সবাই দেখতে যাচ্চে। 
দু-এক দিনের মধ্যে একট। ছুটি পড়ল, বেলুড় নেমে গঙ্জাপার 
হয়ে কুঠিঘাটের বাগান-বাঁড়িতে খোজ ক'রে বার করলাম। 
বাগান-বাড়িতে লোকে লোকারণা, সকলেই সাধুজীর শিশ্ক, 


মেয়েরাও আছে । ফটকের কাছে একজন দাঁড়িওয়ীলা। লোক . 


ঈাড়িয়ে ছিল, আমি ফটকের কাছে গিযে আমার আসার 
উদ্দেশ্য বলতেই লোকটা দুহাতে আমার গলা জড়িয়ে ধ'রে 
বললে-_ভাই, এস এস, তোমাকে নেওয়ার জন্তই আমি এখানে 
যে লাড়িয়ে আছি! আমি পছন্দ করিনে যে কেউ আমার 
গলা জড়িয়ে ধরে-_আমি ভদ্রভাবে গলা ছাড়িয়ে নিলাম। 
লোকটা আমায় বাগানের মধ্যে নিয়ে গেল। আমি কৌতুহল 
ও আগ্রহের দে চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখছিলাম । বা-দিকের 
রোয়াকে একদল মেয়ে বলে একরাশ তরকারী কুটছে_ একটা 
বড় গামলায় প্রায় দশ সের ময়দা মাথ| হচ্চে,_-যেদিকে 
চাই, খাওয়ার আয়োজন। 

-_সাধুর দেখা পাবো এখন? 

তিনি এখন ধ্যান করচেন। ভার প্রধান শিষ্য 
জ্ঞানানন্দ ক্রন্ষচ'রী ও-্ঘরে আছেন, চল ভাই তোমায় 
নিয়ে যাই। 

কথা ব্লচি এমন সময় এক জন ভল্রলোক এলেন, সে 
একটি মাঁহলা-_-ফটকের কাছে তারা মোটর থেকে নামলেন। 
এক জন বালক-শিষ্কে ভত্রলোকটি কি জিগ্যেস করলেন-_ 
সে তাদের লঙ্গে ক'রে নিয়ে এল আমার সগ্গের দাড়িওয়াল! 


লোকটির কাছে। ভত্রলোকটি তাকে বললেন-_স্বামিজীর . 


সঙ্গে দেখা করতে এসেচি, তিনি কোথায়? 
কোথা থেকে আসচেন আপনারা ? 


বা 


৯৩৪৯ 


ভবানীপুর, এল্গিন রোড থেকে । আমার নাম 
বিনয়ভূষণ মল্িক-_ 

দ্াড়িওয়ালা লোকটির শরীরের ইন্জুপ কক্তা যেন সব ঢিলে 
হয়ে গেল হঠাৎ-সে তিন ভাগে ভেঙে হাত কচলে বললে - 
আজ্ঞে আনুন, আহ্ন, বুঝতে পেরেচি, আহ্গন। এই শিঁড়ি 
দিয়ে আস্ন-_-আহ্ন মালক্্রী__ 

আমি বিদন্মিত হলাম। এই যে বললে সাধুজী ধ্যানে 
বসেচেন-_তবে গুরা গেলেন যে! লোকটি গুদের ওপরে দিয়ে 
আবার নেমে এল। আমায় একট! হলঘরে নিয়ে গেল। 
সেখানে জ্ঞানানন্দ ব্রক্ষচারীর সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে 
দিলে। জ্ঞানানন্দ ব্রন্ষচারীর পরনে গেরুয়া আলখেল্লা, রং 
ফদ1- আমার নর্গে বেশ ব্যবহার করলেন। তিনি 
আপিসের কাজে দেড়শো টাকা মাইনে পেতেন-_ছেড়ে 
স্বামিজ্ীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেচেন। ন্বামিজী বলেচেন 
তিনি তিনটে মহাদেশ উদ্ধার করবেন, সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করলেই বেরিয়ে পড়বেন সে উদ্দেশ্টে। ম্বামিজীর দেওয়া 
মন্তপ ক'রে তিনি অদ্ভুত ফল পেয়েচেন নিজে এই সব 
গল্প সমবেত দর্শকদের কাছে করছিলেন । আমি কৌতৃহলের 
সঙ্গে জিগ্যেস করলাম-কি ফল পেয়েচেন মন্ত্রের? ন্নি 
বললেন_-মন্ত্র জপ করতে করতে মনে হয় যেন কোথায় 
পাহাড়ের উপরে বসে আছি। স্বামিজী বলেন এ-একটা 
উচ্চ অবস্থা। আমি আরও আগ্রহের স্বরে বললাম--আর 
কিছু দেখেন? তিনি বললেন জ্যোতিংদর্শন হয় মাঝে মাঝে । 

-সেকি রকম? 

ছুই ভূরুর মাঝখানে একটা আগুনের শিখার মত 
দীপ্তি দেখতে পাই। 

আমি হতাশ হ'লাম। আমি নিজে ত কত কি 
দেখি! এরা ত সে-সব কিছু দেখে বলে মনে হয় না! 
এরা আর কতটুকু দেখেচে তা হ'লে? পাহাড়ের ওপর 
বসে আছি এই টি রও রহ 
আগুনের শিখ! দেখলেই বা কি? 

শুনলাম বেলা ছ'টার পরে স্বামিজীর দেখা পাওয়া যাবে। 
পাশের একটা ঘরে বসে রইলাম খানিকক্ষণ । আরও এক জন 
বুদ্ধ সেখানে ছিলেন । কথায় কথায় তিনি বললেন--দেখ 
ত বাবা--এই. তোমরাও ত ছেলে। আর আমার 


শ্রাবণ 


দৃষ্টি-প্রদীপ 


৪৯৩ 





হতচ্ছাড়া ছেলেটা পালিম্কে এসে বাড়ি থেকে এই সঙ্গিসির দলে 
যোগ দিয়েচে। এখানে ত এই খাওয়া, এই থাকা। যাত্রার 
দলের মত এক ঘরে একশো লোক শোয়। ছেলেটা হাড়ির 
হাল হয়েচে_-আগে একবার ফিরিয়ে নিতে এসেছিলাম__ 
তাযায়নি। এবার আমি আনচি শুনে কোথায় পালিয়েচে 
হতভাগা । আহ, কোথায় খাচ্চে, কি হচ্চে-- ওদিকে বাড়িতে 
ওর মা অন্নজল ছেড়েছে । ওই সঙ্গিসির দলই ভাকে সরিয়ে 
রেখেচে কোথায। আজ তিন দিন এখানে বসে আছি--তা 
ছোড়া এল না। এরা তলায় তলাম্ব তাকে খবর দিচ্চে। 
আবার আমার ওপর এদের রাগ কি? বলচে--ছেলে তোমার 
মুক্তির পথে গিয়েছে, বিষয়ের কীট হয়ে আছ তুমি, আবার 
ছেলেটাকে কেন তার মধ্যে ঢোকাবে? শোন কথা । ওদের 
এখানে বিনি পয়সায় চাকর হাতঙান্ডা হয়ে যায় ত| হ'লে যে! 
আমায় এই মারে ত এই মারে। দু-বেলা অপমান করছে। 

-_কোথা থেকে আপনার ছেলে এদের দলে এল? 

-_এই সঙ্মিসির দল গেছল আমাদের মাদারিপুরে ৷ খুব 
কীর্তন ক'রে, ভিক্ষে কারে, শিষা-সেবক তৈরি ক'রে বেড়ালে 
ক'দিন! সেখান থেকে ছেজেটাকে ফুস্লে নিয়ে এসেচে। 
পয়সা! হাতে থাকৃত আমার ত ব্যাটারা খাতির করত। 
এখানে থেতে দেয় না; ওই বাজারের হোটেল থেকে খেয়ে 
আদি। একটু এই দালানটাতে রাজ্রে শুয়ে থাকি, 
তাও ছু-বেল! বলচে--বেরো এখান থেকে। ছৌড়াট। ফিরে 
আসবে, সেই আশায় আছি। 

স্বামিজীর সঙ্গে দেখা হ'ল না। 

সন্ধ্যার পরে স্টীমারে পার হয়ে বেলুড়ে এলাম; মনে কন্ত 
আশা নিয়ে গিয়েছিলাম ওবেলা। মাশুষের সঙ্গে মানুষের 
বাবহার যেখানে ভাল নয়, সেই জ্যাঠাইমাদের বাড়ির 
গোপীনাথ জিউএর পুজোর সময় যা দেখেচি, হীরু ঠাকুরের 
প্রতি তাদের ব্যবহার যা দেখেচি_ সেই সব একই যেন। 

দিন ছুই পরে ছোট বউঠাকরুণের বাপের বাড়ি থেকে 


বড় ভাই তাকে নিতে এল। আমার সঙ্গে দশ-পনের দিন 
দেখ হয়নি, ভাবলুম যাবার লময় একবার দেখা করবই। 
দুপুরের পরে ঘোড়ার গাড়ীতে জিনিষপত্র ওঠানো হচ্ছে, আমি 
নিজের ঘরে জানলা দিয়ে দেখচি আর ভাবচি ওঠবার সময় 
গাড়ীর কাছে গিয়ে দাড়াব, না৷ ওপরে গিয়ে দখা ক'রে 
আমব? 

পায়ের শব্দে পেছনে চেয়ে দেখি ছোটবৌঠাকরণ 
দোরের কাছে দীড়িয়ে, রোগশীর্ণ মুখ, হাতায় লাল পাড়- 
বসানো ব্লাউজ গায়ে, পরণে লালপাড় শাড়ী। আমি থতমত 
খেয়ে বললাম-_-আপনি ! আস্মন, এই টুলটাতে-_ 

তিনি মু, সহজ স্বরে বললেন_ খুব ত এলেন দেখা 
করতে। 

_আমি এখুনি যাচ্ছিলাম, আপনি এলেন, তাই নইলে-_ 

ছোটবৌঠাক্রুণ ম্লান হেসে বললেন__ না, নিজেই এলাম । 
আব আপনার সঙ্গে কি দেখা হবে? আপনি ত পৰীক্ষা দিয়ে 
চলে যাবেন। বি-এ পড়বেন ন!? 

আমি একটু ইতস্তত কারে বললাম-_ঠিক নেই, এখানে 
হয়ত আর আস্ব নী। 

তিনি বললেন__কেন আর এখানে আসবেন না? 

আমি কোন কথ! বললাম না। ছু-জনেই খানিকক্ষণ 
চুপচাপ । ৃ 

তারপর তিনি আমার কাছে এগিয়ে এসে মৃদু অনযোগের 
স্থরে বললেন_-আপনার মত ছেলে যদি কখনও দেখেচি ! 
আগে যদি জানতাম তবে সেবার আপনাকে নিয়ে যে ওরা চাটা 
করেছিল, আমি তার মধ্যে যাই? এখন সে-কথা মনে 
হ'লে লজ্জায় ইচ্ছে হয় গলায় বটি দিয়ে মরি । ৃ 

তারপর গভীর স্সেহের সুরে ব্ললেন_-নাঁ, ওসব পাগলামি 
করে না, আঙবেন এখানে, কেন আসবেন নাঁ, ছিঃ 

দরজার কাছে গিষ্কে বললেন-না এলে বুঝবো আমায় 
ধুব ঘেরা করেন, তাই এলেন না। (ক্রমশঃ) 

৮৮০ ক 


সাহিত্য ও সমাজ 
শ্অনুরূপ৷ দেবী 


সাহিত্য-বিষ়ক যে সমস্তাগুলি নিয়ে আজকাল পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশের ্ুধীমমাজের মধ্যে তর্ক জমে উঠেচে, 
তার ভিতরকার সবচেয়ে বড় কয়েকটি প্রশ্ন এই-_ 

(১) সমাজের সঙ্গে সাহিত্যের কোনরূপে সংঙ্ষিষ্ট থাকা 
উচিত কি না? উচিত হ'লে সে যোগ সাহিত্যকে সমাজের 
মুখাপেক্গী করবে অথবা সমাজকে সাহিত্যের মুখাপেক্ষী 
কারে রাখবে? সাহিত্য সমাজের অগ্রগামী না অন্ুগামী ? 

(২) নিছক আনন্দ পাওয়া ও দেওয়ার কাজে নিযুক্ত 
আর্ট বা ললিতকল! হিসাবে সাহিত্যের পার্থিব প্রয়োজন- 
নিরপেক্ষ কোনও শ্বতন্ব অন্ত ও নিজস্ব মানদণ্ড থাকা 
সম্ভব এবং উচিত কিনা? সম্ভব বা উচিত হ'লে সে অস্তিত্ব ও 
তার মানণ্ডের স্বরূপ কি? 

(৩) সাহিত্যের দ্বার সমাজের কল্যাণ-বুদ্ধিকে জাগ্রত 
করে অকল্যাণ-বুদ্ধিকে ঠেকাবার চেষ্টা করলে তাতে সাহিত্যের 
প্রতি অবিচার করা হয় কিনা? 

(৪) সাহিত্যন্রষ্টার পক্ষে 'সংসাহিত্য স্ষ্টির জন্য 
কোন্‌ পথে সাধনার প্রয়োজন? 

এই প্রশ্নগুলির মীমাংসা! খুব সহঙ্গ নয় এবং অল্প 
কথায় সম্ভবও নয়। বড় বড় পণ্ডিত কবি এবং সাহিতাক 
এই সমন্তাগুলির সমাধান করতে দীড়িয়ে বিভিন্ন দেশে 
বিভিন্ন পক্ষ অবলম্বন ক'রে বিবাদে প্রবৃত্ত হয়েচেন। আমার 
বুদ্ধিতে আমি এই প্রশ্নগুলির যেরূপ সমাধান করতে পেরেচি 
কেবল সেইটুকুই বলব। 

প্রথম প্রশ্ন, সাহিত্য ও সমাজের কোনরূপ যোগ 
আছে বা থাকা উচিত কি না এবং থাকলে সে যোগের 
স্বরূপ কি? সাহিত্য এবং সমাজ সম্বন্ধে সবচেয়ে বড় সত্য 
এই যে, এর! সর্ধদেশকালেই পরস্পর পরস্পরের মুখাপেক্ষী, 
আরার উভয়ের স্বাতন্থা চিরদিনই হুম্পষ্ট । সাহিত্য যেমন 
মানুষকে জ্বর যেন-তেনএঞ্জকারেণ আনন্দ পরিবেশনের 
যন্ত্র নয়, প্রদ্নই ৫ 





নিয়ন্ত্রণের জন্ত রচিত কঠোর নীতি-উপদেশের সমষ্টিও নয়। 
সাহিত্যের মধ্যে এই ছুই দিকই আছে, আবার সাহিত্য 
এই ছুইয়েরই উপরে । এক কথায় সাহিতোর বহিরঙ্গ হচ্ছে 
সুন্দর এবং তার অন্তরঙ্গ হচ্চে সত্য ও কল্াযাণ। সত্যং 
শিবং স্থন্দরং” কথাটি যেমন ব্রদ্ধের সম্বন্ধে খাটে তেমনই 
সাহিত্য সম্বন্ধেও খাটে । সাহিত্য সমাজকে আনন? দেবে, 
তার কল্যাণ করবে, তার নিজের কাছে নিজেকে সত্য হ'তে 
শেখাবে, যেন সে তার দেশের বিশিষ্ট ধারা রক্ষা করে, 
কালের উপযোগী সংস্কারকে গ্রহণ ক'রে স্থন্দর ও সুখী হয়ে 
উঠতে পারে। ইহাই সাহিত্যের চিরন্তন ধন্ম। সাহিতোর 
সঙ্গে সমাজের এই যোগ থাকার প্রধান এবং প্রথম কারণ 
মানুষই সাহিত্য স্থপ্টি করে এবং মানুষ সামাজিক জীব। 
বিভিন্ন দেশের মানুষের সমাজে বিভিন্ন সংস্কার ও বিভিন্ন 
রীতিনীতি আছে, স্ৃতরাং তাঁর প্রভাব বিভিন্ন দেশের 
সাহিত্যের বহিমুষ্তিতে পরম্পর থেকে কিছু-না-কিছু পার্থকা 
এনে দিয়েচে। এই জন্ত সাহিত্যের বহিরঙ্গের কোন 
শাশ্বত রূপ বা শাশ্বত মানদণ্ডও থাকা সম্ভব নয়। কিন্তু এক 
অখণ্ড মানবজাতির হৃদয় থেকে বিভিন্ন দেশের সাহিত্য উদ্ভৃত 
হওয়াতে পরস্পরের মধ্যে একটা মূলগত এক্য আছে। 
প্রত্যেক দেশের রসপিপান্থ মানুষই অন্ত দেশের মানুষের স্ষ্ট 
সাহিতা উপভোগ করতে পারচে এবং পারবে, বিভিন্ন 
দেশের সাহিত্যের অন্তরগত সাদৃশ্াই তার কারণ। সাহিত্য- 
আষ্ট। যে কেমন ক'রে দেশকালের ব্যবধান ছাড়িয়ে 
জগতে আনন্দ পরিবেশন ক'রে বেড়ান, তার সাক্ষী 
ভারতের স্নুধীসমাজে সেক্সপীয়র, শেলি, গ্যেটে, রোম্যা রল৷ 
প্রভৃতির সমাদর এবং ইউরোপ অ'মেরিকার স্থধীসমাঙ্জে 
কালিদান রবীন্দ্রনাথের পৃজা। এর কারণ প্রতিভাশালী 
কবি সর্বদেশের মানবাত্মকে আনন্দ দিতে সমর্থ এবং 
সাহিত্যের এমন একটা শাশ্বত আস্তররূপ তাঁর রচনায় 


কেবল. . সমাজের কল্যাণ অকল্যাণ ফুটিয়ে তুলেচেন যেটা দেশকাল এমন কি পাত্রেরও অতীত। 


আ্বণ 


সাহিভ্য ও সমাজ 
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বিজ্ঞানের সাহায্যে বিভিন্ন দেশের মানুষ আজ যতই ক্রমশঃ 
পরপ্পরের নিকটবর্তী হচ্চে, যতই তাদের মেলামেশার 
ফলে সামাজিক রীতিনীতি অনেকটা এক ছাচে ঢালাই 
হঞ্জে আসচে, ততই সাহিত্যের আস্তর ও বহিমু্তির একটা 
শাশ্বত রূপ স্থির করার চেষ্টা বিভিন্ন দেশে চল্চে। 
বিভিঙ্গ দেশের বাহ রূপ কোন দিন একটা বীধাধর! নিয়মে 
বিচাষ্য হবে কি না বলা শক্ত, কিন্তু তার আসন্তর রূপ সর্ধবদেশে 
সর্ববকালে একই ছিল, আছে এবং পৃথিবীর মানুষ যদি 
আত্মঘাতী হ'তে প্রস্তুত না হয় তাহলে থাকবে--একথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। এই আস্তর রূপ হচ্চে মানুষের বৃহত্তর 
সন্তার প্রতি প্রত্যেক মানুষের ক্ষুদ্রতর সন্তার কল্যাণবৃদ্ধির বার! 
নিয়ন্ত্রিত স্ুক্্ম রসান্ুভূতি । তাই বিভিন্ন দেশের সাহিত্যের 
বহিঃপ্রকাশের ভাষা সাহিত্যিকের রুচি ও রচনাপ্রণালী 
ভেদে বাহাতঃ বিভিন্ন ব্ূপে প্রতিভাত হলেও আন্তরিক 
তাদের অনৈক্ নেই। তাদের সমাঁজনিরপেক্ষ নিজম্ব 
তপন অস্তিত্ব ন। থাকলেও তাদের উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচারের 
একটা শাশ্বত মানদণ্ড আছে। সাহিত্য একদিক দিয়ে 
মমাজের প্রতিচ্ছবি হলেও সে তার হুবহু নকল বা ফটো গ্রাফ 
নয়। অন্তান্ত ললিতকলার মত দে প্রকৃতির সঙ্গে 
শর মানুষের মনকে মিলিখে দক্ষ শিল্পীর হাতের আক। ছবি, 
যাহাতে বহির্জগৎ বা এক্ষেত্রে সমাজের প্রতিচ্ছবিটার উপরে 
সাহিত্যঅষ্টার শিক্ষা! দীক্ষা! রুচি প্রবৃত্তি এমন কি তার 
দেশকালের প্রভাবও খুব সুস্পষ্ট হয়ে ফুটে আছে। 

একটি প্রারুতিক দৃশ্ত দশ জনের চোখে ঠিক একরকম হয়ে 
প্রতিভাত হয় না। একই বিষঘবস্ত নিযে ষেষন পাচ জন 
শিল্পী পাচ রকম বিভিন্ন ছবি শ্বাকৃতে পারেন, তেমনই একটি 
মামাজিক চিগ্রই বিভিন্ন সাহিত্য-মরষ্টার হাতে বিভিন্ন কূপ পেয়ে 
থাকে । এসঘদ্ধে বাধাধরা কোন নিয়ম কর! যাকস না এবং 
প্রয়োঙ্জমও নেই; কারণ কোন স্থকুমার শিল্পই একঘেয়ে 
হপরয়া বাঞ্ছনীয় নয়। কেবল একটি গোড়ার কথা মনে রাখা 
দরকার। সাহিত্যিক সমাজবন্ধ মান্ষের জন্ত যে আনন্দ- 
লোক স্জন করবেন, তাহা যেন যুগপৎ তাদের পক্ষে কল্যাণ- 
লোক এবং সতালোক হয়। কবির! নিরহ্কুশ হবার অধিকার 
যুগে যুগে দাবি করেছেন এবং পেয়েছেন, কিন্তু কেবল তাদেরই 
দাবি সমাজ মেনেছে, ধার! কাব্য স্থাত্টি করতে গিয়ে সমাজের 


কল্যাণকে বিপজ্জন দেননি, যাঁর! সমাজকে মেনে নিয়ে পথে 
পরিচালনা করেচেন। সংযমের ছারাই স্বাধীনতার অধিকার 
লাভ করা যায়। সমস্ত তর্ক বিচারের উপরে আমাদেরও একটা 
কথা মনে রাখতে হবে যে, মানুষ তার স্ষ্ট সাহিত্যের চেয়ে 
বড়। যে কল্পনার বিলাস মানুষকে তার প্রতিদিনের হীনতার 
দীনতার ক্লেদকর্দম থেকে, তার স্থার্থসংঘাতের নির্মম রণক্ষেত্র 
থেকে উদ্ধে তুলে নিয়ে বিম্লতা দান করে, শ্রাস্তজিঞ্ধ সরস 
করে, তার মুল্য খুব বেশী; কিন্তু তা বলে সে-আনন্দ যদি 
মাতালের মত্ততাপ্রস্থত সবথমাজ্র - হয়, সাহিত্য যদি সমাজের 
মাথায় বসে তারই মূলচ্ছেদের জন্য কুঠারাধাত করতে 
চেষ্ট! করে__মানুষকে তার স্ুপরিচালনায় বড় না করে, তার 
স্বাভাবিক পশুত্বকে জাগিয়ে তুলে নৈতিক অধংপাতের পথে 
তাকে ঠেলে দেয়, তবে তাকে বাধা দেওয়ার এবং নিমন্ত্রিত 
করার অধিকার সমাজের থাক! উচিত। নিরঙ্কুশ কবি বনের 
পাখীর মত মনুষ্যসমাজের বহির্ভাগে বাস করলে বোধ হয় 
কিছু বলবার থাকে না; কিন্ত তাঁর রচনার প্রভাব যদ্দ 
কুপ্রভাব হয় তবে নিজ্জনবাস থেকে জনপদে এসে দেশক'লের 
ব্যবধান ছাড়িয়ে সেঘে সমাজের ক্ষতি করবে ন। এমন কথ! 
জোর ক'রে বলা শক্ত। 

এর পর প্রশ্ন আছে, সাহিত্যের দ্বারা সমাজের কলাণ 
অকল্যাণ নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা সাহিতোর প্রতি অবিচার কিনা? 
সাহিত্যিক যণ্দি তার রচনার শৌন্দয্ের হানি না ক'রে 
সমাজের অকল্যাণ-বুদ্ধিকে রোধ করার এবং কল্যাণবুদ্ধিকে 
উজ্জীবিত করার প্রয়্াম করেন এবং মেই কাধো সফল হন, 
তবে তার রচনা সর্ব্াজনুন্দর এবং সাথক হয়। সাহিত্য যে- 
রদলোক স্থজন করবে তাতে সকল রসেরই স্থান আছে? কিন্তু 
যথোপযুক্ত স্থানে প্রত্যেক রসকে স্থান দিতে হবে। বসম্্টির 
উৎসবকে সাহিত্যিকের মন যেন বীভৎস রদকে শান্ত বা 
করুণ রসের উর্ধে স্থান না দেয়, আদি রসের আদিম 
বর্বরতা যেন তার মাধুধ্কে অতিক্রম ক'রে অশোভন 
না হয়ে ওঠে। আমরা যখন বাসগৃহের পরিকল্পনা 
করি তখন ময়ল-ফেলার জাক্গাগুলিকে যতটা সম্ভব 
লোকলোচনের অন্তরালে রাখবার ও ফুলবাগানটিকে যতট। 
সম্ভব লোকচক্ষের সামনে ধরবার বাবস্থা করি। তার 
কারণ এই যে, জীবনের ফে-সব প্রয়োজনের ক্ষেত্রে 
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মানুষ অন্যান্য জীবজন্তর সঙ্গে সমান, মানুষের সহজাত 
সুরুচির জ্ঞান ব্যবহারিক জগতেও সেই সব প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রগুলিকে অন্য মানুষের চোখে পড়তে দিতে কুষ্টিত হয়। 
সুতরাং শিল্প বা সাহিত্যের উর্ধাতর লোকে সেগুলির অবিকল 
প্রতিরূপ খুব স্পষ্ট করে তুলতে মানুষের কুঠিত হওয়াই 
ত্বাভাবিক। পূর্বেই বলেচি, সাহিত্য সমাজের একটা অবিকল 
প্রতিচ্ছবি নহে, তাহা বিভিন্ন শিল্পীর বিভিন্ন আদর্শ অনুযায়ী 
রচিত সমাজের জুসংযত এবং সুলমঞ্জস রূপমৃষ্তি। তাই সাহিত্য 
সমাজকে হুবহু নকল করার চেষ্টায় বার-বার পথভ্রান্ত হয়েচে। 
এক শ্রেণীর সাহিত্যিক জোরগলায় বলচেন, সাহিত্য 
সমাজের অবিকল প্রতিরূপ, সমাজে ভালমন্দ যেখানে যা 
যেমন ঘটচে সাহিতোও ঠিক তেমনিঈ তার প্রতিচ্ছবি না 
থাকলে সাহিত্য একদেশদর্শী হয়ে ওঠে. তার সৌন্দধ্যের ত্রট 
এবং বিস্তারে বাধা থেকে যায়। এক্ষেত্রে বলবার কথা এই 
যে, আদিযুগ থেকে আজ পরাস্ত স্বদেশের সাহিত্যিকই নিজ 
নিজ দেশের সাহিতে) সমাঙ্গের ভালমন্দ ছুটো! দিকের ছবিই 
দেখিয়েছেন, তবে তাদের মধ্যে অধিকাংশই অবশ্য শেষপধ্যন্ত 
ভালটাকে উজ্জরপবর্ণে চিত্রিত করে গেছেন। ভারতীয় 
সাহিতোর আদিকবি বাল্মীকি উচ্চ জ্বলতার যেচিত্র রাবণের 
ভিতর দিয়ে দেখিয়েছেন, তা কোন দেশের কোনও বাস্তব 
উচ্চঙ্খল চরিত্রের চাইতে উচ্ছঙ্খলতায় বিশেষ কম যায় 
না। কিন্ত রামায়ণ পড়ে বাল্পীকির রাবণ-চরিত্র জীবনে 
অনুকরণ করতে বোধ হয় কেহই ইচ্ছুক হয় না, কারণ শিল্পীর 
- রচনা-কৌশলে রামায়ণে কল্যাণের রূপ অকল্যাণের রূপকে 
পরাভূত ক'রে ফুটে উঠেছে । 

আর একটা কথা, সমাজের হুবহু নকল সাহিত্যে অঙ্কন 
করবার শক্তিই বা ক-জন সাহিত্যিকের থাকতে পারে ঝা 
আছে। সমস্ত সমাজের সর্বাঙ্গে একই সময়ে চোখ রেখে 
সাহিত্যস্ট্টি করাই কি সহজ কথা! অল্পজ অক্ষম শিল্পীরা 
অন্ধদের হস্তিদর্শনের মত সমাঞ্জের বিভিষ্ন অঙ্গের দপ দ্রেখে 
অন্যান্য অঙ্গের সঙ্গে সমস্ত দেহটার সঙ্গে তাদের সন্ধ ন! 
জেনে ( অন্ধরা যেমন তর্ক তুলেছিল হস্তি দড়ির মত, না 
থামের মত, না কুলার মত তেমনই ) একই সমাজের 
বাস্তব চিত্র আবকতে গিয়ে কেহ 






তোগেন। দক্ষ শিল্পী চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তির মত এককালে 
সমাজের সর্ববাজ দেখতে পান এবং সেই জন্তই তার হাত 
দিয়ে সমাজের যে-বূপ সাহিত্যে ফুটে ওঠে তার মধ্যে রাম 
রাবণ সীতা সুর্পনখ। সকলেরই স্থান আছে । অধিকস্ত সামগশ্য 
রক্ষার জন্য কবির সৌন্দধ্যজ্ঞান ও কল্যাণবুদ্ধির স্পর্শ 
আছে । এইখানেই বড় সাহত্যিকের ও ছোট-সাহিত্যিকের 
রচনার প্রভেদ । 

এর পর সাহিত্যনাধনার পথ সমন্ধে দু'এক কথা বলে 
আমার বক্তব্য শেষ করব। রবীন্দ্রনাথ এই পথের 
নির্দেশ দিতে গিয়ে শিল্প-সাধনার অন্তরের কথ| বলেছেন, 
“দেখ, দেখ, দেখ”__ প্রকৃতি ও সমাজকে সত্যদৃষ্টি দিয়ে দেখতে 
চেষ্টা কর। সাহিত্যিকের প্রথম প্রয়োঞ্জন, তার বর্ণশিক্ষা ও 
ব্যাকরণ-জ্ঞান না-থাকলে সে যেমন বাহিরের দিক দিয়ে 
সাহিত্যস্থ্টি করতে কোন দিনই সক্ষম হবে না, তেমনই 
আস্তরের দিক দিয়ে যে নিজে দেখেনি দে পরকে দেখাতে 
কোন দিনই পক্ষম হবে না। এক্ষেত্রে আরও একটা কথা 
জানবার আছে, আমরা যে কেবল বন্তমানকে দেখব তা 
নয়, আমরা অতীত ও বর্তমানকে এককালে দেখবার সাধন! 
করৰ। অতীতের পাহিত্যত্রষ্টারা যা রেখে গেছেন ত| 
আমাদের পৈত্রিক সম্পত্তি আমাদের যাত্রাপথের 
অবশ্তপ্রয়োজনীয় পাথেয়--তা যেন আমরা ভূলে না যাই। 
এ-কথা যেন মুহূর্তের জন্যও না ভুলি যে মানুষের শিক্ষ। ও 
সভ্যত৷ সম্ভব হয়েচে মানুষ জন্মমাত্র তার পূর্বপুরুষদের 
বুগযুগ-সঞ্চিত জ্ঞান অতীতের উত্তরাধিকার-স্বূপ পেষেচে 
বালে। নৃতনত্বের মোহে আমর] তুচ্ছ জিনিষটাকে নিয়ে 
মাতামাতি করতে গিয়ে বড় জিনিষটাকে ভুলে যাই, কৰির 
ভাষায় মাথাটা সহজাত ব'লে, তার মুল্য বুঝি না, পাগড়ীটা 
সংগৃহীত ঝলে এবং দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলে তাকে লম্মান 
দ্িই। কিন্তু চিরদিন ঘরে বনে পৈত্রিক সম্পত্তি খরচ 
করলে যেমন দৈহ্য আসে এবং বিনাশ আসে, তেমনই চিরদিন 
পূর্বতন লেখকদের ভাব ও ভাষার চর্বিবিতচর্বণ করলেও 
সাহিত্যের দৈন্ত ও অধঃপতন অনিবাধা। টপক্জিক সম্পর্তিকে 
কাঁরবারে খাটাতে হবে, বর্তমানের সঙ্গে নভীতের ঘোগনাধন 
করতে হবে। এই নিজের উপার্জন প্রকৃতিকে 'এবং সমাজকে 
ভালবেসে নিজের চোখে দেখে তার কাছ থেকে রূপ রসের 


শক লি ৭5০24 


আবণ আফ্রিকান 


এটা 


লিচগ্রা1 শিল্প তি 





দৈনন্দিন সংগ্রহ । এই লংগ্রহের অভাবে রাজার এরশ্বধ্যও 
ফুরিয়ে যায়, অতীতের সাহিত্যিক মহিমা বর্তুমান্র সাহিত্যকে 
বাচিয়ে রাখতে কোনমতেই সক্ষম হয় না। সাহিত্যের 
বাইরের দিকটার কথা বলতে গিয়ে বর্তমান যুগের কোন 
বিখ্যাত শিল্পাচাষেটর শিল্প সম্বন্ধে ব্যস্ত একটি উপমা 
দ্িব। অন্তত্তম সুক্চুমার শিল্পহিসাবে সাহিত্য সম্বন্ধেও 
তাহার কথাটি খাটে । “সাহিত্য একটি সাত ঘোড়ার রথ, রথী 
যদি দক্ষ সারথির হাতে রাশ দিতে পারেন, তবে ঘোড়া গুলি 
পরস্পরের পঙ্জে সহযোগিতা ক'রে নির্দিষ্ট পথে রথকে নিয়ে 
ঘায়।” সুসমঞ্জস পরিকল্পনা, ভাবের এ্রশ্বধ্য, রচন।র সৌব, 
শব্দ-নির্বাচনে স্থমার জ্ঞান, ব্যাকরণবোধ, উপযুক্ত স্থানে চলবার 
এবং থামবার মাত্রাজ্ঞান এবং সমগ্ত রচনাকে উজ্জীবিত 
করবার উপযোগী রসবোধ এই ধরণের সাতটি ঘোড়া যে- 
সাহিতাক সংযম-রশ্মির দ্বারা আয়তের মধ্যে রেখে চালাতে 
পারেন, তিনিই উচুদরের সাহিতাসষ্টা। না হালে অক্ষম* 


সারথির হাতে পড়ে বিদ্রোহী ঘোড়াগুলি যেমন রথটাঁকে 
'শেষে খানায় ফেলে বা বিপথে নিয়ে যায়, তেমনই অক্ষম 
সাহিত্যিকের হাতে ও রচনার মধ্যে পরিকল্পনায় অসাম্জশ্যের 
সঙ্গে ভাষার এশ্বধ্য, ব্যাকরণজ্ঞানের খআধিক্যের সঙ্গে 
রসবোধের অভাব, ভাবের গভীরতার সঙ্গে ভাষার দৈন্য 
অনবরত বিরোধ করতে থাকে এবং শেষপর্যন্ত কুসাহিত্য 
টি হয়। সাহিত্যরতীর লক্ষ্য হবে এই দাত ঘোড়ার 
রথকে সমাজের প্রতি কল্যাণবুদ্ধি রূপ দক্ষ সারথির স্থারা 1. 
চালন। করানো । প্রত্যেক সৎসাহিত্যসষ্টার ভিতরের এবং রা 
বাহিরের দিক দিয়ে ইহাই সাধনার আদর্শ। এই আদর্শ 
ঠিক থাকলে সাহিত্যিকের ক্ষমতা, অনুধায়ী সাহিত্যে 
ক্রি-বিচ্যতির আধিক্য বা অল্পতা থাকলেও এবং পাহিত্য উ 
সর্বক্ষেত্রে সর্ববাজননন্দর হতে না পারলেও তাহ! আসাভিত্য * 
হবে এবং পথভ্রষ্ট না হওয়ায় তার ভবিধ্যৎ সঙগন্ধে আশা ৮. 
করবার কারণ থাকবে। ৰ 


সাপ 


আফ্রিকার নিগ্রে। শিপ্প 
শ্রীন্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


. [১] 
একটা ব্যক্তিগত কথ দিয়া প্রসঙ্গ আরম্ভ করিতেছি । ১৯১৪ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসের ২৯শে তারিখে বিলাতে পদার্পণ 
করি, জাহাজ হইতে নামিয়া এ দিন লগ্নে পনহুছি। ২বা 
অক্টোবর প্রথম ব্রিটিশ-মিউজিয়ম (দখিতে যাই, সেদিন কিন্ত 
ভাল করিয়া দেখা হয় নাই । তারপরে ছুই একবার মিউজিয়মে 
গিয়ছিলাম-- মিউজিয়মে রক্ষিত কতকগুলি বিশ্ব-বিশ্রুত শিল্প- 
দ্রব্য দেখিয়া আদি-- যেমন, ৪101 118719৪ নামে সুপরিচিত 
আধেন্স-নগরীর পার্খেনন্‌ মন্দিরের খোদিত চিত্র ও যুত্তির 
সংগ্রহ; আমাদের ভারতবর্ষের অমরাবতীর ভাক্ষধ্য ; প্রাচীন 
মিসর ও আসিরিয়ার ভাস্কধা। ইত্যাদি । তার পরে ১৪ই তারিখে 
'আব।র 'ব্রিটিশ-মিউজিয়মে যাই । এ দিনটা আমার কাছে একটা 
ন্মরণীয় দিন বিয়া মনে হয়। ইউরোপে অবস্থানকালে 
৬৬৭7 
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কতকগুলি বিভিন্ন দেশ ও কালের শিল্প সম্বন্ধে, কেবল বার-বাঁর 
দেখার ফলেই, আমার মন সচেত হইয়া উঠে; আগে যে 
জিনিসের কথা জ্ঞানিতাম না, আমার নিকট যাহার কোনও 
মূল্য ছিল না, কেবল ভুয়োভূয় দর্শনের ফলে সেই সব জিনিস 
আমার কাছে স্বরূপে আত্মপ্রকাশ কৰিয়াছে-- যানবের 
সৌন্দধ্য-সথষ্টির বিচিত্রতা ও দেশ-কাল-পাজ্জ বশে এই বিচিত্র 
সৌন্দধ্য-সষ্টির অবশ্তভাবিতা আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে । 
এই সব জিনিসের মধো উল্লেখ কাঁরিতে পারা যায়--গ্রীসের 
স্থপ্রাচীন হেল্লেনীয় যুগের ভাস্কধ্য ও ঘট-চিত্র ; বিজা্তীনীয় 
ভাঙ্বধ্য ও £205530 অর্থাৎ রঙ্গীন কাচের টুকরা সাজাইয়া 
তৈয়ারী ভিত্তি-চিত্র ; “গখিক” ভাস্কর্য; ইতালীর প্রাগ- 
বাফাএল যুগের চিজ্ঞক্লা। প্রাচীন চীনা ভাক্বধ্য ; ইত্যাদি। 
১৪ই অক্টোবর ভিটিশ-মিউজিয়মের 12001101041] 0241975 


"পাপা 





৪৯৮. ৯১৩৪১ 
অর্থাৎ আদিম-সংস্কৃতিতত-সন্বীয় বক্ষগুলিতে ঘুরিতে ঘুরিতে, বা অকিপ্রাষ্টীতিক ভঙ্গি মুখটাতে আসি! গিয়াছে, কান 
বড় বড় কাচের আলমারীর মধ্যে রক্ষিত নানী বর্বর ও অর্ধ ছুইটী যে ভাবে গঠিত হইয়াছে তাহা হইতে উহা স্পষ্ট বুঝা 
বর্বর জাতির আদিম উচ্ছঙ্খল কল্পনা ও তাহাদের অশিক্ষিত- যায়। মাথায় একটা চূড়ারুতি শিরন্ত্রাণ পরিহিত--খুব সম্ভব 
পটু হণ হইতে উদ্ভূত অদ্ভুত ও কিস্ভৃতকিমাকার বস্ত দেখিতে পেটা বেতের তৈয়ারী অথবা প্রবাল-নিশ্মিত টুপী; গলায় 





পু ২। বেনিন্‌ হইতে আনীত ব্রঞ্রে ঢালা কম্যার 
১০ |. পক্ষী-শিকার মুখ বেলিন, আদিম-সংস্কৃতি-তত্থ 
বেনিন্‌_-রঞ্জে চাল পাটা সম্পকীঁ় দংগ্রহ-্শাল। এ 
দেখিতে, পশ্চিম-আফ্রিকা হইতে আনীত নিগ্রো-সংস্কৃতি জাত প্রবালের কণ্ঠী। : কণ্ঠেই মুগডটার পরিসমাণ্ডি। আজকালকার 
ব্য-সম্ভারের মধ্য, হঠাৎ একটা ধাতুতে-ঢালা নিগ্রো মেয়ের শিল্পীদের পাকা হাতের তুঙনায়, এই রূপ-কম্মটাতে একট 
মুখ দেখিয়া! থমকিয় ধাড়াইলাম। (চিত্র [১] ও [২])। ভাবুকতার আভাস পাওয়৷ যায়। কিন্ত এই অশিক্ষিত 
মুখখান! প্রতিমার মুখের ধাজে, নুমুণ্ডের মত চারিদিকে পটুত্বকে, মুগ্ভিটার গঠনের ভঙ্গিতে, প্রকৃতিকে যোল আন' 
ঢালা, চিত্রাকার নহে। আঁঠায্সে স্বান্ভাবিক মানুষের কম অন্ুকরণের অভাবকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছে_ 
মাথার খত হইবে । শিল্পী গরুষ্ঠগুরি স্বাভাবিক অনুক্কতি ইহাদের সম্পূ্ণতা দিয়া মুদ্তিটীকে ত্েষ্ঠ শিল্পের আসনে 
করে নাই, বা ফ্রিতে পারে সর্সীই,_কতকটা অপ্রান্কৃতিক উন্নীত করিয়াছে,_সার্থকভাবে ও সরলভাবে সুধিটাতে 


আাবণ আক্রিক।ন্ নিচগ্রা শিল্প 


নিগ্লোর জাতিগত বৈশিষ্টযটুকুকে শিল্পি-কর্তৃক. 
ফুটাইয় তুল। | ইহাতে শিল্পীর_সত্যদর্শন এবং " 
সত্য বস্তর প্রদর্মন উভয়ই প্রমাণিত হয়। 
তদতিরিক্ত, শিল্পী যে প্রকারে একটা ঈষদ্‌- 
বিষাদ-মপ্ডিত ভাব মুখমণ্ডলে আনিতে 
পারিয়াছেন, তাহাতে তাহার ভাবুকতা এবং 
ভাবপ্রকাশে ক্ষমতা দেখা যায়_তিনি সুখ- 





১।  বেনিন্‌ হইতে আনীত ব্রঞ্জে ঢাল! 
নিশ্রো কন্া।র মুখ 
' ব্রিটিশ-মিউজিয়ম 
খানিতে এমন একটা কিছু আনিকা দিয়াছেন, 
যাহার দ্বারা আমাদের আদর্শ-মতে যুখটী 
হন্দর না হইলেও ইহাতে একট! আকর্ষণী শক্তি 
গানিয়া গিয়াছে। 
এই ধাতু-মুণ্ডটী দেখিয়াই চমকিত 
হইলাম--এ জিনিস পশ্চিমআফ্রিকার 
নিগ্লোদের মধ্যে কি করিয়। আদিল? 
বিবরণী হইতে জানিলাম, ইহা “বেনিন্‌ 
হইতে আনীত ব্রপ্জ-ধাতুতে প্রস্তত তরুণীর 





১৩। বেনিন্‌_ হাতীর দাতের কৌটা 
উপরে কন্যা -যুন্ধি, নীচে সর্প ও স্বাপদ 


৪৯৯ 
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মুণ্ড।” আশে-পাশে আরও দুই তিনটা অন্থূপ মুণ্ড ও অন্ত 
মৃত্তি আছে। বেনিন্‌ কোথায়, তাহা তখন জানিতাম না__ 
পশ্চিম-আফ্রিকীর কোথাও, এইটুকু মাত্র মিউঞ্জিয়মের লেবেল 
হইতেই বুঝিলাম। অন্ত আলমারীতে দেখিলাম, এই 
বেনিন্‌ হইতে আনীত অন্ত বহু 
শিল্প দ্রব্য সঙ্জিত রহিয়াছে । ঢালাই-করা 
ও ব্রঞ্জের পাট! বা ফলকের গায়ে নানা 
17৯-০11০1 বা নীচু করিয়া গড়া চিত্র__ 
নিগ্লে। যোছ্ধা, অনুচর-পরিবৃত নিগ্রে। 
রাজা, ঘোল্ডমওঘ়ার, কন্ঠা, এবং কুমীর 
ও মাহু প্রভৃতি জঙন্ত; বড় বড় অথগ্ড 
হাতীর দাত, তাহার গায়ে নক্মায় 
কাটা নানা যোদ্ধার ছবি, শিকারীর 
. ছবি খোদাই করা; ছোট ছোট হাতীর 
২ জাতের পুতুল; ব্রঞ্জের ঢালাই কর! 
মণ্ডের আকারে ঝড় বড় অলঙ্কারময় 





৪1 নিগ্রো মেয়ে--মামেরিকার সংযুক্ত-রাষ্ট 


পায়, সেগুলির উপরে খোদাই-কর। অথণ্ড হাতীদ্ধ দাত 
খাড়া করিয়া রাথা হইত কাঠে খোদাই মহত মাড়ার 
মৃত কাঠে তৈয়ারী খোদাই করা বসিবার আসন । 





৭। অগরপৃষ্ঠে বনিন-রাজ 





এই শিল্প-সম্ভাব দেখিয়া, আফ্রিকার-_বিশেষতঃ পশ্চিম- 
আফ্রিকার নিগ্রোদের সম্বন্ধে, আমার চোখ যেন খুলিয়া গেল 
আফ্রিকার অন্ত অঞ্চলের শিল্লেরও- নিদর্শন কিছু কিছু 
দেখিলাম--সব চেয়ে ভাল লাগিল কতকগুলি কাঠের মুক্তি 





৮1 বেনিন্‌ যোদ্ধা 
বেনিন্‌ শিল্প ব্রঞ্জে ঢালা পাটা 


ঝিটিশ-মিউজিয়মের দোতালায় 12071091910] (2010157 
একতালায় ব্রিটিখ-মিউজিয়ম গ্রন্থশালার পাঠাগার । নীচে 
পাঠাগারে আসিয়া, প্রথমেই মিউজিঙ্জমের পুস্তক-প্র কা 
বিভাগ হইতে প্রকাশিত বেনিন্‌ হইতে আনীত সংগ্রহের 
বিবরণ গ্রস্থখানি আনাইয়। লইয়। পড়িতে লাগিলাম। পরে 
ক্রমে ক্রমে এবই ও-বই ঘাটিয়। আফ্রিকার অধিবাসীদের 
সন্ধে, বিশেষতঃ নিগ্রোদের একট। মোটামুটি ধারণ। করিয়। 


লওয়া গেল। 


এই ভাবে ভাক্ষধা-শিল্পের _- বূপ-কর্মের - মারফত আফ্রিকার 
আদিম অধিবাসীদের সঙ্গে পরিচয়ের স্থত্রপাত হইল, 
আফ্রিকার কালো-ম'নৃষদের সম্বন্ধে মনে মনে একটা আকষণ, 
একটা অন্ুকম্পা, এমন কি একটা প্রীতির ভাবও অনুভব 
করিতে লাগিলাম। প্বন্থধৈব কুটুত্বকম্” _শিল্লের প্রসাদে এই 
ভাব জাগরিত হইয়া, আফ্রিকার কালো-মানুঘদের, সম্বদ্ধে 
আমাকে জিজ্ঞান্থ করিয়া দিল; ইহা একট! খুব বড় লাভ 
বলিয়াই আমি মনে করি। 


যে ছুই বছর লগ্ুনে কাটাই, তাহার মধ্যে চার মাম 
বাদে বাকী সমস্ত সময় ৩২ নং বেডফোর্ড প্লেস-এ, ব্রিটিশ- 


১৭. 0481 পা 
ক 2টি ৮. 


সাবণ 


অআ।হিল।র নিচ্গ্রো শিল্প 


৫০১ 


আরা উউউউউউউউিউিসিত 


মিউজিয়মের খুব কাছে, এক ওয়াই-এম-সী-এ ছাত্রাবাসে 
বাস করি। এই ছান্রাবাসটাতে পঞ্চাশ জন ছেলে ছিল, 
শাহাদের মধ্যে আমি আর পরে একটী তামিল ছেলে, মাত্র 
'আমর! ছুই জন ভারতীয্প ছিলাম; বাকী আটচল্লিখ জনের মধ্যে 
তিরিশ জন ত্রিটিশ, অর্থাৎ ইংরেজ, স্বচ., ওয়েল্শ ২ আইরীশ. 
ছিল, এবং আঠার জন ছিল ইউরোপের বিভিন্ন দেশের 
ভেলে। এই ছাত্রাবাসটী বেশ আন্তর্জাতিক স্থান হইয়া 





১৫। ফরাসী শিল্পী এভারিস্ত-ব শেয়ার রচিত নিয়ো ঘুবকের 
মুখ-ত্রপ্রে টালা কাঠের বেদীর উপর 


উঠিয়াছিল। কাছেই গিল্ড ফোড” ই্রা-এ অনুরূপ আর 
একটা ওয়াই-এম-সী-এ ছাত্রাবাস ছিল-_সেখানে ছুই এক জন 
নিগ্নো! ছাত্র বাস করিত । এইরূপ একটা নিগ্রো ছাত্রের সঙ্গে 
মামার আলাপ হয় । আমাদের বেডফোভ” প্লেম্-এর ছাত্রীবাস, 
আর গিল্ড.ফোর্ড ্রাট-এর ছাত্রাবাস, উভয় স্থান হইতে জন 
চয় মিলিয়া ১৯২০ সালের গ্রীম্মকালে আমরা একবার লগ্ডনের 
বাহিরে সারা দিনের জগ্ক পল্লীভ্রমণে গিয়াছিলাম। ছয় জনের 
মধো তিন জন ইংরেজ, এক জন স্থইস, এক জন নিগ্রো, এবং 
আমি ভারতরাসী। নিগ্রো শিল্পের বিষে ও নিগ্রোদের 


পপ, 


সংস্কৃতি বিষয়ে জানিবার-শুনিবার ও পড়া-শুন করিবার ঝোক 
হইয়াছে,__ সুতরাং এই নিগ্রো্টার সঙ্গে পরিচিত হওযাতে 
আমার বড়ই আনন্দ হইয়াছিল । কিন্তু ছুই চারিটা বিষয় ছাড়! 








১২। বেনিন্--হীত'র দাতের কৌটা 
(ঢাকনীর মাথায় ইউরোপীর জাহাল, পাগ্ধায় ইউরোপীয় “নপাহী ) 


ইহার নিকট হইতে ইহাদের জাতির ইতিহাদ ও সভাতা! 
সম্বন্ধে কিছু খবর পাইলাম না। 


ছেলেটার বাড়ী পশ্চি-আফ্রিকার 7০71  নাই- 


৫০২, 


গুহ) 


১৩১৪৯ 





' গিরিয়া দেশের বন্দর ও অন্যতম প্রধান নগর [,88০৪ লেগস্‌- 
এ। জাতি ও ভাষায় ৮০1৪12% য়োরুবা-জাতীয় নিগ্রো। 
লেগস্-এর পূর্বে, সমুদ্রতভীর হইতে একটু অভান্থরে, 


বেনিন্নগরী । বেনিন্*এর লোকেদের 7101 বিনি বলে, ইহার! 





৫ |. পূর্র্ব-আফ্রিকার কিকুরু-জাীয়া কন্যা] 
ইংরেজ শিল্পী ্ীমতী ডোরা ব্লাক রচিত ব্রঞ্জ মুখ 


য়োরুবা হইতে পৃথক ভাষা বলে, তবে ইহারা ও 
যোরুবারা অনেকটা একই জাতির শাখা । এই কথা শুনিয়া 
ইহার নিকট হইতে ইহার স্বজাতীয় লোকেদের সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে জানিতে বড়ই ইচ্ছা হয়। আমার নিগ্রে। বন্ধুটীর 
নামটা ছিল ]ঘ. 4. 1740179-- এন্‌, এ-- এই দুইটা অক্ষর 
কোন্‌ কোন্‌ নামের আদ্য অক্ষর তাহ! ভূলিয়! গিয়াছি, তবে 
যতদুর মনে হইতেছে, এ ছুইটী ইউরোপীয় বা ্বীষ্টান নাম। 
[7917৩ ফাডিপে ধরছে খ্রীষ্টান, তাই: সে বড়-একটা নিজের 
জাতির পুর্ব-কথা স্বন্ধে খোঁজ বাধিত না। যোরুবারা 
সংখ্যায় কত, বেনিন্এর লোকেদের সঙ্গে তাহাদের 
পার্থক্যই বা কোথা, সে সব কথা কিছুই বলিতে পারিল না। 
তাহার নাম “ফাঁডিপে” শব্দের অর্থ কি তাহা জিজ্ঞাসা করায়, 
সে বলিল যে এই নামটী একটা 1080)6 বা তাহাদের 
আদিম ধর্দের অচুমোদিত নাম -[6ি ইফে বা [ছি ইফা নামে 


তাহাদের এক দেবতা আছে, সেই দেবতার প্রতি সম্মান- 
জ্ঞাপক এই নাম ইহার অর্থ “ইফে ব| ইফার দ্ান।” সে 
আমাকে আরও জানাইল, যে ঘ্বোরুবা জাতির মধ্যে প্রায় 
তিন ভাগের এক ভাগ এখন মুসলমান, তিন ভাগের এক ভাগ 





১৪। য়োরুবা-দেশ--ইফে নগরীতে প্রাপ্ত সৃ্যয় মুখ 


্রীষ্টান এবং অবশিষ্ট তৃতীঘ়াংশ 1)98197. বা আদিম- 
ধর্্মাবলঘী । এই ধর্ের দেবতাদের জন্ বিভিন্ন গ্রামে রীতিমত 
ঠাকুর-ঘর আছে, পুরোহিত আছে, পূজা হয়। ইংরেজী- 
শিক্ষিত হইয়াও অনেকে পৈত্থিক ধন্ম ত্যাগ করে নাই। 


ইহার অধিক ফাভিপের কাছে জানিতে পারি নাই । ইফে 
দেবত। কে, তাহার শক্তি কি, সে বিষয়ে ফাড়িপে ভাল করিয়! 
বুঝাইতে পারিল না । পরে 1০1) %/70018)0. সক্কলিত 
109 9176 (প্রকাশক 80105 11809070810 160. 
7009০00১192] ) নামক বই হইতে ফোরুবাদের দেবতাবাদ 
সন্বদ্ধে কিছু খবর পাই, এবং এই বিষয়ে অন্ত বই দেখিবারও 
স্যোগ হয্ধ । ফাডিপের বয়দ কম, তাহীর উপর মিশ-কালো৷ 
চেহারার নিবো বলিয়া, একটু কিন্তৃ-কিন্তু করিয়া ' তাহাকে 
চলিতে হইত--আমায় অতি করুণ ভাবে সে বলিয়াছিল, 


পউখগ 2 


আশবণ 


আক্কিকার নিচগ্রা। শিল্প 


8০৩ 





আপনারা সভ্য জাতি, গায়ের রঙও আপনাদের ফস, 
আমাদের অস্থবিধা ও অপমান আপনারা বুঝিবেন না।৮ 

ইহার পরে আর একজন য়োরুব। ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ হয়, তাহার নিকট হইতে য়োরুবা এবং পশ্চিম- 
আফ্রিকার নিগ্রোদের সংস্কৃতি ও মনোভাব, .সামাজিক 
রীতিনীতি ও রাজনৈতিক অবস্থা প্রভৃতি বিষয়ে অনেক 
খবর পাই। তাহাতে এই জাতির প্রতি শ্রচ্ধা ও সহানুভূতি 
আমার আরও অনেক গুণ বাড়া যায়। সে প্রসঙ্গ পরে 
করা যাইতে শারে । 

মোটের উপরে, ব্রিটিশ-মিউজিয়মে বেনিন্‌ এর শিল্প-দ্রব্য 
দেখার পরে, এবং এই দুই জন য়োরুবা ও পরে এক জন 
জুলু জাতীয় আফ্রিকানের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ের পরে, 
নিগ্রে। জাতির সম্বদ্ধে যে কৌতুহলের উদ্রেক হয়, তাহার 
ফলে পৃথিবীর এক বিশাল ভূভাগ থে জাতিদ্বারা অধ্যুষিত, 
নানা বিষয়ে যে জাতির স্বাতশ্্া আছে, সেই নিগ্রো জাতিকে 





৬) বেনিন্-_নিগ্রো যুবকের মুখ 
ব্রঞ্জে ঢালা 


এববার সুযোগ ঘটিগছিল, তাহাদের শিল্প-ও অন্য কৃতিত্বের 
নগ্ত তাহাদের প্রাপ্য মধ্যা্ণ দিয়া, মনে মনে আমি বিশেষ 
আপন্দ উপলব্ধি করিয়াছি। 


০৮৬45, 


1২] 
আফ্রিকার নিগে। শিল্প আজকাল:ইউরোপ ও আমেরিকার 
বূপ-রসিকগণের নিকটে একট! 018৪-_যেন একট! 
পাগল-করা বিষন্ব হইয়া দাড়াইয়াছে। ইউরোপ ও 


1 





৩। লোমাগ্গো হইতে আনীত-_কাঠের মুক্তির অশ 


আমেরিকার অনেক রুতী শিল্পী ও শিল্প-বসিক, 
ধাহারা প্রাচীন মিসরী, গ্রীক, রোমান, গথিক, বেনেসাস 
প্রভৃতি বিভিন্ন দেশের এবং ষুগের শ্রেষ্ঠ বূপ-রচনার 
গুণাগুণের সহিত নখ-দর্পণবৎ্ পরিচিত, হালের ইউরোপীয় 
শিল্পে যাহা তাহার! পাইতেছেন না এমন একটা উপভোগ্য 
রস তাহার নিগ্রো শিল্পে পাইতেছেন। ইউরোপের আধুনিক 
শিল্প, মুখ্যতঃ গ্রীক ও রেনেসা স-বুগে পুনরুজ্জীবিত গ্রীক 
শিল্পের আধারের উপরে প্রতিষ্ঠিত । সব বিষয়ে ইউরোপে 
উন্নতি হইতেছে, কিন্তু সেদিন পধ্যন্ত ইউরোপ শিল্প-বিষয়়ে গ্রীক 


৫০৪ 
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রোমান ও ইতালিয়ান, বড় জোর বিজান্তীনীয় ও গথিক যুগের 
কথাকে চরম কথ। বলিয়া মানিয়া লইয়াছিল; শ্রীক-কোমান- 
ইতালিয়ান চোখ ছাড়া অন্ত চোখেও যে ব্বপমন্ধ জগৎকে 
দেখা যায়, অন্ত হাতেও যে তুলি টানা যায় বা ছেনী দিয়া কাঁটা 





১১ । ষোড়শ শতকের গোমাকে 
ইউরোগীয়'ঘোদ্ধা 
ব্রত পাটা বেনিন 
যায়, সে ধারণা ইউরোপের ছিল না। 
ক্রমিক গ্রীক-রোমান-রেনেসাস যুগের পিষ্টপ্ষেণ ও অন্ধ 


অনু করণের ফলে, ভিতরে ভিত্তরে ইউরোপের আত্ম! গুমরিয়া 


অথচ শিল্প-বিষয়ে 


মরিতেছিল। উনবিংশ-শতকের মধ্য-ভাগ হইতেই গ্রীক- 
রেনেসাস শিল্প-ধারার বিরুদ্ধে কতকগুলি প্রতিক্রিয্া আসিতে 
আরস্ত করিল--ফ্রান্স-দেশে । কিন্তু এই প্রতিক্রিয়াও গ্রীক 
রেনেসীস শিল্পের জাতি বাচাইয়াই হইয়াছিল। ইতিমধ্যে 
ইউরোপের বাহিরের জগতের শিল্পের খবর ইউরোপের 
কাছে পৃহুছিল- উনবিংশ শতকের শেষ পা্দের মাঝামাঝি 
জাপানী শিল্পের সৌন্দধ্য ইউরোপের শিল্প-রসিকদের মোহিত 
করিয়া দিল, এবং পরে চীনা! ও মুসলমান শিল্পের (ও কিছু পরে 
চীনা সাহিত্যের ) বাণীও ইউরোপের চোখে (ও কানে) 
পহুছিল। এবং বিংশ-শতকেরি দখক হইতেই ভারতের 
তথা বৃহত্তর-ভারতের. শিল্পের সীর্ঘকত। ও সৌন্দধা, ইহার 
এগুভীরতা ও অন্তমু খিতা ইউক্েিকে আকৃষ্ট করিল। 


এই-সব শিল্প-জগৎ কিন্তু স্ুসভ্য মানবের শিল্প-জগৎ | এই 
সব জগতের শিল্পের পিছনে শত শত বর্ষের চিন্ত। ও সাধন| 
এবং চর্যা! ও পটুতা আছে।- এগুলি আদিয়া ইউরোপের 
চিত্রকে মথিত করিল বটে, কিন্তু তাহাকে মুলোৎখাত 
করিল না__কারণ এইসকল শিল্প-জগতের লহিত ইউরোপের 
বিভিন্ন শিল্প-ধারাঁর একটা স্থাক্জাত্য, একট! সাধন আছে। 
পঞ্চম ও ষ্ঠ শতকের চীনা বুদ্ধমুর্তি, গথিক যুগের ইউরোপীয় 
খ্রীষ্টান দেবমূদ্তিকে ম্মরণ করাঈয়া দেয়; মহারলিপুরের 
ভাস্কধ্যের সুদ ও শল্তিবাঞচক সৌন্দধ্য দেখিয়া মিসর ও 
গ্রীদের শ্রেষ্ট শিল্পের কথা যনে শাদে; অঙ্জণ্টার ছবি 
প্রাচীন ইতালিয়ান ভিত্তি-চিত্র-- উভয়কে মিলাইয়া দেখিতে 
উচ্ছা হয়। 

ব্থ অনুকরণ ও গত্রান্থগতিকতায় শ্লাহারা অন্থন্তি 
অন্ভভব করিতেছিলেন এমন বহু ইউরোপীয় শিল্পী, বাহিরের 





ভিন কন্া। 
র্ত পাটা--বেনন্‌ * 


শিল্পের চচ্চার সঙ্গে সঙ্গে ইউঠরাপের অধুনাতন মৃতপ্রায় গ্রীক 
রেনেপাস শিল্প-ধারার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ। করিলেন। 
প্রাচীন মনোভাব এবং প্রাচীন পদ্ধতিকে ভূমিসাৎ করিয়। দিও? 
গোড়া হইতে নূতন ভাবে শিল্প-গঠনের প্রয়াস করিরেন। 


৯। 


বণ 


আক্রিক্কার নিচগ্র1 শিল্প 
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উচারই ফলে আধুনিক শিল্পে [70050), 001512) প্রভৃতি 
নৃতন তস্থের ও ধারার প্রবর্তন। এই ভাঙ্গনের ও নূতন 
জনের কাধ্যে ত্বাহারা প্রত্াক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে সাহস ও 
অন্ুপ্রাণনা পাইলেন, আফ্রিকার নিগ্রোদের (তথ! ওশেনিয়ার 
দীপপুগ্ের এবং আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের ) মৌলিক 
9 মাদিম শিল্প হইতে; -বিশেষ করিয়। আফ্রিকার 
ভাস্কর্য শিল্প হইতে_ মধ্য আফ্রিকার ও পশ্চিম-আফ্রিকার 
কাঠের মৃত্তি ও মুখস হইতে এবং পশ্চিম-আফ্রিকার ধাতুৃস্তি 
ও অন্ত শিল্প হইতে। 

এই শিল্পে যে জগতের বাণী ইউরোপের কাছে আদিল, 
যেভাব-ধারার সন্ধান ইউরোপ পাইল, তাহা একেবারে নৃতন, 
এবং প্রচলিত সমস্ত শিল্প-সংঙ্গারের মূলোচ্ছেদকারী । কতক- 
শুলি মৌলিক বিষয়ে এই শিল্প-জগতের সহিত ইউরোপীয় 
শিল্প-জগতের এবং ইউরোপ কর্তৃক নবাবিদ্কত এশিয়ার 
গুসভা জাতিগণের শিল্প-জগতের সাদৃশ্ঠ নাই । তীর আঘাতে 
এই শিল্প ইউরোপের শ্রান্ত ও নিপ্রাতুর শিল্প-চেতনাকে যেন 
উদ্জীবিত করিতে চাহিতেছে। এই নবীন সঙ্ঘাতের ফলে, 
আধুনিক ইউরোপীস্ম তথ! সার্বভৌম শিল্প কোন্‌ পথে 
১লিবে, কি ভাবে প্রভাবান্িত হইবে, তাহার বিচার করার 
সময় এখনও আসে নাই । 

নিগ্রে। শিল্প হইতে ইউরোপ একটা কিছু পাইয়াছে, 
নিশ্যুই ; তাহা না হইলে, ইহার এতটা আলোচনা হইত না, 
নিগো। শিল্পের চিত্র ও ইহার পরিচয় লইয়। এত বই প্রকাশিত 
হইত না। এই সব বইয়ের উদ্দেশ্তর মাত্র 91,0010810] বা 
আদিম-সংস্কৃতি-তব লইয়! নহে - ইহাদের উদ্দেশ্ট, সৌন্দর্যা-তন্ব 
বিষয়ক । এখন, নিগ্রে। শিল্পে ইউরোপ কি পাইয়াছে, বা 
ইহা হইতে কি পাইবার প্রয়াস করিতেছে_ইহ1 সংক্ষেপে 
মালোচনা করা যাইতে পারে । 

এই শিল্পে ইউরোপ পাইয্ছে, সভ্যতার সহস্র কৃত্রিমতা 
হইতে মুক্ত আদিম মনের পরিচয়। আধুনিক ইউরোপ 
সংস্কারের দাস ;--বিশেষ করিয়া আধুনিক ইউরোপীয় শিল্প । 
একটা বিশেষ ধন্দ-বিশ্বাস লইয়া নিগ্রে! প্রতিমা-নিশ্মাতা অপটু 
হস্তে তাহার মনের মধো নিহিত আদর্শ বা ভাবকে ফুটাইয়। 
তুলিবার চেষ্টা! করিল। শিক্ষা বা পরম্পরাগত রীতির স্থান 
এখানে নাই $ মানসনেত্রে দেখ! কল্পনা, এবং কতকটা নিয়ন্ত্রিত 
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ও কতকট! অনিয়ন্ত্রিত হাতের গতি--এই ছুইয়ে মিলিয়া 
বপস্থষ্টি করিল। কোন কোন স্থলে এই দুইয়ে ঠিক তাল 
রাখিয়া চলিতে পারে নাই; যেখানে পারিয়াছে, সেখানেই 
যথার্থ শিল্পের হৃষটি হইয়াছে । পারুক আর নাই পাকুক, মোট 
কথা, এই শিল্প রচনার প্রথম বৈশিষ্ট্য হইতেছে, সারল্য ও 
নি্ষপটতা। এখানে চটক দেখাইবার প্রস্তাস মোটেই 
নাই, অথবা যাহার প্রতি সত্যকার দরদ নাই তাহাকে 
রূপ দিয়! তাহার প্রতি দরদ দেখাইবার ভাণ নাই। এই 
নিষপটতা-গুণই বোধ হয় আধুনিক ইউরোপের শিল্পে বিশেষ 
ভাবে অপেক্ষিত; এবং সেই জন্যই এই আদিম ও শিশুচিত 
নিঞ্ষপটতা ইহার একটা প্রধান আকর্ষণ হইয়। দাড়াইয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ, এই শিল্পে ইউরোপ যে 01579 0991165 
বা রূপ প্যোতনার ভঙ্গি পাইতেছে, তাহ! সম্পূর্ণ-বপে নৃতন,__ 
ইউরোপের শিল্প-চেতনায় তাহা অপূর্ব । নিগ্রো শিল্প মুখ্যতঃ 
মৃত্তির শিল্প, ইহা চিত্রের শিল্প নহে । ছুতার ও কুমার, 
কামার ও কীসারী,__ইহীরাই হইল ইহার শিল্পী, পটুয়ার স্থান 
ইহাতে নাই । নিগ্রো শিল্প-রীতিতে রচিত মুত্তির 
পরিকল্পনার এবং গঠনের আধার ব। প্রাণ হইতেছে ইহার 
নিরেট বর্তলত। । ইউরোপীয় ভাক্ষধ্য-মতে ব্লচিত মৃত্তির, 
পরিকল্পনার আধার এই যে, ইহাকে সামনে হইতে চিত্রবৎ 
দেখিতে হইবে । এইক্প একটা উদ্দে্ সুসভ্য জাতভিগণের 
মধো কষ্ট মৃত্তি-শিল্পে ষেন অস্তনিহিত আছে - ভাস্কধ্য সমতল 
ক্ষেত্রের পটভূমিকার সমক্ষে চিত্রবং দগ্ডায়মান। স্ুসভা 
জাতিসমূহের মধ্যে ভাস্কধ্য যে ভাবে সুষ্ট ও পুষ্ট হয়, তাহার 
জন্যই এই প্রকার চিত্রণ-রীতিই হইস্বাছিল ভাস্বধোর আদিম 
আধার ব। প্রেরণ! । দেবমৃত্তিকে মন্দিরের দেওয়ালের 
দিকে পিছন করিয়া রাখ! হইত-_দেওয়াল যেন ৮৪০৮%- 
£1০0704 বা পটভূমিকা, মৃত্ঠি চিত্রবৎ স্থাপিত । মিসরীয়, 
গ্রীক, ভারতীক্, গণিক প্রভৃতি ভাক্কধ্যে 2) 09 79720 মৃত্ভি 
পরে গঠিত হইলেও, এই বিভিন্ন সভা দেশের ৪ কালের 
ভাস্কধ্-রীতির একই মুল প্রেরণা ভিত্তি-গাত্রে স্থাপিত 
করিয়া রাখিবার জন্যই মুস্তি-নিম্ধাণ। নিগ্রো শিল্প এ বিষয়ে, 
মৃস্ত বা বন্তর বান্তব অবস্থান সম্বন্ধে, আরও অনেকটা 
বেশী সচেতন । সত্যকার মৃত্তি ব বস্তু যেমন 17) 017১ 
7০770 থাকে, অর্থাৎ, ঘুরিয়! চারি দিক হইতে দেখিবার 
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জন্য যেমন ইহার অবস্থান, নিগ্রো শিল্প তদমুসারে কষ্ট 
ছুই-চারিটা রেখা টানিয়া মানুষের ধড়ের বা মুণ্ডের ছবি 
আকা যায়, সেই ছবির মধ্যেই ভাক্কধ্ের বা গ্রতিম-শিলপের 
বীঞ্জ উপ্ত থাকে । আবার একটা ঝড় ফল বাঁ গোলক, গাছের 
গুঁড়ি অথবা ০117719 অর্থাৎ সমবর্তুল বস্ত দ্বারাও মানুষের 
মুণ্ডের বা দেহের দ্যোততনা হইতে পারে । দ্বিতীয় পদ্ধতি নিগ্রো 
ভাস্কযোর অস্তনিহিত পদ্ধতি । 
অর্থাৎ যাহ'কে প্রদক্ষিণ করিতে পারা যায় এমন 1)175019 
12017) অর্থাৎ বূপ-দ্যোতনার গুণ থাকার, নিগ্রো ভাম্বষ্যের 
জাতি, সভ্য জাতির ভাস্কধ্যের জাতি হইতে শ্বত্ক্জ। ইউরোপীর 
শল্পবিদগণ এইখানে একটী নুতন জিনিস পাইয়াছেন, 
এবং ইহাকে আশ্রয় করিয়া, নুতন ভীঁবে রূপ-স্ষ্টিতে, প্রতিথা- 
গঠনে লাগিঘ। গিয়াছেন। 

নিগ্রো ভাঙ্কধ্যের তৃতীয় লক্ষ ণীয় গুণ--ইহ।র ছন্দোময়ত্ব। 
মানবদেহের আদর্শ কল্পনা করিয়া, মানবদেহাম্থুকারী 
অতিমানব যুত্তি অথবা! দেবমৃ্তি স্ষ্টি করা যায়; সুসভ্য 
জাতিগুলির প্রতিম!-ভাক্কধা এই লক্ষণাক্রান্ত। আবার 
অতিমানব ব1! দেবতার কল্পনা বজ্জন করিয়া, কেবল মানব- 
দেহের যথাধথ অস্থকরণ করিয়া ও প্রতিমুদ্তি প্রস্তত করা যায়; 
সথসভ্য জাতির ভাস্কয্যে এইরূপ 7€217556 বা বাস্তবানুকারী 
রীতিও সাধারণ ।  এভত্ডিন্। দেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
লোচন-গ্রাহ্হ রুপের উচ্চাবচত্বকে আশ্রয় করিয়া একটা যে 
ছন্দ আছে, মাত্র সেই ছন্দের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, সেই ছন্দকেই 
প্রাধান্ত। দিয়া, মৃ্তি স্থজন কর। যায়। নিগ্রো শিল্পে প্রাকৃতিক 
বস্তুর থায অনুকরণের চেষ্টাও আছে । তবে মুখ্যতঃ ইহার 
প্রেরণা বস্তুর বাহ্‌ বা ব্ধপ-গত ছন্দকে আকারে ধরিবার 
চেষ্টা, প্রতিকৃতিকে নহে; অথবা, প্রতিরুত্তিকে আধার 
করিয়া কল্পিত আদর্শকে রূপের দ্বারা ধরিবার চেষ্টার 
মধ্যে ইহার রসম্থষ্টির উৎস নিহিত নহে; বরঞ্চ, বাহ সৌষম্য 
ও ছন্দোগতিকেই প্রাধান্য দিয়া, সেই সৌষম্যকেই দৃষ্টি- 
গোচর করাইয়া ইহার অস্তনি”হিত ছন্দটাকে রূপে প্রকট 
কর! এই শিল্পের উদ্দেশ্ত। অতএব, বাস্তবের আধারেরই 
উিপরে, ইন্দ্ি-গ্রাহ্‌ বস্তর দশন স্পর্শনের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
সমস্ত প্রাচীন নুসভা জাতির শিল্পের যকত নিগ্ো শিল্প কল্পনাত্মক 
অথবা কক্পনাবাহী বস্ত-ন্ুক্ুতি নহে। ,.. 
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নিগ্রে। ভাক্কধ্য নিগ্রো জাতির প্রাচীন ধন্ম ও দেবত'-বাদের 
বাহন অতএব ইহা উদ্দেশ্তামূলক শিল্প) এই জন্য অনেকের 
কাছে ইহার একটা বিশেষ সার্থকত। ও মুল্য আছে-_নে 
কতা ব। মূল্য আমা:দর আজকালকার বছ উদ্দেশ্তহীন শিল্প- 
প্রচেষ্টার মধ্যে নাই । দেব-মুস্তি ঝ দেব-প্রভীক, মৃতের মুধি 
মুখস, মাতৃ-মু্তি বা কুমারী-মূর্তি- এ সমস্তই বাস্তব রূপের 
অন্তনিহত ছন্দকে প্রকট করিয়া দেয়, এগুলিকে আধ্যাত্মিক 
জগতের প্রতীক-স্বরূপে ব্যবহার করিবার চেষ্টা মান্র। 

নিগ্রো শিল্প সন্ধত্ধে আর একটা কথা মনে রাখিছে 
হইবে । ইহা! আদিম অরণাবাসী জাতির শিল্প। স্থসভা 
নগরবাসী জাতির শিল্পে যেসকল বিরাট জিনিস পাই, 
সেরূপ জিনিস ইহাতে নাই । উচ্চকোটির বাস্ত-শিল্প নিগ্রোদের 
মধ্যে উদ্ভুত হয় নাই-বরাট বিশাল দেবায়তন ও অন্ত 
ইমারত ইহাদের মধ্যে নাই। রাজারাও মাটির বা কাগের 
দেওয়াল, খড়ে বা পাতায় ছাওয়৷ চাল| ঘরে বাস করিত। 
একমাত্র দক্ষিণ-আকফ্রিকান্ধ 1২৮০9051৮-0. %)8)07)৮0৫ 
জিদ্বাবোএ ৬ অন্থাত্র পাথরের বিশাল দেওয়াল ও অন্য ইমারও 
পাওয়া যায়, সেগুলি হয় তো অতি প্রাচীন কালে খান্ট -জাতীয 
নিগ্রোরা তৈগ্ারী করিয়াছিল; কিন্তু নিগ্রো বাস্ত-শিলপে 
?%1000০ ও ভদ্রপ সন্গিকটবন্তী শন্য দুই-একটা জায়গার 
বাস্ত্বরীতি একক ও অদ্ধিতীয় বস্ত। ছবি আকার রীতিও 
উহাদের মধ্যে জন্মলাভ করে নাই । বড় বড় মু্তিও অজ্ঞাত। 
যে প্রকারের শিল্প ইহাদের মধ্যে পাওয়া যায়, তাহাকে 
[15107 415 অহাৎ উচ্চকোটির শিল্প বলা চলে না, তাহা 
10771014118 51)0. 0105 অর্থাৎ লঘুশিল্প ও কারুশিল্পের 
পথ্যাষেই পড়ে। ভাসঙ্কধ্যে আবার নিগ্রোদ্রে মধ্যে পাথর 
ব্যবহার হইত না- অথবা খুব কম হইত, মাত্র ছুই-চারিটা 
প্রাচীন পাথরের মুদ্তি পাওয়া গিয়াছে $ কাঠ, ধাতু, মাটি, 
হার্তীর দাত- এইগুলিই প্রধান উপাদান ছিল। 


নিগ্রো। শিল্পের বহু নিদর্শন ও চিত্র দেখিয়াছি । 
মধ্যে সবগুলিই আমার ভাল লাগে না; অনেকগুলি বুঝি না, 
থারাপই লাগে__ছুই-চারিটা প্রবন্ধ বা বই পড়িয়াও এইরূপ 
কতকগুলি মুর্তি ব৷ মুখসের মধে/ রসের কোনও হদিস পাই না। 
তবে মোটামুটি, ইহার একটা আকর্ষণ অস্ভব করি। 
প্রাচীন মিসরীয় ভাস্কধ, ্রীষ্ট-পূর্ব পঞ্চম শতকের গ্রীক ভাক্কখ, 


ইহার 


আবণ 


আফ্রিকার নিচগ্রা শিল্প 


৬০৭ 





মহাবলিপুরের ভাঙ্কধা, চীন। €1কৃতিক দৃশ্ত, প্রাচীন চীন! ও 
জাপানী বৌদ্ধমুত্তি, রাজপুত চিত্রকলা, মিসরের ও সিরি্ার 
মসঞ্জিদ, বিজান্তীনীয় ও গথিক গিজ্জাঁ-এ সব প্রাণের 
সঙ্গে ভালবাসি; সঙ্গে সঙ্গে নিগ্রো ভাস্ব্যাকেও ফেলিতে 
পারি না; এবং নিগ্রো শিল্পের কতকগুলি মৃহিকে 
অন্ত জাতির শ্রেষ্ঠ শিল্পের পাশে স্থান দিতে কুষ্ঠিত হইব *1। 
হবে সাধারণতঃ আমার নিজের কাছে নিগ্রে। জাতি 
নিগ্রো সংস্কৃতির-নিগ্রোদের মধো উদ্ভুত ভাব-জগতের-- 
নিগ্রোদের জীবনের মধো বিদামান সুধ ও দুঃখের, প্রেম ও 
এররোধের, ভয় ও আনন্দের প্রতীক হিসাবেই নিগ্রে। শিল্প ভাল 
লাগে-ইহার আভান্তরীণ শিল্প-শ্রেরণ। এবং গঠন-রীতি সব 
মময়ে আমার রস-গ্রহথণের কারণ হয় না; ইহার মানবিকতাই 
আমার ক.ছে ইহার প্রধান গুণ বলিয়া লাগে। 
[৩] 

নিগ্রে। শিল্প সঙ্গদ্ধে উপদেশ দিবার যোগ/তা 
নাই-শিল্প-পমালোচক নহি, কেবল ভাল লাগে বলিয়াই একটু 
ধিগ দর্শন করাইবার ছু:দাহন করিতেছি । কতকশখুলি আপাত- 
রমণীয় মৃস্তি চিত্র দেখাইব মাত্র; ইহাদের লৌন্দধ্য বুঝাইয়া 
পবার উদ্দেশ্যে বেশী টাঁকাটিপ্পনী অনাবশ্তক | থে সকল 
ন্ট দেখিলেই সাধারণ শিল্প-রদিক বাক্তিমাত্রকেই আক 
কবে, এই প্রকারের সহজবোধ্য ভাক্বধ্য ও অন্ত শি্প-ভ্রব্যের 
সঙ্গে প্রথম পরি5গ্স আবশ্ক। প্রথম দরশনেই যাহা কিন্তুত- 
কিমাকার বা কুংলিত মনে হহবে) যাহ। অত্যন্ত প্রচণ্ডভাবে 
আমাদের শিল্প-চেতন! ও রুচিতে আঘাত দিবে (কিন্তু ঘাহার 
মধ্যে সত্যসত্যই গুণ আছে )_ এইরূপ শির্প-দ্রব্য, প্রথম 
সহানুভূতি উদ্রেকের পরে দেখাই শ্রেক্:; আলোচা শিল্প- 
রাতিতে একটু প্রবেশলাভ হইলে, পরে এইরূপ নিদশন 
বুঝবার চেষ্টা করা উচিত। 

থে যে দেশ-কাল-পাত্র ধরিয়। নিগ্রোদের মধ্যে কতকগুলি 
বিশিষ্ট সংস্কৃতি গড়ি উঠিয়াছিল এবং উঠিতেছিল, সেই সেই 
দেশ-কাল-পাত্র সন্ধে কতকগুলি অবশ্য-জ্ঞাতব্য কথা বলিব। 

সমগ্র আফ্রিকা-থণ্ডে মোটাধুটি পাচটী মুল জাতির বাম 
ছিল, ইহাদেরই মিশ্রণে আজকালকার আফ্রিকার নান। জাতির 
উদ্ভব। এই পাঁচটা মূল জাতি হইতেছে-- 

১। হামীয় জাতি (17807695) | 


আমার 


২। শেমীয় জাত (30101699)। 

৩। নিগ্রো-[কা বিশুদ্ধ নিগ্রো। ঝা সথদানী ;|থ) বান্ট, 
(13100%8) নিগো। 

৪। নিগ্রোকটু 
(1১721701965 )। 

৫ বুশমান্‌ (10৯0085) ও হটেন্টট, (10০৮- 
(9050৮ ) জাতি । 


(৪74৮০) বা বামন জাতি 


হামীয় জাতি অতি প্রাচীন কাল হইতে উত্তর-আফ্রিকায় 
ও পূর্ব-আফ্রিকায় বসব.স করিয়া আসিতেছে । ইহারা শ্বেত 
জাতিরই শাখা__নিগ্রো হইতে ইহারা একেবারে পৃথক _ইহারা 
দীর্ঘ নাসিকাধুক্ত, লগ্ঘকেশ, নিগ্রোদের অপেক্ষা অধিকতর 
পভা ও সুব্যবস্থ। প্রাচীন মিশরের স্ুুসভা অধিবাদিগণ 
এই হামীয় জাতিরই শাখা । প্রাগৈতিহাপিক যুগ হইতে 
হামীয়গণ উত্তর ও পূর্ব আফ্রিকায় অবস্থিত আপনাদের 
আদিম বাসভূমি হইতে মধা- ও দক্ষিণ-আফ্রিকায় নামিয়া 
আসিয়াছে, এবং মধ্য- ও দক্ষিণ-আফ্রিকার নিগ্রোদের 
জয় করিয়া তাহাদের উপরে রাজ! হইয়া বমিগ্কাছে, 
রক্তের সংমিশ্রণ করিয়া বু স্থানে নূতন নৃতন 
হামীয়-নিগ্রো মিশ্র জাতির কৃষ্টি করিয়াছে। হহারা 
নিজেরা এখন শেমীঘ জাতির (আরবদের) চাপে 
বিপন্ন। মুসলমান ধর্ম-প্রচারের ফলে আরবেরা একতাব্ম্ 
হইল, এবং দিগ্িজয়্ করিতে বাহির হইল। মুসলমান 
আরবের! মিসরের প্রাচীন ও হুসভা জাতিকে জয় করিল-- 
অতি শ্রীদ্ব সমস্ত উত্তর-আফ্রিকা জয় করিষা ফেলিল। 
শেখীয়দের ভাষ। ও হামীয়দের ভাষার মধ্য যথেষ্ট সাম্য 
আছে- পঞ্ডিতদের মতে, উভন্ন শ্রেণীর ভাষার মূল এক। 
শেমীয় জাতি শ্বেত জাতির অস্তভূক্ত, ইহারা প্রাচীন জাতি, 
বাবিলন আপিরিয়া দিরিয়া প্রভৃতি দেশে ইহারা বড় বড় 
সভ্যতার পত্তন করে। কিছু পরিমাণ শেমীয়, দেড় হাজার 
বৎসরের অধিক হইল, আরব দেশ হইতে আসিগ্জা আফ্রিকার 
আবিসিনিয়া অঞ্চলে উপনিবিষ্ট হয়; _এইকূপে আফ্রিকায় 
শেমীয়দের প্রথম প্রতিষ্ঠ। ঘটে। ইতিপূর্বে সিরিয়া হইতে 
শেমীয়েরা আসিয়া ।মদর আক্রমণ করিত, মিসরে উপনিবেশ 
স্থাপন করিত, কিন্তু ইহারা প্রাচীন কালে প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করিতে পারে নাই; আফ্রিকায় আসিয়া শেমীয়েরা 
নিজেদের ভাষ। ভুলিয়া যাইত, হীমীয়দের সঙ্গে মিশিয়া 





সী মুহা ১০৪১ 
যাইত। পরে  উত্তর-আফ্রকার হামীয় জাতি অশ, সেই অংশে বাণ্ট,-নিগ্রোদের বাস। এই বাণ্ট,. 
আরবদের অধীন হইল, মুদলমান হইল,হামীয় নিগ্রোদের ভাষা, কুদানী ব| বিশুদ্ধ নি:গ্রাদের ভাষ। 


ভাষাও ধীরে ধীরে আরব ভাষার চাপে পড়ি বিলুণ্ণ 
হইতে লাগিল। এখন মিপরের লোকেরা প্রায় সব আরব- 
ভাষী হইয়। গিয়াছে। আরবেরা দাস-বাবসায়ে রত ছিল, 
ইহারা ক্রীতদান ধরিয়া আনিবার জন্য মধা-আফ্রিকা পরাস্ত 
ধাওয়৷ করিত। ইহাদের দ্বারা নিগ্রোদের মধোও ইল্লাম 
ধর্দের প্রচার হইয়াছে । মোটের উপর, শেমীয় আরবদের 
আফ্রিকাম্ম আগমন হাজার বারশ” বছরের অধিক নহে, এবং 
এই শেমীয় জাতির আগমনে হামীয়দের ও নিগ্রোদের জাতীয় 
সংস্কৃতি প্রায় সর্ধবই বিশেষভাবে সঙ্কুচিত ও খর্বব হইয়াছে। 

নিগ্বো জাতিই আফ্রিকার বিশিষ্ট ভাতি। পূর্বেই বলা 
হইয়াছে, হামীয়দের সঙ্গে নিগ্রোদের বনুস্থলে খুবই মিশ্রণ 
ঘটিয়াছিল ; ফলে সেই সব স্থলে নূতন মিশ্র জাতির উত্তব 
হইয়াছে_-এই সকল জাতিতে এখন নিগ্রো ইবশিষ্ট্য কম 
বিদ্যমান। ফরাসী অধিকৃত হুদানের 1১], [70], 0190] 
€(পূল, ফুল বা প্যোল্‌) জাতি এই রূপ একটা মিএ জাতি। 
ইহাদিগকে পৃথক্‌ ধরা উচিত। 

নিগ্রোরা ছুইটী বর্গে বা শ্রেণীতে 
পড়ে [ক] বিশুদ্ধ নিগ্রো; ইহাদের 
বাস পশ্চি-আফ্রিকায়_-আট্লান্টিক- 
সমুদ্রের অংশ গিনি-উপসাগরের উত্তরে 
ও সাহারা মরুর দক্ষিণে যে ভূভাগ, 
সেই ভূভাগে ; মোটামুটি--13০:1941 
সেনেগাল, 98/0015 গাছিয়া ও 21867 
নিগের বা নাইগার--এই তিনটা নদীর 
দ্বারা ধৌত দেশে, এবং উত্তর- মধা- 
আফ্রিকার কতক অংশে। বিশুদ্ধ 
নিগ্রোদের মধো আদি নিগ্রো বূপটুকু 
অবিমিশ্র ভাবে বিদামান। নানা ভাষ। 
ইহাদের মধো প্রচলিত, কিন্তু এই-সব 
ভাষার মধ্যে একটা প্রকৃতি-গত মিল 
আছে। [খ) আফ্রিকার উপদ্বীপী্ 
অংগ্১.মসাটুলা্টিক-মমুদ্রের পূর্বের ও 
ভারত-সমুক্রের পশ্চিমে লম্ষমান য়ে 


হইতে পৃথক্‌, ইহাদের সংস্কতিও পৃথকৃ; ইহারা বিশুদ্ধ 
নিগ্রোর সহিত অতি প্রাচীনকালে সংঘটিত অল্প-বিশুর 


হামীয়দের মিশ্রণের ফল। বনু সহশ্র বংসর ধরিয়। 
মধ্য-আফ্রিকায় হামীক্ষেরা ধীরে ধীরে নিগ্রোদের সঙ্গে 
রক্ত-মিশ্রণ করিতেছিল; তাহার ফলে ছুই জাতির 


লক্ষণাক্রান্ত, রক্তে নিগ্রোর প্রাধান্তযুক্ত কিন্তু সংস্কৃতিতে বেশীর 
ভাগ হামীক্স প্রভাব পুষ্ট, একটা বিশিষ্ট মিএ হামীয় নিগরে। 
জাতির স্থষ্টি হয়। মধ্য-আফ্রিকায় এই হামীয় মিশ্রণের 
ফলে, নিগ্রোর প্রকৃতি ও বাহারূপ আমূল পরিবন্তিত হইল ন৷. 
অনেকটা বজায় রহিল, ইহারা একেবারে নৃতন একটা 
মিশজাতি হইল না, কিন্ত বিকৃত হইম্মা একটু অন্য ধরণের 
নিগ্রো হইল) এইরপ হামীয় প্রভাবে বিকৃত, ভাষায় পৃথকৃকত 
নিগ্রোদের “বাণ্ট,” শাখ্য। দেওয়া হইয়াছে । 


নিগ্রোকটু (০৪11০) জাতি বামন আকারের, ইহাদের 
উল্লেখযোগা কোনও সংস্কৃতি নাই । বুশমান্‌ ৪ হটেন্টটগণ 





আবণ 


আফ্রিকার নিতগ্রা' শিল্প 


৫০১ 





একই মূল জাতির ছুই বিভিন্ন শাখা, ইহারা! পীতকায়, 
নিগ্রোদিগের হইতে ইহারা সম্পূর্ণবূপে পৃথকৃ। প্রাচীনকালে 
বুশমান্‌ ও হটেপ্টট জাতি পর্বতগ্ুহার গাত্রে মানুষ ও 
নানা পশুর বেশ প্রাণবন্ত চিত্র আকিত; উপস্থিতকালে 
ইহারা ক্ষয়িষু ধ্বংসোন্ু জাতি; এখন ইহাদের কোনও 
শিল্প নাই । 

নিগ্রো শিল্প সুখ্যতঃ বিশুদ্ধ নিগ্রো্দের মধ্যে এবং বাণ্ট,. 
নিগ্রোদের কতকগুলি শাখার মধ্যে সব শাখা বিশুদ্ধ 
নিগ্রোদের সানিধ্যে ধাস করে, বেলজিদ্ান কঙ্গো, ফরাসী 
বিযুব-বৃভাধিরুত আফ্রিকায় (7701) 07986008100) 
« কামেরুনে, সেহ সব শাখার মধো- উদ্ভুত হইয়াছিল । 
বান্ট.-নিশ্সোরা তিনটা প্রধান বিভাগে পড়ে-( ১) পশ্চিমী_ 
ইহার মধ্যে কঙ্গো দেশের বাণ্ট, উপজাতির পড়ে, ইহারাই 
প্রধান শিল্পমষ্টা ; (৩) পুব্বী_ ইহাদের মধো এবাগা ৮ ও 
“গ্আহিলি” জাতিদ্বয় €ধান, শিল্প-বিষম়ে ইহাদের তেমন ক্ুতিত্ত 
নাই; এবং (১) দক্ষিণী জুলু, বেচুয়ানা, সোআলী প্রভৃতি 
জাতি এই শ্রেণীর অন্তর্গত; শিল্প বিষয়ে ইহারাও বিশেষ রুতী 
নহে । ঘোটামুটি, গিনি-উপলাগরের উত্তরে ও পূর্বেব আফ্রিকার 
থেঅশ পড়ে, সেই অংশেই নিগ্রো শিল্পের চরম বিকাশ 
হইয়াঙিল ২10৮5 (০৮800 0909 ৭7 15016 ), (1913 
(0780, 002011)0, 10007000069, 801101070 বি186115 
17070901100) 31001715710 01, চাটা)0)100780970] 
450ি০৪-র দক্ষিণ ভাগ ও 136181%00০789 - মোটামুটি এই 
ক দেশের নিগ্রোরাই (বিশুদ্ধ নিগ্রে! ও বাণ্ট, ) সত্যকার 
শিল্প স্থষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে ; অন্য স্থানের নিগ্রোগণ-- 
যথা, ইংরেজাধিরুত দান, উগাও্ড, কেনিয়া! (109758:), মোসাম্িক 
বা পোর্ত গীস পূর্বব-আ ফ্রিকা, তাঙাঞ্চিক! (15088705108), 
রোডেসিয়া, পক্ষিণ-আফ্রিকার সংযুক্ত রাষ্ট্র, ডামারালা শু ও 
শামাকোয়ালাও এবং আঙ্গোলা রা পোর্তুগীস পশ্চিম-আফিকার 
ধান্টুংনিগ্রোগণ তথা বুশ মান ও হটে্টট্গণ- ইহারা কোনও 
উল্লেখযোগা শিল্পা গড়িয়া তুলিতে পারে নাই। গিনি- 
উপমাগরের উত্তরে সমুদ্রতীরবর্তী যে কয়েকটা দেশের নাম 
কর। হইল-_]৮০7 0095, 9010 0০58৮) 00770, 
1)5070709) ও ট389175র দক্ষিণ অঞ্চল-_সে কয়টা দেশেই 
নিথ্ো৷ সংস্কৃতি সর্বাপেক্ষা বিগুদ্ধি ও স্থাতন্্য রক্ষা করিয়! 


আনিতে পারিখাছে--সেখানে উত্তর হইতে মুসলমান প্রভাব 
ততটা আদিতে পারে নাই । গিনি-উপমাগরের তটবর্তী 
এ কয়টা দেশের উত্তরে যে নিগ্রোরা থাকে-_17 0700) 
01,097 900080- 990988] ও 1867" 09197 তে এবং 
1811015]1 ই ০৮00115 বি 12555-তে- তাহারা বিশেষভাবে 
হামীয় ও আরব মুললমানদের * ভাবে পড়িয়াছে, কাঞ্গেই 
তাহাদের উল্লেথযোগা জাতীয় শিল্প আর কিছুই নাই। 

যেযেস্থলে শিগ্রোদের ঘধ্যে শিল্পের উদ্ভব হইয়াছে, 
সেই স্থলগুলি অরণ্য-সঙ্কুল। আদিম অরণ্যের মধ্যে খানিকট! 
করিয়া জমি সাফ করিয়া ছোট বড় বহু গ্রাম; অধিবাসীরা 
অল্প-স্বল্ল চাঘ করে-_কনা, সীম জাতীয় কড়াই, নারিকেল, 
চীনাবাদাম, এবং তালজাতীয় একপ্রকার গাঞ, যাহার ফল 
হইতে খাদ্য-তৈল বাহির করে; এবং পোত্ডগীপদের দ্বারা 
আমদানী করা'ফসল-_তুট্, 57) ব! চুপড়ী -আলু ও 171%0100 
বা সাগু-জাতীয় শ্বেতসার; এবং ইহারা জঙ্গলে শিকার 
করে। ইহারা যাযাবার বা গোপালক জাতি নগে, স্থিতিশীল 
রুধক ও শিকারী জাতি । এই স্থিতিশীলতা - এক জাম্চগার 
মাটি ধরিয়। বলি! থাকা _শিল্প-বষয়ে উহাদের সাফলোর 
অন্থতম কারণ বলিয়া মনে হয়। 

বিশুছ্ব নিগ্রোদের ও তাহাদের প্রতিবেশী কতকগুলি 
বাণ্ট,দের বূপ-শিল্পেরউ জয়জয়কার ; 'শল্পমধ্যে, অস্থত নিগ্রোরা 
কেবল দেবতা-বাদে বা আমাদের হিতোপদেশ পঞ্চত শ্র মত 
পশ্ুব্যিষ্ক উপাধ্যান-রচনায় রুতিত দেখাইয়াঞ্ছে । 

সামাজিক বা রাজনৈতিক জীবনকে গ্রনিয়ন্তিত করিয়া রাখ! 
বিষয়ে, এবং সব রকমের শিল্প বিষয়ে, বিশুদ্ধ নিগ্রোরাই 
অগ্রণী। আফ্রিকা হইতে মে সব নিগ্রো ক্রীতদাস 
আমেরিকায় নীত হয়, তাহা প্রায় সকলেই বিশুদ্ধ নিগ্রো 
বংশীয় ছিল; গিনি-উপসাগরের উত্তরের দেশ হইতেহ হারা 
গৃহীত হ্য়। আমেরিকায় উহার। ইংরেজী ( অথবা স্পেনী ব। 
ফরাসী ) ভাষী হইয়৷ পড়িস্কাছে। আমেরিকার সংযুক্ত-রাষ্টরের 
নিগ্রোদের মধ্যে এখন সাহিত্য (অবস্তা ইংরেজী ভাষায়) 
গড়িয়া উঠিতেছে » হেটি-ীপের কতক অংশে নিগ্রোরা 
ফরানী বলে, ফরাসীতেও তাহার! সাহিত্য রচনা করিতেছে । 
সঙ্গীতে এই নিগ্রোরা আধুনিক সভ্য জগৎকে ছুই 
একটী নূতন জিনিস দান করিয়াছে_)84% 81910-কে 





৫৯০ ১৩৪৯ 
যতই নিম্দ] করা যাউক, উহার একটা আকর্ষণী শক্তি দেই ভাবটা, কৃতদাস অবস্থাস্থ বহু অত্যাচার সহা করায় 


সথসভ্য ইউরোপকে স্বীকার করিতে হইয়াছে, এবং এই 
৭৪ বাদা, আমেরিকায় নৃত্তন অবস্থা-গতিকে পরিবন্তিত 
নিগ্রোদেরই স্থষ্টি। আফ্রিকায় নিগ্রোদের বাদ্যের মধ্যে ছিল 
কেবলমাজ কাঠের গুড়ি ফ্কাপা করিয়া তৈগারী ঢোল; এই 
ঢোল খালি নাচের জন্য বাজান হইত ১--দুরে সংবাদ পাঠাইবার 
জন্তও ঢোল বাজাইত, ঢোলের বিভিন্ন বুলি টেলিগ্রাফের 
টক্ক'টরের মত কাজ করিত । 1188% 1১770-এর মুখ্য 
প্রয়োগ নচের জন্য! নিগ্রোদের চরিত্রে একটা গভীর 
বিশ্বাসের ও আক্মপমপ্ণণের এবং সেই সঙ্গে বিষাদের ভাবও 
দেখা যায়। আমেরিকান এই ধশ্ম-বিশ্বাস ও বিলাদময় 


নিগ্রোদের মধ্যে পুষ্টিলাভ করিযাছে। আমেরিকার 
নিগ্রোরা খ্রীষ্টান হইস্রাছে, ধশ্ম-সঙ্গীতে ও করুণবসাত্মক 
সঙ্গীতেও কৃতিত্ব দেখাইয়াছে । এতিম, আফ্রিকা হইতে 
যে সকল পশু-বিষয়ক আখ্যান উহারা লইয়া গিয়াছিল, সেগুলি 
আমেরিকায় সংগৃহীত হইয়া, “নিগ্রোদের হিভোপদেশ বা 
পঞ্চতন্্” গস্থশ্বদূপ বিদ্যমান । এই সব নিষয়, বিশুদ্ধ 
নিগ্রোদের প্রকটিত ব' স্প্চ মানমিক উৎকর্ষের পরিচয়ক ।* 


* আগামী সং্ণায় সমাপ্য। এই সখ্যায় প্রকাশিত চিত্রাবলীর বর্ণনঃ 
আগাম সংপ্যায় প্রকা অশে থাকিবে । 


ভারতীয় সংস্কৃতির গোড়ার কথা 


অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যচরণ বিছ্যাভূষণ 


ভারতীর সংস্কৃতির গোড়ার কথা বলিতে হইলে নানা কথারই 
আলোচনা আসিয়। পড়ে, ব্যাপারও বিরাট হইয়া উঠে। 
প্রীন্গিক বহু বিষয়ের অবতারণা! না করিলে বিসফটিও 
পরিষ্ফুট হয় না। কাজেই সর্বপ্রথমে দিগদর্শন হিসাবে 
বর্তমান প্রবন্ধে কয়েকটা কথা বলিব। পরে মুল বিনয়ের 
স্থচন। করিব। 

প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতেই যে মানবজাতি বিভক্ত হউয়। 
গিয়'ছে তাহা সকলেই মা'নম্া লইঞ্জছেন। আযা, নিগ্রো, 
মঙ্গোলিয়ান প্রভৃতি প্রাকৃতিক বিভাগের পশ্চাতে নৃতত্ব€ 
বিশেষ কোন সংবাদ দিতে পারে না। কিন্ত তাহাদের 
প্রত্যেকের সংস্কৃতি (০816079) ও সভ্যতার (০15111%20107) 
বৈশিষ্ট্যও অস্বীকার করা যায় না। ভৌগোলিক সংস্থানের ফলে 
দীর্ঘ যুগ যাপন করিয়া বিভিন্ন খণ্ড খণ্ড মানব-সমাজে এক 
একটি সংস্কৃতি-- তথ। সভাত! বিশিষ্ট সত্তা বা ব্যক্তিত লইয়া 
গড়িয়। উঠিয়াছে। সেই মানব-সমাজের আকরুতির বৈশিষ্ট্য 
যেষন অস্বীকার করা সম্ভব নয়, তেমনি তাহার প্রকৃতির 
বৈশিষ্ট্যও অবশ্ঠ স্বীকাখয। 


আবার সঞ্চল মন্তযোর মধো এমন একটি সাধারণ বস্তু 
আছে যাহ! মানুষকে অন্য সকল জীব হইতে পৃথক করিয়। 
রাখিয়াছে ; তাহা মানব-মনের সর্বসাধাকণজ। আর ইহা 
বিশ্বমানবতার নিদানভূত। 

একটা জাতিকে সাধারণ মঙ্ষ্জাতি হইতে পৃথক করিয়া 
বিশেষ নামে যে অভিহিত করি তাহার নীতি হইতেছে এই 
যে, সকল মনুষাসমাজ হইতে এক একটি বিশেষ অংশ সমগ্র 
পৃথিবীর মধ্যে নিদ্দিষ্ট বিশেষ বিশেষ খণ্ডে প্রাচীন কাল হইতে 
বাস করিয়া আসিতেছে । ফলে, এক একটি বিশেষ অংশের 
অনুষ্ঠান ও ধশ্ধের শ্বাতন্ত্রা গড়িয়া উতিগ়্াছে। ইহাই এক একটি 
জাতির ব্যক্তিত্ব, বৈশিষ্টা বা সংস্কৃতি। এই বৈশিষ্ট। সেও 
বহু ব্যাপারে ইহাদের মধ্যে পরস্পরের এঁক্য ও সাধারণত্ব 
অন্ষুপ্ন রহিয়৷ গিয়াছে । এক জাতি যাহ! ভাবিয়াছে, অন্য 
জাতিও হতে! সেই একই ভাবন! করিয়াছে ; এক জাতির 
সমস্তা হয়তো অন্ত জাতির সমহ্তার সঙ্গে অনেকাংশে মেলে, 
তাহার সমাধানেও হয়তে। অদ্ধিতীয়ত্ব নাই কস্ত একটি 
জাতির চিন্তার ধার৷ এবং সমাধানের ধারাম্ম অপূর্বব্ব 


আ্বাবণ 


ভারভীক্ সংক্করতির 2গাড়ার কথা 


৫১১ 





থাকিবেই। শীত, শ্রীক্ম, বর্ষা সকল দেশেই আছে, অথ5 
তজ্জন্য পরিচ্ছদ, আবাস, আহার ইত্যাদি পৃথিবী জুড়ি 
এক নয়। ইহাদ্দের পার্থক্য অসামান্ঠ । দেশ-কাল-পাত্রে 
এই সমশ্তার রূপের বিশেষ হের-ফের হইসে । চিন্তার 
ক্ষেত্রে ইহা আরও বেশী সত্য । বিভিন্ন দেশের প্রশ্ন হইফাঁছে 
বিভিন্ন-- সমাধানও  বিভিম্ন। বাহ্া জীবনের বৈচিত্বা 
অপেক্ষা অন্তীবনের বৈষম্য এভ অধিক তীব্র যে কল্পনা 
করা যায় না, তাই অস্তর্জীবনের এই বৈষম্য বা ব্যক্তিত্বের 
গ্রভাবেই একটি বিশেষ জাতির বিশিষ্ট সংস্কৃতি টিকিয়া 
থাকিতে পারে । 

পৃথিবীর সকল প্রাচীন সভ্যতার পরিচয় আজ ইতিহাসের 
পুঙ্গায় খুজিযা বাহির করিতে হয়। অধুন। প্রত্রততবিদ্‌ 
পগুতেরা নুতন সভ্যতার মধ্যে প্রাীন সভ্যতার কোন কোন 
রেশ আবিষ্কার করিতেছেন । কিন্তু সাধারণ মন্তষের নিকট 
তাঠার প্রাত্যহিক জ্রীবনে ভজিপ্ট, বাবিলোনিয়া, আসিরিয়৷ ব। 
মায়া'সভ্যতা মৃত। এমন কি গ্রীস-রোমও যেন প্রত্রাগারে 
স্থান পাইয়াছে। ইহাদের সভাতা মানুষের প্রতিদিনকার 
জীবনে মরিয়া গিয়াছে। আজ অতীতের বক্ষের কঙ্কাল__ 
পঞ্র দেখি, দেখিয়া বিম্মিত হই, উচ্ছৃুসিত প্রশংসাও 
করি-_ সে-প্রশংসা এমন কি কাবের অকারও পাইতে 
পারে, তাহা! কোন শিল্পীর অনুপ্রেরণা যোগাইভে পারে, 
কিন্তু মানুষের জীবনে তাহার স্থান ও সার্থকতা কোথায়? 

সকল প্রাচীন সভ্যতার মধ্যে মাত্র একটি বাচিয়া আছে। 
সেই অদ্ভিতীষ্ম গৌরবের স্থান ভারতীম্ব সভ্যতার । 
( চৈনিক সভ্যতা বলিতে যাহ। বুঝি তাহ! ভারতীয় সভ্যতার 
একটি বিশিষ্ট পরিণতি, অনা দেশে, অনা জাতির সংমিএণে 
এক বিচিত্র রূপ) 

অন্য দেশে অন্য থে সভ্যতা উদ্ভূত হই্াছিল তন্মধ্যে এমন 
প্রেরণা ছিল না, এমন গভীরতা ছিল না যাহার ব্যাপকতা 
এত বেশী । সে-সকল সাতার সমস্ত। ছিল সাময়িক, তাহাদের 
চিন্তা বর্তমানকে অতিক্রম করিতে পারে নাই । সেখানে 
পরের সভাতা নূতন কথা লইয়া আসিয়াছে, পরের চিন্তা 
নৃতন আলোক লইয়া! আসিগ্বাছেঃ সেই নৃতন বাণীকে বাধা 
দিবার মত শক্তি পুরাতনের ছিল না। সে সমস্ত পুরাতন 
সভাতা ছিল মাত্র পাথরের-- ইটের সভ্যতা__সেনাবাহিনীর 


সভ্যতা । বাহ জীবনের বন্ধ প্রয়োজনের, সুখ-স্থাচ্ছন্দ্যের, 
আরামের বন্দোবস্ত তাহারা করিয়াছেন, কিন্তু অন্তর্জাীবনের 
গুঢ সমস্টঠার- সত্যকার জীবন-সমস্তার কোন বাণী সে সকল 
সভ্যতায় নাই। প্রাণহীন এ-রকম বস্ত-সভ)তা৷ বাচিতে পারে 
না। ভারতীস্ব সভ্যতার প্রাণম্পন্দন ছিল বলিয়াই সে বীচিগ়্াছে। 
উভাকে আধ্যাত্মিক বলিয়া কোন বিজ্ঞ পণ্ডিত অধরপ্রান্তে 
একটু বিজ্রপের হালি হাসিয়াছেন। ইহার বস্ত-সভ্যতার অংশ 
কতট। তাহা এখানে বিচাষা নম্ব। কিন্তু এ-টুকু বুঝিতে হইবে 
হয, ইহা বিশেষ করিয়া আধ্যাত্মিক বলিয়াই বাচিয়াছ্ে ৷ মাত্র 
এই সম্যতারই আত্ম আছে--তাই সে মরে নাই । 

ভারতের চিন্ত। পৃথিবীর বস্তুতেই নিঃশেষ হইয়! যায় নাই । 
বস্তর আশ্রক্ যাহা, বস্ত্র অতীত যাহা তাহারই সন্ধান সে 
পাইয়াছে । ভারত রূপের মধ্যে অরূপের সাধনা করিয়াছে । 
নশর ভঙ্গুরকে অতিক্রম করিয্জা ভারতের সাধনা হহতেছে 
শাশ্বত নিত্ের। এই জগতের প্রগ্ঞগ্রর সন্ধানে তাহার 
ধাক্রা | মুতের পথ পাইয়া সে চলিগ্মাছে। ভারতে জীবন 
অতি দীর্ঘ সাধনা__ অব্দা। হইতে মুক্তির সাধনা, বিদ্যার 
আবিভাবের সাধনা । 

ভ রতবষে লেখা-পড়া ও সংস্কৃতি কোন দিন এক বস্ত 
বলিয়৷ বিবেচিত হয় নাই । সংস্কৃতি ভারতের অন্তরের বস্ত, 
অক্ষর-পরিচয়ে সাহিত্য-জ্ঞান কোন দিন তাহার জ্ঞাপক ছিল 
না। এদেশে বিদা। কথনও 1107)10 ব্যাপার বলিয়' গৃহীত 
হয় নাই । বিদা। তাহার অন্তরের সামগ্রী । দর্শনও কোনদিন 
বুদ্ধির পরিচয়জ্ঞাপক মাত্র হয় নাহ - ইহা ছিল ভারতবানীর 
প্রাণব্বরূপ | দশন ও ধম্ম কোন সময়ে এদেশে ছুটি পৃ্ক্‌ বিষয় 
বলিয়া বিবেচিত হয় নাই । ধম্মের গোড়ার কথাটি হইয়াছে 
সর্ধবস্তর মধো একটি অথণ্ড যোগ; সর্ধববস্ত একটি 
অথ পূর্ণত্বের প্রকাশ মাত্র । তাহার 37050700988 ও 
সর্বববিদ্যাই ধম্মের মধ্যে বলিয়া স্বীকৃত 
হইশাছে। চতুংযষ্টি শিল্পকলাও ধন্মের বাহন হইম্াছে 
শিল্পকলা গ্রস্থেরও তাই নাম হইয়াছে _ শাস্ত্র । ধশ্মের মত 
ব্যাপক শব্দ ভারতীয় ভাষায় আর নাই। ধম্মর সকলের মধো 
অন্ুস্থত রহিয়াছে সকলকে ব্যাপিফ়া রহিয়াছে বলিয়। 
এ-দেশে কোন বিদ্যা 8097018170 091000৮76200106এর 
মত হয় নাই । সর্বববিদ্যার শেষবাণী ধশ্ম; তাহাদের মধ্যে 
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কোন বিদ্বেষ ঘটে নাই। প্রাচীন যুগে ধর্ম ভিন্ন ভাই 
এদেশে কাব্য হয় নাই, স্থাপত্য হয় নাই, শিল্প-সষ্টি হয় নাই। 
আমাদের শিল্পে বিদেশীরা বস্ততস্ত্রের অভাব বোধ করেন। 
সত্য বটে, বাস্তবের সঙ্গে আমাদের শিল্প মেলে না। কিন্ত 
সাধনার দিকৃ দিয়া দেখিলে কোন গোলযোগ থাকে না। 
ভারতের সাধনা ০০70199-এর মধা দিয়া 8936780%-এর ; 
রূপের মধ্য দিয়া অরপের | লিঙ্গপূজার মধো আমর। উহারই 
সাক্ষাৎ পাই; মুস্তিপৃক্জায় অবিকল নিছক মনুযযমৃ্তি যে 
দেখি না তাহারও ব্যান্য। ইহাই । এখানে 7১908০%কে 
যৃদ্তি দিবার প্রচেষ্টা হইযনাছে, তাহা ০০1)01০৮9-এর হুবহু নকল 
হইতে পারে না। 


অতি প্রাচীন ধগেই আমর। পরিব্রাজকদের কথা শুনিতে 
পাই। চির-পথিক তাহারা; (দশদেশান্তরে বিরামহীন 
যাত্রার ব্রত স্তাহারা গ্রহণ করিয়াছেন ; তীহাদের সাধনার 
ফল তাহারা গ্ুচার করিষা বেড়াইয়াছেন। দরিদ্রতম 
রুষকের কুটারেও তাহাদের গতি-রাজ্জ-অতিথিও তাহারা । 
তাই প্রাচীন যুগে গ্রামে গ্রামে এই পরিব্রাজকদের জন্য 
কুটাহনশালার অস্তিত্ব । গ্রামবাসীরাও কুটাহনশালার গর্বের 
গৌরব বোধ করিয়াছে । যেখানে ইহাদের বিচার সভা বসিত 
সেখানে ইহারা গ্রামবাসীদের উপদেশ দিতেন। রামাক্ণ- 
মহাভারত ভারতবর্ষকে গড়িয়৷ তুলিতে কি সাহাধ্য করিয়াছে 
তাহ। আজও নিরূপিত হয় নাই। প্রতি-ভারতবাসীর মন্মে 
উহারা প্রাণসঞ্চার করিয়াছে । ভারতের অষ্টাদশ পুরাণ- 
কথা ভারতের মন্ম-কথা হইয়াছে | 

অতি প্রাচীন যুগে আমরা যাত্রা ও কথকতার পরিচয্» পাই । 
এগুলি যে কত বড় শিক্ষার বাহন তাহা আজও ঠিক 
বোঝ। হয় নাই। নিরক্ষর রুষকের মুখে কত অজানা 
মাধক কবির যে-গান আজও শুনা যায় তাহা দর্শনের গভীরতম 
মূল তন্তের ব্যাখ্যা । চধ্যাচধা, দেহতত্ব, বাউল, ভাসান, মঙ্গল- 
গান প্রভৃতি সঙ্গীত এ-যুগেও কত শত বৎসর ধরিয়া 
নিবক্ষরদের অধো চলিয়া আসিতেছে । ভারতের বারব্রতও 
সেই প্রাশীন সংস্কৃতি বহন করিয়া! আসিয়াছে । শিক্ষা ও লেখা- 
পড়া, এক বস্ত নয় _ এ-কথাট। যুদ্ধি একবার উপলব্ধি করিতে 
পারি- তাহা হইলে বুঝিতে পারিব আমাদের নিবক্ষর গ্রাম- 
বাসীদের মত শিক্ষিত গ্রামবাসী পৃথিবীতে আর নাই । 


ভারতবর্ষে আধাদের কেমন করিয়া দেখ! পাওয়। গেল 
সে-প্রশ্নের সম্পূর্ণ সস্তোষজনক মীমাংসা আজও হয় নাই । 
তবে আদিম যুগের কয়েকটি আধ্য দেবতার সাক্ষাৎ পাওয়। 
যায় সুদূর বোঘাসকুই-শিলালিপিতে, তেল-এল-অমরনার 
পত্রাবলীতে এবং বাবিলনের কাসাঈটদের দলীলপত্রে। 
কসাইটরা হিমালয়ের ( সিমলিয়ার ) উল্লেখ করিয়াছে । 
মিতানীদদের সহতও আধ্যদের সম্পর্ক ভারতবর্ষে আধ্যা- 
গমনের পূর্বে হইয়াছিল, একথা এখন আর বলা চলে না। 
তেল-এল-অমরনার পত্রাবলীতে সংস্কৃত নাম অক্ষ রহিয়াছে । 
বোঘাসকুই-লিপিতে সংস্কৃত সংখ্যা আছে, বৈদিক শব্দের সহিত 
ইহার শব্দের মিল আছে। ভারতবর্ষের সহিত এশিয়া-মাই- 
নরের সাক্ষাৎ সম্পর্ক । এই দৃরদেশে হিন্দু দেবতার। শাস্তি- 
দেবতারপে দেখা দিয়াছেন। শাস্তির বণী লইয়াই ভারতবর্ষের 
প্রথম আস্তজণতিক পরিচয় । শান্তিই ভারতের সনাতন বাণী-- 
শাস্তিই ভারতীয় সংস্কৃতির যথার্থ প্রতীক। সে-যুগের অপর 
সকল সভ্যতার আন্তজাতিক পরিচয় ত্রাণ করিতে গিয়। 
দেখিতে পাই - সে-পরিচন্ধ তাহাদের লুগ্টনে। সে-লুষ্ঠন হর 
ব্যবসাচ্ছলে, নন প্রকাশ্ট সৈন্নবলে। সে-দিনও ইজিপ্ট, তীয় 
খুটমোসিপের বিশ্বজ্ঞষের  জয়গীতি ছুন্দুতিদ্বার। ঘোষণ, 
করিতেছিল, এথেনিয়নরা ক্রীট দখল করিতেছিল এবং 
ফিনীসিফরা এই প্রাহীন যুগে বাণিজাচ্ছলে পৃথিবী লু্ঠন 
করিয়া প্রথম আপিবিয়া সৃষ্টি করিয়াছিল। আসিরিফার 
অন্তরের! জাগিতেছি ল। 

মোহেঞ্জোদাড়ো ও হরপ্লায় যে সভাতার পরিচন়্ পাওয়া 
গিয়াছে তাহার সহিত স্থমেরীঘ্স সভ্যতার একট। সহজ একা 
এ সামঞ্জস্ত আছে। মাশাল ( 4১.3.7.. 47 1928-8ক ) 
বলিয়াছেন, সিন্ধু-উপত্যকায় যে-সভাত্তার সন্ধান 
পাওয়া গিয়াছে তাহার উৎপত্তি, অতিবৃদ্ধি ও পরিণতি 
স্থানেই হইয়াছে । লীলনদীর তীরে ফারওয়াদের সভ্যতার 
মত উহা এ্রস্তানের একান্ত সম্পত্তি আর মেসৌপটেমিয়ায় 
স্থমেরীয় সভ্যতার যে পরিচয় প'ওয়া যায় তাহা! হইতে 
বেশ ধারণা করিতে পারা যায় যে, ভারতবর্ষের অঙ্কপ্রদেশহ 
এ সভ্যতার আদি ভূমি, এবং বাবিলন, আসিরিয়া ও 
পশ্চিম-এশিয়ার সাধারণ সংস্কৃতি পরে সেখানে ছড়াইয়৷ পড়িয়া 
বদ্ধমূল হইয়াছে । ভারতীয় সংস্কৃতির ভ্রাবিড়ীয় অংশের 


।প্াখণ 


ভারতীক্স সংস্কৃতির 5গাড়ার কথা। 


৪৯১৩ 





ইতিহাস অজ৪ লিখিত হয় নাই; কিন্তু ইহা যে নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় ব্যাপার তাহা অস্বীকার কর! যাঁয় না। 
দ্রাবিড়ী রক্তের মত সেই সংস্কৃতি আধ্যসংস্কৃতির সহিত 
বেমালুম মিশিয়। গিয়াছে । লিঙ্গপৃজা, নাগপূজা, বৃক্ষপূজা, 
মাতৃকাপূজ। প্রভৃতি ভ্রাবিড়ীয় ভিন্ন অন্য ব্যাখ্যায় এই 
সংস্কৃতিতে স্থান পাইতে পারে না। ফজ্ঞস্থলে প্রতিমাপৃজার 
ব্যাথা। ভ্রাবিড়ীয় বলিয়া সম্ভব হয়। 

বেলুচিস্তানের দ্রাবিড়ী ব্রাছুই ভাষা অনেক ব্যাপারেরই 
সুচনা করে। আবার ভ্রাবিড়ীরও পূর্বে নেগ্রিটো-সম্পর্কও 
প্রমাণিত হইতেছে । 

বৈদিক ধুগ হইতেই ইরাণের সহিত ভারতের সন্ন্ধ। 
অশোকের সময় ভারতীয় সংস্কৃতিতে ইরাণ-সম্পর্কের অকাটা 
নিদর্শন পাওয়া য'য়। মৈত্রী-বাণী-প্রচারক এই অশোক 
প্রথম প্রচার করিলেন -_-পৃথিবীবাপী সকলেই ভ্রাতা । 
ইহাপেক্ষা বৃহত্তর আন্তর্জাতিক বাণী আর নাই। তিনি 
পৃথিবী-বিজয়ের আকাজ্্ষ। করিয়াছিলেন মাত্র এই বাণী 
পৌছাইয়া দিবার জন্য। তাই সেই বিজয়ের তিনি নাম 
দিয়াছিলেন 'ধশ্মবিজয়' । তিনি চাহিয়্াছিলেন বিশ্বের 
কলাণ। তিনি বলিয়াছিলেন_- ধর্মের ছ্বারা মানুষের 
'অন্তঃকরণ জয়ই একমাত্র জয় । 

আর এই যুগেই রোম পৃথিবীর বৃহত্তম সাআরাজা প্রতিষ্ঠায় 
'রোমক সভ্যতার পরিচয় দিতেছিল। 

ৃষ্টপূর্ব্ব শতকে প্রবলপ্রতাপ মেনেন্দরকে একাগ্র ও 
একাস্তিক বৌদ্ধন্ূপে দেখি, বৈষ্ণব ভাগবতকুপে হেলিওডোরসের 
পরিচয় পাই। চীনে বৌক্ষ-প্রচারক মেলে, আর 
তথাকথিত গান্ধার শিল্পে গ্রীক সংস্কৃতির নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়া যায়। আবার এই যুগের ইতিহাসে দেখিতে 
পাওয়া যায়__ভারতবর্ষ সকলকে গ্রহণ করিয়াছে; কত 


৬৩৫-ন 


অজানাকে স্থান দিয়'ছে। এমন সময় গিয়াছে ঘখন ভারতে 
পর-সংস্কৃতির একটা রাসায়নিক সংমিশ্রণ চলিম্বা- 
ছিল। ইজিপ্ট, এশিয়া-মাইনর, পারন্য সকলের সহিতই 
ভারতের কোলাকুলি। তারপর পরের যুগে দলে দলে 
অসভা বর্ধর আসিয়া ভারতের হুয়ারে হানা দিয়াছে । 
তাহাদের ফিরিয়! যাইতে হয় নাই। ভারতবর্ষ শক, 
হন, মোঙল, পহলব, চীন সকলকেই গ্রহণ করিল। 
ভারতের অপূর্ব সবল সংস্কৃতিকে ইহারা নষ্ট করিতে 
পারে নাই, ভারতের আশ্চধা প্রভাবে তাহারা গর্বিত 
হিন্দু হইয়া গেল। ভারতবর্ষের গৌরবময় ইতিহাসের 
এক বিশিষ্ট অংশ ইহাদেরই কীত্তি__বাজপুতরূপে ॥ 
দ্রাবিড়ী অন্ধসম্রাট গোতমীপুত্র শাতকর্ণি নিজেকে 
এক-্রাম্ষণ বলিয়! গর্ব করিলেন, চতুর্র্ণের সংমিশ্রণ বন্ধ 


করিয়াছেন বলিয্। শিলালিপিতে অঙ্কিত করিলেন; শক 
উসভদাত, রুদ্রদাম! হিন্দুরর্দের প্রতিপালক হইলেন। 
সংস্কাতর এমন বিরাট রাসায়নিক সংমিশ্রণ পৃথিবীর 


ইত্তিহাসে বড় ঘটে নাই। ভারতের উদারনীতিতে 
ভারতের সঙ্গে বাণি-জ্যর সম্বন্ধ সকল দেশেরই হইয়াছে। 
আর ইহার পরেই ভারতবর্ষের মধ্যযুগের এঁতি- 
হানিক উপকরণ জুটাতে আরম্ভ হইল। বৃহত্তর ভারতের 
স্থচনা দেখা গেল। চীনে তো বহু পূর্বেই বৌদ্ধ ভিক্ষু 
গিয়াছিল। এখন তাহাদের সংখ্যা বেজায় বাড়িয়া উঠিল। 
ভারতীয় নাবিকে ভারতীস্ দ্বীপপুঞ্জ ছাইয়া গেল। বৌদ্ধ ভিক্ষু 
পৌছিল, ব্রাঙ্গণও পৌছিল। এ-সব ঘটিল খৃষ্টায় দ্বিতী 
শতকে শেষে । অফগনিস্তান পার হইস্াা। বৌদ্ধ ভিক্ষু যধ্য- 
এশিয়! ছাইক্গা ফেলিল। চীন পার হইয়া তাহারা জাপানে 
দেখা দিল। ভারতের প্রতিবেশী তিব্বত, সেও বৌদ্ধ বলিয়া 
পরিগণিত হইল। ঃ 


সাধনা 
্‌ শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়, বি-এ 


কলিকাতা! হইতে তার আসিল, পাটের দর কিছু চড়িয়াছে 
এবং আরও কিছু চড়িবারই লম্তাবনা। হাজার-তিরিশেক 
মণ গড়সড়ে' তাড়াতাড়ি কিনিয়া রাখা আবশ্যক । 

তার পাইয়! রতিরাম পেরিওয়াল গৌঁফে একবার আরাম* 
সুচক “তা? দিয় লইল। মনের আনন্দ চোখ ও ্ 
কোণে ফুটিয়া উঠিল। 

সত্যি কথা বলিতে কি, এবারের বাজার বড় মন্দ। 
যাইতেছে । শুধু এবারই ঝ| কেন, গত আড়াই-তিন বৎসর 
ষাবং পাটে লোকসান ছাড়। আর লাত নাই;--কাহারও 
নাই; না চাষার, না ব্যাপারীর | হালের খবরে দেখা 
যাইতেছে, আমেরিকা আবার কিছু মাল খরিদ করিতেছে ; 
কলিকাতার মিলের অবস্থা ঠিক কিছু বুঝ! যাইতেছে না বটে, 
তবে সে খবরও ভালর দিকেই । আর “কাটুকা”র শেষ থবরও 
আশাগ্রদ । 

রতিরাম ঘড়ির দিকে চাহিল। পাচট! বাজতে পাচ 
মিনিট বাকি। কাল ব্দরগঞ্জের হাট । বদরগঞ্জ এখান 
হইতে ত্রিশ মাইল; ছোট লাইনের গাড়ীতে বুলাকিনগর 
ট্রেশনে নামিয়া তিন মাইল গরুর গাডীতে যাইতে হয়। 
রদরগঞ্জ এদিকের মধ্যে বিখ্যাত পাটের বাঞ্জার; আম্দানী 
অনেক। আর যাওয় -আস! সেখ'নে ত নিতাই আছে। 

পাচট। বিশ মিনিটে ছোট লাইনের একথানা গাড়ী ছাড়ে, 
আর বুলাকিনগর পৌছায় রাত্রি নয়টায়। সেখানে গরুর 
গাড়ী অনেক-_ প্রায় সবই রতিরামের জানাশুনা। আর 
বদরগঞ্জে থাকিবার জায়গারও অভাব নাই; চুড়ামণজীর 
ওখানে বন্দোবস্ত সবই ভাল) একই দেশের -নোহর 
 রিয়াসতের লোক ত! 
_. রতিরাম ঠিক করিল, সন্ধার গাড়ীতে যাওয়াই শ্রেঘ। 
কলিকাভার টাট্‌ক৷ খবর সকাল দাতটার ৪ বদরগঞচে না 
পৌছিবারই সভভাবনা। সুষ্রাল-সকাল . করিয়া 
ফেলিতে পারিলেই ভাল। সিজানবই ওজনে টাকা, 


কিনিতে পারিলে লাভ অনিবার্য; তিরানব্যইতে আর ছুই 
পয়সা নয় কমাইয়া দিবে। তবে দক্গে কিছু খুচরা টাকা 
থাকিবে আর সময রাত্রিকাল। তা ওখানকার পথঘাট ত 
সবই জানাগুনা আর গাড়োয়ানও সব পরিচিত । অত ভয় 
ভাবনা! করিলে কি কাজ-কারবার চলে? 

থাইবার সময় আর বড় নাই, তবে এ-লাইনের গাড়ী 
সর্বদাই বিল করিয়া আপে ও ছাড়ে এই যা ভরসা । সকালের 
বাসি পুরি ছিল--তাড়াতাড়ি সে তাহারই দুইট! অর্ধশতাব্দী- 
রক্ষিত আচারের সহযোগে গলাধঃকরণ করিয়া একলোট। 
জল ঢকঢক করিয়া গিলিয়৷ ফেলিল! তাহার পর ছোট 
একটুকু বিছান। ও ছুইখান কাপড় বগলদাবা করিয়! স্টেশনের 
দিকে অগ্রদর হইল। তখনও গাড়ী ছাড়িতে পাঁচ মিনিট 
বাকি। 

রৃতিরামের মনিব কলিকাতায় থাকে। পূর্বে সে এই 
মনিবের চাকরি করিত; সম্প্রতি বছর-চারেক যাবৎ মনিক 
তাহাকে হিস্যা লইয়াছে। যুলধন তাহার কিছুই নাই__ 
সে খাটিগ্া মূলধন জোগায়। 

রতিরামের বয়স বিয়াজিশ। পরনের কাপড়খানা সম্ভবতঃ 
মাস-ছুই যাব সাফ করিবার ফুরস্থৎ হয় নাই? সেখানার 
রং এখন ধূনর গৈরিক হইতে তামাটে কালে! হইয়া গিয়াছে। 
পায়ে জাপান-নির্ষিত পাঁচ সিকা দামের রবারের জুত1__ 
গায়ে লম্বা গরম কোট। মাথার পাগড়ীটি গাঢ় কমলা রঙের । 
দাড়ি আজ দিন-পাচেক যাবৎ কাটা হয় নাই, কিন্ধু পাট 
কেনাবেচার বাজারে তাহাতে কিছু আসে যায় না। . 

গাড়ী যথারীতি দেরি করিয়া ছাড়িল। রতিরাম তৃতীয় 
শ্রেণীর একটি কামরায় বসিয়া বিড়ি ধরাইয়া ধূমপানের ফাকে 
ফাকে গুন্গুন্‌ করিয়া গান করিতে আরম্ভ করিল। 

পাশে বলিয়া একজন বাঙালী ভদ্রলোক খবরের কাগজ 
পড়িতেছিলেন। রভিরামের মনটা আজ অতন্ত প্রফুল্ল ; 
সহযাত্রীর স্থিত কথা বলিবার জন্ত সে উৎন্ৃক হইয়। উঠিল। 


আবপ 


ভদ্রলোক একমনে পড়িয়া যাঁইতেছিলেন। হ্বিধাভরে 
রতিরাম খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিদ্বা বলিল--সমাচারমে 
কোই খবর আছে বাবুজী ? 

রতিরাম বাংলা বলে। 

ভক্রলোক মুখ তুঙগিয়া চাহিয়া বলিলেন কিসের খবর ? 
রতিরাম বিশেষ কোন খবরের প্রত্যাশায় ছিল না, আর 
এক পাটের খবর ছাড়া বহির্জগত্তের কোনো! কথাও তাহার 
জান! ছিল না; বলিল _পাটুয়াক কেয়া হাল? 

ভদ্রলোকটি আশ্চধ্য হইলেন কি না বুঝা! গেল না, তবে 
আশ্চর্য হইবার কোন লক্ষণ তাহার মুখেচোখে দেখা! গেল না 
বটে। হয়ত এ-শ্রেণীর জীব হইতে এই প্রশ্ন ছাড়া অন্য 
কিছু প্রত্যাশা তিনি করেন নাই। বলিলেন-_-পাটের খবর 
ত কিছু জানি না, তবে পঞ্জাবের দিকে খুব বেশী ভূমিকম্প 
হইয়াছে । 

রতিরাম বলিল __ভূইডোল| ? কাহ! হোয়েছে? 

-পঞাবের দিকে; সব খবর ত এখনও বাহির হয় 
নাই। 

রতিরাম বলিল--হামার1 তে। খবর মিলে নাই। 

ভত্রলোকটি বলিলেন- আজই খবর বাহির হইয়াছে; 
আজিকার কাগজ পড়িয়াছেন? 

রতিরাম মাথা নাড়িয্া বলিল-__নেহি। 

শুধু আজিকার কেন, কোনোও দিনের কাগজই সে পড়ে 
না; তাহার ঘরের পাশে বাঙালী পানওয়ালার নিকট হইতে 
সে শুধু পাটের বাজারের খবরটুকু পড়াইয়া নেয়। খবরের 
কাগজওয়ালার সহিত তাহার বন্দোবস্ত আছে ; এজন্য তাহাকে 
সে মাসে চারি আনা পয়স। দেয়__-অবপ্ত কাগজথান। তাহাকে 
তখনই ফিরাইয়। দিতে হয়। 

রতিরাম খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তারপর 
বলিল--কেৎনা লোক্সান হোয়েছে ? কয়ঠো আদমী মরা? 

সে খবর ত এখনও বাহির হয় নাই। 

ভদ্রলোক আবার কাগজে মন দিলেন। মিনিট-ছুই পরে 
আবার রতিয়ামের দিকে চাহিলেন। দেখিলেন সে অর্থহীন 
দৃষ্টিতে তীহারই দিকে চাহিয়া আছে। বলিলেন--আপনার 
ঘর কোথায়? ্‌ 

--নোহর বিকানীর র্বিষ়্াসৎ। 





সাধনা 


-বালবাচ্চ। কোথায় আছে ? 

-__ঘরমে-_-ওতো পাঞ্জাবক! নজদিগই আছে। 

--তা চিঠিপত্র পান ত? 

হা, মাহিনামে একঠো। রূপেয়৷ ভেজ দেই , আওর 
কুপনমে সমাগর লিখ, দিই আজ চার বচ্ছর ঘর নেহি গিয়া! । 

ভদ্রলোক কথা বলিলেন না। রতিরামও চুপ করিয়া 
জানাল! দিয়া বাহিরের দিকে চাহিল। 

লাইনের ছুই ধারে বন; শিশু, শাল, আম ও বীশ-_ 
ঘনায়মান সন্ধার আব ছায়৷ গায়ে মাথিয়া একান্তে জাড়াইয়া 
আছে। মাঠ হইতে রাখালেরা গরু লইঞ্জা গিয়াছে-_ছুই 
একটি এখনও দলছাড়। হইয়া এ-দিকে ও-দিকে ঝোপের পাশে 
খাদ্যসংগ্রহে ব্যস্ত। মাঠের মাঝে মাঝে ছোট ছোট কুটীর $ 
বাশ ও বাখারির আক্র-দেওয়। অঙ্গন; সে বেড়ার উপরে 
লতার ঝাড়; কি লতা তা বুঝ। যায় না? 

গাড়ী ষ্টেশনে দ্রাড়াইল। ছোট ষ্রেশন। ষ্টেশন-ঘরের 
পাশেই ছোট ছোট ঘর-_বোধ হয় কুলীদের। রতিরাম চাহিয়া 
রহিল। একটা ঘরের কোণে বাহিরে দীডাইয়া একটি 
মেয়ে--বছর-কুড়ির ; কোলে তাহার ব্ছরথানেকের একটি 
শিশু-বোধ হু তাহারই মেয়ে। স্টেশনের আলো আসিমা 
তাহাদের মুখে পড়িয়্াছে। রতিরামের মনে হইল, শিশুটি 
যেন দেখিতে অনেকটা তাহার নিজের মেঘ়েরই মত। 
তাহাকে বছরখানেকের দেখিয়া সে ঘর হইতে আসিয়াছে-- 
তখন তাহাকে নে 'বুড্ী” বলিয়া ডাকিত। আজ চারি 
বৎসর সে তাহাকে দেখে নাই। 

রতিরামের মনে পড়িল, মেয়েটার চুল ছিল কৌক্ড়ানো, 
রংটা বেশ ফর্সা) বেশ গোলগাল মাংসল চেহারা । নর 
নরম ছুটি গাল-_-চুমো খাইলেই ফিক করিয়া হাসিয়! উঠিভ 
আর কোলে আসিতে চাহিত। ৃ 

ঘর হইতে কে ভারি গলায় ভাকিল,-মুন্ধি। মা বক! 
মেয়ে কেহই উত্তর দিল না। কালো! রঙের কাপড় ও সেই 
রঙেরই কোর্ড। গায় য়! দীর্ঘাবয়ব এক মৃুষ্ঠি বাহির হইয়া 
আদিল। মা হাসিয়া মেয়ের মুখের দিকে চাহিল- মেনে 
নবাগতের দিকে হাত বাড়াইয়া দিল। 

গাড়ী আবার চলিল। 

মাঘের শুক্লাচতুর্খা। চত্্ু উঠিয়া পড়িয়ছে। ধোকা 


কে] 


ও কুয়াশায় মিলিয়া চারিদিকে ত্রিশঙ্কুর স্বর্গ রচনা 
করিয়াছে । দুরের বাশের বাড়কে চকন্্রালোকে খু'জিয়া 
বাহির করিতে পারে নাই। পাশেই একটা মেঠো রাস্তার 
উপরে একসারি গরুর গাড়ী হয়ত ঘণ্ট। বাজাইয়া চলিয়াছে। 
শবটা শোনা যায় না। একটু দুরের এক গৃহ-অঙ্গনে জীর্ণ- 
বন্াবৃত! কে একজন খড়ের জালানি দিয়! খাদ] প্রস্তত করিতে 
চেষ্ট। করিতেছে । সে আলোকে তাহার দেহ ও খানদ্যসামগরী 
স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। 

রতিরাষের মন এই গাঢ় কুয়াশা ও দূরত্থ উপেক্ষা করিয়া 
স্থদূর বিকানীর রিঘ্বাসতে চলিয়! গিয়াছে । 

দারুণ এ অর্থনেশা। বছর-দশেক পূর্বে তাহার অর্থ 
ছিল না সত্য, কিন্তু তৃণ্থি ছিল। মনিবের চাকরি করিত, 
সারাদিন কাজ করিয়া রাত্রি দশটায় ঘরে ফিরিয়া! আসিত; 
স্বীর আদরে লমন্ত দিবসের ক্লান্তি মুছিয়৷ ঘাইত। ছেলে- 
পিলে ছোট ছোট-_কেহ্‌ পায়ের কাছে আলিয়া ফাড়াইত, 
কেহ কোলে উঠিতে চেষ্টা পাইত। দিবসের শত-শহত্র 
চিন্তা যেন তাহার একটি নিমেষেই অন্তর্থিত হইয়! বাইত। 

আর আজ? কোথায় সে, আর কোথায় তাহার সেই 
গ্ষেহের ধনগুলি? অর্থের মোহ তাহাকে পাইয়া বসিয়ে; এই 
চারি বৎসরের মধ্যে অন্ত কোনও চিন্তা তাহার মাথায় আসে 
_নাই। ভাবিতে গেলেই মাথায় গোল পাকাইয়৷ উঠে, 'ব্যাজ' 
“ফাট্‌কা? স্তাকুর।”, রকম । অর্থ কিছু হইস়্াছে সত্য, কিন্ত 
শাস্তি কিসে পাইয়াছে? 

এই চারি বদরের মধ্যে এক মুহূর্তও সেই স্থখের 
দিনগুলির কথা মনে হয় নাই। একবারও ভাল করিয়া 
ছেলে, মেয়ে বা তাহাদের মায়ের কথা সে মনে করে নাই। 
দিন গিয়াছে, রাত্রি আসিয়াছে-সে করিয়াছে পাটের 
হিসাব--সে -স্বপ্র দেখিয়াছে বাজারের খাঁরদ-বিক্রীর 
ইতিহাস। মাসের শেষে স্ত্রীর নামে টাকা পাঠাইয়াছে__ 
কুপনে খরচের হিসাব গ্রিখিয়া স্ত্রীকে বার-বার হিসাধী হইবার 
জন্য সাবধান করিয়াছে ;--যাঁসের পর মাস, বৎসরের পর 
_ বৎসর । সেটা একট! একঘেয়ে ইতিহাস মাত্র । 

একবার তাহার জর হ্ইয়াছিল। ম্যালেরিয়া 
ভুগ্গিয়াছিল দে আট দিন। রোগশয্যায় পড়িয়া বহুবার 
তাহার স্ত্রীর কথা মনে হইয়াছিল। মাথার ব্যথায় অস্থির 





৯৩৪৬ 
হইয়! মনে হইত, কেহ যদি মাথাটা একটু টিপি দিত। 
কিন্তু একটা জরুরি খবর ছিল; ভাল করিয়া সারি উঠিতে 
না-উঠিতেই তাহাকে বাহিরে যাইতে হয়। হা, লাভ 
হইয়াছিল বটে-_-তিনশো টাকা । এ-সব দুর্বলতা থাকিলে 
কি কাজকারবার চলে ? 

রতিরাম দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলিল। 

দীর্ঘনিঃশ্বাসটি বোধ হয় একটু জোরেই পড়িম্াছিল ). 
বাঙালী সহযাত্রীটি একটু চমকিদ্না উঠিলেন। ভাবিলেন, 
ভূমিকম্পের খবর শুনিয়া হয়ত বেচারা একটু ঘাবড়াইয়৷ 
গিয়া থাকিবে হাজার হউক মান্ধষের মন ত। বলিংলন-_ 
আপনার কোনো ভয় নাই, আপনাদের দেশে ত কিছু হয়, 
নাই। 

রতিরাম ভূমিকম্পের কথা প্রায় ভুলিয়াই গিয়াছিল। 
বলিল, নেহি--ডর কোই নেই আছে। 

ভূমিকম্প তাহাকে চঞ্চল করে নাই-__করিয়়াছিল দুইটি 
প্রসারিত ক্ষুপ্্ হন্তের স্বপ্ন । কিন্ত রতিরাম স্বপ্ন দেখিলেও 
বেশীক্ষণ দেখে না _্বপ্রের মূলা তাহার কাছে নাই ; থাকিলে 
কি আর কাজকারবার চলে ? 

ঘ্বুরিয়! বসিয়া সে প্রশ্ন করিল--ও কেতাব মে কেয়৷ লেখ! 
আছে বাবুজী? 

ভজ্লোক তখন একখানা মোটা বই পড়িতেছিলেন। 
বলিলেন-_এটা কবিতার বই। 

রতিরাম তাহার শ্বভাবন্থুলভ উচ্চারণে বলিল__কা।? 

--কবিতার বই, রামায়ণ পড়িগ়াছেন ? রামাম্সণের 
মত। 

-_-পড়সেছে ক্যা হোতা হায়? 

-_কি আর হইবে? দিল্‌ আচ্ছা লাগে। 

রতিরাম বলিল_হ । তারপর জিজ্ঞাসা করিল, ইসুকা' 
কিন্মৎ কতো৷ আছে ? | 

_তিন টাকা । 

-কঝুটমুট-_ফজ্গুল। আপনি তো বড়া লিখাপড়াওয়ারা 
আদ্‌্মি আছেন। আপনি কেৎনা রূপেয়াক' 'আলেম, 
নিয়াছেন? 

ভত্্রলোক হাসিয়া ফেলিলেন। বলিলেন-_লেখাপড়া কি 
আর টাকার দরে মাপা যায়? | 


আবণ 


কেন হোবে লা? 
বরষ। পড়তা মাহিনা বিশো' রূপে়া করকে _সাড়ে তিন 
হজ্জার ! 

ভন্রলোক আবার হাসিলেন। 

রতিরাম দমিল না। বলিল - আপ কেৎনা কামাতা এক 
মাহিনামে ? 

ভদ্রলোক বলিলেন, তিনি এখন প্রায় বেকার। 
অর্থোপাঞ্জন এখন পধান্তও বিশেষ কিছু ঘটিয়! উঠে নাই। 

রৃতিরাম আবার গৌঁফে আরামন্চচক তা দিয়া লইল। 
বলিল, আমার আলেম তো দেড় রূপেয়াকা-_চার মাহিনা 
পাঠশালমে গয়্া_ব্যস্‌ খতম। মাড়োয়ারীকা' লেড়কা__ 
মাহিনামে শো বূপেয়। তো কাষাতেই হোবে। 

এন্দৃশ্ের যবনিক। পড়িল। পরের ষ্টেশনে ভছলোক 
কেভাব-হস্তে নামিয়া গেলেন । রতিরাম তাহার গমনপথের 
দিকে চাহিয়া একটা আত্মস্তরিতার নিঃশ্বাস ফেলিল। ভারি 
ত বাবু, কেতাবে কি লেখা থাকিবে? দিল্‌ আচ্ছা লাগে? 
খাইতে জোটে না দিল আচ্ছা করিয়া কি হইবে? স্বপ্ন 
দেখিলে চলে না স্বপ্ন ছুর্বলতা মাত্র। তাহার মোহে 
পড়িলে রতিরামকে এতদিন পথে বসিতে হইত । সে 
সাধনায় বসিগ্কাছে-বিদ্ব ত আছেই । তাহাতে ভুলিলে 
আর সিদ্ধিলাভ ঘটিবে না। যাউক না দেশ উৎ্সন্ন,_ 
অতিবুষ্টি, অনাবৃষ্টি, মহামারী, জলপ্রাবন, ভূমিকম্প__সকলে 
মিলিয়া চারিদিক হইতে জগতকে গ্রাস করুক নাকি আসে 
যায়? শুধু পাটের বাজারে হর্জ! না পৌডিলেই হয়। 

তথাপি মাঝে মাঝে মনটা যেন তন্দ্রাচ্ছন্ন হইস্া পড়ে। 
দুরাস্তের স্বপ্নের মত চোখের সম্মুখে দুইটি ক্ষুত্র নিটোল 
শিশুহঘ্ত আসিয়া দেখা দেম্, কি গভীর সে আহ্বান-_-কি 
শক্তিমান তাহার আকর্ষণ, রতিরামকেও কখনও কখনও 
অন্থমনন্ক করিয়া! তোলে! 

ধথারীতি বিলম্ব করিয়া রাজি সাঁড়ে নম্কটার সমন গাড়ী 
বুলাকিনগর পৌছিল। শীতাচ্ছন্ রাজি সহসা স্টেশনের 
হাকাহাফি ভাকাডাকিতে যেন প্রাণবান হইয়া উঠিল। 
রতিরাম তাহার বিছানার পু*টুলি-হন্তে নামিমা আলিল। 

বদরগঞ্জ ষাইবার জন্ত গঞ্ুর গাড়ী এখানে সর্বদাই মিলে 
সত্য, কিন্ত এত রাত্রি পধ্যস্ত আর কোনে। গাড়োয়ান বসিয়া 
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নাই। রতিরাম জানিত, পাশেই সব গাড়োয়ানদের বাড়ি 
সে হাকাহাকি আরস্ভ করিল। 

গাড়ীর জোগাড় হইয়াছে । £%েঁনা গাঁড়োয়ান ভেকারামের 
গাড়ী, কিন্তু ভেকারামের জর আসিয়াছে__যাইবে তাহার 
যোল বৎসরের পুত্র বিষণ। রতিরাম প্রন্থত হইল। 

নিশুতি রাত্রি! চারিদিকে নিস্তব্ধতা সেই অথণ্ড 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া! একটা অব্যক্ত শব্দ করিতে করিতে 
গাড়ী চলিয়াছে। ছুই পাশে কৃষকদের ক্ষুন্্র ক্ষুত্র কুটার । 
চন্দ্র চলিয়া পড়িয়াছে । বাশের ঝাড়ের ফাক দিক্কা চন্দ্রের 
সেই তন্দ্াচ্ছন্ন মুত্তি দেখা যাইতেছে । কোথাও ঘরের পার্থ ছই- 
একটি কুকুর এদিক হইতে ওদিকে যাতায়াত করিতেছে । 
পথের পার্থে ঝোপ, তাহার ওধারে শন্তক্ষেত্র; কি শঙ্ত 
বুঝা যায় না। 

রতিরামের কেমন ভয়-ভয় করিতে লাগিল। সঙ্গে 
কিছু টাকা আছে; মাইলখানেক ত বস্তির মধ্য দিয়া চলিতে 
পারা যাইবে, তারপরই ত মাঠ- প্রায় দেড় মাইল ঝাপী। 
তারপর মেচি নদী, তারও ওপারে বদরগঞ্জ । রতিরাম 
ভাবিল, জাগিয়া থাকিতে হইবে। 

গাড়ী চলিয়াছে। বিষণ মাঝে মাঝে গরুর ল্যাজজ 
নাড়ি! দিয়া তাহার সহিত ঘষে পশুটির অত্যস্ত নিকট-সম্বন্ধ 
আছে তাহ! ভাষায় প্রকাশ করিয়া জানাইতেছে। আর 
মাঝে মাঝে ছুই-একটা! গানের পদ অস্পষ্ট ভাষায় আবৃত্তি 
করিতেছে। 

রতিরাম কথা কহিল। বলিল, কি রে বিষণ! তোর 
সাদি হইয়াছে? 

বিষণ বলিল--না, মহাজন। সকল মাড়োয়ারীকেই 
তাহারা মহাজন বলিয়া কথা বলে। 

তব, রূপেয়াছে কেয়! কোরবি ? 

বিষণ বলিল- সে টাকা পাইলে বাপকে একটা কম্বল 
কিনিয়! দিবে; বেচারা শীতে বড় কাপে। আর বাকি কিছু 
থাকিলে তাহার ছোট ভাই 'মনিয়ার জদ্ঘ একটা ছোট আরশি 
কিনিয়া দিবে__যেমনটি সে-বার লে বদরগঞ্জের মেলায় 
দেখিয়। আসিয়াছে । 

রতিরামের মনে পড়িল, তাহার ছোটছেলেটি একবার 
একখানা ছোট আরশি কিনিবার জন্ত জেদ ধরিয়াছিল। স্ 
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কিনিতে দেয় নাই; বলিয়াছিল, ফজুল। 
নাই । আজ আবার তাহার কথ! মনে পড়িল, সফল ছোট 
ছেলেরই কি আরশি কিনিবার সখ হয়? ভাবিল, শীতের রাত্রে 
বিষণ চলিয়াছে; গাড়ী আট আনায় ঠিক হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু ভালয় ভালয় পৌছিতে পারিলে সে তাহাকে আরও 
ছু-পয়সা বকশিস্‌ দিবে _ভাবিতে তাবিতে রতিরাম উদার 
হইয়া উঠিল।' 

মনটা আবার একফ্াকে বিকানীর রিয়াসতে চলিঘ্া 
গিয়াছে । এমনই করিয়াই কি চলিবে? চলিবে বইকি? 
তাহার চোখের সম্মুখেই ত ঘনশ্যামদাস দশ বৎসরের 
মধ্যে লাখো রূপেম্বা উপাজ্জন করিয়। ফেলিঘ়াছে__একট! 
ধশ্মশালাও করিয়া দিয়াছে । গভর্ণমেন্টের খেতাব পাইয়াছে 
বাক়্-বাহাছুত্ন । লক্ষী মতলব করিলে কিনা হয়? তাহারও 
কি হইবে ন।? আসিবে _তাহারও আদিবে--সবই ভাগোর 
খেলা । নিবে থাকিলে লাগিয়া যাইবে; শুধু ধৈধ্য ধরিয়া 
থাকিতে হয়। 

আর কতর্দিন? নসিব একবার খুলিয়া গেলেই রতিরাম 
একদম গদীয়ান হইয়া বসিবে। লোকে বলিবে, রতিরাম 
পেরিওয়াল লাখপতি । নাহয়, কিছু দানধশ্মও কর! 
যাইবে । তাহার কাছে কোথাম্স তুচ্ছ ছেলেপেলে লইয়া 
সংসার করা; রুটির পয়সা জুটিলে, , শাকচচ্চড়ির পয়স। 
জোটে না। 

ভাবিতে ভাবিতে রতিরামের ত্রন্ত্রা আসিয়া পড়িল। 
স্বপ্রে লে দেখিতে থাকিল, ন্বম্ং লছমীজী তাহাকে দর্শন 
দিয়াছেন। তিনি তাহাকে বর মাগিতে বলিতেছেন। সে 
এই বর প্রার্থনা করিতেছে যেন বদরগঞ্জের বাজারে পাট 
খরিদ করিবার পরই কলিকাতার বাজার-দর মণ-প্রতি 
তিন টাকা বাড়িয়া যায়। 

সহসা তন্দ্রা টুটিয়া আসে। জাগিয়া বসিয়া রতিরাম 
ভাবিল, সেকি বেকুব । এই সামাস্ বর সে প্রার্থনা করে ? 
ভাষিতে ভাবিতে আবার তত্জ্রা আসিয়া পড়িল। 

বস্তি ছাড়িয়া গাড়ী মাঠে পড়িয়াছে। প্ররুতি যেন 
শীতার্ত; নিম হইয়া রহিয়াছে। উত্তরের বাতাস মাঝে 
মাঝে কম্পন আনিয়া দিতেছে_ চারিদিকে উন্মুক্ত শল্ততে। 
কবাস্তার পাশে পাশে কোথাও বাশের কোথাও আমের ঝাড়) 
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১৩৪১ 
তাহার মধা হইতে কখনও ছুই একটা বাছুড় কিচমি5 করিয়া 
উঠিতেছে---কখনও ছুই-একটা শিয়াল পাশ কাটাইস্বা ঝোপের 
মধ্যে ঢুকিয়! পড়িতেছে। চন্দ্র নান চোখে নিয়ের কুয়াশার 
পানে তাকাইয়া বিদায়-বেদনা! জানাইতেছে। এই নিশুতি 
রাত্রে শুধু ুইটি শীতার্ত ভাষাহীন প্রাণীর বোঝার পরিসমাপ্তি 
নাই । তাহারা চলিয়াছে-_-কতদূর যাইতে হইবে জানে না 
নিরুদ্দেশে_ অসহায়, ক্রান্ত। 

ক্রমে গাড়ী নদীর ধারে আসিয়! পড়িল। নদীর নাম 
“মেচি'-বুটিশ-ভারত ও নেপালের সীমারেখা । এদ্দিকে 
বিহার প্রদেশ, অন্তদিকে মোরং।  এমেচি' স্বাধীনতা ও 
পরাধীনতার যোগস্থজ্র রচন! করিয়! গড়াইয়া চলিয়াছে। 

শীতের পাহাড়ী নদী; স্থানে স্থানে শু আোতাবেগবিক্ষিপ্ত 
-জল তাহার হিমশীতল। গাড়ী কতদূর তাহার শুক 
বক্ষদেশের পাশ 'দিয়া চলিল। সিক্ত বালুকা; জলের বক্ষ 
ঈষৎ আন্দোলিত হইলে যে-আকার ধারণ করে বালুর বক্ষও 
সেই আকার ধারণ করিয়া আছে। কোথাও অস্পষ্ট 
চন্দ্রালোকে আধপ্রতিফলিত বালুকণা চিক চিক করিয়া 
উঠিতেছে। ওপাবের বন দেখা যাইতেছে-_কুম্নাশার 
গাঙ্জাবাস পরিয়কা স্তব্ধ, নিশ্চল । আকাশে তারা অগণ্া, তবে 
অমাবস্যার আকাশে যত দেখা যায় তত নয়। 

বালুতটের পাশ কাটাইয়া গাড়ী নদীর বুকে পড়িল। 
জল বেশী নয়, কোথাও হাটু, কোথাও কোমর । ওপাড়ের 
কাছ ঘেধিয়া শুধু কোমরজল। বালুর বুকের উপর দিয়া 
তর্তর্‌ করিয়া জলের শ্রোত চলিয়াছে; হিমশীতল তাহার 
স্পর্শ; স্পর্শমাত্র অবশ করিয়া আনে! শআ্োত অসম্ভব 
রকমের | জল অগভীর কিন্তু অতান্ত শ্থচ্চ। বালুর বুক 
পরিষ্কার রূপে দেখা ষায়। 

চলিতে চলিতে সহসা গরু ছুটি জাড়াইয় গেল। 
বিষণ তাহার লনাতন পশ্থা অনুসরণ করিয়া দেখিল তাহার 
পর হষ্টির দ্বারা আঘাতের পর আঘাত করিতে লাগিল, কিন্ত 
তথাপি বলদধুগল একান্ত অনড় অবস্থায় ফড়াইয়া রহিল। 
অগ্রসর হইবার জন্য তাহারা আপ্রাণ চেষ্টা করিল সত্য, 
কিন্তু তাহাতে কোনো ফলোদয় হইল না। 

বিষণ জলে নামিয়া পড়িল। হিমশীতল জলের স্পর্শ 
তাহাকে অবশ করিয়া ফেলিল তথাপি হাতড়াইয়া দেখিল, 


শাবশ 


সাধনা ৬১৬৬ 





সর্বনাশ উপস্থিত। বলদহয়ের পা ক্রমশঃ বালুতে ভূবিয়া 
যাইতেছে-_গাড়ীর চাকা ক্রমশঃ বসিয়া যাইতেছে । জল 
সেখানে বেশী নয়, মাত্র হাটুর উপরে কিন্তু যেব্রপ দ্রুত 
গতিতে গাড়ী ও" বলদ বলিয়া যাইতেছে তাহাতে কিছুক্ষণ 
এরূপ ভাবে থাকিলে যে উভয়েরই একেবারে বালুকা-সমাধি 
হইয়া যাইবে তাহাতে আর কোনে! সন্দেহ নাই । চাহিয়া 
দেখিল, দে "লিক, ভূলিয্। ভূলপথে জলের বুকে নামিয়াছে। 
বিষণ প্রমাদ গণিল। 

সে টেচাইয়া উঠিল,__মহাজন, ও মহাজন। রতিরাম 
স্বপ্ন দেখিতেছিল ৷ সহসা বিষণের চীৎকারে ধড়ফড় করিম 
উঠিয়া বসিয়াই তাহার সমস্ত কথাট। মনে পড়িয়া গেল। 
মনে পড়িয়া গেল, দে রাত্রিকালে একক রওনা হইয়াছে 
আর সঙ্গে আছে দুই শত টাকা বিছানার বাগ্ডিলে কাধা। 
সঙ্গে সঙ্গে বাগ্ডিলে তাহার হাত পড়িল তাহার মনে কোনো! 
সন্দেহই হইল ন। যে সত্য সত্যই সে এবার ডাকাতের হাতে 
পড়িয়াছে। 

তড়াকু করিয়৷ উঠি বিছানার বাগ্ডিল বগলে লইয়! 
সে জলে নামিয়া দৌড়াইতে চেষ্টা করিল। কিন্তু নামিবার 
পর আর এক পদ অগ্রসর হইতে পারিল না। রতিরাম 
ভয়ে চীৎকার করিয়! উঠিল। একে শীতের নিদারুণ বাতাস, 
তাহার উপর এহেন অবস্থা) রতিরাম কাপিতেছিল। বিষণ 
প্রায় কাছে আলিয়! বলিল--এ কি মহাজন তুমিও কি ধ্বসনায় 
পড়িয়া গেলে নাকি ? 

রতিরাম আকুল হইয়াছিল বটে, কিন্তু বুদ্ধি একেবারে 
হারায় নাই। ধ্বস্নায় পড়ার অর্থ সে জানিত, এখনও 
তাহার যথেষ্ট বোধগম্য হইল। এই সর্বগ্রাসী পাহাড়ী নদীর 
বালুকা-সমাধির কথা তাহার অবিদ্দিত ছিল ন1-- ক্ষুধিত বালুকা, 
চিরন্তন জলশ্রোতে তাহার তৃষ্ণা মিটে না-_রক্তের তৃবা 
তাহার অপরিসীম, অনন্ত । 

বতিরাম কাঁদিয়া ফেলিল। 
কুছ দে দেয়গাঁ রক্ষ! করো! বাবা । 

বিষণ অদ্ধিসদ্ধি জানিত। বলিল-_দাড়াও মহাজন, 
দেখি কি করা যায়। 

রতিরামের পায়ের চারিদিকে ক্রমশঃ বালু জমিয়! 
উঠিতেছে ; অসহা শৈত্যে পায়ের চেতনা একেবারে লুপ্ত 


বলিল__বাবা বিষণ, সব 


হইতে চলিয়াছে । রতিরাম ডুকৃরিয়! কাদিয়া বলিল,__বিষণা, 
দো হজার রূপের দ্েগা। অপহ্‌ শৈত্া তাহার আল 
বিপদকেও ছাপাইয়৷ উঠিতেছিল। 

বিষণ সাহায্য করিল। ব্যাপার বিশেষ কিছু নয় ; ছুই- 
চারি মিনিট ধস্তাধস্তির পর রতিরাম বালুকাগর্ভ হইতে 
মুক্তিলাভ করিল। 

বিষণ বলিল__মহাজন, বলদ ধরিয়া টানিয়া তুলিতে হইবে, 
নহিলে উহাদের মরণ অনিবাধ্য । 

রতিরাম বলিল_সে কি ক'রে হোবে, দু আদ্মীতে কি 
ভোবে? অওর আদ্মী দেখি। বলিয়া! সে আত্মে আনতে 
এপারের দিকে অগ্রসর হইল । 

বিষণ আবার চাকা ধরিয়া রথকে টানিয়৷ তুলিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। বলদধুগলের গাত্রে আঘাতের পর আঘাত 
পড়িতে লাগিল--সহশ্র প্রকার ভাষায় দে পশ্তযুগলকে 
উৎসাহিত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু সমন্তই বুথা। 
আর্ক পশুযুগল একবার করুণ নেত্রে বিষণের দিকে চাহিয়া 
পরক্ষণেই ওপারের দিকে চাহিতেছিল। শক্তিহীন, শীতার্ত 
পশ্ত, ভাষাহীন মুখে আপনার অনিশ্চিত ভবিষ্যত্তকে 
দেখিয্া যেন ক্রমশঃ ভীত হইয়া পড়িতেছিল। 

এই সংজ্ঞাহীন রজনীর অখণ্ড নিম্তর্ূতা, এই অনন্ত 
বিস্তৃত মাঠের অস্পষ্ট চন্দ্রোলোকের অবিচ্ছিন্ন রূপ কুয়াশার 
আবরণ পড়িয়া ক্ষণে ক্ষণে বিষধণকে বিহবল করিয়া 
তুলিতেছিল। বিষণ জোর করিয়া ভাবিতেছিল, রতিরাম 
এই আমিল বলিয়া । ভয়কি? 

বিষণ স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিল। পশুযুগলের ভীত, চকিত 
দৃষ্টি, নিয়ে বরফ-শীতল জলের স্পর্শ, পারিপার্থিক প্রকৃতি, 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিল। ক্রমে তাহার পা অবশ 
হইয়। আসিতে লাগিল; বালুকাগর্ত হইতে পা তুলিতে 
রীতিমত কষ্ট বোধ হইতে লাগিল--সে গাড়ীর উপর বসিল। 
বসিয়া বলদযুগলের গায়ে তাহার ন্েহহশ্ত বুলাইয়া দিতে 
লাগিল। ভাষাহীন পণ্ড তাহাদের আসম্প বিপদের কথা 
বুঝিতে পারিয়াছে; আর্তদৃষ্টিতে নিম্নত মালিকের দিকে 
চাহিয়া সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে-.বিষণ কীদিয়া ফেলিল। 
ক্রমশঃ গাড়ী আরও নীচে ধ্বসি্া গেল; বলদছয়ের পৃষ্ঠদেশ 
পর্যন্ত আসিয়! প্রায় জল ছু ইল, শীতার্ত পশুর কম্পন লাগিয়া 


নত 
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গেল। বিষণ ভাবিতে লাগিল, লোকজন লইয়া রতিরাম 
এখনও আসিয়া পড়িল না, নিশ্চয় শীপ্র আসিবে। 

রতিরাম তীরে উঠিয়। একটা বিড়ি ধরাইল। ভাবিল, 
ভারি ত বলদ__বিশ রূপেয়াতে তিন জোড়া মিলে-তাহার 
জন্য কি দুই শত টাকা ফেলিয়া দৌড়াইয়। যাওয়া যায়? 
দৌড়াইয়! গেলে লোকজন সংগ্রহ করিয়া আধ ঘণ্টার মধ্যে 
ফিরিয়া আসা যায় বটে, কিন্তু টাকাটা কোথায় রাখা যায় 
খুচরা টাকা ও পয়সা; বাণ্ডিলট! আধ মণ ভারি হইয়াছে যে ! 
আস্তে আত্তে যাওয়াই ভাল_-আর এত রাত্রে লোকজনই 
বা৷ কোথায়? | 

অর্ধ মণ ভার বহিয়া রতিরাম যখন ধীরে ধীরে পল্লীর 
দিকে চলিতেছিল তখন মেচির গর্ভের বালুকারাশি ভেদ 
করিয়া দুইটি আর্ত পণ্ড ক্রমশঃ অনন্তের পথে অগ্রসর 
হইতেছিল। গাড়ীর উপর আর বসা যায় না_বিষণ 
গাড়ী ছাড়িয়া রতিরামের পথ চাহিয়া জলে দীড়াইয়া ! 
বলদ ছুটি মাত্র নাক জাগাইয়া রহিয়াছে_-এখনও আসিতে 
পাঁব্বিলে হয়! 
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বিষণ শ্তদ্ধ হইয়াই ছিল, এখন নিশ্চল নিষ্পন্দ হইয়। 
গিয়ছে--কখনও বলদের দিকে, কখনও রতিরামের পথের 
দিকে চাহিতেছে। মেচির আত বহিয়৷ চলিয়াছে__খরধার, 
শব্ধ নাই, স্পর্শ তাহার হিমশীতল। হ্বচ্ছ জলের মধ্য দিয়া 
সর্বগ্রাসী বালুক। দেখ! যাইতেছে । চন্দ্র ডুবিয়া যাইতেছে; 
এ-পারের ক্ষেত ও ও-পারের বন যেন লমন্ত একাকার হইয়া 
আসিতেছে । 

ক্রমে আরও নীচে-আর্ত পণ্ড এবার উর্ধানেত্রে 
আকাশমুখী হইস্জ রহিয়াছে। বিষণ রতিরামের পথ চাহিয়া) 
হঠাৎ দৃষ্টি ফিরাইয়া দেখিল, চতুর্ণীর চন্দ্র কখন লাল হইয়া 
একটা একচক্ষু বিরাট দৈত্যের মত দেখা দিয়াছে _ এ-পারের 
একট! পত্রহীন বৃক্ষ যেন খলথল করিয়া হাদিতেছে, ও-পারের 
বন যেন জ্রকুটি করিয়া বিশ্বকে গিলিতে আসিতেছে । 

বিষণ আবার চন্তরের দিকে চাহিল। একচক্ষু দানব তাহার 
সর্বগ্রানী চিরক্ষুধিত রক্তবর্ণ চক্ষু মেলিয়৷ যেন নিয়ের আর্ত 
পশ্তযুগলকে গ্রাস করিতেছে_ সমস্ত জলটা রাঙিয়া গিয়াছে। 
এমন কুৎসিত ও বীভৎস দৃশ্য সে জীবনে দেখে নাই ! 


শবপ্রস্া  . - 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


আমাদের দেশের প্রাচীন শবশান্ত্রের তুলনা নাই। তথাপি 
উহ্থার রচনার পর বর্তমান কাল পর্যাস্ত দেশ-বিদেশে 
ফে-দব আলোচনা হইয়াছে তদন্ুসারে আমাদের প্রাচীন 
শব নির্ববাচন-পদ্ধতির সংস্কার যে নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে, 
তাহা স্বীকার না করিয়া উপায় নাই । পরবর্তী কয় পঙ.ক্তিতে 
তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করিব। 

আমাদের বৈয়াকরণদের মধ্যে যদি কোনো অতি 
বিচক্ষণকেও জিজ্ঞালা করা যায় যে, “/দৃ শ. ধাতুর বর্তমান 
কালে প্রথম পুরুষের এক বচনে রূপ কি, তবে তিনি সঙে- 
সঙ্গেই উত্তর দিবেন পশ্ঠ তি। কিন্তু ইহাকি সঙ্গত উত্তর? 
+/দু শ. ধাতুর দকার-স্থানে পকার কিরূপে হইল? সহম্র নৈরুক্ত 
মমবেত হইলেও ইহার উত্তর দিতে পারিবেন না। এখানে 
পশ্ত তি বস্তত “/দূশ_ ধাতুর রূপ নহে, ইহা দর্শন 
অর্থেই প্রযুক্ত +/স্প শ. ধাতুর বূপ। উহা হইতেই স্প ষ্ট, 
স্পশ(চিরা) ও পম্পশা( বাকরণ মহাভাষোের 
প্রথম অধ্যায়ের প্রথম আহ্ছিকের নাম) এই তিনটি শব্দ 
লৌকিক সংস্কৃতে দেখা যায়। পস্প শে, পস্প শান, 
ইত্যাদি বছ রূপ বৈদিক সং্কৃতে পাওয়া যায়। উক্লিখিত 
কতকগুলি রূপে স্প শ ধাতুর সকার লোপের কারণ বাহুলা- 
ওয়ে এখানে আলোচনা করিলাম না। তুলনীয়-_স্পূ ধ. ধাতু 
হইতে পম্পধে্। 

+স্থা ধাতু হইতে তি ষ্ঠ তি, দ্রা ধাতু হইতে জি শ্রুতি, 
+পা ধাতু হইতে পিবতি। ফিন্তু কিরপে এই সব হইল? 
ঝাকরণে বলা হইয়াছে /স্থা-প্রভৃতির স্থানে তি ্ট প্রভৃতি 
আদেশ হয়। ইহা ঠিক উত্তর নহে। কিরূপে ইহা হইল 
তাহা ব্যাথা। করিতে হইবে। ইহার উত্তর খুবই সোজা, তথাপি 
সমগ্র পাণিনি পড়িলেও ছাত্রের! সাধারণত বলিতে পারিবে না 
খে, *স্থা প্রভৃতির অভ্যাস বা স্বত্ব হওয়ায় এরূপ পদ হইয়াছে । 
তুলনীয়__/স্থা হইতে সনন্তে তি ঠা স তি, +/গ্রা হইতে 
জি স্রা সতি, ইত্যাদি। 


৬৬-্১৩ 


এই পদ্ধতিতেই +/জ ক্ষ, -/জা গৃ, 4/দ রি ত্র, 
+/চকা স্‌ এই কয়টি মূল ধাতু নহে, কিন্তু যথাক্রমে 
“বস্‌, +%ৃ, +/দ্রা, ও +/কা স্‌. এই কর়টি ধাতঠির অভ্যন্ত 
রূপ। 

বু ধও 4 ধ$ ও +/এ ধ. এই তিনটি ধাতু পরস্পর 
ভিন্ন বলিয়া ব্যাকরণে গৃহীত হইলেও বস্তুত একই “/বু ধ. 
ধাতু +4/ঝ ধ. ও “/এ ধ. এই ছুই আকার ধারণ করিয়াছে। 
বুধোতি ও উর্ণোতি একই বু ধাতুর রূপ। বৃষভ 
শব্দেরই রূপান্তর খষ ভ। 

শাৰ্িকেরা আমাদিগকে পড়াইয়া থাকেন, অপর 
শব্দ স্থানে প শ্চ আদেশ হয়, তাহার পর আ্( আ তি) 
প্রতায় করিয়া প শ্চত্হয়। কিন্তু প শ্চাদ্ধ হয় কিরপে? 
তাহারা বলেন, প শ্চা ৎ স্থ'নে প শ্চ আদেশ, প ৮4 
অর্ধ _ প শ্চার্ধ। এত কষ্টকল্পনা নিরর্থক । বস্তুত 
পশ্চ ইহাই একটি মুল শব্দ, ইহারই পঞ্চমীর এক বচনে 
পশ্চাৎ। ইহাকে অব্যয় বলিয়া গণ্য করিবার উপযুক্ত কারণ 
নাই। বৈদিক ভাষায় এই প শ্চ হইতেই তৃতীয়ার এক 
বচনে পশ্চাহয়। পশ্চ হইতেই অতিশায়ন অর্থে প্রযুক্ত 
ম-প্রত্যয়ের যোগে প শ্চি ম, প শ্চাৎ হইতে ইহা হয় নাই। 
অতএব “অগ্রপম্চাড ডিমচ.৬ এইকপ শ্থত্র নিপ্রয়োজন। 

বু হস্প তি শব প্রসিদ্ধ। শাবিকেরা বলেন, বুহৎ 
শব্দের ত কারের লোপে ও সকারের আগমে বু হৎ- 
পতি হইতে ইহা হইয়াছে । কিন্ধু বস্তত তাহা নহে। 
ব্রদ্ষমণস্পতি, বা চস্পতি, দিবস্পতি, ইতাদি স্থানে 
যেমন যথাক্রমে বর্ষণ £ (স্‌) বা চঃ(স্) দিবঃ (স্‌) 
ইত্যাদি ঝষ্যন্ত পদ, প্রকৃত স্কছলেও সেইন্ধপ বু হঃ (স্‌) হইতেছে 
বৃহ, শবের ফঙ্যঞ্র পন, তাহার পর প তি শব থাকায় 
বৃহম্পতি। 

বৈদিক ভাষান্ধ চ নিশ্চ দত ইত্যাদি ক্রিয়াপদ, 
এবং পুর শ্চ ভর, সথ শ্চ জর, বিশ্বশ্চজ্র, ইত্যাদি শব্ধ পাওয়া 


৫২৯ 


যায়। এইক্সপ হরিশ্চন্দ্র শব্ধ বৈদিক ও লৌকিক সংস্কৃতে 
আছে । এই সমস্ত পদই মূল +/শ্চ দদ_হইতে উৎপন্ন । ইহারই 
শকার-লোপে পরে +/5 দা. হইয়াছে। কিন্তু বৈমাকরণের! 
হরি চন্দ্র হইতে হরি শ্চজ্র হইয়াছে বলিয়! উভয় শব্দের 
মধো শকার-আগমের ব্ধান করিয়াছেন। ইহা করিবার 
আবশ্বকতা ছিল না। মূলত শ্চ জর হইতেই আমাদের 
চন্দ্র হইয়াছে। 

প্রসঙ্গত একট! কথা৷ এখানে আলোচন।৷ করা যাইতে 
পারে। চন্দ্র মাঃ (চ আ্রম স্)ও চন্দ্র পধ্যায় শব্দ 
বলিয়া প্রসি্ছম আছে। কিন্তু বস্তত ইহাদের অর্থে কিছু 
ডেদ আছে। চ জ্দ্র শব্ের যৌগিক বা আক্ষারক অর্থ 
উজ্জল, “দীর্িমান্ত ; কারণ শ্চ নদ অথব! চন্দ, ধাতুর অর্থ 
দীপ্তি পাওয়া” । উহার “আহলাদিত করা” অর্থ গৌণ। মাঃ 
(ম স্‌) শব্দের অর্থ চন্দ্র, টাদ?। পূর্বে চন্দ্রের প্রত্যক্ষ 
উদয়ান্ত দেখিয়া কাল মাপ হুইত বলিয়া! উহার নাম 
হইয়াছিল মাঃ (মস্, %/ মস্‌ অথবা % মা ধাতু হইতে ), 
অতএব চ ন্দ্র মাঃ শবের পূর্ব মূল অর্থ ছিল “উজ্জল 
চ ভ্ত্রু। পরে বিশেষণবাচক শব্দের অর্থটি লুপ্ত হওয়ায় 
কেবল “চাদ” মাত্র বুঝাইতে এ শব্দটির প্রয়োগ হইয়াছে । 
মাঃ অর্থাৎ চন্দ্রের সহিত সন্বদ্ধ থাকায় চৈজ্রাদি মানকে 
মাস বলা হয়। 

শাৰ্ধিকেরা তদ্বিত প্রতায়-প্রকরণে বলিয়াছেন যে, 
ইষ্ঠ প্রভৃতি প্রতয়ের যোগে প্র শস্য স্থানে শ্র, 
বৃদ্ধ স্থানে জা, যুবন্‌ ও অল্প স্থানে কন, স্তুল 
স্থানে স্থ ব, দু রস্থানে দ ব, ইত্যাদি আদেশ হইয়া 
থাকে, এবং এইরুপে যথাক্রমে এই সমস্ত পদ হয় :-- 
শ্রেষ্ট, জো ষ্ঠ, কনিষ্ঠ, স্থবিষ্ঠ, দবিষ্ঠ, ইত্যাদি। 
কিন্ত কিরূপে ইহা সম্ভব হয়? কি প্রকারে প্র শসা প্রভৃতির 
স্থানে শ্র-প্রভৃতি হইতে পারে ? বস্তুত ইঠ্ঠ প্রভৃতি তদ্দিত 
প্রত্যয় নহে, কৃত প্রত্যয়; আর শ্রর-প্রভৃতিও প্র শ স্ত-প্রভৃতি 
হইতে নহে, “/ শ্রি-প্রভৃতি ধাতু হইতেই এ সমস্ত পদ 
হইয়াছে । শ্রি হইতে শ্রেষ্ঠ, %জ্যা হইতে জ্যে ষ্ঠ, 
/ক₹ ন্‌. (যাহা হইতে কন্তা) কনিষ্ঠ, / স্থু (যাহা 
হুইতে স্থ-লস্থ বির) হইতে স্থ বি &, % দুধাতু ( যাহা 
হইতে দুর, দূত) হইতে দবিষ্ঠ;ইত্যাদি। 
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উচ্চ ও নীচ শব স্বপ্রসিদ্থ। ইহাদের ব্যুৎপতি 
সমন্ধে বলা হইয়৷ থাকে “উচ্চম্‌ উচ্চিনোতেঃ “অন্যেভ্যোই 
পীতি' (পাণিনি, ৩. ২. ১০১) অ প্রতায়:” , অর্থাৎ উ ৎ উপসর্গ 
পূর্বক +/ চি ধাতুর উত্তর অ প্রত্য্মের যোগে উ চ্চ শব্দ 
হইয়াছে । আর নী চ শব্দের নির্বচন দেখান হইয়াছে__ 
“নিকষ্টাম্‌ ঈং লক্্ীং চিনোতি )” অর্থাৎ যে নিকুষ্ট লম্্মীকে 
সঞ্চয় করে সে নী চ। ইহার বুৃৎপত্তি নি (. নিকুষ্ট) + 
ঈ (০ লক্ী) + চি 4৯ অ।১ এই নির্বচন 
অতিকষ্টকল্পিত। এইবূ্‌প কত শত আছে বলিয়! শেষ করা যায় 
ন'। উপাদি প্রত্যয়ের মধ্যে প্রদর্শিত বুৎপত্ভতিসমূহের ছনেকগুলি 
এইবূপ অত্রন্ত কষ্টকল্পিত। পালিতেও এইনপ নির্ববচন অতাস্ত 
বেশী। যাহাই হউক, আলোচ্য শব্ধ দুইটি কিরূপে হইঘাছে 
আমরা আলোচন। করিয়া দেখি । সংস্কৃতি অ ব চ শব্দ আছে, 
যেমন উ চ্চা ব চ শব্ষের মধো। অব চ ও নীচ 
অর্থত একই ॥। অ ব অর্থাৎ অধোদিকে যাহা গমন করে 
(/ অ চ. অথবা / অ ঞ্চ ধাতু )২ তাহা অবচ।অ চ. 
ধাতুর আকারের লোপ হওয়ায় ( কেন লোপ হইয়াছে পরে 
একটু বলিতে চেষ্টা করিব) অ বা চ না হইয়া অ ব চ। 
দক্ষিণ দিক অর্থে অ ব! চঙ ও অবা চী শব্ও আছে। 
যেমন অ ব উপসর্গ-পূর্বক অ চ. ধাতু হইতে অ বচ, ঠিক 
তেমনি উৎ উপসর্গ-পূর্বক +/ অ চ. ধাতু প্রথমে উদ্চ 
(স্মরণীয্ উ দ চ, উদীচী "উত্তর দিক্‌"), তাহার পর অচ. 
ধাতুর অকারের লোপ হওয়ায় উচ্চ। ইহার আক্ষরিক অর্থ 
যাহা উপরের দিকে যায়। সংস্কৃত উচ্চাব চ শবের 
আক্ষরিক অর্থ উচ্চ-নী5”, গৌণভাবে “বিবিধ” অর্থে ইহার 
প্রয্োগ হইয়। থাকে । 

যেমন অ ব-পূর্ব্বক / অ চ. ধাতু হইতে,অ ব চ, সেরূপ 
নি-পুর্বক 7 অ চ. হইতে নী চ। স্মরণীয় না ক। নি+অচ্‌ 
হইতে অকারের লোপে নি চ ইহাই হুইবার কথা, মনে হইতে 
পারে, কিন্ধ বন্তত তাহ! না হইয়! নী চ ইহাই হইবে। কারণ 
মূলত নি অ চ এখানে তিনটি অক্ষর (51119 ) থাকে, 
তিনটি অক্ষরে তিনটি মাত্রা। এখন অকারের লোপ হইলে 





১) পউচ্চৈত্বসন্তযত্র বা 'অর্শআদিত্যোইচ (পা. ৫. ২. ১২৭)। 


ইছাও চমৎকার ! 
২। অবাক অধো বা অঞ্চতীতি অব চমূ। 


আমণ 


(29983) এ মাত্রাটিকে যে-কোনোরূপে হউক বজায় রাখিতে 
চহে। তাই আলোচা স্থলে নি উপপর্গের ইকারকে দীর্ঘ 
করিকা অর্থাৎ নি-কে নী করিজ। দিয়া তাহা রক্ষ। কর! হইয়াছে; 
নি অ এখানে দুই মাত্রা ছিল, নী এখানেও সেই ছুই মাত্রা 
থাকিল। উদ চ হইতে উচ্চ হইয়াছে বলিয়াছি। উদচ 
শব্দেও মূলত তিন অক্ষরে তিন মাত্রা ছিল, পরে অকারটা 
লোপ হওয়ায় একটি মাত্রারও লোপ হইল, পদটি হইয়া গেল 
উচ্চ। এখানে পরে সংযুক্ত বর্ণ থাকায়, পূর্ববর্তী উকারে 
প্রথমে মূলত এক মাত্র! থাকিলেও এখন গুরু বলিয়া তাহাতে 
ছুই মাত্রা হইয়া গেল, এবং মোটের উপর মধ্যের ছুই মাত্রা 
রক্ষিত হইল। মাত্াকে ঠিক রাখিতে হইয়াছে বলিয়াই 
দ্বিঅপ হইতে দ্বীপ, প্র তি+অপ হইতে প্রতীপ, 
অন্থু+অ পহইতে অনুপ, ইত্যাদি অনেক? সর্বত্রই হুম্ব 
হইয়াছে দীর্ঘ । 

পূর্ববনির্দিষ্ট অকারের লোপ সম্বন্ধে দুই-একটি কথা 
বলি। +/ অস্‌হইতে অস্তি, স্তঃ, সস্তি এই সব পদ হয়। 
এখানে দেখা যাইতেছে প্রথম পদটিতে ধাতুর অকার আছে, 
কিন্তু শেষের দুইটিতে ইহা নাই । কেন এক্সপ হয়, ইহার কারণ 
কি? ইহাই কারণ যে, উদাত্ত ও অচুদাত এই ছুই স্বরের মধ্যে 
দাত অন্ুদাত্ত হইতে প্রবল। বহু স্থলেই প্রবল ছুর্বলকে 
পগাভব করিয়া থাকে, ইহা স্পষ্টই দেখা যায়। প্রবল শ্বরও 
এইবপ দুর্বল ম্বরকে পরাভব করে । পরাভূত স্বর টিকিতে না 
পারিছা তিরোহিত হইয়া যায় । আলোচ্য স্থলে অ স্‌-তি এই 
পদে ধাতুর শ্বর অর্থাৎ অ সে র অকার উদাত, আর প্রত্যয়ের 
স্বর অর্থাৎ তি, ইহার ইকার অঙ্গুদাত্ত। ধাতুন্বর অকার 
উদাত্ত এবং এই জন্যই প্রবল হওয়ায় ইহা ঠিক রহিয়াছে, 
লুপ্ত হয় নাই। কিন্তু স্তঃ ও সস্তি এই ছুই পদে প্রতায়ের 
অর্থাৎ ত স্ইহার অকার, ও অ স্তি ইহারও অকার উদাত্ত, 
এই অন্ত ইহারাই প্রবল। ইহারাই প্রবল হওয়ায় অনুনাত 
ধাতুস্বর অর্থাৎ অসের অকার ছুর্ব্বল, এবং এই দৌর্বলা 
হেতু তাহ! ভিয়োহিত হইয়া গিয়াছে । অবশিষ্ট সকারটি 
উপায়ান্তর না থাকায় প্রত্যয়-ন্থরকে আশ্রয় করিয়াছে । মনে 
রাখিতে হইবে, সাধারণত একাটি পদে একটিমাত্র স্বর উদাত্ত 
হয়। এই +/ অস্ধাতুয় উত্তর অত (শতৃ) প্রত্যয়ে সৎ 


মধোর একটি যাত্রা কমিয়া যার, কিন্তু ভাষার. প্রকৃতি পদ.হয়। এখানেও প্রত্যয্বর. অর্থাৎ অ তে র অকার্‌ 


৫৯, 





উদাত্ত, তাই ইহাই প্রবল, এবং ধাতু-ন্থর অসে র অকার 
অঙ্ুদাত, এবং তজ্জদ্য দুর্বল, দৌর্বল্য হে পরাভূত হইয়া; 
ইহা লু হইয়াছে । 

রা অর্থাৎ হন্নের 
আকার উদাত্ত, তাই ইহা ঠিক আছে।- কিন্ত উহ্হারই অপর 
রূপ (প্রথম পুরুষ, বহু বচনে) ফ্মম্তি। এখানে প্রত্যয-স্বর 
অস্তির অকার উদাত্ত, তাই তাহা প্রবল বলিয়া ঠিক 
আছে, কিন্তু ধাতুস্বর হনে র অকার অন্ুদাত্ত বলিয়া দূর্বল 
হওয়ায় লুপ্ত হইয়! গিয়াছে । হ ন্‌ ধাতুর পূর্ববরূপ ছিল ঘ ন্‌, 
প্রথম পুরুষের বহু বচনে সেই জন্যই হু স্তি না দেখিয়া আমরা. 
স্বস্তিদেখিতেপাই। হন্‌ ধাতু হইতে জঘান প্রভৃতি 
হওয়ারও ইহাই কারণ। এই সব পদেহনের পূর্ব কূপ 
দেখা যাইতেছে । পরে ঘ স্থানে হ হইয়াছে। 

+/ চি ৎ হইতে চে ততি পদ হয়,কিস্ত /তুদ্্‌ 
হইতে হয় তুদতি, তো দ তি নহে। ইহার একমাত্র 
ইহাই কারণ যে, ভাদিগণীয় ধাতুর এইরপ স্থলে ধাতুন্বর উদাত 
এবং তজ্জন্তই তাহার গুণ হয়; আর তুদাঁদিগণীয় ধাতুর 
বিকরণ শ্বর উদাত্ত হয়, এবং সেই জন্যই ধাতুম্বরের গুণ 
হইবার কারণ থাকে ন!। তুদ্াদ্দিগণের বিকরণ ন্বর হইতেছে 
অকার ( তু দ্‌_ অ-_তি, এখানে অকার ৰিকরণ )। অকারের 
গুণ হয় না। উদাত্তাদি স্বর হেতু রূপভেদ থাকাতেই ভা দি ও 
তুদা দি নামে ছুইটি গণ করিতে হইয়াছে । 

+/ বচ. ধাতু হইতে বচস্‌ ও উক্ত এই ছুই পদই 
আমর! পাই, কিন্তু একটিতে বকার ঠিকই আছে, অপরটিতে 
তাহা! উকারবূপে পরিণত হইয়াছে । এখানেও সেই একই 
কারণ, ব চ--অ স্‌ এখানে ধাতুস্বর বচের অকার উদাত্ত, 
তাই তাহার প্রাবল্য হেতু বকার অবিকৃত ভাবেই আছে। 
কিন্তু ব চ--ত-উ কত, এখানে প্রতায়-ন্থর তকারের অকার 
উদাত্ত, এবং তজ্জন্ত প্রবল, আর ধাতুস্বর ব চে ব অকার 
7887599558 
উকার হ্ইয়া পড়িয়াছে। 

দে বী শব্ের প্রথমার নত বাজ 

টা বনট8২ ৯ কিন্তু স্বোধনের 
এক বচনের রূপ দে বি, শেষের স্বর দীর্ঘ না থাকিয়া হয 
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হইয়াছে। ইহার একমাত্র কারণ, সন্বোধনে শব্দটির প্রথম শ্বর, 
এখানে একার, উদদাত হয়, শেষের শ্বরটি হয় অনুদাত্ব। তাই 
প্রথম স্বত্লটি অবিকল থাকে, কিন্তু শেষের ম্বরটি বিকল হইয়া, 
্থ হইয়া পড়ে। 

সংস্কৃত হইতে প্রাকৃত মধুরতর। অন্ভবই ইহার পরম 
প্রমাণ। রাজশেখর বলিয়াছেন, সংস্কৃতবন্ধ কঠোর, প্রাকৃত- 
বন্ধ সুকুমার ; পুরুষ ও মহিলার মধ্যে যে ভেদ, সংস্কৃত ও 
প্রাকতেরও মধ্যে সেই ভেদ। বাকৃপতি বলিয়াছেন, নব-নৰ 
অর্থের দর্শন, আর সঙ্গিবেশশিশির বন্ধনসম্পদ্‌ এই সব 
স্ষ্টিকাল হইতে নিবিড়ভাবে প্রাককতেই পাওয়া যায়। তা 
ষাহাই হউক, এই জন্তই ষে সংস্কত-অমুশীলনকারীকে প্রাকৃত 
আলোচনা! করিতে হইবে তাহা! এখানে বলা হইতেছে না। 
ইহাও বল। হইতেছে না যে, বৌদ্ধ ও জৈন দাহিত্য আলোচনার 
জন্য পালি-প্রাকৃত পড়িতে হইবে। পালি-প্রাকৃত ন৷ জানিলে 
সংক্ষতে প্রযুক্ত অনেক কথারই অর্থ পরিষ্কার ভাবে বুঝা 
যায় না, এবং সেই জন্ত অনেক স্থানে বিরূত ব। ভুল অর্থ 
করিয়া ফেলা হয়। সেই জন্য উহ। আলোচনা করা আবশ্বাক। 
কয়েকটি উদ্বাহরণ দেওয়া! যাউক £ - 

পূর্বে পশ্চ শব্দের কথা তুলিয়াছি। উহাই লইয়! 
আর একটু আলোচনা করি। লে অথে পুচ্ছ 
শব্দ বৈদিক . ভাষাতেও চলিত আছে। ইহার ব্যুৎপত্তি 
প্রদর্শনে পণ্ডিতগণকে ব্যাকুল হইতে দেখা যায়। কিন্তু 
একটু প্রারুতের জ্ঞান থাকিলে সহজেই বুঝা যান্স যে, ইহা 
প্রাকতের ধ্বন্তিত্ব-অনুসারে পশ্চ শব হইতে হইয়্াছে। 
সংস্কত পশ্চিম প্রাকতে বা ভাষায় প চ্ছিম। এখানে 
শ্চ যেমন চ্ছ হইয়াছে, আলোচ্য স্থলেও সেইরূপ বুঝিতে 
হইবে । বল! হইয়াছে-_ 

“পুচ্ছ: পশ্চাৎপ্রদেশঃ স্তাল্‌ লাঙ্গল পুচ্ছমিস্তাতে ।” 
অর্থাৎ পুংলিঙ্গে পুচ্ছ শব্দের অর্থ 'পম্চাৎৎ প্রদেশ, আর 
ক্লীবলিজে তাহার অর্থ 'লেজ। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা! 
যায়, পুচ্ছ শব্দের অর্থ প্রথমে 'পশ্চাৎ প্রদেশ' হইল, পরে 
পশ্চাৎ প্রদেশে স্থিত “লেজ অর্থ হইয়াছে । এখানে প্রশ্ন 
হইতে পারে, প শ্চ শবের প্রকারে অকার, কিন্তু পুচ্ছ শবের 
এ পকারে উকার, কিন্পরপ ইহা হইতে পারে? ইহার উত্তর 
করণে দিতে পারা যায়। আলোচা স্থলে পকার ওঠ্য 
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বলিয়া তৎসংলগ্ন স্বর কষ্য হইলেও ও্টযক্পপে পরিণত হইয়াছে, 
অর্থাৎ পকারের প্রভাবে অকার উকার হইয্বাছে। ফেমন 
+ স্ব ধাতু হইতে মু মূর্ষা, %/ পৃ. ধাতু হইতে পু ঁ; এখানে 
মকার ও পকার ও্ঠ্য বলিয়া! খকার বা! স্ককারের স্থানে ও স্বর 
উকার বা উকার হইয়াছে । আবার কু ধাতু হইতে চি কী র্যা, 
এখানে চকার তালব্য বলিয়া তৎসংলগ্ন খকার তালব্য স্বর 
অর্থাৎ ইকার হইয়াছে । মনে রাখিতে হইবে, পূর্বববন্তী 
ধ্বনি যেমন কখনো কখনো পরবর্তী ধ্বনিকে প্রভাবিত করে, 
সেইরূপ পরবস্ভীও ধ্বনি কখনো কখনো পূর্বববত্তী' ধ্বনিকে 
প্রভাবিত করে। 

শিখণ্ড অর্থে সংস্কতে পিচ্ছ শব্দের প্রয্নোগ আছে। 
কিন্ত বস্তত ইহা সংস্কৃত নহে, প্রাকত। ইহ! পক্ষ শব হইতে 
হইয়াছে । সংস্কতের ক্ষ প্রাকতে তিন আকারে দেখা যায়) 
(১) খ (অথবা কৃথ ', যথা, সং. ভক্ষণ, প্রাভকৃখণ। 
(২) ছ (অথবা চ্ছ ), যথা, সং. কু ক্ষি, প্রা কুচ্ছি) (৩) 
ঝ (অথব। জা ), ষথা, সং. ক্ষা ম, প্রা. ঝ। ম। এই নিষে 
পক্ষ শবের প্রাকৃতে দুইটি রূপ দেখা যায়, পচ্ছ ওপকৃথ। 
পচ্ছহইতে পিচ্ছ। পরবর্তী চ্ছ তালব্য হওয়ায় তাহার 
পূর্ববর্তী অকার কণ্য হইলেও তালব্য ইকারের রূপে পরিণত 
হইয়াছে। আবার পি চ্ছ হইতে প্রাকতে যাদৃচ্ছিক 
সানুনাপিকীকরণের (3০769790108 1829114- 
8100) নিয়মে (পরে দেখুন) পিংছ ( অথবা পি&) 
শবও হইয়া থাকে । আর পকৃথ হহতে পূর্বোক্ত নিষ্ণমে 
পুংখ অথবা! পুজ্খ হয় এবং ইহাও সংস্কৃতে প্রযুক্ত হইয়া 
থাকে | যথা ( র ঘুবং শ, ২৩১ )-- 

“সক্জাজুলিঃ সায়ক পুজ্খ এব 
চিত্রার্পিতারস্ত ইবাব ত স্থে।” 

ইত্যাদি অনেক। ইহা হইতে ভা গবতে ও বাঙলার 
সাধারণত প্রচলিত পুজঙ্থা সু পুঙ্খ শবের অর্থ বস্তত কি 
তাহ। বুঝা যাইবে । উদ্ধত সংস্কত বাকাটিতে প্রবুক্ত “সায়ক- 
পুষ্খ' শফটির অর্থ বাণের নীচের দিকে বা মূলে বাধ! পাখীর 
পালক। একটি পালকের পর আর একটি পালক, ভাহার 
পর আর একটি পালক, এইরূপে যেমন পালকগুলি বীধা হয় 
তেমনি একটির পর একটি, তাহার পর আর একটি এইরূপ 
ধারাবাহিক ভাবে কোনো বস্ত্র বিভিজ্ন অবস্থাকে অস্কুলরণ 
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করিয়া বিচার করাকে আমর! পুজ্থা চু পুঙ্খ রূপে বিচার 
করা বলি। 

পূর্বে যারৃচ্ছিক সাম্থনাসিকীকরণের কথা 
উল্লেখ করিয়াছি । ভাষার প্রকৃতি আলোচনা করিলে দেখা 
যায় যে, সংযুক্ত বর্ণ-স্থলে যদি পৃর্ব্বের বর্ণটির লোপ হয় তবে 
বন স্থলে এ লুণ্ত বর্ণের পূর্বববস্তী স্বরটি সাহ্ছনাসিক হইয়া 
যায়। কেন হয় ইহা বলা শক্ত। এই সাহুনাসিক 
করাকেই যাদৃচ্ছিক সাহ্ছনাপিকীকরণ বলা হয়। 
সং. অক্ষি, প্রা, অকৃখি। এখানে ককারের লোপ ও তাহার 
পূর্ববর্তী অকার (যাহা নিজের গুরুমাত্রাকে অব্যাহত 
রাখিবার জন্য আকার হইয়া যায় তাহ! ) সাম্ুনাসিক হওয়ায় 
বাংলায় অকৃখি হইতে আাথি হইয়াছে। এই নিম্মমেই 
মূল ল ক্ষ ণ হইতে প্রা- ল চ্ছ ৭, ইহ! হইতে লা গু ন। কিন্ত 
ইহা! সংস্কৃতে খুবই চলে ; যেমন, মুগ লাঞ্ ন চন্দ্র । এইরূপ 
মার্জ ন হইতে মজ্জ ন, এবং তাহা হইতে মঞ্জ ন। কবিরাজ 
মহাশয়দের দত্ত মঞ্জনে র মঞ্জন সংস্কতনহে। এইক্পেই 
ক্রমশ সং.গরজজন ১ প্রা গঞ্জন? সংকর্ত ক ০৮ প্রা. 
কণ্ট ক; ইত্যাদি অনেক, অনেক । 

সংস্কতে বি কট শব্ষের প্রয়োগ ঝথেদ হইতেই দেখ! 
যায়। কিন্তু ইহা একেবারে খাটি সংস্কৃত নহে। মুল 
বি ক ত হইতে প্রারুতের প্রভাবে বি কট এই শব্দ হইয়াছে । 
এখানে খকার মূর্ধনা বলিয়৷ তাহার সংসর্গ ও প্রভাবে দন্ত্য 
তকার মুর্ধন্য টকারে পরিণত হইযা্ছে। খে দে 
বিকৃত ও বিকট এই ছুই পদইপাওয়াষায়। পরবত্তী 
শাব্ধিকেরা বিকট পদের বার্থ সমাধান করিতে না৷ পারায় 
এবং সম্ক ট, উতৎ ক ট ইত্যাদি বু পদ দেখিয়া 
স্বতন্ত্র /কট্‌ ধাতু কল্পনা করিয়্াছেন। এইরূপেই বস্তুত 
মূল সংস্কত ভূত ( ৮ভ+ত) হইতে ভট, আর বস্তত 
উদ্ভূত হইতেছে উদ্তট। উত্তু তশব্ের অর্থ উদ্ধৃত, 
(%ভৃ ধাতুর অর্থ 'ধারণ” ও “পোষণ', এধানে ধারণ”) | তাই 
উদ্তট কবিতার আসল অর্থ উদ্ধৃত (15080. ) কবিতা! 
ব্যাকরণে %ভ ট নামে একটি স্বতন্ত্র ধাতু কল্পিত হইয়াছে । 

%প ত. ধাতুই তকার স্থানে টকার হওয়ায় প টু আকার 
ধারণ করিয়াছে। উৎত্পাতয়তি আর উত্পাটম্নতি 
বস্তত একই । 
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পি .+ তহইতে পিষ্ট, প্রা. পিট্‌ ঠ, ইহা হইতে 
ক্রমশ পীড়। ইহাই নামধাতুরুপে গৃহীত হয়। তাহ! 
হইতে পীড়য়তি, পীড় ক, পীড়িত প্রভৃতি পদ 
হইয়াছে। 

সংস্কতে মনো রথ শব্ধ খুবই প্রচলিত। কিন্তু ইহার 
বুৎ্পত্তি কি? শাব্দিকেরা বলিবেন “মন এব রখোহজ্র । 
মনো রথ ইব বা।” এখানে যেমন-তেমন করিয়া শব্দ 
সন্গিবেশটা দেখান হইয়াছে, যথাভৃূত অর্থের দিকে কোনো 
লক্ষ্য রাখা হয় নাই। মূলত প্রথমে ছিল মনোর্থ (--ম 
নোহ ৫)। ইহার আক্ষরিক অর্থ মনের প্রীর্থনীয্প বিষয়। 
যেমন, দর্শন হইতে দরশন, তর্পণ হইতে তরপণ, 
ইত্যাদি স্বর ভক্তি হেতু বিপ্রকধণে উৎপক্ন, সেইরূপ 
মনো হইতে মনো রথ শবও উৎপন্ন হইয়াছে । 

গে হ শব্ধ সংস্কতে আছে, বৈদিক ভাষাতেও ইহার 
প্রয়োগ আছে । কিন্তু বস্তুত ইহা প্রাকত। “গ্রহ ( € মূল 
+গ্র ভও হইতে গৃ হ১” *গ্রে হ ০৮ গে হ। খ কখনে-কখনো 
রে হইয়া! উচ্চারিত হয়। যভুর্ধেদের এক শিক্ষার 
অন্নরণে কষ্কো হ সি উচ্চারিত হয় ক্রেফ্ো ই পি। পালি- 
প্রাকতেও এইরূপ আছে । এই নিয়মে গৃ হ হয় *গ্রেহ। পরে 
প্রাককতে রফলার লোপ হয় বলিয়া গ্রেহ হইতে গেহ। 

সংস্কৃতে কদর, কদর্থণ কছুষঃ ইত্যাদি শব আছে। 
বৈয়াকরণেরা বলিবেন, এই সকল স্থলে কু শব্ব স্থানে কদ্‌ 
আদেশ হইয়াছে (পাণিনি ৬. ৩. ১০১)। কিন্তু ইহার 
কোনো প্রমাণ নাই। এইরূপ কাপুরুষ, কাপথ, 
ইত্যাদি স্থলে তাহাদের মতে কু শব্দ স্থানে, কা আদেশ 
হইয়্াছে। কিন্তু ইহাও কল্পনামাত্র। 

যেমন যদ্‌, তদ্‌, এতদ্‌, অন্যদ্‌ (তুলনীয় অন্য 
দীয়, ক্লীবলিঙ্গের এক বচনে অন্য দ্‌), মদ্‌ (তুলনীয় 
মদীয়), ত্বদ্‌ (তুলনীয় ত্বদীয়), ভব দ্‌, ইত্যাদি সর্বনাম 
দকারাস্ত, তেমনি প্রসিদ্ধ কি ম্‌ শব্দেরই অর্থে দকারাস্ত 
কদ্‌ শব। 

“সে কি সথা? ইহা! বলিলে অনেক সময্মে আমরা বুঝি 
যে,সে কুৎসিত বা নিন্দিত সথা। এখানে কি শব্দে (বা 
সংস্কতকি ম্‌ শব্দে) নিন্দা! প্রকাশ পায়। বলা বাহুল্য, 
সংস্কৃতি এপ প্রয়োগ অনেক ; ঘেমন, ভারবি লিখিয়াছেন-_ 
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কুৎসিত বা নিন্দিত অর্থে প্রযুক্ত এই কদ্‌ শব্দের পর 
অন্সপ্রতৃতি শব্দ যোগ করিয়া কদ শর প্রভৃতি হইয়াছে। 
যদ + দূ শ হইতে যাদৃশ, তদ্‌+ দূ শ হইতে 
তাদুশ, মদ্‌.+.দৃ শ হুইতে মা দু শ, ইত্যাদি। এই 
সমস্ত স্থলে যদ্‌ প্রভৃতির দকারের লোপে যা প্রভৃতি। 
সেইকধপ ক দৃ+ পুরুষ, কদ্‌+ পথ, ইত্যাদি স্থলেও 
দকারের লোপে ক দ্‌ স্থলে ক! হয়, এবং এইবূপে কা পুরু ষ, 
কাপথ, ইত্যাদি শব হইয়াছে। 

ক দা শব হুপ্রসিদ্ধ। ইহা এই ক দ্‌ হইতেই তৃতীয়া 
এক বচনে হইয়াছে, যেমন ত দ্‌ হইতে ত দা, ঘদ্‌ হইতে 
যদা, ইত্যাদি । | 

নিজের ইচ্ছ। প্রকাশ করিতে স-স্কতে ক চ্চিৎ শবের 
প্রয়োগ হয়। “কচ্চিৎ কামপ্রবেদনে” । যেমন, কালিদাস 
মে ঘ দূ তে লিখিয়াছেন-__“কচ্িদ্‌ ভর্ভুং শ্মরসি রসিকে,” 
“হে রসিকে, তুমি স্বামীকে স্মরণ করিতেছ তো? এই 
ক চ্চিৎ শবও ক দ্‌্-+ চিৎ হইতে। কিম্‌ শব্দের 
উত্তর চিৎ ও চন প্রতায় স্ুপ্রপিদ্ধ, যেমন, কিব্চি ৎ, 
কিঞ্চন ইত্যাদি । 

য দ্‌, ত দ্‌ ইত্যাদি সর্ধনাম হইতে যশ্মৈ, যম্মাৎ, 
যস্য, ইত্যাদি, ও ত স্মৈ, ত স্মাৎ। ত্য ইত্যাদি পদ হয়। 
এখানে স্পুই দেখা যাইতেছে যদ্‌ ও ত দ্‌ ইহাদের 
দকারটি লুপ্ত হয়, আর কেবল যথাক্রমে য ও ত অবশিষ্ট 
থাকে। এইরপে স্থানে-স্থানে ক দ্‌ শবের দকারের লোপে 
কেবল মাত্র ক থাকে। এবং এইবপেই “ঈদ উষ্ণ অর্থে 
কো ফ পদ হইয়াছে, ক (ক দ্‌) + উষ্ণ। পূর্বের 
ন্তায় এখানেও কদ্‌ শব্দ নিন্দ। প্রকাশ করে। কোষ 
শব্দের মূল অর্থ 'কৃৎসিত উৎঃ, “এটা কি উফ? অর্থাৎ 
খারাপ উষ্ণ” । ইহা হইতেই ক্রমশ 'ঈষদ্‌ উষ্ণ অর্থে উহার 
প্রয়োগ হইয়াছে। | 

সংস্কতে ই দম্‌ এই রূপটি লাধারণত ব্লীবলিজে প্রথমার 
এক বচনে দেখা ঘায়। অন্তত ইহার মুল রূপ অ) যেমন, অ-শ্ৈ 
অ-্মা ৎ, অত, ইত্যাদি। পূর্বের যেরূপ দকারান্ত র্বনামের 


এখানেও স্পষ্টত সর্বনামটি মূলে হইতেছে ছ্গ দ্‌ এবং ইহা 
হইতেই অ। এই অদ্‌ হইতেই ধা প্রত্যয়ের যোগে অ দ্ধ 
এই পদটি সংস্কৃতে দেখা যায়। ইহার বহু প্রয়োগ আছে। 
ইহার মূল অর্থ “এই প্রকারে”, পরে নিশ্চিত অর্থে প্রয়োগ 
হইয়াছে । 

সংস্কতে দ তব পদ "/ দা 1ত হইতে, এখানে % দা 
ধাতুর দ্বিত্ব হয়, অর্থাৎ দদ্‌ + তহইয়া দ তু হয়। আ. 
উপসর্গ থাকিলে ইহা হইতে যেমন আ দত, তেমনি আত্ত' 
এই পদও হয়। এইরপ প্রদত্ত, প্রত্ত;) অবদত্অবত্ত; 
ইত্যাদি। আত, প্রত্, অবত্ত, ইতাদি পদ নিষ্পন্প করিবার 
জন্ক ব্যাকরণে বলা হয ( পাঁণিনি, ৭. ৪. ৪৭ ) যে, + দা-স্থানে 
তহয়। ইহা কিরুপে হয় তাহা বলা হয় নাই। বস্তত, 
প্রদত্ত হইতেই প্রারুতের প্রভাবে প্র ত্ব হইয়াছে । প্রারুতে 
পদের মধ্যে ছুই স্বরের মধ্যবর্তী ক, গ, চ, জ, ত, দ 
ইত্যাদির লোপ হন্ব। পূর্বে ইহা একটু উল্লেখ করিয়াছি ।' 
এই নিয়মে প্র দ ত্ৃস্প্র অ তস্প্র ত্। এখানে মধাবর্তী 
অকারের লোপ প্রারুতের সন্ধি অনুসারে । অন্ত পদগুলিও, 
এইরূপে হইয়াছে । ছুই হ্বরের মধাবর্তী ককারাদির লোপের: 
জন্য তুলনীয় বৈদিক প্রয়োগ প্র উ গ€প্র যুগ। 

সংস্কৃতির আয় ত্বশব্দ সকলেরই জানা । ইহ! কিরূপে 
হইল? বৈয়াকরণেরা বলেন অ। + যত + তহইতে। 
কিন্ত ইহাতে কোনে। প্রকারে শব্টির সমাধান হয়, তাঁহার 
অর্থ হয় কি? উপনর্গের যোগে ধাতুর অর্থ ভিন্ন হইয়া! যায়, ইহা 
এবপ স্থলে অতিদূর্বল যুক্তি। বস্তত মূল আদত্ত হইতে 
প্রাকৃতের প্রভাবে ইহ। হইস্বাছে; আ দ ত্বআ অ তব 
আয় ত্ব। শেষোক্ত পদটিতে য়কার হইয়াছে শ্রুতি অনুসারে । 
এ সম্বন্ধে পূর্কোইও কিছু বলিয্লাছি । এইক্ূপে আয় ত্ব শব্দের 
আক্ষরিক অর্থ “গৃহীত” অর্থাৎ যাহাকে গ্রহণ করা হইয়াছে। 
ইহা হইতেই ক্রমশ তাহার অর্থ গাড়াইয়্াছে “অধীন? । 
পরা মত্ত বলিতে যে পরের দ্বার।* গৃহীত, “পরে যেমন চালায় 
তেমনি চলে? । ্ 

৩। প্রইব্য শাস্তি দিকে তনপত্তিকা, খিতীয় বসর, প্র বাসী, 
১৩৪১, আবাড় (পাঁণমি ব্যাকরণ ও সংস্ক তে প্রাকৃতপ্রভাব)। 


পুজারিণী 


্রীন্র্ণলতা চৌধুরী 


বনু বৎসর পূর্বে, একটি তরুণ জাপানী চিত্রকর পদত্রজে 
কিয়োটো হঃতে ইয়োডে! যাইতেছিল। পথটি অতি বন্ধুর, 
সমস্তটাই পর্বতের উপর দিয়া যাইতে হয়। তখনকার দিনে 
পথঘাট অধিকাংশই এত বিপৎসন্কুল ছিল যে জাপানে 
একটা প্রবাদের উত্তব হইয়াছিল (“আছুরে ছেলেকে 
শিক্ষা দিতে হইলে তাহাকে ভ্রমণে পাঠাও টি কিন্ত 
পথ যেমনই হউক, দেশটার চেহারা এখনকার মর্তই ছিল। 
এখনকার মতই বড় বড় দিডার ও ঝাউগাছের বন 
ও বাশের ঝাড় ছিল, খড়ের ছাউনি দেওয়া ছোট ছোট বাড়ি 
ছিলঃ ধানের ক্ষেতে এখনকার মতই খড়ের টুপী পরিয়া 
কৃষকেরা কাদায় দাড়াইয়া কাজ করিত। পথের ধারে 
বনের মধ্যে, এখনকার মতই বড় বড় বুদ্ধযুস্তির প্রশান্ত হাসি 
দেখা যাইত এবং নদীর ঘাটে, উপক্গ গ্রাম্য শিশু একইভাবে 
নৃত্য করিত। 

এই চিত্রকরটি কিন্তু আছুরে ছেলে ছিল না, সে ইহারই 
ভিতর বনু দেশ ভ্রমণ করিয়াছে এবং পথ চলার সব রকম 
কষ্ট সহ করিত্েই সে ভাল ভাবে অভ্যন্ত। কিন্তু এইবার 
ভ্রমণে বাহির হইয়া, এক দিন সন্ধ্যার সময় সে এমন 
এক স্থানে আসিয়৷ উপস্থিত হইল, যেখানে রাত্রে আশ্রয় বা! 
আহার সংগ্রহ করিবার কোনে। সম্ভাবনা দেখা গেল ন|। 
স্থানটি একেবারে বনভূমি, মন্ুব্যের বাসের চিহ্নমাত্র নাই। 
যুবক বুঝিতে পারিল; পথ সংক্ষেপ করিবার চেষ্টা করিতে 
গিয়া সে পথ হারাইয়া ফেলিয়াছে। 

সে-দিন আবার কৃষ্ঃপক্ষের রাত্রি, চারিদিকের ঝাউবনের 
ঘন ছায়! অন্ধকারকে গভীরতর করিয়া তুলিয়াছে। 
ঝাউবনের ভিতর বাতাসের মর্শারধ্বনি ছাড়া আর কোনো 
শব শোন! যায় না। চিত্রকর শ্রান্তদেহে চলিতে লাগিল, 
যদি কোনো নদী দেখিতে পায় এই আশায়। তাহার 
তীর ধরিয়া, চলিলে. কোন-না-কোন গ্রামে সে পৌঁছিতে 
পারিবে। পথে একটা নদী সে দেখিল বটে, কিন্তু উহাও 





কিছুদূর গিয়া একট! অনপরধাতে .এ | হই! খাদের 
ভিতর নামিয়া যাইতেছে দেখা খের যুবক বাধা, হইয়া 
আবার ফিরিল। চারিদিক ভাল করিয়া দেখিবার জন্য 
একট! চুড়ায় আরোহণ করিল, যদি সেখান হইতে মনুত্তের 
বাসের কোনো চিহ্ন দেখা যায়। কিন্ত চতুদিকে উত্তুজ পর্ধত- 
শ্রেণী ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাইল না। 

রাত্রিটা তাহাকে উন্মুক্ত আকাশের তলায়ই কাটাইতে 
হইবে বলিয়া সে যখন স্থির করিয়াছে, তখন হঠাৎ পাহাড়ের 
একপাশে, নীচের দিকে তাকাইয়া দেখল, ক্ষীণ একটি 
আলোর রেখা দেখা যাইতেছে । বোধ হয় কোনো মচয্ের 
বাসভূমি হইতেই এ আলো আদিতেছে, ভাবিয়! যুবক 
তাড়াতাড়ি দেই দিকটায় নামিতে আরম্ভ করিল এবং 
কিছুদূর যাইবার পরই ছোট একটি কুটারের লম্মুখে গিয়া 
দ্লাড়াইল। কুটারের দ্বার রুদ্ধ, কিন্তু কপাটের একটি 
ফাটলের ভিতর দিয়া এ আলোকরশ্মি বাহিরে বিকীর্ণ 
হইতেছিল। যুবক ধীরে ধীরে দরজায় আঘাত করিল। 

প্রথমবার আঘাতের ফলে কোনই উত্তর পাওয়া গেল না। 
যুবক বাধা হইয়া বার বার ডাকিতে লাগিল এবং দরজায় 
আঘাত করিতে লাগিল। অবশেষে ভিতর হইতে নারীকণ্ঠে 
কে একজন প্রশ্ন করিল যে আগন্তক কি চায়। কষ্ঠস্বরটি 
অতি মধুর এবং যুবক আশ্চর্য হইল এই শুনিয়া যে, ন।রীটি 
রাজধানীর শুদ্ভাবায় কথা বলিতেছে। উত্তরে সে বলিল 
সে একজন ছাত্র, ইয়োডে৷ যাইতে পথ হারাইয়৷ ফেলিয়াছে। 
সে রাত্রে কিছু খাদ্য ওনিদ্র। যাইবার একটু স্থান প্রার্থনা 
করিতেছে। আর এখানে তাহা লাভ করা যদি একেবারেই 
অসম্ভব. হয়, তাহ! হইলে নিকটবর্তী কোনো গ্রামের পথ যেন 
তাহাকে বলিয়া দেওয়া হয়। তাহার সঙ্গে টাকা আছে, 
সে পথপ্রদর্শককে বেতনও দিতে পারিবে । 

ভিত্তর হইতে নারীটি তাহাকে আরও কতকগুলি 
প্রশ্ন করিল? এমন স্থানেও যে কোনো পথিক আসি! 


হত 


জুটিতে পারে, তাহাতে মহিলাটি যেন অত্যন্তই বিশ্মিত 
হইয়াছিল। যুবকের সরল উত্তর শুনিয়া গৃহত্বামিনীর সন্দেহ 
দুর হইল বোধ হয়, দে বলিল, “আপনি অপেক্ষা করুন, 
আমি দ্রঞ্জা খুলিতেছি, এই ভীষণ রাত্রে আপনার পক্ষে 
কোনো গ্রাম খু'জিয়া পাওয়া অসম্ভব। পথও অতিশয় 
বিপৎ্সন্কুল।” 

কিছু পরেই দরজাটা খুলিয়া গেল এবং একটা কাগজের 
লন হাতে করিয়া একটি নারীমৃত্তি দরজার সম্সুথে আসিয়া 
ফ্বাড়াইল। লঠনট। সে এমন ভাবে উচু করিয়া ধরিয়াছিল 
যাহাতে সব আলোটা যুবকের মুখে পড়ে এবং তাহার 
নিজের মুখখানা! অদ্ধকারেই থাকিয়া যায়। নীরবে কয়েক 
মৃহূর্ত চিত্রকরের দিকে চাহিয়া থাকিয়া রমণী বলিল, 
“আপনি অপেক্ষা করুন, আমি জল লইয়া আসিতেছি 1৮ 
সে তৎক্ষণাৎ ঘরের ভিতর হইতে জলের পাত্র ও 
তোয়ালে লইয়া আনিয়া যুবককে পায়ের ধুলামাটি ধুইয়া 
ফেলিতে অনুরোধ করিল। যুবক নিজের পায়ের জুতা 
খুলিয়া পা ধুইল এবং তাহার পর গৃহস্বামিনীর সঙ্গে ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিল। একখানিই মাত্র ঘর, পিছন দিকে 
শুধু একটি ছোট রান্নাঘর আছে। তরুণী তাহাকে বসিবার 
জন্য আসন পাতিয়। দিল এবং হাত পা গরম করিবার জন্য 
অগ্নিপান্ধ লইন্কা আসিল । 

চিত্রকর এইবার গৃহন্বামিনীর দিকে ভাল করিয়া তাকাইয়া 
দেখিল। তাহার আশ্চর্য সৌনাধ্য দেখিয়া যুবক একেবারে 
বিশ্বিত হইয়া গেল। তরুণী গাহার চেয়ে দুই-চার বৎসরের 
বড় হইতে পারে, কিন্তু তখনও সে পূর্ণযৌবনা। দে যে 
কৃষকের কন্তা নয় তাহা তাহার দিকে একবার দৃষ্টিপাত 
করিলেই বুঝ। যায়। তরুণী অতি মধুর কণ্ঠে বলিল, 
“আমি এখন একলাই আছি এবং এখানে অতিথি- 
অভ্যাগতকে কখনও নিমন্ত্রণ করি না। কিন্তু এই অন্ধকার 
রাত্রে পথ চলিতে চেষ্টা করিলে আপনি বিপদে পড়িবেন। 
কিছু দূরে কয়েক ঘর রুঘক বাস করে, কিন্তু কেহ দেখাইয 
না দিলে আপনি কখনও তাহাদের ঘর খু"জিয়া পাইবেন না। 
এইখানেই ভোর হওয়া পধ্যস্ত থাকুন) আপনার হয়ত 
অন্থবিধা হইবে, কিন্তু উপায় নাঁই। আপনাকে ঘুমাইবার 
জন্য বিছানা দিতে পারিব এবং খাদ্যও কিছু দিব, কারণ 
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আপনি নিশ্চয়ই ক্ষুধার্ত হইয়াছেন । ঘরে চাল এবং সামান্য 
শাকসন্জী ভিন্ন কিছু নাই, আপনি কিছু মনে করিবেন না।” 

যুবকের তখন ক্ষুধায় প্রাণ বাহির হইয়া যাইতেছে, যাহা 
হউক, কিছু পাইলেই সে বীচিয্বা৷ যায়। তরুণী ভিতরে গিয়া 
উন্ুন জালিয়া, অল্প সময়ের মধে ই ভাত এবং কিছু শাক- 
সব্জীর তরকারি প্রস্তুত করিয়! আনিল এবং সধত্বে তাহাকে 
পরিবেশন করিল। যুবক যতক্ষণ আহার করিল, ততক্ষণ 
সে প্রায় নীরবেই বসিয়া রহিল। যুবকও কপ্পেকবার প্রশ্ন 
করিয়া যখন “ছা? বা না? ভিন্ন অন্ত কোনো উত্তর পাইল না, 
তখন অপ্রস্তত হইয়া চুপ করিয়া গেল। 

সে বসিয়া বলিয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল। 
ঘরখানি পরিষ্কার তকৃ তক করিতেছে, যেসকল বাসনে 
তাহাকে খাইতে দেওয়৷ হইয়াছিল, সেগুলিও ঝকঝকে । 
ঘরথানিতে মূল্যবান আসবাব কিছু নাই, কিন্তু য| ছুই-একটি 
সামান্য জিনিষ আছে তাহ। দেধিতে অতি স্বন্দর । দেওয়ালের 
গায়ে কাপড়চোপড় রাখিবার ও জিনিষ-পত্র রাখিবার যে 
আল্যারীগুলি রহিয়াছে তাহার সম্মুখের পর্দাগুলি শাদ। 
কাগজ মাত্র দিয়া প্রস্তত। কিন্তু সেই কাগজের উপর 
আশ্চর্য্য হন্দর ভাবে ফুল, পাতা, পর্বত, নদী, আকাশ, তারকা 
প্রভৃতির ছবি আীকা। ঘরের এক কোণে একটি নীচু 
বেদী, তাহার উপর একটি “ব্যুৎ্স্দান' । উহার গালার কাজ 
করা ছোট দরজা! ছুটি খোলা, ভিতরে একটি স্বৃতিফলক 
দেখা যাক, উহ্থার ছুই ধারে পুষ্পের অর্থ এবং সম্ঘুথে একটি 
প্রদীপ জলিতেছে। এই বেদীটির উপরের দেওয়ালে একটি 
অপূর্ধ্ব সুন্দর চিত্র ঝৌলান ; চিত্রটি দয়াদেবীর, তাহার 
মাথায় চন্দ্রকলা, মুকুটের মৃত শোভা! পাইতেছে। 

যুবকের খাওয়া শেষ হইতেই তরুণী বলিল, “আমি 
আপনাকে আরামদায়ক শয্যা দিতে পারিব না এবং মশারীটাও 
কাগজের তৈরি, তবু এই ছুইটিই গ্রহ্ণ করিয়া আপনি 
বিশ্রাম করুন। শয্যাটা আমারই, কিন্তু আজ রাত্রে আমার 
অনেক কাজ আছে, ঘুমাইবার সময় আমি পাইব না ।” 

যুবক বুঝিল যে, এই অপূর্ব সুন্দরী তরুণী কোনো 
অজ্ঞাত কারণে একাকী এই বনে বাস করিতেছে । সে 
ইচ্ছাপূর্ববক নিজের শধ্যাটি অতিথিকে দান করিতেছে, রাত্রে 
কাঁজ থাকার কথাটা ছুতামাত্র । বুবক প্রবল আপত্তি করিয়া 
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বলিল যে তরুণীর এতথানি স্বার্থত্যাগ করিবার কোনোই 
প্রয়োজন নাই, তাহাকে মাটিতে বিছানা করিয়া! দিলে নে 
শবচ্ছন্দে ঘুমাইতে পারিবে, এবং ছুই-চারিটা মশায় কামড়াইলে 
তাহার কিছুই আসিগা। যাইবে ন!। কিন্তু তরুণী বড় বোনের 
মত জেদ করিতে লাগিল, ধুবককে তাহার কথা শুনিতেই 
হইবে। তাহার বাস্তবিকই রান্রে কাজ আছে এবং 
যথাসম্ভব শীন্ব সে সে-টি করিবার জন্য ছুটি চায়। যুবককে 
অগতা। হাল ছাড়িয়া দিতে হইল। ঘর মাত্র একখানি। 
তরুণী বিছান! করিয়া, কাগজের মশারীটি টাঙাইয়! দিল এবং 
একটি কাঠের বালিশ আনিয়া দিল। তাহার পর পাতলা 
কাঠের একটি লঙ্কা দাড়-করান পর্দ! আনিয়। সে বেদীর 
সন্মুথে রাখিয়া বেদীটি আড়াল করিয়া দিল। যুবক বুঝিল 
যে, তরুণী এখন একাকী থাকিতে চায়। অগত্য। অনিচ্ছা 
সত্বেও তাহাকে শয়ন করিতে যাইতে হইল। তরুণীকে 
এতগানি কষ্ট দিতে যে সে বাধা হইল, ইহাতে তাহার মনটা 
ভারী হইয়া রহিল । 

কিন্ত মন ভারী থাকা সত্বেও খানিক পরে সে ঘুমাইয়া 
পড়িল, বিছ্বানাটি এমনই আরামদায়ক ছিল। কিন্তু কয়েক 
ঘণ্ট। পরে সে হঠাৎ চমকাইয়া জাগিয়া উঠিল। ভারি 
একটা, অদ্ভুত শব্ধ হইতেছে। উহা মানুষের পায়েরই 
শব, কিন্তু পায়ে হাটিলে যে-রকম শব্দ হয়, সে-রক্ষম নয়। 
উত্তেজিত হইয়া উঠিস্স, অত্যন্ত ভ্রুততালে কেহ যদি পা ফেলে 
তাহ! হইলে যে-প্রকার শব্দ হয়, ইহাও সেইরূপ । যুবকের 
ভয় হইল, হয়ত বা ঘরে চোর প্রবেশ করিয়াছে। ভয়টা 
নিজের জন্য নয়, কারণ তাহার কাছে এমন কিছুই ছিল না 
যাহা চোরে চুরি করিতে পারে। কিন্তু দয়াবতী তরুণীর 
জন্ত তাহার ভয় করিতে লাগিল। কাগজের মশারীটার 
ছই ধারে ছুটুকর! নেট জানালার মত করিয়! বসান, যুবক 
তাহার ভিতর দিয়া দেখিতে চেষ্টা করিল কিন্তু কাঠের 
পদ্দাট। মাঝে পড়াতে ওপাশে যেকি হইতেছে তাহা সে 
একেবারেই দ্বেখিতে পাইল না । একবার ভাবিল ঘে, চীৎকার 
করিয়া! উঠিবে, কিন্তু পরে ভাবিষ্বা দেখিল ব্যাপারটা আসলে 
কিতাহ। ন৷ জানিয়া, নিজের উপস্থিতিটা জানাইয়া কোনো 
লাভ হইবে না। শব্দটা একই ভাবে চঙ্গিতেছে ক্রমেই যেন 
বেশী করিয়া রহন্তময় হইয়া উঠিতেছে। যুবক স্থির করিল 
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তরুণীকে বক্ষ! করিবার চেষ্ট/ দে করিবেই, তাহাতে প্রাণ 
যায়, সেও স্বীকার । কাপড়চোপড় আটিয়া বাধিয়া সে ধীরে 
ধীরে কাগজের মশারীট। তুলিয়া বাহির হইয়া পড়িল। 
কাঠের পর্দার পাশে গিয়া সে উকি মারিয়া দেখিতে লাগিল। 
যোদশ্ত তাহার চোখে পড়িল, তাহাতে তাহার বিস্ময়ের 
সীমা রহিল না। 

সেই বেদীর সামনে উজ্জ্বল মহার্থ বস্ত্রে সজ্জিত] হইয়া 
তরুণী একাকী নৃত্য করিতেছে । তাহার পোষাকটি মন্দিরের 
নর্ভকীর পোষাক, যদিও এত মৃল্যবান পরিচ্ছদ পরিতে 
যুবক কোনো নর্তকীকে দেখে নাই । এই সুন্দর সাজে 
সঙ্জিতা হইয়া তাহাকে অলৌকিক দৌন্দধ্যশালিনী বলিয়া 
বোধ হইতেছিল, কিন্তু যুবককে তাহার নৃত্য যেন তাহার 
রূপ অপেক্ষাও অধিক অভিভূত করিয়া ফেলিল। প্রথম 
কয়েক মুহূর্ভ তাহার মনে একট। ভয়ের ভাব জাগিয়া উঠিল। 
কে এই যুবতী ? ডাকিনী বা কুছকিনী নয় ত? কিন্তু দয়াদেবীর 
চি, আর যে বৌদ্ধপুঙ্জাবেদীর সম্মুখে তরুণী নৃতা করিতেছিল, 
এই দুইটি জিনিষ যুবকের সন্দেহ দূর করিয়া দিল, এমন কি 
এরপ সন্দেহ করার জন্যই তাহার রীতিমত লজ্জা বোধ হইতে 
লাগিল। তরুণীর এই নৃত্য কেহ দেখে তাহা ষে তাহার 
অভিপ্রেত ছিল না, তাহাও যুবক বুঝিতে পারিল। সে 
তরুণীর গৃহে অতিথি, তাহার উচিত এখনই মশারীর ভিতরে 
ফিরিয়া যাওয়া, কিন্তু দেখেন মন্্মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
যুবক বিশ্ময্ের সহিত অনুভব করিতে লাগিল যে, এরূপ অপূর্ব 
বৃত্য ইতিপূর্বে সে কখনও দেখে নাই। যতই দেখিতে 
লাগিল, তরুণীর নৃত্যলীল৷ তাহাকে ততই মোহিত করিয়া 
ফেদ্তে লাগিল। হঠাৎ তরুণী থামিয়া গেল এবং নর্তকীর 
পরিচ্ছদ উন্মোচন করিবার জন্য ফিরিতেই যুবককে দেখিতে 
পাইয়া অতাস্ত চমকাইয়া উঠিল। 

যুবক নিজের ত্রুটির জন্ত ক্ষমাভিক্ষাঁ করিতে লাগিল । 
সে বলিল, পায়ের শব্দে তাহার ঘুম ভাডিয়া! যাওয়ায় সে ভঙ্গ 
পাইয়া উঠি! পড়িঘাছে। ভঙ্গ নিজের জন্ত নয়, এই নিজ্জন 
বনবাপিনী তরুণীর জন্তই । যাহা লে দেখিম়্াছে তাহা। ষে 
কি বিম্মপ্নকর তাহা ও লে বলিতে ভূলিল না। সে বলিল, 
“আপনি আমার কৌতুহল মার্জনা করিবেন, কিন্তু আমি 
জানিতে. চাই যে আপনি কে এবং কিরূপে আপনি 
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এই আশ্চধ্য নৃত্যপদ্ধতি শিথিয়াছেন। আমি রাজধানীর 
সকল বিখ্যাত নটাদেরই দেখিয়াছি, কিন্তু আপনার মত নৃত্য 
কন্পিতে তাহাদের মধ্যে একজনও পারে না। একবার 
আপনার দিকে চোখ পড়ার পর, আমি আর চোখ ফিরাইতে 
পারি নাই ।” 

প্রথমে তরুণীকে অত্যন্ত ত্ুদ্দ বোধ হইতেছিল, 
কিন্ত যুবকের কথ! শুনিতে শুনিতে ক্রমে তাহার মুখের ভাব 
ব্দূলাইয়৷ গেল। ঈষৎ হাসিয়া সে যুবকের সম্মূথে বসিষব। 
পড়িল। তাহার পর বলিল, “আমি আপনার উপর রাগ 
করি নাই। কিন্তু আপনি যে আমার নৃত্য দেখিয়! ফেলিলেন, 
ইহাতে আমি ছুঃখিত। একাকিনী এ ভাবে আমাকে নাচিতে 
দেখিয়া হয়ত আপনি আমাকে পাগল মনে করিয়াছেন, আমাকে 
এখন নিজের পরিচয় আপনার কাছে দিতেই হইবে” 

তরুণী আপনার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল। যুবক 
কিশোর বয়সে এই যুবতীর নাম শুনিম্াছে বলিয়া এখন 
তাহার মনে পড়িল। সে তখন রাজধানীর সর্বশ্রেষ্ঠ নর্তকী, 
তাহার পায়ে রাজার এশ্বধ্য গড়াগড়ি যাইত, তাহার রূপেরও 
তুলনা ছিল না। কিন্তু হঠাৎ একদিন এই সকলের মায়! 
কাটাইয়া সে কোথায় যে অনৃশ্য হইয়৷ গেল, কেহ আর তাহার 
সন্ধান পাইল না। তাহার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি যুবকও 
অদৃশ্য হইল. সে তাহার প্রণয়ী। যুবকের ধনসম্পত্তি কিছু 
ছিল না, তরুণীর যাহ! সঙ্গে ছিল তাহাই সম্বল করিয়া তাহারা 
পর্বতের উপরে পর্ণুটারে সুখে বাম করিতে লাগিল। 
দুজনে দু-্জনকে ভিন্ন আর কিছু জানিত না। যুবক 
তরুণীকে সমস্ত প্রাণ ঢালিয়। ভাঙ্গবাসিত। তাহার 
নৃত্য দেখাই যুবকের জীবনের সবচেয়ে গভীর আন/ন্দর বিষয় 
ছিল। ন্ধা। হইলেই সে নিজে কোন একটি প্রিয় স্থর 
বাজাইতে বসিত, আর যুবতী এই স্থুরের তালে নৃত্য করিত। 
কিন্তু হঠাৎ শীতকালে অন্রস্থ হইয়া পড়িয়া যুবক মার! গেল, 
তাহার প্রণয়িনীর প্রাণঢাল| সেবাও তাহাকে ধরিয়৷ রাখিতে 
পারিল না । তখন হইতে তাহার স্থৃতি অবলম্বন করিয়া, 
তাহারই পুজা করিয়া তক্ষণী বাচিয়া আছে। দিনের বেলা 


তাহার স্মতিফলকের সম্মুখে সে পুষ্প ও দীপের অর্ধ সাজা, - 


কাজে তাহার সম্মুখে পূর্বের মতই নৃত্য করে। শ্রাপ্ত 
অতিথিকে জাগাইয়া দেওয়ার তাহার কোনই ইচ্ছা! ছিল না, 
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সেই জন্য সে যথাসম্ভব দেরি করিয়া নৃত্য আরম্ভ করিয়াছিল । 
কিন্তু অতি লঘু ভাবে পদক্ষেপ করাতেও ষে যুবক চিত্রকরের 
ঘুম ভাঙিয়া গিয়াছে, তাহার জন্ত তরুণী ক্ষমাভিক্ষা 
করিল। 

তাহার পর তক্ণী চা প্রস্তুত করিয়া আনিল। যুবক 
তাহার সহিত চ! পান করিবার পর, তরুণীর অসুনয়-বিনয়ে 
বাধ্য হইয়া! আবার শয্যাঞ্ ফিরিয়া গেল এধং অবিলস্বেই 
আবার নিদ্রিত হইয়া পড়িল। সকালে উঠিয়৷ তাহার 
ক্ষুধাবোধ হইতে লাগিল। তরুণীও তাহার জন্য খাবার 
প্রস্তুত করিয়া! রাখিয়াছিল। খাবার ব্াত্রেরই মত অতি 
সাধারণ । ক্ষুধা থাকা সত্বেও যুবকের পেট ভরিক্বা খাইতে 
সঙ্কোচ বোধ হইতে লাগিল, সে ভাবিল হয়ত তরুণী নিজের 
জন্য কিছুই রাখে নাই। যাত্রা করিবার লময় সে তরুণীকে 
আহাধ্যের মুল্যহ্ববূপ কিছু অর্থ দিতে গেল, কিন্তু তরুণা 
কোনমতেই তাহা লইতে সম্মত হইল না। সে বলিল, “আমি 


আপনাকে যাহ। খাইতে দিয়াছি, তাহা এত সামান্য যে, তাহার 


মুল্য বলিতে কিছু নাই এবং অর্থলোভের আশায় আমি উহ! 
নিই নাই, আতিথ্যধন্ রক্ষা করিবার জন্যই দিয়াছি। আপনার 
যাহ! অভাব-অস্থবিধা হইয়াছে, তাহ তুলিয়া গিয্স! শুধু আমার 
সেবার আগ্রহটুকু যদি মনে রাখেন তাহা হইলেই আমি ধন্য 
হইব।” 

অর্থ দিবার জন্য যুবক আর একবার চেষ্টা করিল; 
কিন্তু বার-বার এ-বিষয়ে জেদ করাতে তরুণী ক্লেশ পাইতেছে 
দেখিয়া সে নিরস্ত হইল, এবং মুখের কথায় যথাসম্ভব নিজের 
কৃতজ্ঞতা জানাইয়, তাহার কাছে বিদায় লইয়া সে আবার 
পথে বাহির হইয়া পড়িল। তাহার মন যেন এখানেই 
আটক পড়িয়াছিল, পা নড়িতে চাহিতেছিল না, কারণ যুবতীর 
রূপ ও গুণ সত্যই তাহাকে অতিশয় মোহিত করিয়াছিল। 
তাহাকে কোন্‌ পথে যাইতে হইবে, তরুণী তাহা ভাল 
করিয়া বুঝা ইন্া বলিয়। দিল, এবং যতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল 
ধলাড়াইয়। দেখিল। ঘণ্টাখানেক হাটিয়া, যুবক একটি সুপরিচিত 


পথে আসিয়া পৌছিল। তখন হঠাৎ তাহার মনে পড়িল 


ধুবতীকে সে নিজের নামটাও বলিয়। আসে নাই। পরক্ষণেই 
ভাবিল প্বলিয়াই বা কি হইত? চিরকালই হয়ত আমি 
এইদ্ষপ দরিক্্ খাকিব।” 


ূ 
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ব্ছ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। কত নিয়ম-কান্ুনের 
পরিবর্তন হইয়াছে, চিত্রকরও এখন বৃদ্ধ হইয়া! পড়িয়াছেন। কিন্ত 
শুধু বৃদ্ধই হন নাই, অতিশস্প খ্যাতিপ্রতিপত্িও লাভ 
করিয়াছেন। তাহার আশ্চধ্য অস্কনকুশলতায় মোহিত হইয়া 
বহু রাজপুকুষ তাহাকে যাচিয়া অর্থ-সম্পত্তি দান করিয়াছেন। 
চিত্রকর এখন ধনী ব্যক্তি, রাজধানীর একটি অতি সুন্দর 
অট্রালিকায় তিনি বাস করেন। জাপানের নানা অংশ হইতে 
দলে দলে তরুণ চিত্রকর আসিয়৷ তাহার কাছে শিক্ষালাভ 
করিতেছে । তাহার! তাহার সঙ্গেই বাস করে, সর্ব বিষয়ে 
তাহার পরিচর্যা করে। চিত্রকরের নাম দেশের সর্বত্র 
ছড়াইয়া পড়িস়্াছে। 

একদিন একটি বৃদ্ধা নারী তাহার গৃহের সম্মধে আসিয়! 
তাহার সহিত সাক্ষ'ৎ করিতে চাহিল। ভূত্যেরা তাহার হীন 
বেশভৃষা এবং দীন ভাব দেখিয়। তাহাকে সাধারণ ভিক্ষুক বলিয়া 
স্থির করিল এবং অতি কর্কশভাবে তাহাকে আসিবার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিল। শ্ত্রীলোকটি বলিল, “আমি কেন আসিয়াছি, 
তাহা কেবলমাত্র তোমার্দের প্রভূর নিকটে বলিতে পারি।” 
ভূতাগণ ভাবিল স্ত্রীলোকটি পাগল, স্থৃতরাং চিত্রকর এখানে 
নাই, কবে ফিরিবেন জানি না, বলিয়! তাহাকে বিদায় করিয়া 
দিল। 

কিন্তু হ্রীলোকটি রোজই আসিতে লাগিল, সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ কাটিয়। চলিল, তবু তাহার আসার বিরাম নাই। 
ভৃত্যেরা প্রতিবারেই তাহাকে এক একট। মিণ্যা কথা বলিয়া! 
বিদায় দেয়, “আজ চিত্রকর অন্থস্থ বা “আজ তিনি বন্ধু- 
বান্ধবকে নিমন্ত্রর করিয়াছেন” তবু স্ত্রীলোকটি রোজই 
আসে, ছেঁড়া কাপড়ে জড়ান একটি পুটলি সর্ব্দ! তাহার সঙ্গে 
থাকে। 

চিন্রফরের পরিচারকগণ অবশেষে ক্লান্ত হইয়! স্থির করিল, 
প্রভুর কাছে ইহার কথা বলিয়া দেওয়াই ভাল। তাহার! 
তাহার নিকটে গিয়া বলিল, “বাহিরের দরজার সামনে 
একটি বৃদ্ধ! অপেক্ষা করিতেছে, তাহাকে দেখিলে ভিথারিণী 
বলিয়াই বোধ হয়। সে প্রায় দুই মাস ধরিক্কা সমানে 
আদিতেছে এবং আসিবার কারণ আপনাকে ভিন্ন আর 
কাহাকেও বলিতে সে জনিচ্ছুক । আমরা তাহাকে পাগল 


পুজারিলী 
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মনে করিয়। বহুবার ফিরাইয়! দিয়াছি। তবুও সে আসে 
দেখিয়া একথা! আপনাকে জানাইলাম। উহার সম্ধন্ধে কি 
ব্যবস্থ। করিতে হইবে, তাহা অনুগ্রহ করিয়। জানাইবেন।৮ 

চিত্রকর বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “এ-কথা আমাকে 
পূর্ব জানাও নাই কেন?” এই বলিয়৷ তিনি নিজেই 
বাহির হুইয়া গিয়া অতি সদয়ভাবে সেই স্ত্রীলোকটিকে 
সম্ভাষণ করিলেন। তিনি নিজেও যে এককালে অতি 
দরিত্র ছিলেন, সে-কথা তুলিয়া যান নাই। তিনি ভ্্রীলোক- 
টিকে জিজ্ঞাদ! করিলেন সে তাহার নিকট কি ভিক্ষ। চায়। 

সত্রীলোকটি বলিল, তাহার খাদ্য ব অর্থের কোনে! 
প্রয়োজন নাই, চিত্রকরের নিকট তাহার শুধু এই ভিক্ষ ষে, 
তিনি যেন তাহার জন্য একটি ছবি আাকিয়! দেন। চিত্রকর 
কিছু বিম্মিত হইলেন। যাহা হউক, তিনি ভ্রীলোকটিকে 
তাহার গৃহের ভিতর প্রবেশ করিতে বলিলেন। সে 
তাহার পিছন পিছন আদিল এবং ঘরের ভিতর নতজানু 
হইস্। বসিয়। সঙ্গের পুট্লিটি খুলিতে আরম্ভ করিল। 
খোলা হইবার পর চিব্রকর দেখিলেন ভিতরে একটি 
পুরাতন নর্তকীর পোষাক রহিয়াছে, উহা এখন ছিন্ন ও 
বিবর্ণ বটে, কিন্তু দেখিলেই বুঝিতে পারা' যায় যে, এককালে 
উহা খুবই উজ্জ্বল ও সুন্দর ছিল। 

বৃদ্ধ! যখন এক-একটি করিয়া পোষাকের অংশগুলি 
বাহির করিতেছিল, চিত্রকরের মনের ভিতর তখন একট 
আন্দোলন চলিতেছিল। কি যেন তিনি মনে করিতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন, অথচ পারিতেছিলেন না। হঠাৎ তাহার 
সব কথা মনে পড়িল। তিনি মানসচক্ষে সেই পর্বতের 
উপরের ক্ষুদ্র কুটারটি দেখিতে পাইলেন, যেখানে তিনি 
অতি সাদর অভ্যর্থনা পাইয়াছিলেন। সেই ছোট ঘরখানি, 
সেই কাগজের মশারী, সেই পৃজার বেদী, সেই গভীর 
রাত্রে তরুণীর একাকী নৃত্য, সকলই তাহার মানসচক্ষে 
ভাসিয়া উঠিল। তিনি বিশ্মিতা বৃদ্ধার সম্মুখে আভূমি 
নত হইয়া নমস্কার করিয়া! বলিলেন, “আপনাকে যে আমি 
এক মুহূর্তের জন্যও তুলিয়াছিলাম, আমার সে অপরাধ 
আপনি ক্ষমা করিবেন। কিন্ত প্রায় চ্লিশ বৎসর হইল 
আপনাতে আমাতে দেখা, তাই এরূপ তুল সম্ভব হইয়াছে। 
এখন আপনাকে ভাল করিয্পা। চিনিতে পারিয়াছি। আপনি 


৭ 


মর 
চপ 


এ এর্জতই 


১৩৪১ 





নিজের গৃহে আমাকে অতি সাদরে স্থান দিয্াছিলেন, 
নিজের শধ্যাটি পর্যন্ত আমাকে ছাড়িয়া দিয়াছিজেন। 
আপনার নৃত্য আমি দেখিয়াছিলাম, আপনার কাহিনীও 
শুনিয়াছিলাম। আপনার নামটি আমি ভুলি নাই।» 

তাঁহার কথায় বৃদ্ধা অতিশয় বিস্মিতা ও সম্কুচিতা হইয়া 
পড়িল। সে প্রথমে কিছুতেই উত্তর দিতে পারিল না, কারণ 
বার্ধক্য ও ছুঃধ-দারিব্রের পীড়নে ত্বাহার স্থতিশক্তি শ্দীণ হইয়া 
পড়িয়াছিল। কিন্তু চিত্রকর সদয়ক্ঠে আরও অনেক কথা 
বলাতে, এবং তাহার পুর্ব বাসস্থানের বর্ণন! দেওয়াতে, 
তাহারও বিগত দিনের সকল কথ! মনে পড়িল এব' সে সজল 
চক্ষে বলিল, “ভগবানই আমাকে পথ দেখাইয়া এখানে 
আনিয়াছেন। কিন্তু আপনার পবিজ্র পদধুলি যখন আমার ক্ষুতর 
কুটারে পড়িয়াছিল, তখন আমি এখনকার মত ছিলাম না। 
প্রভূ বুছ্ধের কূপাতেই কেবল আপনি আমাকে চিনিতে 
পারিয়াছেন 1” 

তাহার পর সে নিজের ছুঃখের কাহিনী বলিতে লাগিল। 
চিত্রকর চলিয়া যাইবার পর, কয়েক বৎসরের মধোই তাহার 
অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হইয়া পড়ে এবং বাধ্য হইয়া কুটীর- 
খানি বিক্রয় করিফা, তাহাকে আবার রাজধানীতে ফিরিয়! 
আসিতে হয়। রাজধানীতে তাহার নাম পর্যাস্ত সকলে ভুলিয়া 
গিয়াছিল। নিজের কুটারটি ছাড়িয়া আসিতে তাহার মনে 
অত্যন্তই বাথা লাগিয়াছিল, কিস্ত বার্ধক্য ও ছুর্ববলতাবশতঃ 
সেযখন বেদীর সম্মুখে নৃত্য করিবার ক্ষমতাও হারাইয়া 
বসিল, তখন তাহার আর মনে বেদনার সীমা রহিল না। 
প্রি্তমের আত্মার সহিত তাহার যেন, নূতন করিয়। বিচ্ছেদ 
ঘটিল। মে এখন নর্ভকীর বেশে এবং নৃত্যের ভঙ্গীতে 
নিজের একটি চিত্র অঙ্কিত করাইতে চায়, উহা সে বেদীর 
সম্মুখে ঝুলাইয়৷ রাখিবে। যাহাতে তাহার এই ইচ্ছা পূর্ণ 
হম, তাহার জন্ত সে ক্রমাগত প্রার্থনা করিয়াছে । সে সাধারণ 
কোনো চিত্রকরের নিকট না গিয়া স্বয়ং চিত্রকররাজের 
নিকট এই কারণেই আসিয়াছে যেন চিত্রটি অতি হুন্দর 
হয়। নিজের নর্তকীর পোষাকটিও দে লইয়া আসিয়াছে 
এই আশায় যে, তিনি ইহার সাহায্যে ছবিটি আকিতে 
পারিবেন। 

চিত্রকর তাহার কথা গুনিয়। হাসিয়া বলিলেন, “আপনি 


যেরূপ চিত্র চান, তাহা আমি অতি আনন্দের সহিতই জ্াকিয়। 
দিব। আজ আমিব্যন্ত$। একটি কাজ আমাকে অপ্যকার 
মধ্যে অবশ্যই শেষ করিতে হইবে । কিন্তু কাল যদ্দি আপনি 
আসেন, আমার সাধ্যমত যত্ব করিয় আমি ছবিখানা 
আকিয়া দ্রিব।» 

স্লীলোকটি বলিল, “কিস্তু একটা প্রয়োজনীয় কথা 
আপনাকে বলা উচিত, বলিতে আমার অত্যস্ত সঙ্কোচ বোধ 
হইতেছে । আপনার পরিশ্রমের আমি কোনো মূল্য দিতে 
পারিৰ না, কারণ এই নত্তকীর পোষাকটি ভিন্ন আমার নিকটে 
আর কিছু নাই। এইটি মাত্র আপনাকে আমি দিতে পারি। 
এখন ছিন্ন ও বিবর্ণ, যদিও এককালে উহ! আত মুল্যবান 
ছিল। তবুও আশা করি, মহাশয্» অনুগ্রহ করিয়া এটি 
গ্রহণ করিবেন, কারণ পুরাণ জিনিষ হিসাবে ইহার একট। 


মূল্য আছে। আজকালকার নর্ভকীরা এই ধরণের পোষাক 
আর পরে না।” 
চিত্রকর বলিলেন, “এবিষয়ে আপনার কিছুমাত্র 


ভাবিবার প্রয়োজন নাই । আপনার খণের অগ্লমাত্রও যে 
শোধ করিতে পারিব, ইহাতেই আমি অতাস্ত স্থবী। কাল 
আমি অবশ্থই আপনার চিত্র আ্াকিতে আর্ত করিব।” 
স্্রীলোকটি তিন বার তাহার সম্মুথে আভূমি প্রণতা হইয়া 
বলিল, “আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমার আরও 
কিছু বলিবার আছে। আমাকে এখন যেরূপ দেখিতেছেন 
এই ভাবেই অঙ্কিত করিবেন, ইহা আমি চাই না। আপনি 
প্রথম আমাকে যেরূপ দেখিয়াছিলেন, সেই ভাবেই অঙ্কিত 
করিবেন, ইহাই আমি চাই ।” ঠা 

চিত্কর বলিলেন, “আমার ম্মরণ আছে, আপনি অপূর্ব 
স্ন্দরী ছিলেন» 

স্ত্রীলোকটি ধন্যবাদ জ্ঞাপনার্থে আর একবার চিত্রকরকে 
প্রণাম করিল, তাহার পর বলিল, “আমি যাহ! কিছুর জন্ত 
প্রার্থনা করিয়াছিলাম, সবই তাহা হইলে হইতে পারিবে। 
আপনার যখন আমার পূর্বকালের আকুতি শ্মরণ আছে, 
অনুগ্রহ করিয়া আমাকে দেই ভাবেই অস্কিত করিবেন। 


'দুয়। করিয়। আমাকে আবার তারুণ্য ও সৌন্দধ্য ফিরাইমা 
দিবেন, তাহা হইলেই আমি সেই পরলোকবাসী আত্মাকে 
আনন্দ দিতে পারিব। 


তাহারই জন্ত আমি ইহা ভিক্ষা 


শাবণ 


পুজারিনী 
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করিতেছি। তিনি আপনার অস্থিত চিত্র দেখ্য়া আমার 
মকল ত্রুটি মার্জনা করিবেন 1” 

চিত্রকর তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “আপনার কোন 
চিন্তা নাই, আপনি কাল আঙফ্িবেন। আপনাকে তরুণী 
নুন্দরী নর্তুকীরূপেই আমি চিত্রিত করিব। দেশের দর্ববশরেষ্ঠ 
ধনীর চিত্র আকিতে হইলে আমি যতখানি যত্ব সহকারে আঁকি 
এ চিত্রখানি তাহা অপেক্ষাও যত্বে কআকিব। আপনি কোনো 
দ্বিধা না করিয়া কাল আসিবেন 1৮ 

বুদ্বা তাহার পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে আসিয়। উপস্থিত 
হইল এবং শুভ্র কোমল রেশমের উপর চিত্রকর তাহার ছবি 
স্তাকিতে আরম্ভ করিলেন। চিব্রকরের ছাত্ররা বৃদ্ধার যে 
মন্তি দেখিতেছিল, চিনবে কিন্তু সে মূণ্তি ফুটিল না । ছবিতে 
যাহার আকুতি, সে পক্ষিণীর মত উজ্জলনয়না, দেহের গঠন 
তাহার পল্লবিনী লতার মত, স্বর্ণথচিত পরিচ্ছদে সে অপ্মরীর 
মত মোহিনী । চিত্রকরের মায়াতুলির স্পর্শে তাহার লুপ্ত 
বূপযৌবন আবার ফিরিয়া আসিয়াছে। ছবিখানি শেষ 
হইবার পর চিত্রকর উহাতে নিঞ্জের নাম মোহর করিয়া 
দিলেন এবং পুরু রেশমের উপর ছবিখানিকে বসাইয়া, উপরে 
ও নীচে সিডার কাঠ ও হঞ্চিন্ত যুক্ত করিয়া দিলেন। 


টাঙাইবার জন্য পাকান রেশমের দড়ি লাগাইয়া 
দিতেও সুক্িলেন না। একটি শাদা কাঠের বাক্স 
করিয়া ছবিখানি তিনি বৃদ্ধাকে উপহার দিলেন। 


তাহাকে কিছু অর্থ দিবারও ইচ্ছা তাহার ছিল, কিন্ত 
অনেক অন্ুরোধউপরোধ সত্তেও বৃদ্ধা অর্থ লইতে সম্মত 
হইল না। দে সজঙচক্ষে কেবলই বলিতে লাগিল, “আপনি 
বিশ্বাস করুন, অর্থে আমার কিছুই প্রয়োজন নাই। এই 
ছবিখানির জন্যই শুধু এতদিন আমি দেবতার কাছে 
্রার্থন। করিয়াছি। আমার প্রার্থনা পর্ণ হইয়াছে, এ-জীবনে 
আমার আর কোনে! কামনা নাই। এইরূপ নিষ্কামচিতে 
আমি যদি মরিতে পারি, তাহা হইলে নির্বাণ লাভ করা 
আমার পক্ষে সহজ হইবে। শুধু এই ভাবিয়াই আমি 
ছুঃখিত হইতেছি যে, এই ছিন্প পোষাকটি ভিন্ন আমার আর 
আপনাকে দিবার কিছুই নাই। আপনি অনুগ্রহ করিয়া 
এইটিই গ্রহণ করুন। আপনার ভবিষাৎ জীবন যাহাতে 
নিরবচ্ছিন্ন ভুখের হয়, তাহার জন্য আমি প্রতুর নিকট 


নিত্য প্রার্থন। করিব। আপনি যে দয়া করিলেন, তাহার 
তুলনা নাই |” 

চিত্রকর হাস্ত করিয়! বলিলেন, “আমি কিই বা করিতে 
পারিয়াছি? কিছুই নয়। তবে এই পোষাকটি গ্রহণ 
করিলে আপনি যদি তুষ্ট হন, তাহা হইলে আমি উহা! 
গ্রহণ করিতেছি। ইহাতে পূর্ববকালের অনেক মধুর স্বৃতি 
আমার মনে পুনর্ধার জাগরূক হইবে। আপনি কোথায় 
বাস করেন, আমাকে বলুন। তাহা হইলে আমি গিয়া 
ছবিটি টাঙান হইলে দেখিয়া আসিতে পারি ।” চিত্রকরের 
একথা জিজ্ঞাস! করিবার ভিতর উদ্দেশ্য ছিল, বৃদ্ধার 
বাসস্থান জানিতে পারিলে তাহাকে যথেষ্ট পরিমাণে সাহায্য 
করিতে পারিতেন। 

বৃদ্ধা কিন্তু কোনোক্রমেই নিজের বাসস্থানের সন্ধান 
দিল না। বারংবার ক্ষমা প্রীথনা করিয়া সে শুধু বলিল যে, 
তাহার বাসস্থান অতি দীনহীন, চিত্রকরের ন্যায় সন্তান্ত 
ব্ক্তির সেখানে পদধূলি দেওয়া উচিত নয়। তাহার পর 
তাহাকে আরও নানাভাবে ধন্যবাদ দিম্া স্ত্রীলোকটি চিত্রধানি 
লইয়া চলিয়া গেল। 

চিত্রকর নিজের একজন ছাত্রকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“তুমি উহার অন্থদরণ কর, এবং সে কোথায় বাস করে 
তাহা আমাকে আসিয়া জানাও ৷ তুমি এমনভাবে যাইবে যে, 
বৃদ্ধ! যেন জানিতে না পারে।” ছাত্রটি তৎক্ষণাৎ বাহির 
হইয়া গেল । 

বহুক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া সে বলিল, “মহাশয়, 
আমি এ ভ্ত্রীলোকটির পিছন পিছন যাইতে যাইতে শহর 
অতিক্রম করিয়া নদীর ধারে উপস্থিত হইলাম। যেখানে 
অপরাধীদ্িগকে বধ করা হয়, সেই ম্শানের 
নিকট এক অতি ভগ্ন জীর্ণ কুটারে এ স্ত্রীলোক বাস 
করে। স্থানটি অতি জঘন্য, ডাকিনীর বাসস্থান হইবার 
উপযুক্ত ? 

চিত্রকর বলিলেন, “স্থানটি যত জঘন্তই হউক, তুমি কাল 
আমাকে এ স্থানে লইয়া যাইবে, কারণ আমি বাচিয়া থাকিতে 
এঁন্ত্রীলোকটির অন্্-বস্ত্রের অভাব যাহাতে না ঘটে তাহা 
আমাকে দেখিতে হইবে ।” 

সকলে বিশ্মিত হইতেছে দেখিস চিত্রকর সেই তনুণী 


উর? 


লি 
7৫১৩৩ 


নর্তকীর কাহিনী বিবৃত করিলেন। তখন নকলেই বুঝিল 


যে, তাহার আচরণ কিছুই আশ্চধ্য নয়। 

তাহার পর দিন সুষ্যোদয়ের কিছু পূর্বে চিত্রকর ও 
তীহার ছাত্র নগর ছাড়িয়া সেই নদীর ধারের ভয়াবহ 
স্থানটিতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। ইহা সমাজতাড়িতদিগের 
বাদভূমি। 

কুটারের দ্বার রুদ্ধ দেখিয়া, তাহারা বারকয়েক দরজার 
উপর টোকা মারিয়া সঙ্কেত করিলেন। কোনো সাড়া না 
পাইয়া দরজা ঠেলিতেই ভিতর হইতে উহ। খুলিয়া গেল। 
তাহারা ভিতরে প্রবেশ করাই স্থির করিলেন। ঠিক সেই 
মুহূর্তে তাহার মনে বহুদিন পূর্বেকার কুটার-প্রবেশের 
দৃশ্ঠট অতি উদ্জ্রলভাবে ভাসিয়া উঠিল। 

ভিতরে ঢুকিয়া তিনি দেখিলেন বৃদ্ধার জীর্ণ বস্থাচ্ছাদিত 
দেহ মাটির উপর পড়িয়া আছে। কাঠের একটা তাকের 
উপর তাহার পূর্বদৃষ্ট 'ব্যুৎস্দান'টি বিরাজ করিতেছে, 
তাহার ভিতর সেই স্বৃতিফলকটি এখনও বিদ্যমান। 
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তখনকার মত এখনও সেটির সম্মুখে প্রদীপ জলিতেছে। 
কিন্তু দয়াদেবীর ছবিটি আর নাই, তাহার পরিবর্দে তাহার 
অঙ্কিত নর্তকীর চিত্রটি দেওয়ালের গায়ে টাঙান। ঘরখানির 
ভিতর আর বিশেষ কিছু নাই, শুধু একটি সন্াসিনীর 
পরিচ্ছদ, দণ্ড ও ভিক্ষাপা্র। 

চিত্রকর দুই-তিন বার নর্ভকীর নাম ধরিয়া ডাঁকিলেন, 
কিন্তু কোনো সাড়া পাইলেন না। 

হঠাৎ তিনি বুঝিতে পারিলেন থে, বৃদ্ধা বীচিয়া নাই। 
তাহার দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া তাহার বোধ হইল, বৃদ্ধার 
মুখে যেন পূর্বের সৌন্দধ্য ও তারুণ্যের আভান ফিরি 
আসিয়াছে, মুখে জরার ও দারিদ্র্যের বলিরেখাগুলি অনেকটাই 
যেন মুছিয়া গিয়াছে । তাহার অপেন্গাও মহান কোনো 
চিত্রকরের তুলির গুণে ইহা ঘটিয়াছে বুঝিয়! তিনি সসম্রমে মস্তক 
নত করিলেন ।* 





ব্রন্মপ্রবাসী বাঙালী 


অধ্যাপক শ্রীদেবব্রত-চ্দ্ষ্্ রিম 


টি 

প্রধানত: উদরান্ধের সংস্থানের জন্ত বাঙালী বহু পূর্ব 
ইতেই জন্মভূমির শ্টামল ক্রোড় পরিত্যাগ করিয়া দেশ- 
দশাস্তরে গমন করিয়া আসিতেছেন। বর্ধমান কালে পশ্চিমে 
বলুচিস্থান, পূর্বে ব্রহ্ষদেশ, উত্তরে কাশ্মীর এবং দক্ষিণে 
বাথ, এই সীমানার মধ্যে প্রায় সকল স্থানেই বাঙালী 
দখিতে পাওয়া যায়। সংখ্যার নানাধিকাই একমাত্র পার্থক্য । 
দেশ হইতে গিম্না। পশ্চিমোত্তর ভারতে ধাহারা অবস্থান 
চরেন, তাহাদের সম্বন্ধে নানারপ সংবাদাদি সামস্সিক 
ধত্রিকা্দিতে প্রকাশিত হইয্কা থাকে। ততিন্ন, স্বাস্থ্যলাভ, 
তীরঘদর্শন প্রভৃতি ব্যপদেশে প্রতিবৎসর বহুসংখ্যক বাঙালী 
এসকল প্রদেশে গমনাগমন করিয়া থাকেন। এই কারণে 
ই কল স্থানের বাঙালীদের সম্বন্ধে জ্ঞান বঙ্গদেশবাসী 
বাঙালীদের ভালই আছে। কিন্তু বঙ্গোপসাগরের অপর 
্রান্স্থিত বিস্তৃত ভূখণ্ডে যে কত বঙ্গসন্তান গমন করিয়াছেন, 
তাহার সঠিক সংবাদ কল্প জন রাখিষ্বা থাকেন? অথচ ব্রহ্মাদেশ- 
বাদী বাঙালীদের সম্বদ্ধে এত বিষয় জানিবার আছে যে, 
তাহা স্বদেশে অবস্থান করিয়া সহজে কেহ অন্থমান করিতে 
পারেন না। 

প্রধানত: চাকুরী লইয়াই শিক্ষিত ভত্রসস্তানগণ এ প্রদেশে 
গমন করিয়াছেন। কিন্তু অ-শিক্ষিত অথবা অন্শিক্ষিত 
বহু বাঙালী ( হিন্দু ও মুসলমান )ও যে অধোপার্জন করিবার 
জন্ত গমন করিয়াছেন 'এবং তাহাদের মধ্যে অনেকেই যে 
এ দেশেই ভূমির অধিকারী হইয় স্থায়ী ভাবে বদবাস 
করিতেছেন, এসকল বিষয় অনেকেই অবগত নহেন। 
র্দদেশে বাঙালী হিন্দু ও মুসলমানগণ যে কত বিভিন্ন রূগ 
কাধ্দ্বার অর্থোপার্জন করিতেছেন, তাহা! সমাক্রপে অবগত 
হইলে সকলেই বিন্মিত হইবেন। প্রত্যুত বঙ্গদে:শর বাহিরে 
অস্ত যে-সকল- স্থানে বাঙালী গমন করিয়াছেন, তাহাদের 
মধ্যে আর কোন এবস্থানে এত অধিকসংখ্যক বাঙালী 


এত অধিক প্রকারের কাধ্যদ্বারা জীবিকা অঞ্জন 
করিতেছেন বলিয়া জানা নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
এ-সন্বদ্বে এ যাবৎ বিস্তারিত ও স্ুশৃঙ্খলভাবে কোন 
আলোচন| হয় নাই। মধ্যে মধ্যে মাসিক পত্রিকাদিতে 
ছুই-একজন ভ্রম্ণকারীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়ছে সত্য, কিন্তু তাহা আদৌ যথেষ্ট নহে অথচ 
এখন হইতেই যদি বিশেষ ভাবে তথা সংগ্রহ ও তাহা 
রক্ষা করার চেষ্টা না হয়, তবে বঙের বাহিরে বাঙালীদের 
কর্মপ্রচেষ্টার ইতিহাস সম্পূর্ণ হইবে না। এই কার্য কোন 
এক জনের পক্ষে সহজসাধ্য নহে। তবে এইটুকুমাত্র ভরসা, 
যে, বিংশতি বর্ষের অধিক কাল ব্রঙ্গদেশে বাস করিয়া যে- 
সকল তথ্য সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহা দ্বারা কাধা 
আরম্ত করিলে আরও অনেকে উৎসাহান্বিত হইয়া কাধ্যে 
অগ্রসর হইতে পারেন। 

ব্হ্ষদেশে শিক্ষিত, অ-শিক্ষিত, হিন্দু ও মুসলমান ভেদে 
বাঙালীগণ যে কতপ্রকার বিভিন্ন ক্ষেত্রে কাধা করিতেছেন, 
তাহা বাস্তবিকই কৌতুহলোদ্দীপক | উচ্চ স্তরে হাইকোর্টের 
বিচারপতি হইতে নিম্ন স্তরে সাধারণ নৌকার মাঝি, ধোবা, 
নাপিত প্রভৃতি লকল প্রকার লোকই ব্রঙ্দদেশের বাঙালীদের 
মধ দেখিতে পাওয়া যায়। চাকুরী, ওকালতী, চিকিৎসা, 
ঠিকাদারী কাজ, সাধারণ ব্যবসা-বাণিজা প্রতৃতি সকল প্রকার 
কাজই বাঙালীরা যথেষ্ট পরিমাণে করিতেছেন। এই বিষয়ে 
বিস্তারিত বিবরণ একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভব নছে। 
তজ্ন্ত এই প্রবন্ধে প্রধানত; সাধারণভাবে বাঙালীরা কিকি 
কার্ধা দ্বারা -কিভাবে অর্থোপার্জন করিতেছেন, তাহারই 
সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিব। রি 

প্রধমে চাকুরীজীবী বাঙালীদের কথাই বলা যাক--কারণ 
বাঙালীর এটিই প্রধান উপজীবিক!। ব্রহ্মদেশবাসী বাঙালী 
হিন্দুদের মধ্যে সাড়ে পনর আনাই চাকুরীজীবী। সরকারী 
ও বেসরকারী টানুরীতে একাধিক সহত্র বাঙালী ত্রদ্ধদেশের 


৫৩৬ 





নানাস্থানে নিযুক্ত রহিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে অনেককেই রেনুন 
হইতে অতি দূরবর্তী স্থানে আত্মীয়বন্ধুস্বজনবিহীন অবস্থায় 
বাস করিতে হয়। এমন অনেক স্থানও আছে যেখানে যাইতে 
হইলে রেঙ্গুন হইতেও চারি-পাচ দিন সময় লাগে । সেই সকল 
স্থীনের অর্দ-সভ্য অধিবাসীরাই প্রধান্তঃ তাহাদের প্রতিবেশী । 
খুব বেশী হইলে তথায় ভারতবর্ষেরই অন্য প্রদেশবাসী 
দু-একটি লোক হয়ত পাওয়া যায়। দ্বিতীয় বাঙালীর মুখ- 
দর্শনই অতি ছুলভ। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ হয়ত স্্রীপুত্র- 
পরিবার লইয়াও বাদ করেন। এই সকল সুদূর পার্বত্য অথবা 
অরণাসক্কুলস্থাননিবানী বঙ্গসম্তানদের বিষয় কয় জন অবগত 
আছেন? তাহাদ্দিগকে যেরূপ স্থানে ও অবস্থায় বাস করিতে 
হয় তাহা সকলেরই সহামভূতি উদ্রেক করে। বস্ততঃ 
ব্্দেশের এমন একটিও বিশিষ্ট শহর নাই যেখানে অস্ততঃ 
এক জন বাঙালীও নাই । সরকারী কাধো নিযুক্ত বাঙালীদের 
মধো অনেকে খুব উচ্চপদে অরিষ্টিত আছেন। ইদানীংও 
রেঙ্ুনে সরকারী দপ্তরখানায় একাধিক বাঙালী খুব উচ্চপদে 


নিষুক্ত রহিয়াছেন। গত ছুই বৎসরের মধ্যে এইরূপ অনেক - 


বাঙালী বিভিন্ন ক্ষেত্রে খুব যোগ্যতার সহিত কাধ্য করিয়া 
রাজসম্মান লাভান্তে অবসব্গ্রহণ করিস্কাছেন। বর্তমানেও 
চিকিৎসা'বিভাগে সিভিল-সাজনের পদে, পূর্ত বিভাগে 
এক্সিকিউটিভ এঞ্ডিনিয়ারের পদে, শিক্ষা-বিভাগে বিশ্ববিদাঁলয়ে 
উচ্চ অধ্যাপক-পদে অনেকে যোগ্যতার সহিত কাধা করিতে 
ছেন। তণ্তিন্ন অপেক্ষাকৃত নিয্নপদেও বহু বঙালী ব্রঙ্গদেশের 
নানাস্থানে নিষুক্ত রহিম্মাছেন। এই সকল ব্যক্তির 
মধ্যে অধিকাংশই হিন্দু । শিক্ষিত বাঙালী মুসলমানদের 
মধ্যে উচ্চপদস্থ ধ্যক্তি খুব বেশী নাই। চাকুরীক্ষেত্রে যুসল- 
মানরা অপেক্ষাকৃত ৷ পশ্চাৎপদ হইলেও অন্যান্য বিষয়ে, 
বিশেষত: ব্যবসাবাণিজ্াক্ষেত্রে, তাহাদের অবস্থা হিন্দুদের 
অপেক্ষা ভাল। শিক্ষা-বিভাগে পূর্বোক্ত কয়েক জন অধ্যাপক 
ভিন্ন বন বাঙালী উচ্চবিদ্যালয়গুলিতে শিক্ষকের কার্য 
করিতেছেন। পূর্বের এইরূপ শিক্ষকের সংখ্যা অনেক বেশী 
ছিল। বর্তমানে নূতন কাধ্যে বাঙালী নিযুক্ত হওয়! বন্ধ 
হইয়াছে বলিলেই হয়। পুরাতন: ধীহারা রহিয়! গিয়াছেন, 
তাহাদেরও অনেকের ভবিষ্যৎ আশঙ্কাশূন্থ নহে। ছুইটি 
উচ্চরিদ্যালয়ে মাত্র ছুই জন বাঙালী প্রধান শিক্ষকের পদে 


৯১৩৪৯ 
অধিষ্ঠিত আছেন। ব্রচ্গদেশের কোন উচ্চবিদ্যালয় 
প্রধান শিক্ষকের পদলাভ বাঙালীর পক্ষে একাস্তই 


ছুলভ বলিলে অত্যুক্তি করা হয় না। তৎসত্বেও যে ছুই জন 
মাত্র এরূপ দায়িত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন জজ্ন্ট 
বাঙালী মাত্রই আনন্দিত হইবেন। রেঙ্গুন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অন্তর্গত কলেজগুলিতে পূর্বে অনেক বাঙালী 
অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত ছিলেন। ক্রমে তাহাদের অনেককেই 
চলিয়া আসিতে হইয়াছে এবং একাধিক ব্যন্তিকে অন্যায়ন্ধপে 
কর্ম্মচ্যুত করা হইয়াছে । বপ্তমানে ধাহারা আছেন তাহাদের 
ভবিষ্যৎও যে বিপদশন্ত তাহা জোরের সহিত বল! 
যায় না। 

সকল প্রকার চাকুরীতেই ভারতবাসীদের, বিশেষভাবে 
বাঙালীর, প্রবেশলাভ ছুলভ হইয়া উঠিতেছে । রেম্ুনে 
এগ্রিনীয়ারিং কলেজ এবং মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষিত হইবার 
পর হইতে পূর্ত ও চিকিৎসা বিভাগে স্থায়ী ভাবে সহজে 
কোন বাঙালীকে লওয়৷ হয় না। সাধারণ কের ণীর কাধ্যে 
ধাহারা নিযুক্ত আছেন, তাহাদের পুত্রের যে ভবিষাতে 
এদেশে কোনরূপ কাধ্যলাভ কছিতে সমর্থ হইবে তাহ 


বলা কঠিন। বস্তুতঃ এখন হইতেই ওরঙ্গপ্রবাপী বাঙালীদের 
সম্তানগণের ভবিষ্যৎ গুরুতর চিন্তার কারণ হইয়া 
উদ্ভিতেছে। 


চাকুরী ভিন্ন অপর এক ক্ষেত্রে বাঙালীর শ্রক্ষদেশের 
সর্বত্রই বিশেষ প্রতিষ্ঠ'লাভ করিয়'ছেন। তাহা আইন- 
ব্যবসায় । ব্রহ্মদেশে প্রায় প্রত্যেক জেল'র সদরে অথবা 
মহকুমান্গ বাঙালী ব্যবহারজীবী আছেন। পেেঙ্গুন শংরেই 
প্রায় এক শত বাঙালী ব্যবহারজীবী রহিয়াছেন। সর্বত্রই 
ইহার! নিজ ক্ষমতাবলে এই কাধ্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠা অঞ্জন 
করিয়াছেন। মফন্বলের অধিক'ংশ স্থলে বাঙালী ব্যবহ্থার- 
জীবীরাই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছেন। তাহাদের 
মধ্যে কয়েক জন সরকারী উকীলের পদে অধিষ্ঠিত আছেন। 
বস্তুতঃ বাঙালী আইনব্যবসায়ীর। ব্রহ্মদেশে সর্ববত্র-_বিশেষভাবে 
মফম্বলে--আইন-ব্যবসায়ের একটি উচ্চ মান (86800810 ) 
স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই বিষয়ে ভারতবর্ষের 
অন্থান্ প্রদেশের লোকেরা বাঙালীদের বহু পশ্চাতে পড়িয়া 
রহিয়াছেন। এই সকল আইনজীবীর অনেকেই প্রথমে ব্রক্মদেশের 


সশাবণ 


ব্রক্গ প্রবাসী বাঙালী 


ং 


৫৩৭ 





বানা স্থানে অতি সামান্য বেতনে চাকুরী করিতেন। কিন্তু 
মধাবসায় বলে ক্রক্ষদেশের বিশেষ বিশেষ আইনবিষয়ক 
রীক্ষান়্ উত্তীর্ণ হইয়া এবং ততোধিক কঠিন ব্রহ্মভাষা শিক্ষা 
করিয়া ও তৎসংস্থষ্ট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আইন-ব্যবসায় 
মারস্ত করেন এবং নিজ নিজ ক্ষমতাবলে অতি উচ্চস্থান 
মধিকার করেন। অনেক উচ্চপদস্থ রাজকম্মচারীই এই 
ঘাইনব্যবসায়ী বাডালীদের কৃতিত্বের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 
ত্রমানে রেঙ্গুন হাইকোর্টে একজন বাঙালী বিচারপতি 
গাছেন। পূর্বে এই আইনব্যবসায় অবলম্বন করিতে হইলে 
পর্ববোক্ত পরীক্ষাগুলিতে উত্তীর্ণ হইলেই চলিত। কিন্ত 
তঁমানে বিদেশী---অর্থাৎ ভারতবাসী-ব্য বহারজীবীদের অব্যাহত 
1তিরোধ করিবার জন্য এই নিয়ম করা হইয়াছে, যে, ব্যবসায়- 
প্রাধীকে তদ্দেশের বাণিন্দারূপে (7০920191190 ) পরিগণিত 
ইতে হইবে। ইহার জন্য কারণ দর্শাইয়া আবেদন করা 
মাবশ্াক। চিকিৎসা-বিভাগে যেসকল বাঙালী স্বাধীনভাবে 
)বণায় করিতেছেন, তাহারা প্র'য্প সকলেই রেক্ুনে অবস্থান 
চরেন। মফস্থলে বেশী বাঙালী চিকিৎসক এখনও গমন 
চরেন নাই । 

এই সকল ব্যবসায়ক্ষেজরে বাঙালী হিন্দুরাই অগ্রবর্তী । 
[াঙালী মুসলমান বঝ/বহারজীবী বা চিকিৎসকের সংখ্যা 
[ট্রিমেস্ব। কিন্তু অন্যান্য সাধারণ ব্যবলা ও বাণিজ্য ক্ষেত্রে 
[দলমানরা হিন্দুদিগের অপেক্ষা অনেক বিষয়ে অগ্রবর্তী । 
রঙ্গুন শহরে স্বগীয় শশিভৃষণ নিগোগী মহাশয়ই একমাত্র 
ধরতিষ্ঠাপ্  হিন্দুব্যবসায়ী ছিলেন। ঢাকানিবাসী স্বর্গীয় 
দঃচন্দ্র দত্ত মহাশয় এককালে ঠিকাদারী কাজ করিয়া 
প্রভূত অর্থ উপাজ্জন করেন। তত্তিম্ন স্বীয় শিবপদ 
শস প্রমুখ আরও অনেক বাঙাশী হিন্দু ব্রহ্ধদেশের 
বানা স্থানে এ শ্রেণীর কাজ করিয়া বু আর্থ 
টপজ্জন করেন। কিন্তু ব্যাপকভাবে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বাবসায়ে 
1ঙালী হিন্দুদিগের অপেক্ষা মুনলমানরাই বেশী অগ্রবর্তী । 
রজীর কাজ, দঝ্তরীর কাজ প্রভৃতি মুনলমানদের একচেটিয়া 
চারবারগুলি ছাড়াও নানাবূপ ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ব্যবসায়ে বহু 
[সলমান নিধুকত আছেন। ইরাবতী ফ্লোটিলা কোম্পানীর 
দাহাজের খালানী প্রায় সকলেই বাংলার মুসলমান । তত্তিনপ 
রঙ্গুনে এবং অন্তান্ ছু-তিন জায়গায় খেয় -মাঝির কাজেও 
ট্রগ্রাম ও পার্শ্ববর্তী জিপাগুলির মুসলমানরাই প্রধানতঃ 
নযুক্ত আছেন । কারিগর, মিস্ত্রী প্রভৃতির কাজেও বাঙালী 
সলমানই বেশী । তস্তির প্রতিবৎ্সর ধানকাটার সময়ে 
বাংল! দেশ হইতে বন্ধ লোক, প্রধানতঃ মুসলমান, বরক্ষদেশে 
মন করিয়া থাকেন। তাহারা বৎসরের মধ্যে কয়েক 
[স মাত্র এ দেশে অবস্থান করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্জজনান্তে 
দশে প্রত্যাবর্তন করেন। এইন্ধপ কাধ্যের জন্য অবশ্য 


ভদশশা১ 


মান্দা ও উড়িষ্াা হইতেও অনেক লোক গমন করিয়া 
থাকেন । পূর্ববে ছুধ-বিক্রীর কাঞ্গ প্রধানত: বাঙালীদের 
হাতে ছিল। এই সক দুষ্ধব্যবসায়ী থে সকলেই 
জাতিতে গোপ ছিলেন, তাহা নহে। কিন্তু ক্রমে এই 
ব্যবসাম্টি বাঙালীদের হস্ত হইতে হিন্দুস্থানীদের হন্তে গিয়া 
পড়িয়ছে। তবে এক বিষয়ে বাঙালী হিন্দুরা এখনও 
ব্র্মদেশের প্রায় সর্ধত্রই বিশেষ তৎপরতার সাহত কারবার 
চালাইতেছেন__তাহা! নাপিতের ব্যবসায় । ব্রহ্ষদেশের প্রীয় 
সর্বত্রই যথেষ্টসংখ্যক বাঙালী নাপিত দেখিতে পাওয়া যায়। 
রেঙ্গুন শহরে বাঙালী নাপিতরাই কুলীন । মফন্বলের অনেক 
স্থলে তাহারা চুল কাটিবার দোকান করিয়া প্রভৃত অর্থ উপার্জন 
করে। এই সকল ক্ষৌরকার প্রধানতঃ চট্ট গ্রাম ও নোয়াখালী 
জেলারই অধ্বিবাপী এবং সকলেই জাতিতে পরামানিক নহে । 

মফম্বলের অনেক স্থলে নিম্ন:শ্রণীর বাঙালীরা-_ 
হিন্দু ও মুসলমান- কৃষিকাধ্য করি! বিশেষ সচ্ছলতার 
সহিত বসবাস করিতেছেন। ইহারা একরপ ব্রহ্মদেশের 
স্থায়ী বাসিন্দা হইয়া পড়িয়াছেন। ইহাদের মধোও হিন্দু 
অপেক্ষা মুসলমানদের সংখ্যাই বেশী। হিন্দু কৃষিজীবীর! 
সাধারণতঃ নি্নরক্দের ইরাবতী নদীর ব-ছ্বীপে কয়েকটি 
জেলাতেই বান করে। মুসলমানেরা বহুদুরবর্তা' পার্বত্য 
স্থানেও বসতি স্থাপন করিয়াছে । এই সকল কৃষক 
প্রধানতঃ চট্ট গ্রাম, নোয়াখালী, ত্রিপুরা এবং অয়মনসিং জেলার 
কিশোরগঞ্জ মহকুমার অধিবাসী। মুসলমানদিগের অনেকেরই 
্রহ্মদেশীয়া নারীর সহিত বিবাহ হইয়াছে । 

গত ১৯৩১ খুষ্টান্দের লোকগণনা অনুসারে ব্রহ্মদেশে 
৩৭৮,০০০ জন বাঙালী ছিল। এই লোক-গণন। ব্যাপারে 
একটি অদ্ভুত বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। বাঙালী ভিন্ন 
চট্ট গ্রামবাসী ( 017169007881)5 ) বলিয়া! একটি ভিন্ন শ্রেণীর 
বরাবরই উল্লেখ করা হইয়া থাকে । উপরে যে সংখ্যা 
দেওয়া হইল তাহা বঙ্গভাষাভাষীর সংখ্যা । কিন্তু এ লোক- 
গণনার বিভিন্ন স্থানে হিসাবে বাঙালী ও চট্ট ামবাসী বলিয়া 
দুষ্টটি পৃথক শ্রেণীর উল্লেখ করা হইয়াছে । ইহার কারণ 
অনুসন্ধান করা আবশ্তক এবং ভবিষ্যতে যাহাতে আর এইক্প 
অদ্ভুত শ্রেণী-বিভাগ না হয় তাহার জন্য বিশেষ ভাবে চেষ্টা 
কর! আবশ্তক। এই বিষয়ে উট্ট গ্রামবাসীদিগেরই প্রধান ভাবে 
চেষ্টা করিতে হইবে। তবে এই সংশ্রবে একটি কথা বলা 
অবাস্তর হইবে না। ব্র্মদেশের সর্বত্রই বাঙালী ভিন্ন অন্ত 
সম্প্রদায়ের লোকের! চট্ট গ্রামী বলিয়া একটি বিশেষ শ্রেণী 
বা সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব হ্বীকার করিয়া থাকে। চট্টগ্রামীরা 
ঘে অন্য বাঙালী হইতে বিভিন্ন সম্প্রদায় হইতে পারে না, 
তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াও সাফলালাভে সমথ 
হই নাই। 


প্রাচীন ভারতে ৰাসগৃহের দিঙ নির্বাচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থা 
অধ্যাপক শ্রীপ্রসন্নকুমার আচার্য্য, এম্‌-এ, পিএইচ-ডি ( লাইডেন ), ডি-লিট (লগ্ন ), আই-ই-এস্‌ 


কৌটলীয় অর্থশান্ত্রের গ্রস্থকর্তা চাণক্যের নামে বাসগৃহের 
পারিপার্থিক অবস্থা সন্বদ্ধে একটি প্রয়োজনীক্ক কথা প্রচলিত 
,আছে। ধনী, শ্রোজরিয়, রাজা, নদী ও বৈদ্য যে-স্থানে 
ছুলভ সে-স্থানে বাসগৃহ নিম্মাণ করা অনুচিত । সেরূপ স্থান 
যে লোকবসতির অনুপযুক্ত তাহা বিশেষ করিয়া বুঝাইবার 
প্রয়োজন নাই। বস্ততঃ গ্রাম বা নগর এরূপ স্থানেই প্রায় 
সর্ধবত্র ও সর্বকালে নিশ্মিত হইয়াছে যেখানে এই পঞ্চবিধ 
স্থবিধা ন্যনাধিক পরিমাণে বর্তমান ছিল। ধনী লোকের 
অভাবে গ্রাম বা নগর সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইতে পারে না। 
ধর্মযাজক না থাকিলে লোকের ধশ্মাচরণ অসম্ভব হয়। রাজা 
বা রাজপ্রতিনিধি না থাকিলে লোকের শাস্তিরক্ষাদির ব্যবস্থা 
হইতে পারে না। নদীর দ্বারা পানীয় জলের বাবস্থা, ভূমির 
উর্বরতা, ব্যবসা-বাণিজ্য ও যাতায়াতের স্থবিধা বুঝিতে হইবে । 
নদীমাতৃক দেশ বা স্থান এই সকল কারণেই সভ্য লোক 
মাত্রেরই অভীপ্সিত। বৈদ্য বা চিকিৎসকের বর্তমানে 
উধধপথ্যাদি দ্বারা রোগাদির উপশম ও স্বাস্থারক্ষার ব্যবস্থা 
বুঝিতে হইবে । 
মৌধী-বংশের সংস্থাপক মহারাজ চন্তরপুপ্তের প্রধান মন্ত্রী 
ও দক্ষিণ-হত্ত রূপে চাণক্য পণ্ডিত পণরঙ্গিত। মৌধ্য-সাআ্রাজয 
ভারতের প্রথম এতিহানিক ঘটনা যাহা মহাবীর আলেকজাগার 
ও সেলেউকাস্‌ নিকাটোর প্রভৃতির বিবরণ দ্বার প্রমাণিত। 
কিন্তু চাণক্য পণ্ডিতহই যে সব্বপ্রথম ভারতবর্ষে গ্রাম নগর 
সংস্থাপন *ক রয়াছিলেন তাহা নহে। বৈদিক যুগেও সমৃদ্ধ 
গ্রাম নগর ছিল তাহারও বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ আছে। তাহারও 
সহস্রাধিক বৎসর পূর্বে সিম্কুদেশের মহেঞ্জোদাড়োতে 
এবং পঞ্জাবের হরগ্প। নামক স্থানে প্রসিদ্ধ গ্রাম নগরের 
ংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে । সুতরাং এই বিষয়ে বৌদ্ধ 
ধুগ বা রামায়ণ ম্হাভারতের কাল বা পৌরাণিক কালের 
উল্লেখ করা নিশ্রয়োজন। 
বাসস্থান-বিষয়ে অর্থশান্ত্রের বাবস্থা৷ হইতেও বিশদ ও 
বিস্তারিত বিবরণ মানদারাদি শিল্পশাঙ্্রের মূলগ্রস্থে দেখিতে 
পাওয়৷ যায়। তাহ! এস্থলে আলোচ্য বিষয় নহে। এই 
পঞ্চবিধ সুবিধা লোকবদতির পক্ষে অপরিহাধ্য । বিশেষ 
প্রয়োজন বশতঃ অন্ত পারিপার্থিক অবস্থারও বিবেচনা করা 
হইত | বৌহিগ্রস্থ চুল্লবপ্গের (৬) ৪, ৮) ব্যবস্থ। অনুসারে 
আরাম বা বিশ্রামাগার এমন স্থানে নিশ্মিত হইত যাহা 
কোলাহুলপূর্ণ নগর হইতে বেশী দুরেও নহে, বেশী নিকটেও 
নহে। তাহ! নগর নগরীর এরূপ উপকণ্ঠে হওয়া! চাই ধেখানে 


সহজে যাতায়াতের সুবিধা আছে অথচ দিনের বেলায় জন- 
সমৃহপূর্ণ নহে এবং রাত্রিতে লোকের কোলাহলে শাস্তি ও 
বিশ্রামের ব্যাঘাত হয় না, অথবা নি্জনতাহেতু কোন ভঙ্গের 
কারণ থাকে না। 

চুল্লবগা (৬ ৪, ১০ ) ও মহাবদ্গের (৩, ৫১ ন) বর্ণনা 
অনুসারে সাধারণ বাসগৃহে এবং উপাসকের আশ্রমাগারে 
নানা প্রকারের প্রকোষ্ঠ থাকিত। সাধারণ বাসগৃহে 
প্রয়োজনান্রূপ শয়্নাগার, বিশ্রামাগার, ভোজনাগার, 
অগ্রিস্থানযুক্ত আস্থানাগার, দ্রব্যসংস্থাপনাগার, স্ানাগার, 
বন্ত্রপরিবর্তনগৃহ, পুরীষগৃহ, ফৃপগৃহ, পু্ষনিণী ও খোলা মণ্ডপ 
থাকা প্রয়োজন। তথাকথিত আশ্রমাগারেও যথাযথ শয়ন- 
কক্ষ, অশ্বশালা, শিখরধুক্ত গৃহ, তৃগর্ভস্থ গৃহ, উপালনা-মন্দির, 
জ্রব্যাগার, ভোজনাগার, বিপণি, উচ্চকক্ষ, পাকগৃহ, উত্তাপ 
গ্রাপ্তির জন্য অগ্নিগৃহ, পুরীষগৃহ, ভ্রমণাগার, কৃপগৃহ, শীতোষণ 
আানের জন্ত যন্ত্রগৃহ, পদ্মযুক্ত পুক্করিণা ও মণ্পাদি থাকিত। 

শিল্পশান্ত্, পৌরাণ এবং আগমাদি শাস্ত্র হইতে কোন্‌ 
প্রয়োজনের কোন্‌ কোন্‌ গৃহ বাস্তরভিটার কোন্‌ কোন্‌ স্থানে 
থাকা প্রয়োজন তাহার বিশদ বিবরণ পাওয়৷ যায়। 

মধাবিত্ব গৃহস্থপরিবারের জন্য চতুঃসাল ষোড়শ কক্ষযুক্ত 
গৃহ অর্বাচীন কালের বাস্তশাস্ত্রের যুগে নির্দিষ্ট হইয়্াছে। 
বাস্ততত্ব (পৃ.১) নামক এক ক্ষুদ্র পুস্তিকা কোন 
প্রাচীন গ্রস্থ হইতে এই ষোড়শ কক্ষের সংস্থাপন বিশদভাবে 
বর্ণনা করিয়াছে। এই ব্যবস্থা অনুসারে ঈশান বা উত্তর- 
পূর্ব কোণে €১) দেবগৃহ ; পূর্বে (২) সর্ধবস্ত গৃহ, 
(৩) আানগৃহ (৪) দধিমস্থন গৃহঃ অগ্নি বা দক্ষিণ-পূর্ব 
কোণে (৫) রন্ধনগৃহ ) দক্ষিণে (৬) বৃতসগৃহ, (৭) 
শৈলগৃহ ও (৮) পুরীষগৃহ ; নৈর্খত বা দর্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
(৯) শান্্রগৃহ॥ পশ্চিমে (১০) বিধ্যাভ্যাস-গৃহ, (১১) 
ভোজনগৃহ ও ( ১২) রোদনগৃহ ; বায়ু বা পশ্চিম-উত্তর. কোণে 
(-৩) ধান্গৃহ ; উত্তরে (১৪) লংভোগ-গৃহ। (১৫) 
রব্যগৃহ ও (১৬) উধধগৃহ থাকিবে। গৃহ্বাস্তপ্রদীপ 
নামক অপর পুম্তিকাও সংক্ষেপে এই যোড়শকক্ষযুক্ত &বাস্তগৃহের 


বর্ণনা করিয়াছে । * ৃ 
এই বিবরণ হুইতে ইহা সহজেই বুঝা যাইতেছে যে, এই 


প্রণালীর গৃহ উত্তরমুখী, কেননা পূর্বব-দক্ষিণ ও পুর্ব যে- 


* বিস্তারিত বিবয়ণের জগ্ত লেখকের £শিরশান্্ীয় অভিধান 


পৃ. ৬১২-৬১৪ এবং মানদার শিল্পশান্ত্রের মুল পৃ ৩২-৫৬, ২৭৪২৭৬৯ এবং 
ইংরেলী জনুবাদ পৃ. ৬৩-৯৮। ৪২৩-৪৩১ অষ্টব্য। 


বণ 


প্রীচীন ভারঢত বাসর দিউনির্বাচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থণ, 


পয 


. ৫৩, 





সকল কক্ষ অবস্থিত তাহারা সাধারণ বাসগৃহ নহে । উত্তরমূখী 
গৃহ উত্তর-ভারতের পক্ষে উপধোগী ঘেখানে উত্তরস্থ হিমালম্ব 
পর্বত হইতে স্বাস্থ্যকর বামু প্রবাহিত হয়। 

বাস্তপ্রবন্ধ (২, ২৫, ২৬) নামক অন্ত এক পুম্তিকার 
ব্যবস্থা অনুসারে পূর্বের (১) আানগৃহ ; অগ্রিকোণে (২) 
পচনালয় ; দক্ষিণে (৩) শয়নাগার ) নৈখতে (৪) শাঙ্গ- 
মন্দির ; পশ্চিমে (৫) ভোজনাগার ; বাযুকোণে (৬) পশু- 
মন্দির ; উত্তরে (৭) ভাগুকোষ ; এবং ঈশানকোণে (৮) 
দেবমন্দির থাকা উচিত। 

এই রীতির গৃহ ক্ষুত্র পরিবারের উপযোগী, সম্ভবতঃ 
দক্ষিণমুখী এবং দক্ষিণ বা পূর্ব ভারতের যে ঘে স্থলে দক্ষিণ 
হইতে মলকম'রুত বা সমুদ্রের হাওয়া প্রবাহিত হয় সে-সকল 
স্থলের পক্ষে স্বাস্থ্যকর । 

শিক্পশান্ত্রসারসংগ্রহ (৯, ২৪-২৮) নামক অপর এক 
সংগ্রাহকের নামহীন ক্ষুদ্র পুস্তিকার নির্দেশ অনুসারে ঈশান 
কোণে (১) দেবতাগৃহ ; পূর্বের (২) স্নানমন্দির ; অগ্রিকোণে 
(৩) পাকসদন; উত্তরে (৪) ভ্রব্যাগার; অগ্রিকোণ ও 
পূর্ববরিকের মধ্যে (৫) দধিমস্থন-মন্দির ; অগ্নিকোণ ও দক্ষিণ 
দিকের মধ্যে (৬) আজ্যগৃহ $ দক্ষিণ ও নৈখতি কোণের মধ্যে 
(৭) পুরীষত্যাগ-মন্দির ; নৈধত কোণ ও পশ্চিম দিকের 
মধ্যে (৮) বিদ্যাভ্যাস-মন্দির; পশ্চিম ও বাফুকোণের মধ্যে 
(৯) রোদনগৃহ ; বামুকোণ ৪ উত্তর দিকের মধ্যে (১৯০) 
রতি (শয়ন ) গৃহ; উত্তর ও ঈশান কোণের মধো (১১) 
উবধার্থ-গৃহ, এবং নৃপতির জন্য বিশেষভাবে নৈঞতি কোণে 
(১২) স্থতিকাগৃহ নিশ্মাণ করা উণ্চত। 

এই সংগ্রহ-পুস্তকের নিয়মানুসারে বাসগৃহের কক্ষ-সংখ্যা, 
এমন কি নৃপতির পক্ষেও, দ্বাদশমাক্র হইলেই চলিতে পারে । 
মূলগ্রস্থসমূহের নাম উল্লেখ নাই বলিয়। এই সংগ্রহ-পুস্তিকার 
প্রামাণ্যের অভাব। ইহারও ব্যবস্থা উ রমুখী বাসগৃহের এবং 
সম্ভবতঃ উত্তর-ভারতবধের স্থানবিশেষের উপযোগী । 

মহ্ম্যপুরাণের (অধ্যায় ২৫৬, শ্লোক ৩৩-৩৬ ) ব্যবস্থা 
অন্থদারেও ঈশান কোণে (১) দেব ভাগার ; ও (২) শাস্তিগৃহ ; 
অগ্রিকোণে (৩) মহ'নস এবং তাহার উত্তরপার্ষে ৪) জলম্থান ; 
নৈর্ধত কোণে (৫) গৃহোপস্করণ স্থাপনের কক্ষ) গৃহগ গর 
বাহিরে (৬) বন্ধ (ব বধ) কক্ষ ও (৭) আ্ানমণ্ডপ; 
বাযুকেণে (৮) ধনধাগ্তগৃহ ; এবং তীহারই বহির্দেশে 
(৯) কর্মশালা হওয়া! উচিত। এই পুবাণের ব্যবস্থা অনুসারে 
এন্সপ বাস্ত-বিশেষ গৃহভর্তার স্তভাবহন করে। 

এই ক্ষুত্র বাসগৃহের 'শাস্তিগৃহ” সম্ভবতঃ 'শয়নাগার” অর্থে 
বুঝিতে হইবে, যেহেতু তাদৃশ অপরিহাধ্য কক্ষের উল্লেখ 
অন্তত্র নাই। সম্ভবভঃ পাঠের ক্রটিবশতঃ শয্মনাগার উত্তর 
দিকে স্থাপিত এই কথার স্পষ্ট উল্লেখ নাই ৷ বস্ত*£ প্রধান 
চতুর্দিকস্থ কক্ষগুলি এই তালিকায় বাদ পড়িয়া গিয়াছে। 


-প্রচ'লত। 


এই অসম্পূর্ণ তালিকা হইতেও বাস্তগৃহ উত্তরমূখী: বলিয়া 
মনে হয়। 


অগ্নিপুরাণ (অধ্যায় ১০৬, শ্লোক ১-১২, ১৮২০) বিশেষ- 
ভাবে নগরস্থ বাসগৃহ এবং চতুঃসাল, ত্রিসাল, ছিসাল ও 
একসাল গৃহের উল্লেখ করিয়াছে । নগরে স্থানসন্কোচবশতঃ 
সর্বত্র মধ্যে প্রা্গণযুক্ত চতুর্দিক আবৃত কক্ষসমূহের ব্যবস্থা 
অসম্ভব বা অনভীপ্সিত বলিয়া আলোক ও 'বাযুপ্রবাহের 
স্থবিধার জন্য এক দিক, ছুই দিক, এমন কি চারি দিক 
খোলা বাসগৃহেরও ব্যবস্থা করা হইয়াছে । এই পুরাণের 
নির্দেশ অনুসারে পূর্বে (১) শ্রীগৃহ, অগ্নিকোণে (২) 
ম্হানস, দক্ষিণে (৩) শয়নাগার, নৈথতকোণে ৫৪) আযুধ- 
আশ্রয়, পশ্চিমে (৫) ভোজনাগার, বাযুকোণে (৬) ধান্াগার, 
উত্তরে €৭) ভ্্রব্যসংস্তানকক্ষ, এবং ঈশানকোণে (৮) দেবতাগৃহ 
নিশ্মাণ করা উচিত। 

এই ব্যবস্থাও ক্ষুদ্র পরিবারেরই উপযোগী । এই পুরাণও 
দক্ষিণ বা পূর্ব ভারতের কোন স্থান লক্ষ্য করিয়া এপ বাবস্থা 
দিয়াছে ঘে, স্থলবিশেষে দক্ষিণের বায়ু দক্ষিণমূখী গৃঠের দক্ষিণ 
দিকস্থ শয়নাগার প্রভৃতির পক্ষে স্বাস্থ্যকর ও স্থবিধাজনক 

কামিকাগমের (অধ্যায় ৩৫, শ্লোক ১৭৭-১৯১) নির্দেশ 
অনুসারে পূর্বে (১) ভোজনস্থান, অগ্নিকোণে (২) মহানস, 
দক্ষিণে (৩) শয়নস্থান, নৈধ তত কোণে (৪) আমুধালক্স, তাহারই 
নিকটে (৫) মৈত্রস্থান, পশ্চিমে (১) উদকালয়, বায়ু কোণে 
(৭) গোষ্ঠাগার, উত্তরে (৮) ধনালয়, ঈশান কোণে: ৯) 
নিত/নৈমিত্তিক পুজার জন্ত যাগমণ্প, প্রাগ-উদ্‌্ক দিকে 
(১০) কান্তি ও লবণের স্থান, অন্তরীক্ষ ও সবিত কোষ্ঠে 1 
যথাক্রমে (১১) চুল্লী ও (১২) উলুখলী স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
কিন্তু অন্নপ্রাশন বা ভোজনাগার আধ্য, ইন্দ্র, অগ্নি বা সবিতৃ 
কোষ্ঠেও হইতে পারে। বিবস্বত কোষ্ঠে (১৩) শ্রবণাগার ; 
মৈত্রকোষ্টে (১৪) বিবাদকক্ষ ; ইন্দ্রজয়, বায়ু কিংব! সোমকোষ্টে 
(১৫) ক্ষৌদ্র(র) আগার ; বিতথ, উপালয় হ), পিতৃ, দৌবারিক, 
স্গ্ীব বা পুষ্পদন্ত কোষ্ঠে (১৬) প্রস্থতিগৃহ ; অপবৎ্সকো ষ্ঠ 
(১৭) কোষাগার ; আপকক্ষে (১৮) কুগ্ড ; মহেন্দ্রকোষ্ঠে (১৯) 
অঙ্ক(ক্)ন; মহধির কোষ্ঠে (২০) পেষণী; সেই সেই স্থানে 
€ ১) অবিষ্টাগার এবং (২২) উপস্ক'রভূমিও হইতে পারে; 
ছ্বারের দক্ষিণে (২৩) বাহনাগার ; বরুণকক্ষে (২৪) স্নানশালা, 
অন্থবকক্ষে (২৫) ধান্যাবাস? ইন্দ্রাজকোষ্ঠে ২২১) ওষধালয়। 





+ সাধারণতঃ অষ্ট দিক সুপরিচিত হইলেও গ্রাম নগরে গৃহবিশেষের 
এবং বাসগুছের কক্ষবিশেষের যথাযথ স্থানে সস্থাপনার জঙ্যা নির্ধাচিত 
স্থান শ্বার্িংশ নক্সার এবং নক্সরি মধাস্থ জমি ১*২৪ পদ ব৷ প্রকোষ্ঠে 
বিভক্ত হইত যাহ! ইন্ত্র সবিতৃ প্রভৃতি দিকপাল বা দেবতা বিশেষের নামে 
বিস্তারিত বিবরণের জন্ত লেখকের সম্পাদিত ও ইংরেজীতে 
অনুদিত মানসার শিল্পশান্ের পদবিগ্তঠদ নামক সপ্তম অধ্যায় এবং তত্তৎ 
চিত্রসমূহ মানদাস শিক্পশান্ত্রের পঞ্চম খণ্ডে জ্রষ্টব্য। 


খি 
টি, 


৫৪০ 


১৩৪৯ 





পক্ষান্তরে মিত্রাবাঁস মিব্রকোষ্ঠে, এবং উলুখলস্থান রোগকোট্টে, 
কোশগেহ ভূধরকোষ্ঠে, স্বত ( দধিমন্থন ) ও উষধালয় নাগকোষ্ঠে 
হইতে পারে । 

ক্রমান্বয়ে জয়ন্ত, অপবৎস, পর্জন্ত বা শিবকোষ্ঠে (২৭) 
বিষের প্রতৌধধিস্থান, (২৮) কূপ ও (২৯) দেবগৃহ, এবং খক্ষ, 
ভল্লাট, বা দোমকক্ষে (৩০) আশ্থানমণ্ডপ হওয়া উচিত। 

উত্তর-ভারতের পুরাণসমূহের অন্থকরণে রচিত দক্ষিণ" 
ভারতের আগমসমৃহ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সংগ্রহ-পুম্তক। পুরাণের 
ন্যায় আগমেও তাৎকালীন লোকের জ্ঞানের বিষয়ীভূত প্রান 
সকল বিষয়ের অক্লবিস্তর বর্ণনা অছে। বস্তুতঃ এই 
কামিকাগমের ৭৫ অধ্যায়ের মধ্যে ৬০ অধ্যামই বাস্তবিবরণ ও 
ৃস্িনির্্দাণ-বযবস্থায় পরিপূর্ণ । স্থানান্তরে বিস্তারিত ভাবে 
প্রদর্শিত হইয়াছে যে, পৌরাণিক, আগমিক ও ক্ষুত্র ক্ষুত্ 
দ্িত্রিখত সংখ্যক বাস্তবিষয়ক গ্রন্থ শিল্পশাস্্ের মূলগ্রস্থ মানসার- 
মূলক।* এই নকল সংগ্রহ-গ্রস্থের বিবরণের অল্পবিস্তর 
বিভিন্নতা স্থানীয় প্রয়োজনজনিত । মুলগ্রন্থ মানসার শিল্প- 
শাস্ত্রে সর্ব প্রদেশ ও স্থানের উপযোগী হয় এরূপ সমালোচনা 
ও নির্দেশ প্রায় সকল প্রস্তত বিষয়ের কর হইয়াছে। 
সকল বিষয়ের উল্লেখ এস্থলে অসম্ভব ও নিশ্রয়োজন। 
কামিকাগম চতুদ্দিক ও চত্ৃক্ষোণের অতিরিক্ত যে সকল 
দিক্পালের কোষ্ঠের ঘটনাক্রমে এখানে উল্লেখ করিয়াছে 
তাহাদের বিস্তারিত বিবরণ 'পদবিন্যাস' নামক মানসার শিলপ- 
শাস্ত্রের এক স্ববৃহৎ অধ্যান্থে দেওয়! হইয়াছে) তাহ। এই 
দ্র প্রবন্ধেব আলোচা বিষয় নহে । সংক্ষেপে এইমাত্র বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে নগর, গ্রাম ও গৃহাদির জন্য নানা! পরীক্ষার 
দ্বারা কোন স্থান মনোনীত হইলে তাহা! প্রয়োজন অন্দারে 
একপদ হইতে আরম্ভ করিয়া ১০২৪ পদ বা প্রকোষ্ঠে বিভাগ 
করা যাইতে পারে। এই প্রকোষ্ঠদমূহ দিকপাল-সংজ্ঞক 
দেবতার নামে পরিচিত । মনোনীত স্থানের বিশেষ কোন 
স্থান যেখানে বিশেষ কোন প্রয়োজনীয় বিষয় নির্দিষ্ট হতে 
পারে তাহা দিকপালের প্রকোষ্ঠের উল্লেখ করিয়৷ সঠিকভাবে 
নির্দেশ কর! যাইতে পারে । ও 

কামিকাগমের নির্দেশ অনুসারে একাধিক প্রকোষ্ঠেও 
বিশেষ কোন কক্ষ স্থাপিত হইতে পারে। বস্ততঃ মুল গ্স্থ 
মানসার শিল্পশান্্র হইতেই সাক্ষাৎভাবে অনুকরণ করিবার 
ফলে কামিকাগম ও উপরিউদ্ধৃত বাস্তশাস্ত্রের পুক্তিকা- 
সমূহের মধ্যে এই প্রভেদ লক্ষিত হইতেছে । এই সকল ক্ষুত্র 
পুস্তিকা বিশেষ কোন স্থানের প্রয়োজনসিদ্ধির জন্য রচিত 
হইয়াছিল। সেজন্য এ-সকল পুস্তকে একাধিক স্থানে বিশেষ কোন 





* লেখকের “ভারতীয় বাস্তশান্ত্র নামক গ্রন্থের পৃ. ৪৯-১*৯ ১১০. 
১৩৩, ১৬১-১৭৪ জ্টব্য। 


শ' টীকা ২ ডরষ্টব্য 








কক্ষ নিশ্মাণ করিবার ব্যবস্থা প্রদান কর! হয় নাই। আগম 
নামক গ্রস্থদধূহ পুরাণের ন্যায় অধিকতর প্রামাণিক হওয়ার 
অভিপ্রায়ে মানসার শিল্পশান্ত্রের অনুকরণে একাধিক স্থানে 
একই কক্ষ নির্দেশ করিয়াছে । কিন্ত মানসার শিল্পশান্ত্রে 
উদাহরণস্বরূপ যাহা যাহা নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহারই আংশিক 
বিবরণ কামিকাদি আগম প্রয়োজন অনুসারে পরিবর্তন করিয়া 
গ্রহণ করিহাছে। বস্ততঃ রাজহন্ম্যোের যে সাধারণ বিবরণ 
মানসার শিল্পশাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় তাহীর উল্লেখ আগম 
পুরাণ বা কষুত্রতর বাস্ত গম্থসমূহে নাই। 

রাজহম্ম্য নয় শ্রেণীর রাজার উপযোগী । এই নববিধ 
রাজহন্দ্য সংস্থাপনে পরস্পরের মধ্য বিস্তর প্রভেদ আছে। 
সম্রাটাদির অভিরুচি, অবস্থ। ও প্রয়োজন অনুসারে নিযে 
উদ্ধত রাস্হশ্ম্ের সাধারণ সংস্থাপন পরিবর্তন করিয়া লওয়া 
যাইতে পারে তাহা মানসার শিল্পশান্ত্রে (অধ্যাঘ ৪০১ শ্লোক 
১৫৫) বিশেষ ভাবে বারংবার বলা হইয়াছে । 

সার্বভৌম বা চক্রবর্তী, মহারাজ, নরেন্দ্র, পাক, 
পট্টধর, মগ্ডলেশ, পট্টভাজ, প্রাহারক ও অস্ত গ্রাহ এই নয় শ্রেণীর 
রাঁজন্তবর্গের বাসোপযোগী নববিধ রাজহম্ম্য এক হইতে 


সপ্ত প্রাকার বা পরিবেষ্টনীতে বিভক্ত । এই প্রত্যেক গণ্ভী 


প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত এবং অন্তম্মগুল, অন্তনিহার, 
মধ্যমহার, প্রাকার ও মহামধ্যাদাদি নামে পরিচিত । এই সকল 
মণ্ডলের সিংহদ্বার বা গোপুর যথাক্রমে দ্বারশোভা, দ্বারশালা, 
দ্বারপ্রাসাদ, দ্বারহম্দ্, ও মহাগোপুর নামে বর্ণিত এবং 
এক হইতে সপ্তদশতলযুক্ত 1 এই মণ্ডলের প্রত্যেকটিতে 
এক হইতে দ্বাদশতলযুক্ত গৃহ সাধারণতঃ মধ্যে চতুঃসাল 
প্রণালীতে সংস্থাপিত হইলে এক হইতে দশশালা! নামক 
শ্রেণীতে বিভিন্ন আকারে স্থুসজ্জিত হইতে পারে | রাজহর্মোর 
মণ্ডল, শালা ও তলসংখ্য। রা্ন্ুবর্গের শ্রেণী অন্থ্যায়ী। 
সাধারণতঃ মধ্যভাগে ত্রক্ষপীঠে রাজমন্দির-নির্্মাণের ব্যবস্থা 
আছে। প্রধান রাজহম্ম্য ইন্দ্র, বরুণ, যম বা পুম্পদস্তাদি 
প্রকোষ্ঠে নির্মাণ করা উচিত। এই প্রধান হন্ম্যের চতুষ্পার্খে 
রাজমহিষী, রাজকুমারী, প্রভৃতির জন্য গৃহনিশ্দাণের 
ব্যবস্থা আছে। স্মানাগার, বস্ত্রপরিবর্ভন-গৃহ,. শয়নকক্ষ, 
আস্থানমণ্ডপ, ভোজনগৃহ. রন্ধনশালা প্রভৃতি এবং পরিচারক, 
পরিচারিকাদির বাসস্থান ও প্ুঙ্ষরিণী ও উদ্যানাদ স্থবিধামত 
সংস্থাপন করিতে হয়। অন্তংপুরের পরস্থ মণ্ডলীতে রাজকুমার, 
রাজপুরোহিত, রাজমন্তরী প্রভৃতির জন্য যথোপযুক্ত প্রাসাদ 





* ধিস্তারিত বিবরণের জন্য পূর্বোক্ত 'ভারতীয় বাস্তশান্্রর 
পৃ. ৫১৫৩ এবং মানদার শি্সশান্তের মূল ও ইংরেজী অনুবাদের অধ্যায় 
৩১) ৩৩, এব: পঞ্চম খণ্ডস্থ চিন্তার শী দ্রব্য 

1 বিস্তারিত বিবরণের জস্য মাননার শিল্পশান্ত্রের অধ্যায় ৩৫ এবং 
চিতাবলী ( পঞ্চম খণ্ডে ) তইব্য। 


আবণ 


প্রাচীন ভারঢত বাসগৃচহর দিউনিক্বাচন ও সংস্থাপন ব্যবস্ছা। 


স্স্ 
৫৯১ 





নিশ্দিত করা উচিত। তৎপরস্থ মগুলীতে রাজপরিষৎ, 
পরিষদের সভ্য ও কম্চারীসঘূহের গৃহনির্িত হওয়া উচিত। 
চতুর্থ মগ্ডলীতে যুদ্ধবিগ্রহাদি কাধ্যনির্বাহের জন্য 
যথোপযুক্ত প্রাসাদাদি সংস্থাপিত হওয়া উচিত । প্রমোদোদ্যান, 
পুষ্পোদ্যান,। কুঞ্ধ ও দীর্থিকাদি যথাস্থানে সন্নিবেশিত 
করা উচিত। 

উদ্দাহরণন্বদূপ মানসার শিল্পশান্্ (অধ্যাক্ম ৪০, 
পং ১১৭-২২১) হইতে উদ্ধত করা যাইতে পারে যে, 
আস্থানমণ্ডপ, রাজদর্শনপ্রাসাদ যম, সোম, বায়ু বা নৈখতি 
প্রকোষ্টে নিম্মাণ করা উচিত। বায়ুকোণে পু্ষরিণী, 
নাগপ্রকোষ্ঠের বামভাগের দক্ষিণে আরামদেশ ব! বিপ্রামাগার 
নিশ্মাণ করা উচিত। সেই আরাম দশ হইতেই আরম্ত 
করিয়া যুখ্য ও ভল্লাট প্রকোষ্ঠে পুণ্পোদ্যান স্থাপন করা হয়। 
তৎসংলগ্ন প্রদেশ হইতেই নৃত্যাগার ও নৃত্যাঙ্গনার বাসস্থান 
নিশ্মাণ করা হয়। তৃতীয় মণ্ডলের বীথির অংশবিশেষে 
রহশ্যাবাসমগ্ডপ করিতে হয় এবং ঈশ বাবিতথ প্রকোষ্ঠে 
রঙ্গমণ্ডপের স্থান হওয়া! উচিত (পং ১৪৭, ১৫২)। 
বহিমগুলের দিংহছার পার্থের দক্ষিণ দিকে ব্যাস্রাদি জন্তর 
আলম্ম এবং দৌবারিক পদে মযুরালয় করিতে হয় 
(পং ১৪৪-১৪৫)। তৎপার্থে মেষশালা, এবং সত্যক- 
প্রকোষ্টে বানরালম্, সোম-প্রকোষ্ঠে (উত্তর) হইতে আরম 
করিয্কা ঈশান কোণ পরাস্ত প্রদেশে বাজিশালা, যম (দক্ষিণ ) 
হইতে অগ্নিকোণ পধ্যস্ত প্রদেশে গজশালা, তথা হুইতে 
নৈখতান্ত প্রদেশে কুকুটালয় এবং বায়ুকোণ হইতে আরভ 
করিয়া মুখ্য প্রকে ষ্টান্ত প্রদেশে হরিণ ও মুগ বা অন্য 
পশুর জন্য বালস্থান নিশ্বাণ করা যাইতে পারে 
'পহ ১২৮ ১৯৩২ )। কৃত্রিম বুদ্ধ পরিদর্শন করিবার জন্য 
ঘবারপার্থ্ে উচ্চ মঞ্চ নিশ্দাণ করা উচিত (পেং ১৪৮-১৭০ )। 
হবারসঙ্গিকটস্থ কোন সর্ধজনদর্শনযোগা স্থানে প্রাণদণ্ডের জন্য 
গূলকম্প স্থান নিশ্মাণ করিবার ব্যবস্থা আছে। প্রাচীরের 
[দেশে ভূশ বা অস্তরীক্ষ প্রকোষ্ঠে কারাগার স্থান। 
হিমণুলের দৃরদেশে শ্মশান ও সমাধি প্রভৃতির স্থান নিদিষ্ট 
ইইয়াছে। তত্তৎ প্রদেশে দেবতা-বিশেষের মন্দিরও স্থাপন 
করা উচিত। 

নানাবিধ রাজপ্রাসাদের সমৃদ্ধি, এশ্বধ্য, সৌন্দধ্য ও 


স্থাপন বিষয়ে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান প্রভৃতির যথাযথ ব্যাথ্যা 
বিশদভাবে এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে সমালোচিত হইবার স্থান ও 
অবসর নাই। ক্ষুদ্র পরিবারাগার, মধ্যবিত্ত গৃহস্থের আবাস 
এবং ধনশালী ব্যক্তি ও রাজন্তবর্গের প্রাসাদ-নিশ্মাণে প্রাচীন 
শিল্পশান্্কার আলোক, বা়ুসঞ্চাল্ন ও অপর স্থাস্থারক্ষা 
উপযোগী বিষয়সমূহ সমভাবেই রক্ষার ব্যবস্থা দিয়াছেন। 
বর্তমান নগর, নগরী, পুর, বন্দর ও পত্তনা্দি, এমন কি 
গ্রামস্থ গৃহাদির সংস্থাপন দেখিয়া কাহারও পক্ষে কল্পনা! করাও 
সম্ভব নয় যে, ভারতবর্ষে হিন্দুরাজত্বের সময় বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে বাসগৃহ-সংস্থাপনের ব্যবস্থা ছিল যাহার ফলে 
লোকের সুখ সুবিধা ও স্বাস্থা রক্ষিত হইতে পারিত। 
হিন্দুরাজন্বের নাশ ও তৎসঙ্গে-সঙ্গে হিন্দুর শাস্ত্রাদির নির্দেশ 
গ্রীসীয়, শকীয় ও হুণাদির আক্রমণ হইতে আবম্ত করিয়া 
পাঠান, মোগল ও বর্তমান ইউরোপীয়, পর্ভগীজ, ওলন্দাজ, 
ফরাসী ও ইংরেজ'দ্রির ভারতবর্ষে রাজ্যস্থাপনের ফলে বিজ্জিত 


হিন্দু একেবারে বিস্তৃত হইয়া গিগছে। বিভিন্ন দেশীয় 


বিজেতার স্থানীয় রীতিনীতি ও শাস্তাদির নিদ্দেশ 
ভারতবর্ষে গৃহাদি নিশ্মাণ বিষয়ে সংমিশ্রিত হওয়ার ফলে 
আমাদের বর্তমান বাসগৃহ কোন দেশ বাঁ আবহাওয়ারই 
উপযোগী নহে। গ্রীম্মপ্রধান মিশর বা গ্রীসদেশীয় গৃহ- 
প্রণালীর উপর শীতপ্রধান মধ্য-এশিয়ার শকীয়াদি রীতি 
ভারতের নগর ও গ্রামস্থ গৃহ নির্মাণে প্রযুক্ত হইয়াছিল। 
তাহারই উপর পাঠান ও মোগলদিগের স্ব-স্ব দেশীয় পদ্ধতি 
অবলম্িত হইয়াছিল । পিণ্ডের উপরে বিস্ফোটকের মত 
পাঠান ও মোগলের ঈদৃশ পরিবন্তিত ভারতীয় নগর, গ্রাম ও 
গৃহাদিতে পূর্বব, দক্ষিণ, মধ্য, উত্তর ও পশ্চিম ইউরোপের 
বিজেতাদিগের স্থাশীয় পদ্ধতির সংমিশ্রণবশতঃ কোন 
দেশেরই বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয় না। উহীরণস্বরূপ, বন্ধে, 
লক্ষৌ, কাশী, কলিকাতা, কটক, পুরী ও মাদ্রাজ প্রভৃতি 
নগরের গৃহাদির সংস্থাপন-ব্যবস্থা উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
বোশ্বাইয়ের স্থলবিশেষের গৃহ সম্পূর্ণ ইউরোপীস্ব সমুক্রতীরস্থ 
গৃহের পদ্ধতি ধারণ করে, দিও আবহাওয়া শীত গ্রীক্মাদিভেদে 
বোম্বাই ও ইউরোপীয় নগবের মধো আকাশপাতাল প্রভেদ 
রহিয়াছে । দিল্লী, মিরাট, আগ্রা, লক্ষ্রৌ, এমন কি কাশী ও 
কলিকাতারই স্থানবিশেষ, যে কেবলই “মোগলপুরা” ব “পাঠান- 
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পল্লী” নামে পরিচিত তাহা নহে। সম্পূর্ণ ভিন্ন দেশ ও অবস্থা 
সত্বেও সে-সে স্থানে আজ পরাস্ত পাঠান ও মোগল দেশ ও 
সভ্যতারই উপযোগী গৃহাদি দেখিতে পাওয়া যায়। 

বিভিন্নদেশীয় পদ্ধতির দ্বারা ভারতবর্ষে নির্টিত গৃহাদি 
আমাদের পক্ষে নান! বিষয়ে অনিষ্টকর। তাহার সম্যক 
সমালোচন। এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে সম্ভবপর নয়। একটিমাত্র 
বিষয়ের উল্লেধ করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করা হইবে। 
দিও নির্ণক্ধ ব1 বালগৃহের সন্মুখ ভাগের যথোপযুক্ত দিকৃ- 
নির্বাচন বাসগৃহের স্বাস্থ্যের পক্ষে অপরিহাধ্য। রোমক 
শিল্পী বিট,ভিয়াস্‌ খুষ্ট-পূর্ধ্ব প্রথম শতাব্দীতে ইতালীয় 
নগরাদির দিউ নির্ণয়-বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন তাহা সংক্ষেপে 
প্রথমতঃ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে । কেন না, পাশ্চাত্য প্রমাণ 
না পাইলে আমরা আমাদের শান্ত্াদির ব্যবস্থায় আস্থা স্থাপন 
করিতে পারি না। 


“সমুদ্্রতীরদ্থ নগর ও গ্রামাদি দক্ষিণমুখী ব। পশ্চিমমুখী হইলে লোকের 
স্বান্থোর হানি হইবে, কেননা এরাপ স্থান গ্রীষ্মকালের প্রাতঃকালেই 
উত্তপ্ত হইয়া উঠিবে এবং মধ্যাহকাল এরাপ উত্তপ্প হইবে যে, লোকের 
দেহ দগ্ধ হইয়া যাইতে পারে। পশ্চিমমুী নগরী সৃখ্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গেই উত্তপ্ত হইয়া উঠিবে, মধ্যাহ্কে ভীষণ উধ হইবে এবং অপরাহে 
উত্তাপাধিকো দগ্ধপ্রায় হইবে। সেজগ্য এরাপ ক্রমবদ্ধিত ও অত্যধিক 
রা বায়ু পরিবন্ঠন বশতঃ সে-সকল স্থানের অধিবাসীদিগের স্বাস্থ্যহীনি 

ব।' 


ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশস্থ এলাহাবাদ প্রভৃতি 
স্থানের নগর উপকণ্ঠে অবস্থিত দক্ষিণ ও পশ্চিমমুখী বাংলো 
নামক গৃহবাসীদের দুর্দশা স্বরণ করিয়াই যেন বিটভিষাস্‌ 
এরূপ নির্দেশ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় । 

বিট,ভিয়াস্‌ গর ও গৃহাদ্ির দিঙ নির্ণয়-বিষয়ে চিকিৎসক 
প্রভৃতির মতও উদ্ধৃত করিয়াছেন। উত্তরমুখী, ঈশানকোণ- 
মুখী ও পূর্ববঘুখী গ্রাম, নগর ও গৃহাদি স্থলবিশেষে স্যাৎ- 
স্যাতে স্থানেও নিশ্মাণ করিবার ব্যবস্থা তিনি দিয়াছেন । 
কেন-না জলনিষ্কাষণ প্রভৃতি উপায়ে এরপ স্থলস্থ গ্রাম-নগরাদির 
্বাস্তোর উন্নতি সম্ভব, কিন্তু দিউ-নির্ববাচনের ক্ষতি কোন 
প্রকারের প্রতিকারসাপেক্ষ নহে। গৃহাদ্ির সংস্থাপন 
বিষয়েও বিট,ভিয়াস ব্যবস্থা দিঘ্লাছেন। 


দসমুদ্রতীরস্থ গ্রাম নগরাদির বিপণিস্থান বন্দর়সংগ্র হওয়া 
আবশ্গক | কিন্তু যে-সকল গ্রাম নগর ভুমধ্স্থ তাহাদের বিপণস্থান 
কেব্রুস্থলেই নির্দিষ্ট হইয়াছ। নগরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা জুপিটর। 
জুমো ও মিনার্ভা প্রভৃতির মন্দির নগরাদির সর্বস্থান হইতে দৃষ্ট হইতে 
পাঁরে এরূপ প্রসদ্ধ উচ্চগ্থানে করিতে হয়। মার্করীর মন্দির বিপদি- 


মধ্স্থ, ইসিস্‌ ও সেরাপস্‌ মন্দির সর্বসাধারণের সম্মেলনোপযোগ 
উদ্যানাদিতে, এবং আপলো, ও বেকামের মন্দির রঙ্গমঞ্চের সন্কট্থ 
হওয়া উচিত। 'মঞ্চ বা জ্রীড়ান্ান যে-সকল গ্রাম নগরে নাই সেই 
সেই স্থানে হারকিউলিসের মন্দির সার্কাস বা মণ্ডলীর নিকটে করিতে 
হয্ন। ভিনাসের মন্দির সিংহহ্ার নিকটস্থ এবং মাসের মন্দির নগরাদির 
বহির্ভাগের উপকণ্ঠ প্রদেশে করিতে হয়। সিরিসের মনন্দর নগরের 
বহিতাগস্থ এরাপ নির্জন স্থানে হওয়া আবশ্তক যেখানে লোক সাধারণত: 
পুজা বাতীত অন্য কারণে গমনাগমন করে না” 


মানসার শিল্পশান্ত্ের ব্যবস্থা অন্ুসারেও শ্মশানকালিকা, 
বসম্তরোগ-উপশমকারিণী শীতলাদেবী প্রভৃতির মন্দির নগর 
ও গ্রাম প্রভৃতির বহির্ভাগে দুরস্থ নির্জন স্থানে নিশ্্াণ করিতে 
হয় । 

বিটভিয়্াসের ব্যবস্থা অনুসারেও চাণক্যের উপদেশরূপে 
পরিচিত পঞ্চলক্ষণহীন স্থান গ্রামনগরাদি বাসস্থানের 
উপযোগী নহে। গ্রাম নগরাদি সংস্থাপনের পূর্বে মনোনীত 
স্থনের বায়ুর বিশুদ্ধতা, খাদ্যসামগ্রীর প্রচুর সরবরাহ, নদী, 
সমুন্র ও পথাদি দ্বারা যাতায়াতের ও বাণিজ্যাদির সুবিধা 
এবং ধনী ও রা'জপুরুষাদির উপস্থিতি দ্বারা সংরক্ষণের ব্যবস্থা 
বিট,ভিয়দও দিয়াছেন ।% 

এন্প পাশ্চাত্য প্রমাণ দ্বারা যদিও আমাদের শাক্সাদির 
অনুশাসন সপ্রমাণ করিতে পারা যায়, তথাপি লোকের 
আর্থিক অবস্থা এবং মিউনিসিপালিটি প্রভৃতি কর্তৃপক্ষের 
অজ্ঞতা ও কুশালনের ফলে নগরাদির পল্লীসংস্থাপনে এমন 
কি বিনা ব্যয়ের বায়ুর বিশ্ুদ্ধতার দিকেও লক্ষ্য রাখা হয় না। 
অতাস্ত পরিহাস ও ছুর্ভাগ্যের বিষয় যে বড় বড় প্রাচীন নগর- 
নগরীর টাউন উমপ্রুভমেপ্ট (নগরসংক্কারক ) নামক শাসক- 
মঙ্খলী দ্বারাই এলাহাবাদ প্রভৃতি নগরে শহরের আবর্জন। ও 
পুরীষাদির দ্বারা পরিপূরিত গর্তসমূহকে সমতল করিয় 
তাহারই উপর নৃতন পল্লী সংস্থাপিত হইতেছে । বলা 
বাুল্য, তাদৃশ পল্লীতে বায়ুর বিশুদ্ধতা কখনও হতে পারে 
না, ধধাদির স'মিশ্রণে ও কালক্রমে ময়লা 'মাটির সহিত 
মিশিয়া গেলেও ততৎ স্থানের বায়ু সদাসর্ধদাই পৃতিগন্ধ- 
মিশ্রিত হইয়া অধিবাসীদিগের স্বাস্থ্যের হানি অজ্ঞাতভাবে 


+. বিশেষ বিবরণের অন্য বিট ভিয়াস প্রভৃতি হছে ত উদ্ধত 
বাবস্থার সমালোচনা! ক্খকের “ভারতীয় বান্তশাথ' নামক গ্রশ্ের অধাঃ 
৪. পৃ. ১৪২-১৪৩, ১৪৬-১৪৭, এবং অধ্যায় ২, পৃ. ৩৬-৪* ভ্রই্ব্য। 

মানসার শি শান্ত্রের অধ্যায় ৩, 6, ৫) ৭, ৯, ১০১ ৪৮) মূল পৃ. ৬-২৯) 
৩২-৫৬) ২৪-২৭৯ এবং ইংরেজী অনুবাদ পৃ. ১১-৫৭, ৬৩-৯৮7 ৪২৩-৪৩১ 
ভ্রটব্য। 





শাখশ 


প্রাচীন ভারঢভ বাসগ্বভহার দিউনিশ্বীচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থা! 


৫৪৩ 





করিতে থাকিবে । আমাদের তথাকথিত ট্রাষ্ট বা বিশ্বাস- 
ভাঞজনতা এবং মিউনিসিপাল বোর্ড দ্বারা নগর-রক্ষকতা 
বন্ততঃ এরূপ ভাবেই সম্পাদিত হইয়া গজ যমুনা সরন্বতী 
সঙ্গমস্থ ভারতে পর্ধবশেষ্ঠ স্বাস্থ্যকর প্রাচীন তীর্থর'জ প্রয়াগ 
নগরের মোগলদিগের দ্বারা পরিবন্তিত ফকিরাবাদ ব! 
এলাহাবাদের ইমপ্রুভমেণ্ট ব। উন্নতি জগতে সুসভ্য ব্রিটিশ 
আমলেও নির্ধবিবাদদে হইয়া! আসিতেছে । আমাদের বর্তমান 
রাজশক্তি যে নগর-সংস্থাপন বা তাহাদের প্ররুত সংস্কাব 
বা উন্ততিবিধান ন! বুঝিতে পারে তাহা নহে। কিন্তু স্থানীয় 
লোকের প্রকৃত স্বাস্থাবিধান অর্থকুচ্ছভার দোহাই দিয়া 
হইতে পারে না। 'রাজকর্মমচারী'সমূহ ও নিক লোকেরা 
তাদৃশ পৃণ্তিগন্ধময় স্থানে বাস করে না। তাহাদের জন্য 
সিবিল লাইন, মিলিটরি ক্যান্টনমেন্ট প্রস্ৃতি স্বাস্থাকর পল্লী- 
মমূহ রিজর্ভ থাকে । এমন কি নগর-নগরীর তশ্ৎপল্লী- 
মমৃহের বিপণি প্রভৃতিতে পধু?ষিত খাদ্যদামগ্রীর সরবরাহ 
পযান্ত হইতে পারে না। কুগাদি সংক্রামক রোগে আক্রান্ত 
লোকে সেরূপ পল্লীর নিজগৃহেও স্থলবিশেষে বাস করিবার 
অন্তমতি পায় না। নগরশাসক ও সংস্কারকদি'গর এরূপ 
বিশ্বাসভাজনতা রক্ষার ফলে দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত পরিবারের 
নগরস্থ বাসগৃহের স্বাস্থ্যহীনত। অবশ্যস্তাবী। লোকগণনায় 
দেখ! গিয়াছে যে, কলিকাতা বোদ্বাই প্রভৃতি বড় বড় শহরে 
শিশুর মৃত্াসংখ্যা হাঙ্জারে পাচ-ছয় শত। ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
গণনা করিয়া! হিসাব রক্ষা করিলে খুব সম্ভব দেখিতে পাওয়া 
যাইবে যে, নগরের অধিকতর স্বাস্থ্যকর পল্লীসমূৃহের অধি- 
বাসীদিগের বা তাহাদের শিশুসম্তানগণের অকাল মৃত্যুর সংখ্যা 
তাদৃশ অধিক নহে । 

বিস্ত রিতভাবে সমালোচনার অবসর অভাবেও সম্ভবতঃ 
পাঠকের পক্ষে এই কথা বুঝ! শক্ত হইবে না যে, নগর- 
"স্থাপনে, নগরস্থ পল্লী, বীথিকাদি ও বাসগৃহ নিম্মাণে 
বৈজ্ঞানিক রীতি ও শাস্ত্রের অনুশাসন প্রায় কোথাও 
প্রতিপালিত হইতে পারে নাই এবং তাহার ফলে নগর ও 
গ্রামের অধিবাদীদেরও স্থাস্থ্যরক্ষা হইতে পারিতেছে না। 
বাসগৃহের কক্ষসমূহের সংস্থাপনে ও সরঞ্জামাদির মৌলিক 
কটিবশত: আমরা কিনপপে ধ্বংসের পথে দিনের পর দিন 
সর হইতেছি তাহা হ্য়ত অনেকের বোধগম্য নহে। 


গ্রাম, নগর ও বাগগৃহের সম্মুখ ভাগ নির্বাচন বিষয়ে 
বায়ু ও উত্তাপা্দির উপযোগিতা সম্বন্ধে পূর্বেই সংক্ষেপে 
আলোচনা করা হইয়াছে। বাসগৃহের যে-সকল কক্ষে 
অধিবাসীরা অধিকাংশ সময় যাপন করে সে-সকল কক্ষে 
খাহাতে বিশুদ্ধ বায়ু, স্থয্যের কিরণ, আলোক ও উত্তাপ প্রচুর 
পরিমাণে সঞ্চালিত হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা মানসারাদি 
শিল্পশান্তে দেখতে পাওয়া যায় । শয়ন-মন্দিরের কোন্‌ দিকে 
মস্তক রাখিঝা শয়ন করিলে নিক্ডিতাবস্থায়ও বিশুদ্ক বায়ু 
ওভূতির উপকারিতা পাওয়! যাইতে পারে তাহারও বাবস্থ! 
শান্সে আছে । সেজন্থা বাসগুৃহের দ্বার, গবাক্ষ ও অঙলিন্দ 
বিষয়ে মানসার শিল্পশান্্ বিশেষভাবে ব্যবস্থা করিয়াছে ।* 
এমন কি রন্ধনশালার ধুম, মলমূত্র ত্যাগের স্বানের পৃতিগন্ধ 
যাহাতে বাসকক্ষসমূহে প্রবেশ করিতে না পারে সে বন্দোবস্ত 
মানসার শিল্পশাস্ত্বের অস্ুশাসনে দেখিতে পাওয়া যায়। ক্ষুদ্ব- 
বৃহৎ সকল প্রকার বাসগৃহেই ভ্রব্যাগার-ও গৃহপালিত পণ. 
পক্ষীর স্থানও এমন ভাবে করা হইয়াছে যাহাতে অধিবাসী- 
দিগের বিআামাদির ব্যাঘাত নাহয়্। উপরিউদ্ধৃত বাসগৃহের 
কক্ষসমূহেব তালিকা হইতে ইহাও লক্ষিত হইয়া থাকিবে 
যে পারিবারিক দেবতা-গৃহ বা নিত্যনৈমিত্তিক উপাসনার 
মন্দির গৃহের সর্বেবাৎকৃষ্ট কক্ষে স্থাপিত হইত। ইহা ধর্দব প্রাণ 
হিন্দুর পক্ষে শ্বাভাবিক। উদ্ররসর্ধস্থ পাশ্চাত্য লোকের বাস- 
গৃহের সর্ববোত্কৃষ্ট কক্ষে ভোজনাগার স্থাপিত হয়, তাহাও 
স্বাভাবিক। 

এই স্বাস্থ্যান্ুকুল শাস্ত্রীয় অনুশাসন দ্বারা আমাদের 
বর্তমান বাসগৃহ্থের কক্ষসমূহের সংস্থাপন-রীতি পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে বস্ততঃ সন্ত্রাস উপস্থিত হয়। পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে, 
নগর, গ্রাম ও গৃহাদির দিও নির্বাচন বা সম্মুখ ভাগ 
নির্দেশ বিষয়ে রাজনৈতিক কারণ বা বিভিজ্নদেশীয় 
বিজেতাদের রাজ্য ও কৃষ্টি বিজিতদদের উপর দৃটভাবে 
সস্থাপনের অভিপ্রায়ে শাস্ত্রীয় ও বৈজ্ঞানিক পচ্ধভি অবলম্থিত 
হইতে পারে নাই। তাহার পর মুসলমানাদির রাঙ্জত্বকালে 
ধনসম্পত্তি ও যুবতী রূপসী স্ত্রীলোকের রক্ষার জন্য হবার, 





* পূর্বোক্ত মানসার শিল্পশাস্ত্রের অধ্যায় ৩৩, ৩৮, ৩৯: মুল পৃ. 
২১৯-২২০। ২৬৭*২৭৩১ অন্যবাদ পৃ. ৩৩৬-৬৩৭) ৪১০-৪২২, এবং শি" 


শান্ত্ীম অভিধানের দ্বার ও গবাক্ষ পষটয্য । 


চা 





গবাক্ষ ও প্রাচীরাদি বিষয়ে অনধাম্পন্ত করি! বাসগৃহ 
কেবল শহরে নহে গ্রামেও নির্মিত হইয়াছে। বস্ততঃ 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের ধে-মকল স্থানে মুগলমান রাজপুরুষদের 
যাতায়াত অধিক পরিমাণে ছিল, সে-সকল স্থানের গ্রামসমূই 
কারাগার-বিশেষ, গ্রাম ও নগর পল্সীস্থ বাসগৃহসমুছে দ্বার, 
গবাক্ম ও অলিন্দাদির একাস্ত অভাব। ব্রিটিশ 
সামাজা সংস্থাপনের পর ধনসম্পত্তি ও স্ত্রীলোকের রক্ষা অনেক 
পরিমাণে উন্নতিলাভ করিয়া থাকিলেও বিস্বৃত শাস্ত্রা্শশাসন, 
বহু শতাব্দীর অভ্যাদ, লোকের অঃ 
পাশ্চাত্য রীতিনীতি অন্গুকরণবশঙ্ বাসগৃহের সংস্কার বা 
কোনবূপ উন্নতিবিধানের টা বা চেষ্টা কর! হয় 
নাই। অন্ধ পাশ্চাত্য অন্ুকরণের একটা উর্দাহরণ অনেকের 
পক্ষে কচিকর না হইলেও এখানে দেওয়া প্রয়োজন। কমোড, 
নামক পায়ধান! বাতীত আমাদের *আপার সংজ্ঞক শিক্ষিত 
লোকদ্িগের মধ্যে অনেকের মলত্যাগ করা অসম্ভব বা 
অন্ুবিধাজনক। 
ব্যবহৃত ওয়াটার-ক্লো্জেট নামক নির্দোষ যন্ত্রবিশেষের 
অনিষ্টকর অনুকরণ। জলপ্লাবন হেতু “ওয় টার- ক্লাজেট? 
হইতে বায়ু দুষিত না করিয়। ত্যাগমাত্রই ময়লা দুরীরূত হয়। 
শুষ্ক “কমোড? হইতে সেরূপ হইতে পারে ন'। পাশ্চাত্য 
নগর-নগরীর যে-যে স্থানে ফ্লাশিং বা জলপ্রবাহদ্বারা ত্যাগের 
সঙ্গে সঙ্গেই মন্ধল। দুরীকৃত হইয়া যায়, সে-দকল স্থণনেই 
য়াটার-ক্লোজেট? ব্যবহৃত হয়। কিন্তু অভ্যাসবশত: পাশ্চাত্য 
রাজপুরুষেরা জলসধশলনহীন তারতের নগর গ্রামেও 
কমোডের প্রচলন আরম্ভ করিয়া দুর্ভাগা লোকদ্বারা মলমৃত্র 
ঘুরীকরণের বাবস্থ। করিয়া আমিতেছেন। তাহাদের অস্থকরণে 
আমাদের "আপার সংক্ঞক লোকদের মধ্যে অনেকেই 
শয়নাগারের সম্পিহিত একই কক্ষে স্লানাগার ও ঈদৃশ মলমুত্ত 
ত্যাগের “কমোড? সংস্থাপন করে, ঘাহাতে অথানটন বা! বায়- 
সঙ্কোচের ইচ্ছাবশতঃ মেথরের বিরল আগমন হেতু 


লেবাস 


অনটন এবং অদ্ধভাবে ! 


কিন্তু "কমোড প্রথমত; জাহাজাদিতে 


১৩৪১ 


পহাষিত সঞ্ধীরুঙড মলমৃত্রের উপরেই বারংবার মলমুত্রত্যাগ 
করা হয় এবং আ্লানকাধ্য সমাণ্ধ করিয়া দেহের আন্তরিক ও 
বাহিক মল দূর করা হয়। তদ্দারা কেবল শয়নমন্দির নছে, 





অপর কক্ষদমূহ এবং সমগ্র বাসগৃহেরই বায়ু দূষিত করিয়া, 


আমাদের অগ্তকরণ-তৃষ্গার পরিতৃপ্তি করা হয়। হিউমিডিটি 
বা বাযুতে জলবণার ন্যায় ঈদৃশ বাসগৃহের বায়ুর মলকণ! 
মাপিবার যন্ত্র থাকিলে বুঝিতে পারা যাইত মূহুর্তে মৃহর্তে 
নিঃশ্বাসের সহিত কি পরিমাণ মলমৃত্র আমরা প্রকৃতপক্ষে 
গলাধঃকরণ করি। 

আহার ও পরিখেয়াদি বিষয়েও আমাদের ঈদৃশ মুঢ়তার 
উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। কিন্তু আমাদের 
আলোচ্য বিষয় বাসগৃহের দিঙনির্ণয় ও সংস্থাপন বিষয়ে 
প্রথমতঃ আমাদের অজ্ঞতা দুর করিতে না পারিলে ফেযে 
স্থানে বা ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে সম্ভব সে-সে স্থলেও কোনরূপ 
স্কাব বা উন্নতির আশা করা যাইতে পারে না। আর্থিক 
কারণে আমাদের যথোপযুক্ত অন্নবন্ত্াদির সংস্থান হইতে 
পারিতেছে না। অজ্ঞতাবশতঃ বাসগৃহ সম্বন্ধে কোনরূপে 
মাথা গু'্জিবার স্থান ব্যতীত অধিক কিছুর আকাজ্া মাত্রই 
আমাদের নাই। বিশুদ্ধ জঙ্গ আলোক ও বাতাস যাহা 
আমাদের অজ্ঞতা না থাকিলে একরূপ বিনাবায়েই পাওয়া 
যাইতে পারে তাহাও পাওয়া যাইতেছে না। এই অজ্ঞতা, 
অলসত! বা অনিচ্ছার অবশ্স্তাবী ফল লোকের স্বাস্থা ও 
বলহীনতা| 

এরূপ অজ্ঞতা দূর করিবার অভিপ্রায়ে ইভালীর মিলান 
প্রভৃতি নগরে প্রতিবৎসরই বিডিন্ন.দ্গীয় বাসগৃঃ-সমূহের 
অধুনিক উৎকর্ষ স্ছলিত প্রদর্শনী হয় এবং অধিবাসীদ্িগকে 
উৎকষ্ট প্রণালীর বাসগৃহ্‌-নির্মাণে সরকারী সাহাযা ও 
পারিতোষিক প্রভৃতির দ্বারা প্রদুন্ধ কর। হয়। এই বিষয়ে 
আমাদের দেশনায়ক ও শাসনকর্ত'দিগের মনোযোগ ধকাতরে 
প্রার্থনা করা যাইতেছে। 


রবীন্দ্রনাথের পত্র 


1396097007৬ 1087889, 
টওক্য088115) 
30807081110, 


গড 
কল যাণীয়েষুঃ 


জগ্ডনের গোলমালের পর কিছুদিনের জন্তে পাড়ার্গায়ে 
একজন পাদ্রির বাড়িতে আতিথা গ্রহণ করেচি! 
জায়গাটি সুন্দর | চারিদিকে পৃথিবীর হৃদয় বেন একেবারে 
শ্তামলতায় উচ্ছ,সিত হয়ে উঠেচে__-এমন ঘন সবুজ আমি 
কখনো দেখিনি--এ যেন অতলসম্পর্শ বর্ণের গভীরতা--চোখ 
'যেন ডুবে গিয়ে কোথাও আর থই পায় ন। 

ধাদের বাড়িতে আতিথ্য গ্রহণ করেচি তারা মানুষ 
যেমন ভালো তেমনই তাদের গৃহস্থালীটি মধুর_ চারিদিকে 
লোকের সঙ্গে এবং প্রক্কৃতির সঙ্গে তাদের সম্বন্ধটি কল্য,ণে 
ভর। | বস্ত থেকে আরম্ভ করে পশ্ড এবং মানুষ পধ্য্ত 
কোথাও তাদের নিরলস যত্বের লেশমাত্র বিচ্ছেদ নেই । 
এই যে নিজের জীবনকে এবং জীবনের চারিদিককে একাস্ত 
সমাদরের সঙ্গে গ্রহণ কর! এট। আমার ভারি ভাল লাগে। 
কারণ পুথিবীতে ছোট বড় যারই সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ 
ঘটে তার কোনোটিকেই উপেক্ষা কর! নিজেরই মঙ্মাকে 
উপেক্ষা করা, নিজের শক্তিকে অপমান করা | নিজের 
প্রতি অশ্রদ্ধার দ্বারাই আমর! পৃথিবীর সর্বত্র অশ্রদ্ধ 
বিস্তার ক'রে সমস্তকে শ্রীহীন করে তুলি এবং নিজেকে 
তভোলাবার জনো মনে করি এটাই আধ্যাম্মিকতার 
লক্ষণ | আমাদের বোলপুর আশ্রমে থরে বাহিরে যে 
অযত্ব পরিদৃশ্তমান হয়ে আছে, তার দ্বারা আমাদের 
যে গভীশীর একটা তামসিকত। প্রকাশ পাচ্চে সে কথা মনে 
পড়লে বার বার আমার নিজের প্রতি ধ্কার জন্মে 
আবিঃ ষখন আমাদের জীবনের মধ্যে আবিভূতি হবেন 
তখন আমাদের ঘরছুয়ার আসন বসন লমন্তই তার সংবাদ 
জানাতে থাকবে-_কোথাও কিছুম।ত্র কুশ্রীতা থাকবে না । 

রোটেনষ্টাইনের যে একটি চিঠি পেয়েছি সেটি এই সঙ্গে 
পাঠাই। এর থেকে বুঝতে পারবে আমার লেখাগুলিকে 
এ'র৷ সাহিত্যের বিষয় করে রাখেন নি, জীবনের বিষয় 
করে গ্রহণ করেছেন--সেইটেই আমার পক্ষে সকল্দের 
'চেয়ে আনন্দের কারণ হয়ে উঠেচে। চিঠিধানি হারিয়ো না 

৬৯১৩ 


যেয়ন আদরের সঙ্গে তিনি এটি লিখেছেন তেমনি আদরের 


সঙ্গে আমি এটিকে রক্ষা করতে ইচ্ছে করি।* ইতি এই. 
আগষ্ট ১৯১২ তোম।দের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কলগাণীয়েষু 

অজিত, মনে করেছিলুম এ-সন্তাহে তোমাদের কিছু 
লিখে পাঠাব কিন্তু এখানকার লোকের ভিড়ের যাঝখানে 
কলম চালানো ছুঃস।ধ্য। সময়ের অভাব ঝ'লনে নয় কিন্তু 
মনটা বেশ স্থির হয়ে বপতে চাচ্চে না| বত্রিশ সিংহাসনে না! 
চড়ে আমি সাম'ন্য কিছুও লিখতে পারিনে-_সেখন 
থেকে নামলেই আমার রাখল ধর। পড়ে। আমার 
ভিতরকার একটা মন আছে তারই হাতে যখন সম্পূর্ণ 
হাল ছেড়ে দিয়ে বসি তখনই আমার লেখা এগোয়--আমার 
বাইরেকার মান্ষট। একেবারে কোন ক।জের নয়। সেকিছু 
বোঝেও না, কিছু বলতেও পারে না-দে একটা অশিক্ষিত 
অক্ষম অজ্ঞ মান্ুষ_সে সামান্য যা কিছু শিখেচে সে 
কেবলমাত্র সেই অন্য মানুষটার সঙ্গে থেকে। সেই জন্যই 
কোনো কাজের মৃত কাজ করতে গেলে আমার এত 
অবকাশের দরকার হয়। আখি এক এক বার ভাবি 
কবিমাত্রকেই কি এমনি জুড়ি হাকিয়ে চলতে হয়__না+ এই 
সার্কাসের কসরৎ কেবল আমারই ভাগ্নে ঘটেচে £ মোটের 
উপর দেখ! যায় সব দেবতারই বাহনগুলো জস্ত__কারো ঝা 
গরু; কারো বা মোষ, কারো বা মেষ_আমার ভিতরকার 
দেবতারও বাহনটা একটা চতুষ্পদ বিশেষ_সে কেবল "তো! 
খেয়ে চলে এবং শব্দ করে গর্জন করেন! পারে 
বুঝতে, না পারে বোঝাতে । আমার মনে হয় অক্সিজেনের 
সঙ্গে নাইট্রোজেনের যত বোধের সঙ্গে অবোধতার, দেবতার 
সঙ্গে পশুর জুড়ি মেলানোয় প্রয়োজন আছে-_ওতে আক্ষেপ 
করবার কারণ নেই। ছুঃখের বিষয় দেকতার দর্শন পেতে 
সাধনার দূরকার হয় আর বাহনটা আপনি-ই চার পা তুলে 
দেখ! দেয়। ইতি ১৪ই আষাঢ় ১৩৩৯ 


তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


* চিঠিখানি কোথাও হয়ত রক্ষিত আছে কিন্তু আপাতত অজ্ঞাত- 


বাসে। রবীল্রনাখ 


চে 


মীনাবাজার 
শত্রীকালিকারঞ্জন কানুনগো, এম-এ, পিএইচ-ডি 


হাহারা আগ্রা-হ্র্গ দেখিগ়াছেন মুসলমান পাগডারা নিশ্চয়ই 
তাহাদিগকে আকবর ব।দশার মীনাব।জারে ন| লইমা গিয়া 
ছাড়ে না; সম্ভবতঃ এ বাজার সত্বন্ধে সত-মিখা। নানারকম 
সরদ গল্পও শুবাইয। থধাকে। আমিও এ জারগা অন্ততঃ 
পাচ-ছর বার দেখিয়াছি । এ স্থানে দাড়াই ই উড-বর্ধিত 
খুশরোজের কথ! শ্বতঃই মন পড়ে। যমুমা-তীর যোগলের 
নব-বৃন্দাবব এই অগ্রবা ছুর্ণেই নও:রাজের উতসবে রূপের 
হাট বসিত /--ধেযানে দিরীশ্বর ছিলেন পাহিব ও অপাধিব 
বস্থর একমাত্র ক্রেত।-_-আমন্বিত রাজপুত নারখর সতীত্বাপ- 
হারক ত্বণিত দহ্য। এই মীনাবাজার হইতে একদিন 
বিকানীর-রাক্ত রারসিংহের পর্বী সবাট-প্রদত্ত হীরা- 
জহরতের কলর-পসর! মাঝায় লইব ফিরিরাছিলে। 
এইধানেই রায়পিংহের কনিঠ ভ্রাতা বীর ও কবি পৃথীরাজের 
স্ত্রীর প্রতি লালসালো লুপ দৃষ্টিগাত করিপ়া আকবর একবার 
বিশদে পড়িনাছিলো | পেদি বিশ্বজরী সম্রাটের হাদন 
সতীর তে জাদৃপ্ত চাহনি ও শাণিত ছুরিকার পনুধে আতঙ্গে 
কাশিয়া উঠরাছিল। তিনি শপথ করিলেন কোন 
শিপোদির' রাজপুত বীর উপর ভবিবাতে কুদৃষ্টি করি'বো ন|। 
ধাহার পরাজিত ছুইর| সম্বাটের বগ্ৃতান্বীকার করিতেন, 
তাহাদিগকে নাকি এই মীনাবাজারে কুলম্্ী পাঠাইতে 
হইত। এজন্য বুন্দীপতি রাও হুরঙ্গন এবং সম্বাট 
আকবর মধ্যে বে সন্ধি হইগাছিস, উহাতে অন্যানা 
সর্তের মধো ইহাও লিধিত ছিল, হাড়।-বংনীয়ের| কোন দিন 
মোগলকে কন্যাদান করিবে নাঃ কিংবা! নওরোজের 
উৎসবে স্ত্রীলোকদিগকে পাঠাইবে না।* 

আকবর বাদ! ব্রজ্ভাষার কবিতা রচন! করিতেন । 
তাহার নামের ভণিতাধুক্ত, কয়েক ছত্র হিন্দি কবিত 
পাওর। গিয়াছে। সংগ্রহকার-_“বিশ্রবন্ধু”- টিপ্পনী 
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করিয়াছেন এগুলি “পস্ভবতঃ”” যানাবাজারে বলাৎ গৃহীত, 
কোন হুন্দরীর অবস্থ-বিশেবের বর্ণন। |* শুনিয়াছি বুন্দাঝনে 
গেলে নাকি তক্ত বৈষ্ণব অশ্র-নদ্দী এ্রবাহিত করিয়। মাটিতে 
গড়াগড়ি দেয় । যশাহাদের ইতিহাসের বাতিক আছে, 
প্রথমবার দিল, আগ্র॥ সারনাথ, তক্ষশীল। গেলে তাহাদের 
ঠিক এ দ্রধা না হইলেও কিঞ্চিৎ ভাবস্তর উপস্থিত হর সন্দে 
নাই। এঁতিহাপিক কবি হইর। উঠে অর্থাৎ তাহার বিচার- 
বুদ্ধি লোপ পায়; যুগ-বুগাস্ত ধরিয়। গ্াবগমান স্মৃতির উ্ণ 
দীর্ঘশ্বাস প্রাণ আকুল করিয়া তোলে; ভাবের উদ্বে 
তরঙ্গ জ্ঞানের বেলাভূমি মতিক্রন করির, অধীত বিদ্যাকে 
মুহূর্তের জন্য তৃণের মত ভাপাইয়, লইগ; যায়! কিন্ত 
আগ্রত-হুর্গের এ নিতান্ত অপরিদর স্থানে বোধ হয় মীনা 
বাজার বসিত না) বদিলেও উহার মধো এতধানি কাব 
কিংব। রোমাঞ্চের অবকাশ ছিল না । পুরাতন বিদ 
বিচারের কষ্টিপাথরে শাণাইতে গিয়' জ্ঞান হইল জনশ্রুতি 
প্রতারিত মহাস্বা টউউ ইতিছাসের 'মক্প্রান্তরে অক্জাতসারে 
বে-দমন্ত মনোরম মুগতৃষ্ণিকার স্থষ্টি করিয়াছেন, খুশরোজের 
বাজার বা মীনাবাজার উঠারই অনাতন। 

প্রথম কথাঃ মীনাবাজার নামটির উৎপত্তি কোথায়! 
আকবরের সমপাময়িক এঁতিহাসিক ব্দামুনী নওরোভের 
উৎসবকে নওরে।নব-ই-জলালীপ এবং বাজারকে দোকানাগ- 
ই-নওরোজশী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন; কোথাও 
মীনাবাজারের : নামগন্ধ নাই। দরবারি এঁতিহাদিক 
নিজাম-উদ্ীন আহমদের “তবকাৎ-ই-আকবরশ; গ্রন্থ 
নওরোজকে নওরোজ-ই-নুলতানী আথা দেওয়া হইগ়াছে? 
যীনাবাজার পবটি কোন স্থানে বাবহীর হুর নাই। 'আবুল- 
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কজলের “আাকবরনামা,তও* মীনাবাজারের কোন উল্লেখ 
নাই। জেহ্‌ইট পাত্রীর এবং কয়েক জন ইউরোপীর ভ্রমণ- 
কারী আকবরের সমর এদেশে আনিয়াছিলেন। তাহারাও 
বীনাবাজার কিংবা তৎসন্বন্ধে কোন বাজার গল্প লিখিয়া 
থান নাই। আবুল-ফজলের “আইন-ই-আকবরী'র স্যর 
সৈয়দ আহঅদ কৃত সংস্করণো আইন-ই-খুশরোজের পাশে 
ছোট অক্ষরে লেখ। মাছে__ইনানে মীনাঝাজার। ব্লকম্যান 
সাহেবও .:. “মাইন-ই-আকবরী'র ইংরেজী অনুবাদে 
লিখিয়াছেন --40000510792, 108) ০0? 781205 
1345818.1 কিন্তু নেখানে মুলগ্রন্থে “মীনাবাজার শব 
নাই সেস্থলেও তিনি অন্থঝদে 08005 7848) শব্দ 
বাবঠার করিয়ছেন | শুধু এসস্থানে নয়; বদামুনী হইতে 
উদ্তি।ংশের অন্বাদে-বেখানে মুলে দৌক।নাহা-ই- 
শওরোভী লেখা আছে, তাহার অনুবাদ করিয়াছেন 
48৮8118০£0109 88009 73৯1৮8% ইহাতে সন্দেহ 
“দাইন-ই-আকবরী'র ফুল পাঠে মীনাবাজ্ার 


9 


হয়ঃ 


শব্ ছিল না এবং আকবরের সমর খুশরোভের 
বাজারকে মীন।বাঙার বলা হইত না। আগ্র/-ছুর্গের 
সম্বরলিং দরওয়াভ। ও ফতেপুর-সিক্রির ঘোধ্বাঈ- 


যহলের মৃত ইহাও লোকপ্রচলিত মিথ! নাম। বাহা 
হউক নীনাঝাজার শব্দটি আকবরের সময় অপ্রচলিত ছিল 
€ মাণিত হই.লও বাদশার কলঙ্ক ভন হয় না। টড, পাহেব 
আকবর-চরিতের উপর যে কুৎ্সার যীনাকারী করিয়।ছেন, 
তাহার কোন এঁতিহাসিক ভিত্তি আছে কিনা বিচার করা 
যাক। র।ঠোর রাকসিংহের $ পত্বীর সহিত বাদশার 
ঝভিগার ও পৃথ্ীরাজের স্ত্রীকে কবলিত করিঝার চেষ্টা 
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$ আকবর রা্ঈলিংছেঘ়্ ভগীকে (৯৭৮ হি) বিবাহ করিয়া 
ছিলেন। রাক্সসিংহ ঠাহার অধীন লোকদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
চাপা দেওয়ার দরুণ তিনি সঙ্ভাটের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। 
কয়েক বৎসর পর্যন্ত তাহার দরবারে প্রবেশ নিষেধ ছিল] 
(১০5৩7848018 44852%2ধঃঞ। 20. 1068-69. 


সম্পূর্ণ কাল্পনিক জনশ্রুতি; মহারাণ। প্রতাপের কান্ছে 
লিবিত পৃর্বীর/জের উদ্দীপন1ময়ী কবিতা-লিপির স্তায় 
লম্পূর্ণ অননৈতিহানিক। “মিশ্রব্ধ-বিনোদ+ গ্রন্থে উদ্ধত 
পদগুলি আকবরের রচন! হইতেই পারে না। 

সাহি অকব্বর বালকী বাহ অচিস্ত গহী 


চলি ভীতর ভৌনে ; 
ঈন্দরি ছারহি দীটি লগায়কে ভাগিবে কো 
ভ্রম পাবত গৌণে | 
কেননা “সাহি অকব্বর”? শব্কে ভণিতা ধরিলে 


'গ্রহণ কর।+ ক্রিয়র কর্ত।ই থাকে না। “অকববর শাহ 
হঠাৎ ললনার বাহু গ্রহণ করিয়া ভিতর ভবন, অর্থাৎ 
অস্তঃপুরাভিমুখে চলিলেন। সুন্দরী দ্বারদেশে দৃষ্টিক্ষেপ 
করিয়া পলার়নের চিন্তা করিল । কিন্তু তখন পমর ছিল না ।” 

অবিকৃত চিত্তে ন্বকৃত দু্ষম্্ লিশিবদ্ধ কর! সম্প্রতি ফ্যাশন 
হইয়াছে । আধুনিক তরুণের সাহস আকবর বাদশার 
নিশ্চয়ই ছিল ন]। 

মীনাবাজার সম্পর্কে টডের দ্বিতীয় প্রমাণ__রাও 
হুরজন হাড়ার সহিত আকবরের স্--যাহাতে অন্যান্য 
সর্ভের মধ্যে ছিল মীনাবাক্গারে তিনি ও তাহার 
ংশধরেরা পুরস্ত্রীগণকে পাঠাইবেন না। এই সন্ধি 
হইননাছিল, ৯৭৬ হিজরীতে* যখন হুরজন রনথাজ্ঞোর হূর্গ 
সমর্পণ করিয়া আকবরের বশ্ঠত। স্বীকার করেন। কিন্তু 
নওরোজ-উৎ্সব আরম্ভ হইয়ছিল হিজরীতে | 
অথ।ৎ নওরোজ আরম্ভ হইবার ১৪ বৎসর পুর্বে রাও 
হুরজন কি যীনাবাজারের কেলেঙ্কারী দিব্যদৃষ্টিতে 
দেখিতে পাইয়া এই সর্ভ আকবরের নিকট হইতে লিখাইয়। 
লইয়াছিলেন ? 


আকবরের সপক্ষে ওকালতী করা আমাদের উদ্দেশ্ঠ 
নহে। তিনি যে জিতেজ্দ্িয় নিধলক্ক চরিত্র ছিলেন 
একথা! আবুল-ফভ্‌ল ছাড়া আর কেহ বলিতে পারে কিন! 
সন্দেহ। অ'কবর বাদশারও বয়সকালে চরিত্র-দোষ ছিল । 
তাহার চরেরা দিল্লী ও আগ্রার সন্াস্ত মুসলমান পরিবারের 
সুন্বরী স্ত্রী-কন্যাদের খবর আনিত। আশ্রীক তিনি 


৯৯৩ 


এক শেখর € ব্দাহ, ) এক হুন্দরী সংব' পুত্রবন্ূুকে 
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আকাজ্ষা করিয়ছিলেন। বেচার। স্বামী বিবির 
আচলে তিন তালাক বাধিয়। দিয়া মনের ছুঃখে 
বিদ্ধ্যাচল পার হইয়| গেল। সামাজিক নিন্দা ও 
অপবাদের ভয়ে শেখজশি নীলবর্ণ শৃগলের ন্তায় 
অন্তান্ত লোকেরও নাক-কান কাটাইঝর জন্ত বাদশাকে 
পরামর্শ দিয়াছিলেন যেন তিনি দিল্লীতেও নাগরিকদিগের 
সহিত বিবাহসন্বন্ধ স্থাপন করেন। একদিন দিল্লীর 
বাহিরে বেগম-সাহেবার মাদ্রাসার কাছে বেড়াইবার সময় 
আকবর গুপ্তধাতকৈর হাত হইতে * ভাগাক্রমে রক্ষা 
পাইগ্লাছিলেন। অবস্থা বুঝিরা তিনি সেদিন হইতে বদ 
খেয়াল ছাড়িলেন। আকবর নাকি তাহার পীর সলীম 
চিশততীর অন্দরমহলে সরাসরি ঢুকিয়া পড়িতেন। ইহাতে 
শেখজীর পুত্রের বাদশার কাছে নালিশ করিয়াছিল, 
বাদশা এভাবে যাতায়াত করাতে স্ত্রীরা তাহাদের প্রতি 
উদাসীন হইগাছে। কিন্ত একবার কোন বাক্তি চুরি 
করিয়াছিল্ল বলির! দ্বিতীয় বার তাহার বিরুদ্ধে চুরির 
অভিযোগ হইলে যদি বিনাবিচারে সোজা তাহাকে 
দোষী সাব্যস্ত কর! হয়, তবে আইনের মর্ধ্যাদ। রক্ষা হয় 
না। পাকা এঁতিহাসিক ভিনসেন্ট স্মিথ মীনাবাজার 
সম্পর্কে .মৌনাকলগ্বন কুরিয়া আকবরের প্রতি সুবিচার 
ন। করুন, অন্ততঃ টডের মত অবিচার করেন নাই। 
যে-সময় আকবর দীন-ই-ইলাহী ও নওরোজ উৎসব 
প্রচার করেন তখন তাঁহার ধন্খে মতি হইয়ছিল, 
বৎসরের পরিমাপে তিনি তখন বিগতযৌবন, সুতরাং শেষ- 
বয়সে তিনি হ্থন্দরী ধরিবার জন্ত যীনাবাজারের যত বে 
একটি বাদশাহী ফাঁদ পাতিয়াছিলেন, একথা সহঙ্গে বিশ্বাস 
হয়না । তবে অবশ্য রান্চরিত্র স্সীচরিত্রের স্তায় ছুর্তেয়। 
বয়সের অন্ুহাত রাজা-বাদ্‌শার পক্ষে থাটে না; কেননা 
কালিদাস বঙগিয়াছেন, “বিত্তেশাণাং ন খলু বয়ঃ যৌবনা- 
দন্ঠদত্তি 1” 

.., আকবর বাদশার যীনাবাজার আগ্র। কিংবা ফতেপুর- 
সিক্রির .বাদশাহী মহলের কোন্‌ অংশে বসিত, ইহা 
»্বারাস্ত করিতে যাওয়া যে কথা, গড়মান্দারণের মাঠে 


কোন্‌ ভগ্ন শিব-মন্দিরে জগৎসিংহের সহিত তিল্োত্তযার 


* 10০, 1, 69-60. 


হাচি 


৯৩০৪৯ 
প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল তাহ। নির্ণন করার চেষ্টাও 
সেইক্রপ। নওরোজ সম্বন্ধে সমসামরিক ইতিহাসে যাহা 
পাওয়া যায় তাহাতে আকবরের চরিত্রের প্রাতি কোন 
ইঙ্গিত নাই। আকবরের কুৎসা-রটনায় পঞ্চমুখ মোলা 
বদাযুনীও টডবর্িত খুশরোজের ব্যাপারে সম্পূর্ণ নীরব ; 
ভয়ে নয়, সতের খাতিরে । 

এইবার নওরোজ অনুষ্ঠানের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস, 
আলোচন। করিব। 

সম্ট আকবর ও আবুল-ফভল প্রমুখ সংস্কারপন্থী 
মুপলমানগণের স্বতঃসিদ্ধ ধ!রণ। ছিল, হজরত রহুল-আল্লার 
গ্াতিষ্ঠিত ইস্লাম ধন্মের পরমাযু হাঙ্জার বৎসর পূর্ণ 
হইলেই, হয় উহ। বাতিল হইবে, না-হয় ঘুগরান্থযায়ী নূতন 
রূপ ধারণ করিবে । 

কোরাণ-শরীফ অবতীর্ণ [নাজেল] হওয়ার 
তারিখ হইতে এই এক হাজার বৎসর শেষ হইয়াছিল 
৯৯০ হিজরীতে । এ বৎসরেই নব খুগের ও নব ধন্মের 
“জগৎগুরু” আকবর বাদশা তাহার দীন্ই-ইলাহী প্রচার 
করেন। প্রাক্কৃতজনের পক্ষে পরক্রহ্ম বা অল-হকের 
উপাসন। ও উপলব্ধি প্রায় অসঙ্ভব। এজন্ত তিনি 
ডেজোব্রন্গের প্রতীক সুর্ধ্য ও অশ্মির উপাসনাই দীন্ই- 
ইলাহীর বহিরঙ্গ বা কর্মকাণ্ড রূপে প্রবর্তিত করিলেন। 
দীন্ই-ইলাহী বস্তুতপক্ষে প্রাচ্যের ধর্মে ও সমাজে সহস্র 
বৎসরের বদ্ধমূল সেমেটিক প্রাধান্তের বিরুদ্ধে সনাতন 
আধ্য ও ইরাণীয় সভ্যতার প্রথম প্রতিক্রিগা__ঘাহ। নূতন 
মুস্তিতে পারস্ত ও তুরক্ষে সম্প্রতি দেখা দিরাছে। ৯৯ 
হিজরীর পরে ইদ্লাম হিন্ুস্থানের একমাক্র রাজকীয় 
ধর্ম রহিল ন! | ইহার সঙ্গে ইদ্লাযী চান্দ্রমাস, হিজরী সাল 
রাজানুশাসনে অপ্রচলিত হইয়া গেল। ইহার পরিবঞ্ডে 
আসিল সৌর মাস, ইলাহি সাল্দ এবং ছুই ষুসলমানী 
ঈদের পরিবর্তে প্রাচীন পারসোর বার মাসের তের ঈদ । 

মেধরাশিতে সুর্যের সংক্রমণের দ্দিন ছিল ইলাহি 
বৎসরের নওরোল্দ বা ও ৪8০৪ 1)95- নওরোজ 
হইতে আরম্ভ হইর। উনিশ দিন পর্্যস্ত সামাজ্দোে সার্বজনীন 
খণ্ড মহোৎসব অনুষ্ঠিত হইত। প্রথম মাসের প্রথম দিনে 
নওরোজ এবং উনিশ : তারিখেই--খেদিন দিবারাতি 


আ্ারণ 





সমান হইরা সূর্য্ের উত্তরায়ণ.. 9709] ৪0820০%) আরম্ত 
হইত অর্থাৎ (রোজ-ই-শরফ্‌ এই ছুই দিনে সর্াপেক্ষ। 
বেশী জশাকজমক হইত । 

৯৯০ হিঙ্গরীর নওরোজ (১১ই মার্চ, ১৫৮২ থৃঃ) 
উৎসব সম্পন্ন হইরাছিল আকবরের নবনির্মিত রাজধানী 
ফতেসুর-সিক্রিতে | আগ্র।-হুর্শে কোন বৎসর খুশরোজের 
বাজার আদৌ বসিরাছিল কিন। সন্দেই। কোন ইতিহাসে 
ইহার স্পষ্ট উল্লেখ নাই । তবে আজকাল নুতন ও পুরাতন 
দিল্লীর মত আগ্র। ও ফতেপুর আকবরের সময় প্রায় এক 
শহর ছিল । নওরোজের সময় আগ্র। ও ফতেপুর শহরের 
দোকানপাট উৎসবের সঙ্জায় ও রাত্রে নানা বর্ণের 
আলো।কমাল।য় হুশোভিত হইত । 

প্রথম বসর ১৮ দিন বাপী ৫১১ই মার্চ ১৫৮২--২৯ শে 
মার্চ ১৫৮২ ) নওরে।জের উত্সব-মণ্ডপ নিন্মিত হইরাছিল 
ফতেপুর-সিক্রির দেওরান-ই-আমের ময়দানের চতুষ্পার্বস্থ 
ছর্গপ্র/চর-সংলগ্র ১২০টি বারান্দায়। সম উৎসব-মণডপের 
সজসঙ্জা ও তবাবধানের ভার আমীরগণের মধে ভগ করিয়! 
দিয়াছিলেন। সম্রাট এক-এক দিন এক-এক জন আমশীরের 
লে" অতিথি হইতেন | সেদিনকার বাদশাহ ভোজের 
ভার পড়িত নেই আমীরের উপর। নওরে'জের বাজার 
সপ্তাহে একদিন সর্্মলাধারণের জন্ত খোল। থাকিত। 

স্মীলোকেরা নওরোজের উতসবমণ্ডপে প্রথমবার 
আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন দুই বৎসর পরে তৃতীয় নওরোজের সময় । 
এইবার ফতেপুর-সিক্রি হইতে চার মাইল দুরে হামিদ। বানর 
উদঢানে এই উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। উৎসবের 
প্রথম কয়দিন নওরে।জের বাজার সর্ধাপাধারণের জন্ত খোলা 
ছিল। তাহার পরে পুরুষদের যাওয়া-আস। নিষিদ্ধ হইল । 
[মদ্ুম-রা মানা আমদ ] সম্রাটের ম। হামিদ বানু, পিসি 
গুলবদন বেগম ও বাদশাহশী মহলের অন্তান্ত বেগম ও 
আমীরদের পরিবার উৎ্সব-মণ্ডুপে আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। 
তাহাদিগকে প্রায় এক লক্ষ টাকার নজর ও খেলাৎ দেওয়া 
হইয়াছিল । বদাযুৰী বলেন, এই সময়ে বেগমেরা তাহাদের 
ছেলেমেয়ের সন্বন্ধ স্থির করিতেন । 

নওরোজের প্রথম তিন চারি বৎসরের মোটামুটি বিবরণ 
আমর! সমলামগ্সিক ইতিহাসে দেখিতে পাই। ইহার পরে 


শুধু নওরে।জের উল্লেখমাত্র আছে। কিন্তুখুরোজ কিংঝ। 
মীনাবাজার সম্বন্ধে কেথাও কে।ন উল্লেখ দেখা যায় ন।: 
১৫৮২ স্রীষ্টাবন্দের সেপ্টেম্বর মাসে “মিহির জান” নামক এক 
উৎসবের কথা একোয়াভাইভা| (79০10 44১008৮1%8 ). 


নামক জেহুইট্‌ পাত্রী লিখিয়া গিয়াছেনঃ যথা 

৭4, 00 19886011589 10901) 10670001090 091190 472৮7 2%- 
01) 10101) 1৮ 18 00201780090 010৮ 61)19£9 73 07988০9 ০৮ 
20 80599 200119000. 60 270810 200.080988. 199 8100118101- 
70808 010 ৮০) 170001) 80900811550 8790 90] 710 
17108699)0 003975975 0৫ 0)9 £08,86.৮8 


মীনাবাজার বা খুশরোজের বাজার কখন্‌ প্রতিষ্টিত. 
হইয়াছিল ঠিক বল যায় না। 

মীনাবাজার ব৷ খুশরোজের বাজার নওরেন্দ উৎসবের. 
তৃতীয় দিন এবং প্রত্যেক মাসিক ঈদের তৃতীয় দিনে 
বসিত। এ সম্বন্ধে একমাত্র সমসাময়িক বিবরণ পাওয়া 
যায় আবুল-ফ্জলের “আইন্-ই-আকবরী? গ্রন্থে। উহার, 


ব্লকমান ক্কুত ইংরেজী অন্থ্বদের কিয়দংশ: 


407. 079০ ৮72 2088৮৭8502০ 11001008018 পনুহাত্ঘিতে 
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উল্লিখিত অন্থবাদে কোন স্ত্ীদেকানদার বা দোকানদ।রের, 
স্্ীর কথা নাই। তবে কি অস্ুর্যাস্পশ্াা বেগমেরা 
বেপন্দ। হইয়। পুরুষ-দেকানদ|রগণের নিকট হইতে জিনিষ 
কিনিতেন ? ইহা অতি অসম্ভব বাপার। 

ভাবরাজ্যে আকবর বাদশ। সেকালের 





তুলনায় 





৯:/. 44575. 1896 7 70010৩£ ৮5 2010, ৯০1, 0, 5. 

+ ব্লকমান সাহেবের অনুবাদে ভুল ধর আমাদের পক্ষে ধৃষ্টতা হইলেও” 
এস্বলে কিঞ্চিত গোলমাল হইয়াছে । “আইন-ই-আকবরী”র লক্ষোৌ- 

বরণে আছে,-.52%222278-527255 22৮ 790878204725%6 
6৫222 225£%24. ইহার প্রকৃত অর্ধ, জমানখর (সময়ের) বাজ।র 
গরম হইয়া উঠে| হদি ক্রিয়াপদে একবচন না থাকিয়! বুবচন 
খাকিত তবে ব্লকম্যান সাহেবের অর্থ হয়ত কোন রকমে টিকিত | এ: 
স্থলে ভার সৈয়দ আহমদ কৃত সংস্করণেত্ধ পাঠই শুদ্ধ বলিয়া মনে 
হন়্। উত্ত পাঠে ক্রিয়া! ও বহুবচন আছে। তাহার পাঠ 54%222/- 
এপ অর্বা্ স্্রীব্যবসায়ীক।! প্রাডউইন সাহেবের অনুবাদ 
পসগুলাগরগণের"ঃ আ্রীগণ--যাছা উড গ্রহণ করিয়াছেন-- শুদ্ধ নম | 





কামাল পাশা কিংবা আমাহ্ললার মত অভি-আধুনিক 
হইলেও স্ত্রীলোকের পন্দ1 ও স্বাধীনতা! বিষয়ে তিনি 
ছিলেন সনাতনপন্থী মুসলমান । তাহা ন! হইলে স্ত্ী- 
পুরুষের জন্ত বিভিন্ন সময়ে মেলার ব্যবস্থা থাকিত না। 
তবে এস্থলে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, আকবরের ফতেপুর- 
সিক্রি ত দারজিলিং কিংবা স্ত্রী-রাজ্য ছিল ন। ; স্ত্ী-দোকানদার 
হঠাৎ আমদানী হইত কোথা হইতে? গশুনিয়াছি রামপুর- 
রাদ্দোর তৃতপূর্ব নবাব বাহাছুর রামপুর প্রাসাদে 
মীনাবঝাজার বসাইতেন। সমস্ত ভারতবর্ষের সওদাগর 
এঁ বাজারে মাল পাঠাইত। প্রত্যেক জিনিযের সহিত 


নিজে দর ষ্ংল প্রতিনিধি রূপে বণাইয়! দিত। বলস্তের 
মীনাবঝাজারে বাসন্তী রং কিংবা যে খতুতে বাজার বসিত 
সেখতুর অনুযায়ী গোলাপী বা জাফরাণী রঙের কাপড় 


পরিয়া সকলকে এ বাঙ্জারে যাইতে হহত। রাজ; 
পিতৃস্থানীয়-_-হুতরাং রাজার কাছে *ন্দ্জার আবগক নাই। 
সেন্গন্ত নবাব বাহাছুর ছাড়। অন্ত পুরুব মেয়েদের মেলায় 
ঘ।ইতে পারিত না। হয়ত আকবরী মীনাব।জারে রামপুরের 
মীনাঝ।জারের মত ব্যবস্থাই ছিল। আকবরের যীনাবাজ।র 
সম্বন্ধে কুৎসার কেন এতিহাসিক ভি।তত না থাকিলেও 
মনুষ্য-চরিত্র একটি ব্যাপারে অপরিবর্তিত বহ্য়াছে-- 





দাম লেখা থাকিত। সওদাগরের! বুড়ী স্্রীলোকদিগকে ক্ষ! স্ত্রীণাং তথা বাচাং সংধুতে দুর্জনো জন” 
বিধবার সঙ্জ। 

| উশাস্তা দেবী 

শ্মীজ্জর বলিল”__“সংসারের এত খরচপত্র সামূলে ওঠাই অতগুলে। করুকরে টাকা ঝার ক'রে পাঠ'ব আর লাত- 


দায়! এর উপর নুতন একটা ভর ঘাড়ে পড়লে কি 
ক'রে পেরে উঠব বুঝতে পারছি ন1।৮ 

উর্দিল। হাটু নাড়া দিয়া কোলের ধোকাকে ঘুম পাড়াইতে 
পাড়াইতে বলিল, যে কাজ করতেই হবে, ত৷ খুসী মনে 
করাই ভাল; তা নিয়ে অত মনমর! হয়ে থাকলে ত 
চলবে না। এ তোমারই কাজ, সকলের আগে তে।মাকেই 
এগিয়ে যেতে হবে।” 

লশ্বা চিঠিধানা আগাগোড়া আর একবার পড়িয়] 
ভ্রকুঞ্চিত করিয়া শমীন্্র বল্সিল, “বাপের বাড়িতেই বরং 
কিছুদিন থাকুন। আমার এখানেও খরচ, পেধানেও 
খরচ, :তোনার হ্যাঙ্গান! ন! বাড়িয়ে আমি তোলা-টাকাটাই 
না-হয় সেখানে পাঠিয়ে” দেব ।” 

নক্সাকাটা৷ কাথার তলায় দুই পাশে ছইটা পাশ- 
বাঙ্গিশ গু'জির! দিয়া ছেলেকে ধীরে ধীরে কাত করিয়া 
শোয্কাইগা উদ্দিল্া চাপা গলাতেই বলিল, “না, না, না, 
ও-স্ু কাজ: ১নেই। টানাটানি সংসার থেকে আষরা 


ভূতে খেয়ে উড়িয়ে দেবে, সে আমি কিছুতেই সইতে 
পারবনা । তুমি কি মনে কর কেবি ছবির পেটে 
অদ্বেকও যাবে? সব ওই হা-্বপ্রে হাঙ্গরের ওষ্ির 
ভোগে লাগবে। বাপ-্যাই যখন নেই, তখন আবার 
বাপের ঝড়ি কিসের? এ আমর। ছটিতে হেলপিলে 
নিয়ে বেশ থাকব। তোমাকে তার জন্ত কিছু ভাবতে 
হবে না|” . 

সমাগত দিবানিদ্রা ফেলিয়া চিঠিথানা হাতে 
করিয়া উঠিয়া শমীক্র বলিল--“বাই*তবে। তাই লিখে 
দ্িগিয়ে। কিছু দিনত যাঞ্ঠু তারপর যেমন দাড়ায় 
ক্এবস্থ। বুঝে ব্যবস্থা কর! যাবে।” 

উর্ষিলাও বাহিরের বারান্দায় আসিয়৷ ফাড়াইল। 
শরৎকালের অপরাহ্্ে. অর্ধেক আকাশ জুড়িয়। রৌদ্র 
ঝল্মল্‌ করিতেছে, কিন্তু পূর্ব কোণে বর্ধপোম্ুখ ধুমল 
মেঘ ছুলিয়! ছুলিয়া উঠিতেছে, যেন উশ্টি্সারই ্রু- 
হালিভর! মনের ছায়া। তাহার  একলার.. সংসারে 


শ্রাবণ 
এতদিন পরে ধালাসধী আসিয়া তাহারই হুখছুঃখের 
সাথী হই, মনের কোখে সঞ্চিত বত কথা তাহার 
কানে ঢালিয়। দিপা কি আনন্দে ছুই জনে তাহার রস- 
উপভোগ করিবে ভাবিষ্ন। উর্দিলার সঙ্গীহীন মন 
সাপনি হাসিক। 'উঠিতেছিল। কিন্তু মনের একট! কোণে 
মশ্রু দে জমাট হইর। আছে আজ ছুই মাস ধরিয়া। 
স্গীকে দেখিয়া সে-অশ্রু কি উর্টিলা সংধরণ করিতে 
পারিবে ? 

সাওতাল পরগণার জ্লহীন বালুতটে শৈশবে যখন 
তাগরা ছুই সদিতে খেল! করিত, শুষ্ক বালুময় নদীগর্ভ 
পার হউর! ওপারে শালবন, ধানক্ষেত ও কাঁকুরে টিপি 
পাহাড়ে প্রজাপতির যত লঘু যন লইয়া! চঞ্চল চরণে 
চুটিয়া বেড়াইত, তধনকার অনাধিল ভালবাসা লোকে 
বলে সংসারে টিকে না। কিন্তু দৈবগুণে কিশোর বয়সে 
সে যখন বালাসধী জয়স্তীরই দেবরের বধু হইয়া আসিয়। 
আবার এক-বাড়িতেই উঠিল তখনও সখীতে সখীতে গল।গলি 
ভাব ও পার্বত: ঝর্ণার মত উচ্ছল কলহাসি কিছুমাত্র 
কমিল না। 
ক্ষেত্র আরও বিশ্কৃত করিয়া তুলিল। ছু-জনে ছু-জনকে 
সাজাইর! তৃত্বি পাইত না, পরদিন প্রসাধনের প্রশংসা 
শুনিয়া শুনিয়া! পুরাতন হইতে চাহিত না। 

ভাম্ুর লাক্ষৌ চলিয়। গেলেন চাকরি লইন, কাজেই 
জয়ত্তীকেও উদ্সিল।র আশ! ছাড়িতে হইল। তারপর 
জয়ন্তীর ছুটি ছেলেমেয়ে কেবি আর ছবি, উন্মিল।র ছুটি 
ছেলে রুণু ও দ্ীন্ছ হইয়াছে । ছেলেমেয়ে ও সংসারের 
ঝঞ্চটে সবীদের প্রতাহ দীর্থ পত্রবিনিযয় ক্রমে মাসে 
একধানায় আসিরা ঈলাড়াইয়াছে, মান অভিমান ভালবাসার 
গল্পের স্থান স্ছুড়িয়ছে ছেলেমেয়ের সর্দি কাশি হাচি। দীর্ঘ 
অদর্শনের জন্ত বিলাপও কবন অকন্মাৎ থামিয়া' গিয়াছে) 
কিন্ত উন্মিল। মনের ভিতর চাহিয়া দেখিজ্ল ভালবাসার 
উচ্ছুস না॥ থ।ফিলেও প্ুটান তেমনি সজোর আছে। 

আজ এতদিন পরে সী আলিবে, কিন্তু এ যে তাহ।র 
সে শ্বামিসোহাগিন গরবিনী সখ নয়, এ সর্বত্যাগিনশ 
ভিখারিণী। ছুই ম।স হুইল তাহার পার্থিব" জীবনের শ্রেষ্ঠ 
“মুখ শেষ হই গিয়াছে, জর আাররে আজ চ্চাহাদ্দের দশর্থ 


ক্ষিখধার সজ্জা 


নবান্বাদিত গ্রাণয়ের গল্প তাহাদের সধ্যের 


৫৫১ 


প্রতীক্ষার অবসান হইবে। জল কিন্তু ছঃখের ভিতরেও 
সখের মধুর স্পর্শটুকুর আশ! ছাড়িতে পারিতেছে না। 
তাহাদের ভাঙ্গবাস! ত এক দিনের নয় | এই সম্পর্ক হইবার 
পূর্বে তাহারা ছু-জনে ত শুধু পরস্পরের ছিল | ভবনে 
এতবড় রূপান্তরের পরেও জয়ভ্তীর কঙ্টোর ব্রহ্ষচারিণী 
মু্তির অন্তরালে শৈশবের সেই শ্রেহ-উত্স আবার খুজিয়া 
প।ইবে উর্মিলার মন বার-বার এই কথা বঙন্দিতেছিজ্ । 


পুরানে। একটা বাগানের মাঝথানে ছোট ছইতলা 
বাড়ি। একতলায় রান্ন: ভাড়ার চাকর-বাকর ইত্যাদির 
স্থান সংকুলান করিয়া! বাকী আছে শুধু একটি কাজচল্পা- 
গোছের বৈঠকখানা । উপরের তিনখানি ঘরেই সংসারের 
আর সমস্ত দাবি মিটাইতে হয়। সাত বৎসর আগে 
পূর্ব-দক্ষিণ দুই দিক খোল! যে-ঘরখানিতে বড়বৌ 
গাকিতেনঃ তিনি বিদেশে চলিয়। যাইবার পরও উশ্মিল। 
তাহা দখল করে নাই+ সে আপনার পশ্চিম দিকের ঘরেই 
এত কাল।ছিল। তবে সংসার বাড়িয়াছে, কাজেই ছেল্সেদের 
ছুধের ভুলী, আ্ানের গালা, ক্টোভ, ঠেলাগাড়, দোল্না 
ইতাদি একে একে সেই ঘরে ভীড় করিয়! ঢুকিয়া পড়িয়াছে ! 
মাঝের খরখানা ভিতর হইতে বন্ধ হয় না; কাজেই তাহা 
উদ্মিল! পাড়ার মেয়েদের ধসিব!র জন্য সাজাইয়। রািয়াছিল ৷ 
নিজের,হাতের গণি, তাকিয়া, পরী, ঢাকা ইতাদিতে 
তাহার সৌন্দধ্য যথ,সম্ভব বাড়াইবার চেষ্টায় গৃহকর্রীর 
বিন্দুমাত্র ক্রটি ছিল ন। । অতি-প্রয়োজনীয় কোনো নিতান্ত 
গদ্যময় জিনিষকে সে সহজে এ-ঘরের ত্রিসীমানায় আসিতে 
দিতনা। এমন কি যেহগনির বুককেসটাও সে পাপের. 
ঘরেই রাখিয়া দরিয়াছিল। কিন্তু জয়ন্তী যে তাহার পূর্ব 
নিবাসে ফিরিয়া আমিতেছে এখন আর অন্ত কথ! ভাবিকে. 
চলিবে না । ণ 

পরদিন সকালেই ভোলা ও মোক্ষদ। বিলি ঘরের 
জিনিষপত্র সরাইতে লাগিয়া গেলশ শমীন্র আপিসে 
যাইবার আগে গলার টাইটা বাধিত বাধিতে বঙ্সি-_ 
“পুব £দিকের ঘরখান! বদলে মিলে হস্ত না? দিনরাত্তির 
এদিক বন্ধ থাকবে, পুবের . আলে। হাওয়া! আর তোমার, 
কপাদগে ুটযে না।” টি 


ঢা 
টি পপ 


১১০০ 


 উর্দিল! জয়ত্তীর খাটের উপর হইতে ছেলেদের ছোট 
(তোবক ও ছে"ড়। লেপের বোঝা সরাইতেছিঙ্স। সে বলিল 
-পতা হে।ক, আট বছর পশ্চিষের ঘরে যদ্দি বেঁচে থাকি 
ত পরেও টিকে থাকব।” 
মোক্ষদ! বি ঘোমটার ভিতর হইতে বলসিল,_-“মাঃ গরম 
কাপড়ের বাঝ্স-টাকাগুনে! এই ঘরেই থাক না; ও ত আর 
রাত-দিন নাড়ানাড়ি হবে না। তোমার ঘরে রাখলে 
মিথ্যে ঘর-জোড়া হয়ে থাকবে ।” 
উর্দিলা বিরক্ত মুখে বলিল-_“দেখ, তিনি বাড়ির বড়- 
বৌ, আমার চেয়ে তার মান বেশী, সর্বদা একথা বুঝে 
চল্বি।” 
উদ্গিলার সাধের ড্রইংপুম অসংখ্য জিনিষে বোঝাই 
হইগ্সা উঠিল । দক্ষিণের বারান্দায় দুই দিকে পরদা দিয়া 
কয়েকটা চেয়ার ও টেবিল গোল করিয়। আপ।ততঃ 
সেইখানেই সাজাইয়া রাখ! হইল। শমীন্দ্র বলিয়াছে, পরে 
বারান্দায় কাচ লাগাইয়। দিলে দামী জিনিবপত্রও অনায়াসে 
রাখা চলিবে। 
সন্ধার অন্ধক।রে জ্যস্তীর গাড়ী আসিয়া ঝ|গানের 
ছুই সারি নারিকেল গাছের ভিতর ঢুকিল। উদ্চিলা 
ছুটিয়া নীচে নামিয়া আসিল ছেলেমেয়েদের কোলে 
ভুলিয়া লইতে । সাত ও পাচ বছরের ছবি ও কেৰি ছুইটি 
আধফোটা গোলাপের মত মুখ জানালার কাছে বাড়াইয়া 
বপিয়াছিল। এ-ঘরবাড়ি সবই তাহাদের অজানা, 
তাহাদের বড় বড় চোখে বিস্ময়ের সীমা ছিল না। উর্শিল। 
ছুই হাতে ছুই জনকে জড়াইয়া ধরিয়া গাড়ী হইতে নামাইয়া 
লই । জয়ন্তীর দিকে তাকাইয়া তাহার চোখ জলে 
ভরিয়। উঠিল । চোথ মুছিয়া প্রণাম করিয়া! দেখিল শুভ্র 
অবগুঠনে জয়ন্তীর মুখ ঢাঞ্কা, চোখের পাতা পর্যন্ত দেখা 
যায় না। উত্দিলা বুঝিতে পারিতেছিল না, সাহস করিয়া 
তাহার হাতথান। ধরিবে কি-না । কত দিনের পর দিন ষে 
সাতে হাত দিয় অফুরস্ত আনন্দের আোতে তাহার! 
ভাঙিয়াছে, এ যেন মেই চিরপরিচিত স্সেহস্পর্শমাথা হাত 
নয়। একট! মানুষ সংসার হইতে বিদায় লইয়াছে, তাহাতে 
আর একটা মানুষ যে এমন আগাগোড়া বদলাইয়া যাইতে 
পারে কে জানিত? উর্শিলা ভীতভাবে বজগিল+_“দিদি, 
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মুখ তুলে চাও। আমাদের দিকেও কি তাকাবে না ?” 
জয়স্তী মুখের ঘোমটা সরাইর! উ্টিঙ্গার, মুখের দিকে 
চাহিল। উর্শিল। কখন প্রণাম করিয়াছে, এতক্ষণে জয়ন্তী 
তাহাকে জড়াইয়। ধরিয়! শিরস্চ্বন করিল। টপ, টপ, 
করিয়! ছুই ফেোঁট। জল উর্িলার কপালের উপর পড়িল । 

কিন্তু শুধু হাত ছু-খানা নয়, এ সমস্ত মান্ষটাই 
যেন নূতন । আট বৎসর আগে যে ক্ষীণকায়া কিশোরী 
বধু বাল্যলীলার মাঝখানেই সবে যৌবন স্বপ্ন দেখিতে হুর 
করিয়াছিল তাহার কৈশোর যেন আজ ইতিহাসের কথা। 
বিন্কের বুকের মত কোমল গোলাপী রঙের মুখখানি 
আজ প্রথর যৌবন দীন্তিতে জল্‌ জল্‌ করিতেছে, যেন 
বিজলী প্রদ্দীপের উপরের শুভ্র কাচের ফান্ুস। ক্ষীণ দেহ 
নিটোল হইয়া ভরিয়া উঠিয়াছে, কোথাও এতটুকু অপূর্ণতা 
নাই । বিগত দিনের সে আনন্দ-উজ্জ্বল চপল চোখের 
দৃষ্টি বেদনায় গভীর হইয়। উঠিয়াছে। অশ্রজলে ধুইয় 
আিপল্পব ঘনকুষ্ণ কাজলের মত দেখায়ঃ চোখের কোণের 
চিস্তারেখাগুলি চোখ ছুটিকে যেন আরও আয়ত করিয়া 
তুলিয়াছে। মর্শারগুত্র রেখাহীন ললাটের উপর অন্ধকার 
সমুদ্রের টেউয়ের মত ঘনকুঞ্চিত কালো চুল। পশ্চিমে 
থাকিয়া লম্বাতেও যেন সে মাথাঝাড়া দিয়া উঠিয্াছে। 
কে বলিবে ব্রাহ্মণের ঘরের হুন্দরী বধূ জয়ন্তী এ এ যেন 
লক্ষৌোএর কোন্‌ নবাবের বেগম রডীন পেশোয়াজ, 
জরির কাচুলি, আশম।নি ওড়না ও হুমা আতর 
মেহেদির রং ছাড়িয়। অকন্মাৎ বাঙালীর বিধবা সাজিয়া 
আসিয়াছে । আধুনিক উপমা! দিলে বলিতে হয় য্যালা- 
বাষ্টারের ভিনাস মৃষ্তির ভিতর কে যেন বি্যতের আলো 
জালিয়া দিয়। উপরে শুভ্র ওড়না জড়াইয়/টুদিয়াছে । বেশ 
পরিবর্তনের সময় বাঁ-হাতের বড় নীলার আংটিটা কেবল সে 
খুলিতে ভুলিয়৷ গিয়াছিল। বিধবা বড়বৌয়ের অন্দে 
একমাত্র অলঙ্কার এঁটি। ছেলেপিলের মাঃ কিন্তু তবু 
গলায় একছড়! সরু হারও নাই। সাদা সেমিজ্জের উপর 
ফরাসডাঙ্গার সাদী ধুতি পরিয়! সে ধধন ব।ড়ির বারান্দায় 
নামিয়! বড়াইল, সমস্ত বাড়িটা যেন তাহার রূপে আলো 
হুইয়! উঠিঙ্গ। ূ 

মারখালেক না যাইতেই জয়ন্তী তাহার গরাী্ঘ্ের 
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খোলসট| ফেলিনা দিল । উত্দিল। হাঁপ ছাড়িয়া বাচিল। 
সমস্ত দ্রিন হাসিমুখ কাট!নোই তাহার আজন্মের অভাস, 
জয়স্তীর ভয়ে এই কদিন সে একব।রও হাসে নাই । 
কালের অনেক অভা।স তাহার ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে। 
বিকালবেলা চুল বাছা গ। ধুইরা রঙীন শাড়ী ও কুঙ্কুমের 
টিপ পর তাহার অনেক দিনের সথের অভ্যাস । কিন্ত 
জয়ন্তী অ।সিয়। পর্যাস্ত সকালের শো কাপড়েই সে সারা 
দিন কাটাইতেছে | জযন্ত্রী বলিল-_“হ্যা রে উশ্মি, চুল 
বাধ! নেই, কাপড় ছাড়। নেই, এ বরসে ওকি সু" ভন 
উঠেছিল %” 

উর্শিল। বলিল--পতোমার ভাই এত রূপ, তুমি অমনি 
'ন'গিনী হয়ে থাকবে আর আমি কি বলে পেঁচামুখের 
আবার বাহার ক'রে বেড়ার 2” 

জরস্তী ত।গাকে কাছে টানিয়, লইর। বলিল--“ম। গেল 
৭, আমাতিে আর ভোতে?: আমার পোড়া রূপে ত এবন 
শড়ো জেলে দিলেই সব শাস্তি তয় । তোকে তাই বলে 
অগনি ধাউডের মত থুরতে দিলাম আর কি? ন। শাশ্গির 
কি কাট। নিয়ে আয়» আমি বেধে দিচ্ছি চুল ।” 

জয়ন্তী নিজহাতে উদ্মিলাকে সাজাইর। গুছাইয়া কপালে 
কঙ্কুমের টিপ দির়। দিল । উম্মিল। হাসির বলিল--“তোমার 
মতন এমন কারে সাজাতে চুল বাধতে আমি আর কাউকে 
পেধিনি ভাই । ভগবান কি-ন। তোমারহ সাজায় বাদ 
মাধ্লেন। তে।মার ছুটি হাতে ধরি ভাই অমন কালো 
'বশমের মত চুলগুলোর অধত্ত করো না, আমি একটু 
পেধেদি। দেখে আমার চোখ ভুটো সার্থক হোক, ভাতে 
হু কোনে। পাপ নেই 1৮ 

জয়স্তী হাসিয়া মাথ।র কাপড়ট। খুিয়। দিল, কিন্ত 
কথার কোনে। জবাব দিল না । উর্ষিল। সেই সুদীর্ঘ 
কালে! চুলে অনভাস্ত হাতে বথাসাধা পরিপাটি করিয়া 
বেণী বাধিয়। ঘাড়ের কাছে শিথিল কবরী ছুলাইয়৷ দিল। 
বাগান হইতে চারিটি রজনীগন্ধা ফুল আনিয়া খেঁপার 
গু'জিয়। দিতেই জয়ন্তী “দূর লঙ্ষমীছাড়ী” বিয়া তাহার 
পিঠে একটা প্রচণ্ড চড় দিললী উর্দিল। তাহারস্ছুই হাত 
পরিয়া বলিল--মার আর ধর, ফুল কিন্তু ফেল্তে দেব ন!। 
সরস্বতীর মত রূপে সাদ। ফুল ফেমন দেখায় জান না ত?” 
৭৭-১৪, 
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শমীক্র গাপিসের কা সারিয়। সবে বাড়ি ফিরিতেছিল ৷ 
বরে প দ্রিয়াই এমন প্রসাধনের ঘট! দেখির। বলিল-_-“ব।বাঃ 
কার মন €ভালাতে তোমাদের এত সাজসজ্জা লেগে 
গেছে %” 

জয়ন্তী বালল--“ক।র আবার ? তুমি থেটেখুটে আপিস 
থেকে এসে দেখবে বৌ রান্নাঘরের কালী মেখে বেড়াচ্ছে, 
তই তামার হুন্দবী বৌকে একটু সাজিয়ে দিচ্ছিলাম । 
সাহেবদের হাড়িমুপের পর এই হুন্দর মুখখানা কেমন 
লাগছে ৮ 

উশ্মিল৷ অতান্ত আপত্তি করিরা মাথ। নাড়িয়। বলিল-_ 
“ আহ। সুন্দরী ন! বান্দরী ! দিদি মেন কি ? হ্যাগ।, মতা 
করে বল দেখি, দিদি আম।র চেয়ে হাজারগুণে সুন্দরী 
নয়! চুলট। একটু বেঁধে দিতেই মনে হচ্ছে বেন 
নুরজাহান বেগম 1” 

শমীন্র একটু হাসিয়া বলিল, “ও-সব ভুলনাুলক 
সঘালোচনা করবার আশার সাহস নেই বাপু! শেবকাজে 
কোন্‌ ব্রাঞ্গণীর কোপানলে পড়ব কে জানে £” 

মুগে নাহাহ বলুক শমীন্ছের সপ্রশংস রূপমুগ্ধ দৃষ্টি নদয়ন্তরীর 
মুখের উপর টকিতের মত স্থির তই; দডাইল | বধূ 
বেশে জয়স্তীকে গ্রতিদিনহ সে দেখিয়/ছে, কিন্ত জয়স্তীর 
অঙ্গে অঙ্গে বে এমন অগ্নিশিখ।র মত রূপ বিচ্ছ্রিত 
হইর। পড়ে তাহ! তরে কোনো দিন দেখে নাই । রাত্রে 
উন্মিলাকে শমীন্দ্র বলিল--“বৌদি ছেলেবেলা ত এত 
হুন্দর ছিল ন।। বিধবা হরে সত্যিই রূপ হয়েছে যেন 
নুরজাহান বেগম । কিন্তু বেচাীর ভ্ভাগালিপি বিধাতা 
এমন লিখলেন যে কেন £” 

পরের দিন বিকালে চুল বাবিবার সময় উন্ষিল। 
জয়স্তর হাত ছুখান। ধরিয়া বলিল--“অমি ত ভাই ঘরের 
লোক, আমার কাছে ভয় করবার কিছু নেই। এমন হাত 
ছুখানায় ছু-গছ। চুড়ি পরলে কি হয়? পার না ভাই 
লক্গ্মীটি, কে আর দেখতে আস্্‌ছে %% 

জয়ন্তী বলিল--“হাজার লোকের হাআর কথা শুনতে 
হবে ত% ছ-গাছ। চুড়ির জন্তে অত সইতে পারব না ।” 

উন্ষিল। বলিল-_-“আর কেন লোক কিছু বল্‌বে না। 
শুধু তোমার দেওর বল্বে। কাস বল্ছিল নুরজাহান 





৫৫ বানা 4] ১৩৪১ 
বেগম; এর পর উর্ধশী কি তিলোত্তমা কিছু একটা ইচ্ছা করছিল সবগু-লা৷ আগুনের মধ্যে ফেলে দি 
বল্বে। চল না একব,রটি তকে দেখিয়ে আনি ।» মাসশব।শুড়ী বলেছিলেন চুলগুলোও কেটে ফেল্‌্তে।” 


জয়ন্তী তাহার গালে একটা চড় দিয়া বলিল, “চুপ 


কর পেড়ারমুধী, বিধব: মানুষের ওসব ঠাট্টাতায।স। 
শুনতে নেই।” 

উন্মিল৷ কিছু বলিল ন'" শুধু নিজের হাত হইত 
ছুইগ।ছ। চুড়ি খুলিয়া জয়ন্তী ক পর,ইরা দিল। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া শেষে উশ্মিলার হাত 
ধরিয়া ট।নির' জ্যন্তী বলিল, “একট! জিনি দেখবি আয় 1” 

আপনার ঘরে গিয়৷। একট। মোড়।র উপর বসিয়। বড় 
স্টিল টাঙ্কটা খুলিতে খুল্সিতে জ্যন্তী বলিল, “গত বছর 
শুর পঞ্চাশ ট।ক! মাইনে বেড়েছিল, অর ছে ল-মেয়েছুটে। 
একটু বড় হয়েছে বলে দ।ইটাকে জব।ব দিয়েছিলাম | 
আগে মোটে কিছু বাচাতে পরতাম না সংসা'রর গ্র.স 
থেকে। গত বছর তই সতশ' টাক! বচিয়েছিলাম । 
ছেবেল। ত দেখেছিদ্ই ভ।ই, ভাল গয়না শাড়ী কধনও 
পরিনি। কিন্তু মনে 'মনে সধটা চিরক।লই 
ছিল। মনে করেছিলাম এর পর ফি-বছরে কিছু কিছু 
করাব।” 

জয়ন্তী বাক্সের ডাল।টা তুলিয়া পাতলা কাপড় জড়ানো 
একটা পুলিন্দা এবং ছে'ট একটা পিতলের চৌকে কৌটা 
বাখির করিল। পাতল! কাপড়বানা সরাইয়। বাহির করিল 
ঘননশল রেশমের উপর ছে'ট ছোট জরির চৌখুপি করা 
একধথানি শাড়ী, আর লাল ও সোনালী রেশমে ট।না-পড়েন 
দেওয়! ঝলমলে একখান! বেনারনশী, শাড়ীট। নাড়িতে চাড়িতে 
ছইদিক হইতে ছুইটা রং ঠিকরিয়। পড়ে। 

উশ্শিলি। হাতে করিয়া! সবত্বে কাপড় ছুখান! তুলিয়া 
মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া! বলিল, “বাঃ কিঃ চমতকার 1” জয়ন্তী 
বলিল “ছুশো টাকা দিয়ে ছুখান। কিঃ নেছিলাম, কিন্ত 
একদিনও পারিনি ৮ 

উন্মিলার মুখে উত্তর যোগাইল না। খানিক ভাবিয়া 
বলিল, “বড় হয়ে ছবি পরবে এখন। মার কাপড় ত 
মেয়েই পঃর।” রর 
এ জয়ত্তী বলিল, “তাই ত রেখে দিলাম। নইলে 
ই যেদিন থাপড়ের পাড় ছিড়ে থান পরিয়ে দিলে সেদিন 


উর্ষিলা নীরবে পিতলের কৌটাট! নাড়িতে ল,গিল, 
জয়ন্তী খুলির। দেধাইল দরগা মুক্ত-বসানো চুড়ি। 
ণ্চার-শঃ টক! দিয়ে গড়িয়েছিল'ম। প্রীতে,কটি মুক্তো 
সমান দেখেছি” 

উন্মিলা বলিল, “হ্যা, চমতকার, এমন নিটোল যেন 
জলে টল্টল্‌ করছে ।” 

জয়ন্ত বলিল, “আমার চোখের জলের ফৌটা। 
স্যাকরাবাড়ি থেকে চুড়িগুলো যখন এল তরকারি 
কুট্ছিল'ম। উনি পরিয়ে দিতে চাইলেন তখন পরি নি। 
তারপর সেই বে অন্ুখে পড়লেন আর ওকথ। ভ!ববরও 
সময় রইল না| এখন এগুলো দেখলে চোখ জাল 
করে।” 

জয়ন্তী চুড়িগুলি নীল ক।গজে জড়াইরা কৌট।র বন্ধ 
করিয়। রাখিল। উদিল। আর একবার বলিল, “ভোদার 
মেয়ে রয়েছে, ছুখে কি ভাই ? মেয়েকে পরিয়ে লা হিটিও | 

জয়স্তী ঝনাথ্ করিয়। বাঝ্সট। বন্ধ করিঘ্া দিয় 
জানালার কাছে গিয়! দ্াড়াইল। তাহার ছুই চোখ দি? 
মুক্তার মত জলবিন্দু গড়াইয্ন৷ পড়িল । 


শমীন্দ্র ও উদ্সিল। অন্ত পাড়ার বিবাহের নিমন্ব'ণ 
গিরাছিল। বাঙালীর বাড়ির ব্যাপার, খাওয়া-দ1ওয়। 


সারিতেই রাত বারে।ট! বাঙ্জিয় গিয়াছিল, ফিরিতে ফিরিতে 
প্রায় একটা হইল । বাড়িতে ঢুকিবার পথে বাগানের 
নারিকেল গ]ছের পাতার ফাঁক দিয়। জয়ন্তীর ঘ:রর আলে 
দেখ। ধাই-তছিল। উচ্গিল! বিন্মিত হইয়! বলিল, “বাধা, 
এত রাত্রে দিদির ঘরে আলে! কেন£ ছেলেপিলের 
অনুখ-বিহুখ হ'ল নাকি?” | 

দুজনে তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়। আসিল । ঘরের 
ভিতর হাট।-চলার শব্দ স্পষ্ট পাওয়! যাইতেছিল। 

শমীন্্র বলিল, “দেখ না ঘরে গিয়ে কি হয়েছে 

উচ্গিল। দরজার কাছে গিয়। দেখি দরজা! ভিতর 
হইতে বন্ধ। সেকি ভাবিয়। খড়খড়ির একট! পাখী 
ভুলিয়৷ ধরিল। বিস্ময়ে তাহার চোখ ঠিকরাইর়। পড়িতে 
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শ্রাবণ 


বিধবার সজ্জী 





ছিল। সেদেখিল জয়স্তী তাহার বাক্স-প্যাটর। সমস্ত 
খুলিয়। ঘরময় ছড়াইয়াছে, নানা রকম রঙের সুন্দর কাপড় 
ও গহনা বিছ্বানার উপর ছড়ান। জয়ন্তী নিজে আয়নার 
নন্মুধে দীড়াইয়। আছে, তাহার পরণে নেই জরির চৌখুপি 
বননীল রেশমের শাড়ী, ছুই হাতে দশ গাছ। মুক্তার 
চুড়ি, গলায় বিবাহের সাতলহরী | সধব| অবস্থায় ছোটখাট 
জার ঘ। ছুই-চারিট। অলঙ্কার সে পরিত, সমস্তই আজ 
আবার পরিয়াছে। মুন্দবিস্ময়ে সে নিজের প্রতিবিষ্বের 
দ্রি.ক ত।কাইয়। আছে, তাহার অধরে স্মিতগীস্তের পিছনে 
বেদনার রেখ। ফুটিয়াছে। 

শমীন্দ বলিল” “কি হয়েছে? একেবারে থে জমে 
গেলে! নড়ছ না! কেন, পায়ে কি শিকড় গজিয়েছে ?” 

উদ্গিল' চোখ ফিরাইর। স্বামীকে ইসার। করিয়। ডাকিল, 
“দেখে যাও 1৮ শমীন্্র দুই প। অগ্রসর হইর়। আসিল। 
কিন্ত শমীন্দ্রর গলার আওয়াজ পাইয়াই জয়ন্তী খুট করিরা 
ঘরের বাতি রিবাইয়! দিল । 

শমদীন্ত্র ও উদ্গিল। নিজেদের ঘরে চলিয়। গেল। 

উন্সিল৷ গায়ের গহনাগুলা খুলিয়! খুলিয়। ড্রেলিং 
টেবিলর উপর রাখিতে রাখিতে বলিল, “কি বাপার 
বলত! কিছু বুঝতে পারছি না। ছুপুর রাত্রে গয়ন। 
কাপড় পরে আয়নার সামনে এত সাজগোজ করবার 
মানে কি? 

শমীন্দ্ বলিল, “মানেট। ঠিক বুঝতে পরছি ন। আমিও । 
কিন্ধ প বদি কারুর থাকেত সে তোমার দিদির। 
অস্পরীর। কি এর চেয়ও সুন্বরী হয়?” 

উদ্জিল। স্বামী কে একটা ঠেল। দিদা বলিল, “অগ্সরীদের 
গগ ত আমার কারবার নেই, কি ক'রে বল্ব বল! তবে 
তুমি ত দেখছি একেবারে প্রেমে হাবুছুবু খাচ্ছ।” 

শমীন্্ তাহার নাংকর ডগাট। ধ্রিয়! নাড়ির। দিন! 
বলিস, “তাই বুঝি ভয়ে এক সেকেগুর বেশী দেখতে 
দিল না 1” 

উপ্সিল! বসিলঃ “আহ" দিদ্দিই ত আলে নিবিরে 
দিলে। য'ই ধল, দিদি কিন্ত বড় অস্থৃত মানুষ৷ স্বামীর 
নাম শুন্নপই তার ছু-চোখ জন্ম ভরে ওঠে অথচ এই 
সামান্ত গন্পনা কাপডগুলোর ওপরে কি ক'রে ওর এত 


লোভ? কাল আমাকে নতুন কাপড় গল্পনাগুলে৷ .. 
দেখাচ্ছিল, বল'ল যে একদিনও সেগুলে৷ পরেনি। হয়ত 
খুব পরতে ইচ্ছে করে তাই রি পরে। কি ক'রে 
পারল কে জানে ?” 

শমীক্র বলিল, “কেন, তোমার সুধা-দিদি ত সর্ধদ। 
এক-গা গয়না পরে বেড়ান। তার কি শোক নেই 
বল্তে চাও %% 

উচ্জিলা ব্বামীর মুখে হাত চাপ! দিয়। বলিল--“ছিঃ 
কিনে তুমি? যা মুখ আসবে তাই বলবে। হুধাদি 
এযোস্ীী মানুষ» ভগবান ছেলেপিলে কেড়ে নিয়েছেন, 
কি করবে বল ?” 

শমীন্দ্ বলিল--“ন্বামীকে কি তোমরা সন্তানের চেয়ে 
বেণী ভালবাস?” 

উদ্ষিল। হাপিকা বলিল--“তোমার বুঝি শোন্বার 
সথ হয়েছে ১ ত! যতই বঁড়শি ফেল, তোমাকে বাবু 
রুণু দীন্বর চাইতে বেনী ভালবাসতে পরব না। কিন্ত 
তবুও ত স্বামীই স্তশলোকের সব।” 

শমীন্দ্র উন্মিলার পিঠ চাপড়াইয়! বলিল_-“উ: কি 
নিদারুণ যুক্তি ?” 

শমীন্দ্র ঘুমায়! পড়িলেও উর্িলার চোখে ঘুম 
আসিল না। সারারাত্রিই তাগার জরস্তীর কথ৷ 
ভাবিয়। কাটিয়া গেল। জ্যস্তীকে কোন্‌ সুদূর শৈশব 
হইতে সে চেনে। তাহা:ক ত এমন মনে হয় ন।ই। 
হিন্দুবরের মেরে, আজন্ম খিন্দুবরের যত চালচলনে 
অভ্যস্ত; তারপর বিবাহের পর ম্বামীকেও ত সে 
কম ভালবান্িত না। তাহার যনে পড়ে জয়ন্তীর 
বিবাহের পর উর্থিল। জয়ন্তীর স্বামীর উপর কি বিযিম 
চট! ছিল। কতদিন ছুই সদীতে এই লইয়া তুমুল কলহ 
হইরা যাইত। কিশোরী উর্মশিল। বলিত্‌”-“ওঃ ভারি ত 
তে'মার ছু-দিনের বর, তার জন্তে চিরকালের বন্ধুকও 
ভুলে গেলে। ছু-দও কথ৷ বলবার সময় পাও না। 
জয়ন্তী বিজ্ঞের মত হাসিনা উর্িলাক ঠাওা করিবার 
চেষ্টা করিত, কিন্ত ছুই-দশ মিনিট পরেই ছল করিয়! 
স্বামীর সন্ধানে পলায়ন করিত। আর এতদিন পরেই 
বা কোন্‌ কম ছিল? এই ত আট বতসরের মধ্যে উর্শিল। 


পরি 
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কতবার লিখিয়াছে একবারটি তাহার কাছে আসিতে, 
কিন্তু জয়ন্তীর এক জবাব-_না ভাই, ও:ক একল! ফেলে যেতে 
পারব না।” বাপের বাড়িও এত দিনের ভিতর মাত্র 
একবার গিাছিল। আজকালকার সাহ্বী চালে বিধবাও 
সধবার মত সাজসজ্জা করিয়া বেড়ায় বটে, কিন্তু তাই 
বদি হইবে তবে সে সর্বদা ধুতি পাড়ের কাপড়ও 
পরে না কেন একখান £ সামন্ত ঠাট্টাতামাসাতেও 
চটিয়। অস্থির হয় কেম? এ এক হেয়ালী। 

উন্মিল। সকালবেলাই জয়স্তীকে জিজ্ঞাস করিল, 
“থা ভাই, তোম।র কাছে বডঠাকুরের ছবি নেই ৮৮ 
জয়ন্তী বিস্মিত হইয়া বলিল-_ণ্থাকৃবে না কেন? 
নিশ্চয়ই আছে।” 

উদ্মিলা বলিল--“কই দাও ন, দেখি একথান।, বড় 
কট বাধিরে আন্ব। তোমার ঘরে টানে রাখবে 
এখন 1” 

জয়স্তী কিছুক্ষণ ইন্তন্তত: করিয়। বলিল--«“কি হবে 
আর ঘরে টাডিয়ে, ওসব আমার ভাল লাগবে না” 

উদ্মিল। এরকম উত্তর মোটেই আশ। করে নাই, 
শে একেব।রেই হতভম্ব ভইয় গেল। কোন কথা ন বলিয়। 
সেখান হইতে পলাইন্স | তাঠার বুদ্ধিতে কুলাতেছিল 
না। জয়ন্তীর হঈল কি গভীর রাত্রে নিজ্জন গৃহে 
বাপক সঙ্জার মত সাজসজ্জা আবার স্বামীর ছবির প্রতি 
এমন 'উদাসীন্ত ! এই সবে ছই-তিন মাস বিধব। ভউয়াছে, 
এখনও সিথির সিছরের চিহ্ন, ভাতের লোহার কলঙ্গ 
মিলাইয়। যায় নাই বলিলেই চলে, ইহারঠ মধে কি সে 
স্বাণীকে এমন করিয়। ভুলিতে চাহে থে তাহার একট। ছবিও 
বরে রাখিবে না £ কি জানি? মান্য হয়ত মানুষকে 
কোনোদিনই চিনিবে না । বিধাত। প্রতি মানুষের মনের 
সম্মুখে ঘে পর্দ' ঝুলাইয্' দিয়াছেন গভীর প্রীতির অন্তদৃ্টি 
তাহা ছিড়িয়। ফেলিতে পারে বলিয়। তাহার বিশ্বাস ছিল। 
কিন্তু দ্েধা গেল তাহাও মিথা1| জরস্তীকে সে ভুল 
বুঝিয়াছে। এই সদাব্রঞ্মচারিণীর মন চঞ্চল হইয়াছে । 
কিজানি কবে সে আবার কি করিয়া! বসিবে ? কেনায় 
উদ্গিলার বুকের ভিতরট। টন্‌ টন্‌ করিনা উঠিল । জয়স্তীকে 
মে আধাল্য প্রাণ দিয়া ভালবাসিক্কাছে, তাহাকে যদি 


কোনো কলঙ্ক স্পর্শ করে তবে তাহা দেখিবার আছে 
উন্মিল।র মরণই মঙ্গল । ভঙন্ষিলা। ছেশেমান্থষের মন্ত 
মনে মনে মত জাগ্রত দেবতার নিকট মানসিক করিচ্ে 
লাগিল, “ঠাকুর, ইতার শুভমতি দাও আমি ফোড়শো পচারে 
তোম।র পুজা দিব |” 

জয়স্তীকে চোখে চোখে রাখাই উদ্ষিল।র কাজ ভইঘ়া 
উঠিল। তাঞার চালচলনে বিশেষ থে কোনো পরিবণ্তন 
ধরা যায় তাঠা নয় । আপ্গরই মতন নিজের ও উদ্মিলার 
ছেলেমেয়েদের সেবানত্বে তাহার দিন কাটিয়। ষার। 
বিকালে শমীন্র আসিলে তাহাকে আদরবত্ব করিম: 
খাওয়ানে।, তাহার সহিত হাসিগল্প কর।, ইভাও তাঙ।র নিত 
কম্মপদ্ধতির ভিতর । এই বৈঠকে উদ্দিলাও গুতাহই ঘোগ 
দের। কিন্ত এক একদিন গল্প নন খুব গ্ুমিয়া উঠিয়।ছচে 
শমীন্দের কথায় জরস্তী হাসির। লুটাইয়া পড়িতেছে তগন 
উদ্দিল। অকম্মাৎ ভীষণ গল্ভীর হইর। উঠে । আনন্দ-সঙ্গীতের 
তাল কটিয়া মার, শমীকন্র অনা কথ। পাডিয়া আবার গঙ্ 
ফাঁদিতে চেষ্ট! করে। উন্মিলা রাগ করিয়। বল--এ্বুড়ে, 
ব্রসে সরাক্ষণ হা। ঠিডি আমার ভাল লাগে না? 
জয়ন্তী হয়ত বলে-_“চল ভাইউম্মি আমরা বাগানের গাছে 
জল দিই গে।” বাগানের গাছে ভল পড়ে বটে, কিন্তু চু 
সথীর এক জনেরও মুখ ফোটে না। তাহ.রা আগাগোড়া 
নীরবে কাজ করিয়া আবার নীরবে আপন আপন খরে 
ফিরিয়া! যায়। জয়ন্তী সাজি ভরিরা কুল ভুলিয়।৷ অদেক 
উন্মিল।কে দ্রেয় অদ্ধেক নিজে রাখে । উ্শিল। হাত পাততিঘ 
নুল গ্রহ্ণ করে বটে, কিন্ত আগের মত সে মিষ্ট হাসি 
পুরস্কার দিতে পারে না। ভহাদের দুই জনের ম!ঝখানে 
যে অদুরস্ত হাসি ও কথার জোত এতদিন বহিতেছিল, 
পরস্পরের চোখে চোখ পড়িতেই বিছ্যাৎ্ঞরবাহের মত যাহা 
গন্তিশীল হইয়া উঠিত, আজ তাহার মাঝখানে প্রকাও একট। 
পাথরের মত বাধা আসিয়া ঈীড়াইয়াছে, কিছুতেই তাহাকে 
ছুই পথী অতিক্রম করিতে পারিতেহে না। জয়ত্টও পেই 
রাত্রি হইতে উশ্মিলার মনের নুতন ধার। চিনিয় লইয়াছে, 
কাজেই সে ও কোনে! কথা পাড়িতে সাহস করে না । 

গভীর রাত্রে উপ্ষিলার ঘুম ভাঙিয়! যায়, কতদিন সে 
তন্ত্রালস চক্ষে বিছনায় উঠিয়া বসির শুনিয়াছে জয়ন্তীর 


সশ্রাবণ 


থর হইতে খুটখাট আওয়াজ আসিতেছে । একবার 
আকন জুল আবার নিবিয়া যায়। অন্ধকারে প। টিপিয়! 
টিপির! ছুই-এক দিন লে দেখিয়। আসিয়াছে জয়স্তী আপনার 
দেবছুলভি রূপকে গ্রসাধনে অপন্ধপ করিয়৷ কুলিতেছে, 
তাহার বিপুল কবরীতে পুশ্পমাল; বর্ধাননাত তরুর মত 
তাহার সতেজ হুন্দর দেহমষ্টি বেড়ি বিচিত্র বর্ণের সুরভিত্ত 
শাড়ী। কিন্তু ভাল করিয়৷ দেখিবার উপায় ছিল না, 
ঘরের আলে. শিমেযষে নিবিয়। মাইত। নিজের ঘরে 
ফিরির' গিয়া শমীন্সের ঘুম ভাঙাইবার ভয়ে তাড়াতাক্তি 
শুইয়: পড়িতে হইত ; করণ এই নুকাইয়। দেখাশোনার 
বাপার শমশিন্দর মোটেই ভালবাসিত ন।। উন্মিল। কিছু 
বলিতে গেলেই সে বিরক্ত এইরা উঠিত। 

তপু একদিন সাহস করিধ। উম্মিল। বলিল, “দেখ, দিদির 
মতিগতি ভাল ব'লে বোধ ভচ্ছে না। এর একটা উপায় ত 


করতে ত.ব। শেবকালে কোথা থেক কোখাব গড়াবে 
কে বলত পারে ? তার চাইতে বরং একটা বিয়ের বাবস্থা 
কর ভল |” 


শমীন্র বিরক্ত হইর। বলিল, “কি যে বল তুমি 
হার ঠিক নেই | তোমার সম্পর্কে বড়, বয়সে বড় তাও 
কি ভুলে গেলে % হ্ুটো ছুটে! ছেলে মেয়ের মা সে, সেটাও 
ত ভাবতে হবে। গোয়েন্দাগিরি রেখে রাত্রে ঘুমের দিকে 
মন দিও ত। আযি ন।-হয় ওর অস্টত্র -থাকবার বাবস্থা 
করব।? 

উশ্মিল৷ বলিল, “অত জার দরদ দেখাতে হবে না 
“তামাকে। আমার চেয়েও কি তুমি ওর বেশা ভিতৈণী 
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কথাটা 'বল্পিয়াই উশ্মিল।র মনে হইল কি ক্গানি হয়ত 
গহার ভিতরও কিছু অর্থ আছে। হয়ত শমীন্দ্রই জযন্তীকে 
এখন বেশী ভালবাসে । যে-শমীন্দ্র মন তাহার নিকট 
কাচের মত শ্বচ্ছ ছিল সেও কি মনের গহনে কোনে! 
অস্তরাল রচনা করিতে সরু করিয়াছে; সংসারে সকল 
সসম্ভবই সম্ভব হয়। জয়ন্তীর ভূবনযোহন সৌন্দর্যে 
শমীন্্রর আত্মবিস্বত হওয়া কি এতই অসম্ভব? একথা 
কল্পনা করিতেও উর্মিলার মস্তিষ্কের শ্শিরাগুলা ছিড়িয়। 
মসিতেছিল, হ্বৎপিণ্ডের গতি যেন থামিয়া যাইতে- 


বিধবার সজ্জা 


৫েন। 





ছিল। তবু তাহার মনে হইল, কি জানি নাটকে-নভেলে 
এতদিন যাহ] পড়িয়। নানা মত প্রকাশ করিয়া আসিরাছে, 
আজ হয়ত তাহার ছুরদুষ্টে তাহাই জীবস্তর্ূপে দেখ। দিল ; 
বে স্বামীর প্রেম তাঠার কাছে নিঃশ্বাস-বায়ুর মত হজ সত্য 
ও প্রয়োজনীয় ছিল তাহার সম্বন্ধে এমন সন্দেহ বেসে 
কোনোদিন করিতে পারিবে, একথ।ই সে ইতিপূর্বে কখনও 
ভাবে নাই। আবার অৃষ্টের এমনি পরিহাস ষে, সংসারে 
এত মান্য থাকিতে জয়ন্তী নায়িকার ভূমিকায় দেখ, দিল। 
মরিবার দিন একমাত্র বাহার হাতে ধন মান সকল 
সপির। নিশ্চিন্ত ভইরা! মরিংত পারিবে এতদিন ভাবিয়া 
আসির়াছিল, সেই কি-না বাচিরা থাকিতেই সকলের আগে 
তাহার সকল ধন মান হরণ করিতে বসিল। না, নাঃ 
উন্মিল। কিছুতেই এ-সন্দেহকে মনে স্থান দিবে না । একি ? 
সেকি পগল হইতে বসিয়াছে যে এমন সব অসম্থব স্বপ্নকে 
সতা বলিয়া ম।নিয়। লইতেছে। একথা লইয়া! শমীন্দরের 
সহিত আর কোনো কথা তুলিবে ন। ভাবিয়' উদ্দিল; দেখান 
হইতে চলিয়! গেল। 


রাত্রি অনেক হহইয়াছে। একটু আগে আশ্বিনের 
পাগল। ঝোড়ো বাতাস বাগ।নের সারি সারি নারিকেল 
গাছের পাতার ঝুট প্রচণ্ড বেগে নাড়িয়া ঞ্দ্ধ গর্জন 
করিতে করিতে নীরব হইয়। গিয়াছে । ঘন ধুলার 
অবগুঠন খসিরা নিন্মল নীল আকাশ দেখা দিরাছে। 
উদ্দিল। জানাল। দিয়! পথের দিকে তাকাইয়। দড়াইয়! 
আছে। এমন প্রচণ্ড ঝড়ের সমষ শমীন্্র নাঁজানি কোথায় 
ছিল! এখনও ভ তাভার দেখা নাই । উচ্গিলার ব্যাকুল 
মন অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। সমণ্ড বাড়ি কখন ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছে। তঠাতৎ জয়স্তীর জানাল দিয় এক ঝলক 
বৈদ্যাতিক আলো বাগানের পথের উপর পড়িল। উঞ্গিল৷ 
সেদিকে চাহিয়! দেখিতে ন! দেখিতে আলোট! নিবিয়। 
গেল । কিন্তু কার যেন সুদ গলার আওয়াজ! কেবেন 
ঘরের ভিতর কথা কহিতেছে। উদ্দিল। কান পাছিয়া শুনিল, 
জয়স্তীর গলারই তন্বর। এত রাত্রে কাঠার সহিত সে 
কথা কহিতেছে? ছেলেরা ত কখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
এত ছেলেভুঙ্সানে। কথা নয়। উদ্দিলা। আপনার ঘর 


চিল 
৫৫৮ 


ছাড়িয়া মাখের ঘরের শেষ দরজায় কাছে আসিয়া ্বাড়াইল। 
এ ত জয়ন্তীর সুস্পষ্ট সানন্দ কঠন্বর বীণার মৃদ্ ঝাক্লারের মত 
শোনা যাইতেছে । জযন্তী বলিতেছে, ” কাছে 
তুমি রয়েছ তা তোমাকে তেমন কারে কাছে পাবার ত 
যো নেই। সব্ব জায়গাতেই থে নিষেধ । সেই রাত্রির 
গভীর অন্ধকারে ছাড়। তে।মার সঙ্গে ছুটো কথ বলবার 
যো নেই। কিন্ত তোমার কাছে মনের সব কথা না বলে 
আমি কি বাচতে পারি ৮৮ জয়ন্তীর কঠস্বর অশ্রুতে 
রুদ্ধ হইয়। আসিল । উর্থিল। শিহরিয়। উঠিল। কে 
সেযে এত কাছে থাকিয়াও কাছে নাই ! উর্মিল! আর 
ভাবিতে পারে না। আর সে শুনিতে চাহে না কোনো! 
কথা । 

আবার জয়ন্তীর কণস্বরে আনন্দ জাগিয়৷ উঠিল, “তুমি 
ন! বলেছিলে নখল শাড়ী আর মুক্তার চুড়িতে আমাকে 
অঞ্সরীর মত দেখায়, এখন দেখ দ্িকি এই আগুন রঙের 
শাড়ী আর ল'ল ছুল ছুটিতে কেমন মানিয়েছে £ না, তুমি 
দেখবে না, কথ! বল্বে ন!? কেন কিসের ভয় এত ?” 

কিসের তন তাহা উশ্মিল। জানে । কথ কহিলেই 
ত উদ্ষিলা চিনিয়া ফেলিবে তাহার সেই চিরপরিচিত 
কঠস্বর। নাকথা কহে ত ভালই, সন্দেহ এমন পরিপূর্ণ 
রূপে সত্যে পরিণত হইলে উর্ষিল। বাচিবে কি লইয়া? 
উর্ধীলা ঘরে ফিরিনন। বাইতে গেল, কিন্কু তাহার পা নড়িল 
না। সে শুনিলজ্যন্তী আবার বলিতেছে, “দিনের বেল। 
মান্য জগতের যে নিয়ম আম।কে পালন করায়, তা 
আমাকে মেনে চল্তেই হয়। কিন্তু সে যে কত বড় মিথ্যা 
ত. আমি জানি আর তুমি জান। তাই রাত্রে অ'য।র 
এ-সসার আমি নিজ্জের মত ক'রে সতারূপে গড়ে তুলি । 
ভুমি বে মধুর হাপিতে ঘর আলে। ক'রে তে'ল ওতেই 
আমার সকল ছুঃখবেদন। ধন্গ হয়ে ওঠে 1” 

উদ্জিল। ছুটিয। গেল জয়ন্তীর দরজার কাছে, দরজ। 

ধাজ। দিনা সে দেখি:ব কার এত মধুর হাপি। কিন্তু তাহার 
সঙ্গমে শিক্ষায় বধ্লি। এ-কাজ সেকি করিয়া করিবে? 
জবশেষে কারি আপনার ঘরে গিয়1 লুটাইঘ়া পড়িল । 
কতক্ষগ যেসে পড়িয়া পড়িয়া কাদিয়াছিল মনে নাই | 
চোখ ুলিয! যখন চাহিল দেখিল সম্মুখে দড়াইয়া শমীজ্র। 


অহা) 


১৩৪১ 


শমন্দ্ু তাহার হাত ধরিয়া তুলিঘনা বলিল, “কি হয়েছে 
উনি, কাদহ কেন %” 

উন্সিল। চোখের অশ্রু মুছিয়া বলিল, “তোমাকেও 
তা বলে দিতে হবে? তুমি এত বড় ছঃখ আমাকে দেবর 
আগে কেন আমার এখান থেকে বিদায় দিলে না? আমি 
অনায়াসে চলে বেতাম, কো'নে। কথ বল্ত।ম না। ত্বামী 
হয়ে আমার এ মর্ধাদাটুকু তুমি রাখতে পারলে না £ 
শমীক্দ্রর চোখমুখ আগুনের মত লাল হইয়া উঠিল। সে 
বলিল, “উন্দিলা, তুমি কি বল্ছ ত। তোমার হুল আছে 
কি? তুমি পাগল %” 

উচ্ছিলা বলিল, “7, পাগল ত আমাকে এখন হতেই 
হবে। আমি নিজের কানে সব শুনেছি তোমাদের 
কথ। |” 

শমন্দ্র গঞ্জিয়া উঠিল, “আমাকে কি কথা তুমি বল্তে 
শুনেছ, যা তোমার সমন অংনি না বল্‌তে পারি £” 

উদ্মিল। বলিল, “তোমাকে বলূতে শুন্ব কেন £ তুমি 
যে কত বড় ধুক্ধিমান্‌ ত। কি আমি জানি না। থে পাগল 
হয়ে খুর্ধিশুদ্ধি হারিয়েছে একেবারে তাকেই বল্‌তে 
শুনেছি ।” 

শমীন্ত্র গায়ের চাদর জামা রখিয়া শয়নের আয়োজন 
করিতে যাই.তছিল, উন্মিলার কথায় খর ছাড়িয। হিটক।ইর' 
বাহির হইর' পড়িল । অন্ধকার রাত্রি-ত বরব।ড়ি ছাড়িয়। 
সে বাহির হইন্না গেল কি-না উন্মিল৷ তাহ।ও দেখিল 
না। আসিবার সমর শমীন্র নিবে ঘরের দরজা 
বন্ধ করিগাছিল, বাইব।র বেল, ক্রুদ্ধ প্বনের মত বেগে 
ছু-পাশে ছুইট। দ্রঙ্গা ফ্লিগা বাহির হইয়া গেল। 
সমণ্ত বড়িটা বেন ক।পিরা উঠিল। জয়ন্তী ভীতসা্ত 
ভাবে ঘর হইতে ছুটি বঝহির হইন। আসিল। তাহার 
পরণে লাল কলে। ফুলতো!ল। ঢাক।ই গুলবাহার শাড়ী। 
সে কথ! ভুলিাই সে উন্মিলার খোল। দরজার ভিতর ঢুকিনা 
পড়িল। উর্দিলা তখন জানালার ধা-র একুটা টুলে 
বসিয। আছে, জানালার ফ্রে-মর উপর হাতে মাথ। রাখি । 
জাগিয়া কি ঘুম।ইগা বোঝ। যায় না। তখনও যে বিহ্বানায 
কেহ শোয় নাই ঘরে ঢুকিলেই বোঝা ঘায়। জ্যন্তী 
ডাকিল, “উর্শি, এত রাত্রে এখানে চুপ ক'রে বলে যে? 


শ্রাবণ 


বিধবার সঙ্জ1 | 


ঠাকুরপো কোথায় গেল £ তোরা আজ ঘুমুবি না? কি 
একট! আওয়াজ পেয়ে আমি ছুটে এলাম |” উন্মিল। মুখ 
তুলিয। একবার শূন্দৃষ্টিত জযন্তীর মুখের দিকে তক.ইল। 

জ্যস্তী বলিল, “কি হয়েছে? বল্বি না ?” 

উর্দিল,র দৃষ্টি হঠাৎ কঠোর হইয়! উঠল, সে বলিল--- 
“নিজের দিক তাকিয়ে বুঝ'ত প'রছ না, কি হয়েছে? 
কেন যে ও-বেশ ছেড়ে বেরোবার কথাও ভূলে গিয়েছ 
ত'কি আমি জানি নাঃ তোমার সব কথা আমি 
শুনেছি । আমার কাছে আর ও-মুধ দেখিও ন11” 

উন্মিল। কীদিয়া ফেলিল। জয়স্তীও চোখের জল 
সম্বরণ করিতে পারিল ন। সে কি বলিত গিয়া চুপ 
করির! গেল। উত্মিল৷ বলিল, “তোমাকে প্রাণের চেয়ে 
ভালবাসতাম বলে তেমার ও সর্বগার। চেহার।র দিকে 
ত.কাতে ন। পেরে ছুটো চুড়ি পরিয়ে দিতে কি চুলটা বেঁধে 
দিতে বেতাম কলে এমনি ক'রে তার শোধ নিচ্ছ ? 
চিরক।লের সম্বন্ধকে এমনি কারে শের করস £% 

সাশনয়নে আয়্তী বলিল” “উত্ষিঃ তোর মুখে এ-কথা 
আমায় শুন্তে হ'ল শেষে! তে।কে আমি এর উত্তর কি 
দ্েঝ ভগবান করুন, একশ! তোকে বেন কখনও বুঝতে 
না তয় 12? 

পরদিন অনেক বেলায় ঘরের বাহির হইয়। উন্দিলা 
দ্বেখিল জ্যস্তী বাড়ি নাই। 

বাপের বাড়ি হইতে জয়ন্তী উদ্মিলাকে চিঠি লিখিয়া ছে--. 

প্উন্দি, তেকে যদি প্রথম দ্দিন থেকে মার পেটের 
বোনের মত ন1 দেখতায, সন্তানের মত না ভালবাস্ত।ম, 
তাহলে আজ আর তে।কে এ-কন ছত্র লিখতে পারতাম না । 

তোকে আমার বড় দুঃখের দিনে বহুদিন পরে পেয়ে 
বুকটা জুড়িয়ে গিয়েছিল । যাকে হারিয়ে আমি 
পৃথিবীটাকে স্থষ্টির বাইরে বিধাতার একটা উপহাস মনে 
করতাম, তাকে ফিরে পাবার পথ তুই আমাকে দেখিয়ে 
দিয়েছিলি, কিন্তু তুই জান্তিন ন!। এ বিধবার তপন্তার 
পথ নয়, বল্‌লে কেউ বিশ্বসও হয়ত করবে না। কিন্ত 
তুই করবি মনে করে তোকেই একদিন বলব ভেবে 
রেখেছিল।ম | কিন্ত আমার কপাল মন্দ, সে সুখের বলা 
আজ আমার অপমানের কৈফিয়ৎ হয়ে দাড়াল। 


স্বামী তচলে গেলেন। তারপর যখন হিতিপীরা | 
সবাই মিলে আমার ল্ি'খির সি"ছুর মুছে, শাড়ীর পাড় 
ছিড়ে, হাতের চুড়ি ভেঙে আমাকে ভিধারী সাজিয়ে ছে-্ 
দিলে তধন আমার আন ছিল না। কিন্ত চৈতত হ'ল 
কদিব পরে নিজের দ্রিংক তাকিয়ে মনে হ'ল এত আমি 
নয়। কোথায় গেল সেই জয়ন্ত যার এতিটি শাড়ীর পাড় 
তার স্বামীর কচি অশাক। ছিল, যার প্রতে ক অলম্বার ছিল 
স্বামীর জমাট ভালবাস', যার সি*থির সিপ্হর কতদি স্বামী 
স্বহস্তে এ*কে দ্রিরেছে? সে মরে গেছে হারিয়ে গেছে। 
সঙ্গে সঙ্গ তার সেম্বামী যেন একবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে 
পংলার থেক মুছে গেছে। 

তোর কাছে বখন এলাম তধন পাথর হয়ে গিয়েছি । 
কিন্তু তুই ত পাথরে প্রাণ জাগিয়ে দিলি। বে-ডুলের 
গোছ। মাস-শাশুড়ী মুড়িয়ে দিতে চেয়েছিলেন তাকে তুই 
আবার ঘত্ব ক'রে বেঁধে ফুল দিয়ে দিয়েছিলি ননে আছে ? 
মনে পড়ে গেল ছু-মাপ আগে এলোথেশাপায় ফুল কে 
দিরে দিয়েছিল। আধার বেন ঠিক তোর পাশে এসে 
দাড়িয়ে সে-ই হেসে উঠল । আচারে নিয়মে নিবেধে যাকে 
এস্কবারে হারিয়ে ফেলেছিলাম, এ ছুটি কুলের স্মতির মধ্যে 
সে জীবন্ত হয়ে উঠল । 

আমার এহাত দুখানাকে আদি ত চিন্তেই 
পারতাম না। তুই তোর সোনার চুড়ি পরিয়ে চিশিয়লে 
দিলি। এই হাতেই বরে বৎসর স্বামীর সো! কংরছি। 
চুড়ি দু-গাছা পরে তারা বেন খু'জে আন্ঠল তা-্দর এত 
কালের পরিচিত বন্ধকে। 

ফুলের সঙ্গে নে দেখ। দিয়েছিল ক্রমে সে প্রত্যহের 
পাথী হয়ে উঠল, জাগার সকল অপূর্ণ পাং-আহ্লাদ, আমর 
সকল কল্পঘার হুখ যাক বেন ক'রে পুর্ণ হয়ে উঠতে 
চেয়েছিল একদিন, ভাংকহ ধিরে আবার তারা পূর্ণ 
হয়ে উঠল এবার । আমর পাজে সজ্জায় গ্রাসাবনে সেই 
যে আমার শরীর মন পূর্ণ করে জীবন্ত হয়ে উঠেছিল তাকি 
তুই বিশ্বাস করবি £ 

স্বামীকে ত ভালবামিন, ভেবে দেখ, দিকি, তোর 
কোন দাধ-আহ্াদঃ কোন্‌ নুখ-সৌভাগ'ট। তাকে 
ঘিরে নেই? সবেতেই ত তোর সে গিশে রয়েছে। 








বাসী ১৩৪১ 
সেকি শুধু তার শরীরটুকু? তোর সমস্ত জীবন থাকৃতে চাই। আমার সকল স্মৃতি সকল আবেষ্টনে যদি 
জোড়া হয়ে উঠছে সে, আপনার শরীরের চেয়ে সে সে জীবন্ত হয়ে থাকে তবে আমার আচারের ক্রি 


অনেক বড়। 

আমার এতদিনের যে অভ্যান্ত জীবন তাকে নির্খল ক'রে 
বাদ দিয়ে নৃতন একট! জড় ছবি আর মাল! মন্ত্র মধ্যে ত 
তাঁকে কোথাও খঁজে পাই না। ছবি কেবল মনে পড়িয়ে 
দেয় সেতারিয়ে গেছে । আমি বে সেই হারানটাই ভুলে 


হ'লে কি আমাকে পরে পাগল মনে করলেও গ্রাহ্ 
করব না। 
আর কি লিখব £ ঠাকুরপোকে সুখী করিস্‌। তু 
সুথে থাক । 
তোর দিদি জয়ন্তী 


জার্মীনীর একটি বিগ্যালয় 


শ্ীঅনাথনাথ বনু 


জার্মানীর বিখ্যাত বাক ফরেস্ট (9915৮875210 )- 
এব উত্তরাংশ ওডেনভাল্ড (099910510) বা ওডেনের বন 
নামে পরিচিত। এই অঞ্চলটি ব্রাক ফরেষ্টেরই মত 
নয়নাভিরাম | রাইন উপত্াকার পূর্বদিকে ছোট বড় 
পাহাড়ের শ্রেণি উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত। তাহারই পায়ের 
কাছে সমতলক্ষেত্রের উপর দিয়! রাইন নদী হিয়া 
গিয়াছে। পাহাড়ের দেহ ও চুড়াগুলি ওকু বীচ ও 
পাইনে ঢাকা । হেমন্তে যখন গাছের পাত।গুলিতে 
রং] ফেরে তখন সেখানক।র প্র।ক্লতিক দৃশ্য বড় মনোরম হর 
আবার শীতকালে বখন বরফ পড়িয়। চারিদিক সাদ। 
হইয়া বায় তখন সে শৌন্দর্য্য আর এক রূপ ধারণ করে। 
পাহাড়ের পায়ের কাছে ও গায়ের উপর গাছের আড়ালে 
ছোউবড় গ্রাম । জার্মানির গ্রাম অঞ্চলে বাড়িগুলি প্রায় 
লাল টালি দিরা তৈয়ারি ; সবুজ পাতার ফাঁকে দুর হইতে 
সেগুলি বড় সুন্দর দেধায়। 

এইখানেই একটি পাহাড়ের গায়ে মুরোপের শিক্ষাক্ষেত্রে 
সুপরিচিত ওডেনভাল্ড স্কুল (099)%7810501)019 ) 
প্রাতিষ্ঠিত। এন্্প সুন্দর প্রাকৃতিক অবস্থান আমি খুব 
কম বিভ্তা্সয়েরই দেখিয়াছি। কয়েক বৎসর পূর্কে 
এই. বিগ্যা্সয়ের একজন শিক্ষয়িত্রী বখন শান্তিনিকেতনে 
আসেন তখন তাহার কাছে ইহ'র কথা শুনি ও ছবি 


দেখি । তখন হইতেই বিগ্ভায়লটি দেখিবার আগ্রহ ছিল । 
মুরোপে গিরা সেঈ আগ্রহ মিটাইবার স্থযেগ পাইল।ম । 
১৯৩১ সালে আমি প্রথম ওডেনভাল্ড স্কুলে মাই: 
তাভার পর দুই বৎসরে কয়েকবার সেখানে গ্রিয়াছি এবং 
বিদ্ভালরটি ভাল করিয়। দেখিবার সুযোগ পাইরাছি। 

প্রায় চব্বিশ বৎসর পুর্বে ১৯১০ সালে পল গেছেব 
তাহার পত্ঠীর সগায়তায় ও সহযোগিতায় ওডেনভাল্ড 
বিদ্যালয় প্রতিগা করেন । বুরোপে শিক্ষাক্ষেত্রে এই 
বিদ্যালয়ের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে এবং ইগার প্রতিষ্ঠার 
সহিত লেখানক।র শিক্ষাক্ষেত্রে বর্তমানে নে অভিনব 
আন্দোলন দ্েখ। দিয়াছে তাহার ঘনিষ্ঠ নোগ রহিয়[ছে। 
হৃতর।ং সেই আন্দোলনের কথা সংক্ষেপে বলি; তাহ। 
হইলে এই বিদ্যালয়ের আদর্শ ও কার্যক্রম বোঝা সহজ 
হইবে। 

এই আন্দোলন নিউ স্ষুক্স ম্যুভমেণ্ট (ও 37০০1 
[05610091 ) নামে পরিচিত। ১৮৮৯ পালে লেসিল 
রেডি (0991. £৮০09;9 ) ইহার প্রবর্তন করেন। প্রচলিত 
শিক্ষাপ্রণালীর প্রতিবাদ করিয়া অভিনব শিক্ষাপ্রণালী 
সথ্টি করাই ইহার উদ্দেশ্ত । তখন ইংলগ্ডে যে শিক্ষাপদ্ধতি 
চলিতেছিল, আমাদের দেশে আজও তাহার একটি 
অনুকরণ চলিয়। আমিতেছে; হৃতরাং একহিষাবে তাহার 


জান্ানীর একটি বিদ্যালক্স 


৬৯ 





দহিত আমদের কিছু পরিচয় আছে। সেজন্ত তাহার পরে এই আদর্শে পরিচালিত আরও কয়েকটি বিদায় 


শব? 
ক্রুটগুলি আলে চন! ন৷ করিলেও চলিতে পারে। শিক্ষার 
এই নবীন আদর্শের মধ্যে কয়েকটি মুলকথা আছে; 


(১১ শিশুর ম্বাবীনত।, (২) 

বিকাশ; € ৩১) মানুষের বিচিত্র 
চিত্তবৃত্তিগুলির সম্পূর্ণ অনুশীলনের জন্য 
সমগ্রতর শিক্ষার পরিকল্পনা । ব্যক্তিত্বের 
সম্পূর্ণ বিকাশের জন্য স্বাধীনতার 
প্রয়োজন ; এবং সেজন্ত মানসিক 
বৃত্তিগুলির সর্বাগীন অন্থুণীলন দর- 
কার। প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালতে 
বাক্তিত্বের বিকাশের বিশেষ আয়োজন 
ছিল ন। | সেখানে লেখাপড়'র উপরেই 
বেশা জোর দেওয়া হইরাছে। শিক্ষার 
এই নুতন আদর্শ অবলম্বনে ১৮৮৯ 
থুষ্ঠান্দে আবটসহোম (4107১99৪- 
19106 ) নামক বিদ্যালয় প্রতি! 
করেন। অগ্মদিনেই তাহার কথা 
চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়ে । এই আদর্শ 
দ্বারা অন্প্রাণিত হইয়া ডেমোলণ্যা 
(020887%2 709500187)8) ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে 
প্ারিসের অনতিদূরে একোল দে রোস্‌ (:০০1৪ 9৪৪ 
1১০০1,৪৪) নামক বিদ্যালয় স্থাপন করেন । জান্মানী তেও 
এই আন্দোলনের ঢেউ আসিয়া পৌছায় । সেখানে এই 
আন্দোলনের প্রথম প্রবর্তক হারমান্‌ লিৎদ্‌ (775:2900. 
[5905)। তিনি কিছুকাল আ্যাবটস্হোমে রেডির সঙ্গে 
কাজ করিয়াছিলেন । দ্বদেশে ফিরিয়া আসিয়! তিনি 
যে-শ্রেণীর বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার আন্দোলন করেন 
সেগুলি লান্ডএরৎসিহুংসহাইমে €1970-807215100088- 
19) ) নাষে পরিচিত। এই শব্দাটর অর্থ পল্লীঅঞ্চলে 
স্থিত শিক্ষানিকেতন । নাযটির মধ্যেই বিদ্যালয়ের ছুইটি 
আদর্শ প্রকাশিত হইয়াছে; ইহা বিদ্যালয় নছে নিকেতন 
( 9:0১ ) ;এবং পল্লীঅঞ্চলের সহিত ইহার ঘনিষ্ঠ যোগ 
আছে। জিৎস ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ইল্সেনবার্গে প্রথম 
লান্ভ-এরৎসিহুংস্হাইমে প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার 


৭১১৫ 


ব্যক্তিত্বের 


জার্ম্মানীতে স্থাপিত হয় | | 
ধীরে ধীরে লিৎসের লান্ড-এরৎসিহুংদ্হাইমের আদর্শ ও 


পূর্ণতর কিছুপরিমাণ রূপান্তর গ্রহণ করে এবং তাহার ফলে 





€খালা জায়গায় অভিনয়ের দৃষ্ত 


জার্মানীতে! আর এক শ্রেণীর বিদ্যালয় দেখা দেয়। 
এগুলি ক্রাই হ্যল গেমাই গেন্‌ ০২০ 30101£917910097) 
অর্থাৎ শ্বনিয়প্্িত বিদ্যালয়-সমাজ নামে পরিচিত । এই 
নুতন আদর্শের প্রচারক ছিলেন গুস্তাভ ভিনেফেন 
(3996৮ ভা979097 ) ও পল গেহেব 0১৪] 091069১। 
গেহেব কিছুদিন লিৎসের পহকর্মী ছিলেন; কিন্তু কয়েকাঁট 
কারণে তাহার সাহত মতভেদ হওয়ায় গেহেবকে লিতসের 
বিৰ্যালর ছাড়িতে হয়। তখন তিনি ও ভিনেকেন মিলিন্গা 
ভিকার্সভর্ফে ডে০5790০7% প্রথম গ্রাই হ্থাল গেমাইণ্ডে 
প্রতিষ্ঠা করেন । 

রেডির মুল আদর্শে বিদ্যালয়ের সামজিক দিকট। বিশেষ 
ফুটিয়। ওঠে নাই। লান্ড-এরৎসিহুংস্হাইমের আদর্শে 
সেই ভাবটি প্রথম দ্েখা(দেক, কিন্ত ফ্রাই সাল গম।ইগডের 
আদর্শেই তাহার পূর্ণ বিকাশ হয়। বিদ্যালয় যে শুধু 


পি ৫ডেছ, 


বিদ্যালাভেরই কেন্দ্র নহে, ইহা যে একটি বিশেষভ|বের সমাজ, 
বাহিরের বৃহত্তর সমাজের ক্ষুদ্রতর সংস্কৃত প্রতিচ্ছবি এইটাই 
হ্যল গেমাইগ্ডের কেন্দ্রীভূত তত্ব। ভিনেকেন এই 
তত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন, কিস্তু তাহার ফলে বিদ্যালয়ের 





রবীন্লানাথ ও পল গোহেৰ 


যে আমুল রূপাস্তর দরকার ছিল, ততদূর পর্যাস্ত করিতে 
তিনি সন্গত ছিলেন না। গেহেব মনে কর্সিতেন যে 
বিদ্যালয়সমান্গকে ঠিক সমাজেই পরিণত করিতে হইলে 
সেখানে সহশিক্ষার প্রবর্তন করা একান্ত আবশ্তক। 
ক্ষিন্ত ভিনেকেন সহশিক্ষায় বিশ্বাস করিতেন না। তাহ। 
ছাড়া ক্রাই হ্থা্স গেযাইণ্ডে বলিতে যতথানি স্বাধীনতা 
বোঝায় তিনি ছেলেদের ততখানি শ্বাধীনতা দিতে প্রস্তত 
ছিলেন না। এই সকল কারণে গেহেবকে শেষে ভিকার্সডর্ষ 
ছাড়িক! 'অন্তত্র রিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা ফরিতে হইল । 





তাহার ফলে ১৯১০ লালে ওডেনভাল্ড ন্যুলে প্রতিষ্ঠিত 
হইল । . আকারে-প্রকারে সেটা সাধারণ বিদ্যালয় হইতে 
এতই স্বতন্ত্র যে, প্রথম দেখিলে সেটাকে বিদ্যালয় বলির৷ 
মনে করা শক্ত হয়। এ যেন একটা পুহৎ পরিবার, 
পাহাড়ের গায়ে কু্চীর রচনা করিয়া বাস করিতেছে। 
সাধারণতঃ বিদালয় বলিত আমরা একটা একাও 
অট্টালিকার কথা ভাবি; এখানে সেরকম কিছুই নাই। 
ছেলেমেয়ের; সতটি বিভিন্ন বাড়িত অধাপক'দর সঠিত 





ছেলেমেয়েদের অভিনয়ের একটি দৃশ্য 


বাসকরে। অদূরে উপত্যকায় গ্রামের গৃহগুলি যেমন 
এগুলিও তেমনি, তবে অপেক্ষাকৃত বড়। প্রত্োক গৃহের 
এক একটি নাম আছে; যে-সকল মনীষীর চিন্তার ধার। 
বিদ্যালয়ের আদর্শের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহাদের 
নাষে গৃহ্গুলির নামকরণ করা হইয়াছে। প্লেটো, গ্যেটে 


বশ 


নল।র, হর্ড।র, হুমূবে।ল্ট ও পেষ্টা্পৎলি এই কনজনের নামে 
বিভিন্ন গৃহগুলি পরিচিত । 

শিক্ষার জন্য স্বতন্ব কোন বিদ্যালয়গৃ নাই ; যেখানে 
ছেলেমেয়ের! বাঁস করে সেইখানেই করেকটি ঘর আলাদ। 
করিয়া রাখা হইয়াছে; সেই 
গানেই পড়ান হয়। ঘরগুলির 
আসবাবপত্রও সাধ।রণ বিদ্া- 
লয়ের মত নহে । দেখিলে 
মনে হয় কোন গুহস্থের লেখা- 
পড়া করিবার ঘর । 

বিদ্যালয়ে তিন চইতে কুড়ি- 
একুশ পর্যন্ত সকল বয়সের 
ছেলেমে ই দেখিল'ম | 

বিদ্যালয়ের সকল কার্যোই 
ছেলেমেয়েরা সাহাষা করে। 
থর পরিষ্কার কর, পথঘাউগুলি 
ঠিক রাখ, রন্ধন করা, বাসন 
যাজাঃ কপড় কাচ! প্রভৃতি 
সকল কাজেই ছেলেমেয়ের 
নিরঘিতভবে বোগ দেন। 
শিক্ষ-রই অঙ্গ বলির মন করে। 


এগ কেহতা হার।" বিনা 
বিদ্যালয়ের-ঞবাগানে 





অধ্যাপনারত পল গেহেব 


ছেলেমেয়ে শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী সকলেই কাজ করেন। 
একস্থানে পাহাড়ের উপরে অনেকখানি মাটি সমতল 
করিয়া খেলার অঙ্গন তৈয়ারি কর! হইয়াছে । গুনিলাম 


জান্মানীর একটি বিদ্যালয় 


৫৬৩ 


ছেলেমেয়ের মিলিয়াই এটি করিয়াছে । আমি যখন 


সেধানে ছিলাম .তখন ছেলেমেয়েরা উন্মুক্ত স্থানে একাটি 
রঙ্গমঞ্চ (০1১০7১-9 86৮8০ )- তৈয়ার করিতেছে 
মাঝে আমিও তাহাদের কাজে 


মাঝে 


যোগ দিতাম । ছেলে- 





পাহড ও জঙ্গল কাটি, তেরা থেল।র জায়গ!-কারতেছে ০ উই ৮ 


টা 
নঃ 


মেয়ের শিক্ষকদের ইসহিতটকজধ করিতে অভান্ত [প্তাহারা 
সহজেই আমাকে তাহাদের দলে লইয়াছিল এই প্রসঙ্গে 
মনে পড়িয়! গেল ওগেনভাল্ড বিদ্যালয়ে শিক্ষকগণ 
যিটারবেটার (০1687৮51061) অর্থাৎ সগকর্থা ন'মে পরিচিত । 
এ নামের সার্থকত। সেখানে সর্বত্র দেখিয়াছি | শিক্ষক-ছাব্রের 
মধো সেখানে যেরূপ হদাতার সম্পর্ক দেখিলাম অন্যাত্র সেন্ূপ 
দুর্লভ । মোটের উপর এখান শিক্ষা়। কনে চেষ্টায়, 
আশচারে, বাবগারে সর্বত্রই বিদাালয়ের সমাজ-ন্রপটি ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 

যুরোপে ও আমেরিকায় অনেক বিদ্যালয়ে সংশিক্ষ, 
দেখিয়াছিলাম। কিন্তু এধানে সে আদর্শ যতদূর আচরিত 
হইনাছে অন্ত কোথাও ততথানি দেখি নাই। ছেলেমেয়ের! 
একই গৃহে পাশাপাশি কক্ষে বাস করিতেছে, একসঙ্গে 
লেখাপড়। কাজকন্ম আনন্দ উত্সব করিতেছে, একত্রে 
বেড়াইতে যাইতেছে, অবাধে মেলামেশা! করিতেছে; 
তাহাদের মনে বিন্দুমাত্র দ্বিধা ব। কুগ্ার ভাব নাই; 





শিক্ষকেরাও এ-বিষয়ে সম্পূর্ণ উদার । ছাত্রছাত্রীদের উপর 
তাহাদের, বিশেষ করিয়া গেহেবেরঃ অগাধ বিশ্বাস | সহ- 
শিক্ষার বাপারে অনেক এমরে ছুইটি জিনিষ দেখা যায় ; 
: কর্তৃপক্ষগণ ওয়ত বাহ্যতঃ লহশিক্ষার প্রবর্তন করিয়াছেন 





যস্ত্রাগার়ে একটি বালক কাজ করিতেছে 


কিন্ত ভাহাদের মন্গে এ-বিায়ে* সপ্পুরব বিহবাগা!না থাকায়, ' 


সাহারা অত্যধিক মাত্রায় ছেলেমেয়েদের' উপর নজর রাখেন । 


ফলে ছেলেমেয়েদেন মনেও 
বিশ্বাস ও সাহসের অভাব 
হয়; তাহারা ভাবে, হয়ত 


ইহার মধো জুগুপ্সপার কিছু 
আছে। এই ভাবে এমন একটি 
আবহাওয়ার স্থষ্টি হয় বেখানে 
সহশিক্ষ! চলিত পারে না। 
এটিকে যদি সহজ ভাবে 
লওয়া যায় তাহা! হইলেই 
বাপারটাও পহজ হইয়া ওঠে। 
অবশ্ত আমি নজর রাখার 
আপত্তি করি না; কিন্তুসে 
চেষ্টা প্রচ্ছন্ন রাখিতে হইবে, 
তাহাকে সীম। লঙ্ঘন করিতে ৃ 
দিলে মুল উদ্দেস্ই ব্যর্থ হইয়। যাইবে । সহশিক্ষ। সঙ্থন্ধে আর 
.. একটি ব্যাপারও ঘটে। অনেক সময়ে একত্রে লেখাপড়া 
নর করাকেই সহশিক্ষা বল। হয়। কিন্তু শিক্ষ! ত শুধু লেখা- 





১ ৯৩৪৯ 





পড়ারই মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে, মুলতঃ তাহার সম্পর্ক 
আচারের সঙ্গে; বিদ্দা সেই আচারনিয়ন্ত্রণের সাধন মাত্র; 
সেইজন্য উদ্দারত! অর্থে বিদ্যালয়ে চলাফের।, আনন্দ উৎসব 
করা, নানা সামাজিক অনুষ্ঠানে যোগদান করা সফলই 
শিক্ষার অন্তভূক্ত। সহশিক্ষায় যদি তাহার আয়োজন না 
থাকে তাত হইলে সেরূপ শিক্ষাকে সহশিক্ষ। নামে 


অভিহিত করা অন্তায়। 


সহশিক্ষার সহিত স্ববীনতার ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। 
ওডেন্ভাল্ড বিদ্যালয়ে ছাত্র-ছ'ত্রীদের স্বধীনতা-বিকাংশর 
বথেষ্ট আয়োজন আ.'ছ। স্বাধীনতারপ্মূল :কথা দায়িত্ব ও 
অধিকার ; যে দায়িত্ব গ্রহণ করিত শিখিল নাঃ তাভার 
পক্ষে স্বাধীনতার কোন মূলা নাই; অধিকার দায়িংত্বরউ 
অন্তন্পপ। অধ্কার পাইতে হইলে দায়িত্ব শ্বীক।র করিত 
হয় এবং দায়িত্বগ্রহণ করিলেই তবে অধিক:র লাভ করা 
যায়। ওডেনভ।ল্ড বিদ্যালয়ের  কার্য্যপরিচালনায় 
ছেলেমেয়েরা কতখানি দায়িত্ব গ্রহণ করিয়! লইয়াছে তাডার 
কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । এই সকল কার্ধ্য স্থচারু- 





ওুডেন্ভাল্ড বিদ্যালয় 


রূপে সম্পন্ন করিবার জন্ত ছেলেদের মওলী আছে; তাহা 
হ্যাল গ্েমাইঞ্চে নামে অভিহিত ; ছাত্রছাত্রীরাই তাহার 
একজন নেত। নির্বাচন করে। লেই*'মগ্ডলীর বনিয়মিত 


আ্াবণ 


জান্মীনীর একটি বিদ্যালক্স 








বৈঠক হয়, সেখানে সকলেই উপস্থিত থাকেন। 
সম্বন্ধীয় সকল কথাই সেখানে আলোচিত হয়। 

তাহা ছাড়া প্রতোক গৃহে কয়েক জন বয়স্ক ছাত্র-ছাত্রী 
অভিভাবক রূপে থাকে । এই প্রসঙ্গে একটি; কথ।টঃউল্লেখ 
করা প্রয়োজন । কিছুদিন 
আগে পর্যান্ত অধাপকগণ 
ছত্র-ছত্রীদের ভার লইয়! 
বিভিন্ন গৃহে তাহাদের মধ্যে 
বাস করিতেন। কিন্ত কিছুকাল 
পুর্বে গেহেবের মনে হয় যে, 
সর্বক্ষণ শিক্ষকগণের এবূপ 
তত্াবধান ছেলেমেয়েদের 
স্বাধীনতা ক্ষু্ন করে এবং ফলে 
তাহাদের দায়িত্ববোধ কনিয়। 
বায়, হথতরাং শিক্ষকগণকে দূরে 
থাকিতে হইবে । তাহার পর 
হইতে বদিচ “শিক্ষকগণ ছাত্র- 
ছাত্রীদের সঙ্গে বাস করিতেছেন 
তবু তাহার! তাহাদের জীবন- £ 
বাত্র!-প্রণালীতেখ সাক্ষাৎ ভাবে 
কোনরূপ হস্তক্ষেপ করেন না। সে-ভার সম্পূর্ণক্ূপে 
হাল গেমাইগ্ডে এবং ছানত্র-অভিভাবক-গণের হাতে 
ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। শ্রই ছাত্রঅভিভাবকগণ 
প্রায়ই একত্র হইয়া তাহাদের কর্তবা সম্বন্ধে আলোচন। 
করেন। সে আলোচনায় পরামর্শনাতা রূপে গেহেব 
বা তাহার স্ত্রী উপস্থিত থাকেন এবং কাধ্যপরিচালনায় 
সহায়ত। করেন । 

গেহেব শুধু বিদ্যালয়ের সামাজিক জীবনে স্বনিয়ন্্রণ 
নীতি প্রবর্তন করিয়া গ্ষান্ত হন নাই, লেখাপড়ার ক্ষেত্রেও 
তিনি এই নীতি অন্ুসরণ করিয়াছেন। ছেলেমেয়েদের 
লেখাপড়ার ব্যাপারেও যথেষ্ট স্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে। 
ওডেন্ভাল্ড বিদ্যালয়ে শিক্ষার এক নূতন প্রণালীর 
পরিচয় পাইপাম ) মাসে মাসে বিশেষ বিশেষ বিষয়ে 
এক একটা কোর্সের ব্যবস্থা আছে; শিক্ষকগণ সে মাসে 
নির্দিিকিতকগুলি বিধয় লইয়া আন্দোচনা করেন। ছেলে- 


বিদ্যালয় 


মেয়েরা তাহাদের প্রয়োজন ও ইচ্ছ! অনুযায়ী তাহারই. মধ্যে / 
কয়েকট। বিষয় বাছিয়! লয়। তাহাদের নির্বাচনে শিক্ষকগণ 
সহায়তা করেন কিন্তু এ-বিষয়ে ছাত্রের সম্পূর্ণ ম্বাধীনত! 
আছে। উদ্দাহরণ: দিই ; মনে করুন অক্টোবর মাসে 





ছেলেদের ব্যায়াম ও খেল! 


জীববিজ্ঞান, অঙ্ক, ইংরেজ ও ইতিহাস এই*্চারিটি বিষয়ে 
পড়ান হইবে। একজন ছাত্র হয়ত ইতিহাসের পাঠা 
অনেকথানি শেব করিয়াছে; সে এরূপ ব্যবস্থায় এ মাসে 
ইতিহাস ন। পড়িয়া সে-দময়ে অন্ত কিছু আলোচনা 
করিতে পারে । এই কোর্সগুলি এমন ভাবে ব্যবস্থা কর 
হয় যে, সারা বতসরেই সকল বিষয়ে যতটুকু পড়ান 
প্রয়োজন, ততথানি বিভিন্ন বিভিন্ন সময়ে পড়াইয়া শেষ 
করা হয়। একটান। ভাবে সার! বখসর ধরিয়া কোন 
বিষয় পড়ান হয় না। ফলে একজন ছাত্র ক্ষচি ও গ্রয়োজন 
অনুযায়ী বিষয় বাছিয়া পড়িতে পড়িতে শেষ পথ্যস্ত 
সমস্ত পড়াই শেষ করে কিন্ত কোন সময়ে বাহিরে শিক্ষকের 
চাপ বোধ করে না। 

এই বিদ্যালয়ে নানারূপ হাতের কাজকে শিক্ষার 
অঙ্গীভূত করা হইয়াছে। ছ্ুতারের কাজ, লোহার কাজ, 
বন্ধের কাজ, চিত্রান্কণ, মাটির কাজ, বই বাধাই প্রত্ৃতি 









নান। রকম ব্যবস্থা আছে। ছেলেমেয়েদের মধ্যে যাহার 
যেমন রুচি সে তেমন কাজ শিিয়া লয় । বিদ্যালয়ের 
নিজন্ব ছাপাথানায় ছেলেমেয়েরাই কাজ করে। 
তাহাদের একটি মাসিক পত্র আছে; তাহ পরিচালনার 
ভারও ছেলেমেয়েদেরই উপর। বাগানের কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি; যুরোপের সকল দেশেই দেখিয়াছি, সেখানকার 





চির বিদ্যালয়ের তিনটি শিশু 
লোক ফুল ভালবাসে । অতি দরিদ্র ক্ষকও বাড়ির 


পাশে ছুটি ফুলগাছ রাখে । ওডেনভাল্ড বিদ্বালয়ের 
বাগানে ছেলেমেয়েরা নানারকম ফুলের চাষ করে; তাহা 
ছাড়া তরিতরকারি শাকসক্জী চাষের বাবস্থাও আছে। 
বিদ্যালয়ের নিজস্ব ফলবাগানে প্রচুর ফল হয়। সে- 
গুলির রক্ষণাবেক্ষণের (এবং তাহার চেয়ে বেশী ভক্ষণের ১ 
ভারও ছেলেমেয়ের কিছু পরিমাণে লইয়াছে। 

মানুষ স্ষ্টি করিতে চায়; অতি ছোট শিশুর মধোও 
এই আকাঙ্ষা আত্মপ্রকাশ করে। সাধারণ বিদ্যালয়ে 
মানুধের সেই স্বাভাবিক স্থজনীবৃত্তির বিকাশের কোন 
আয়োজনই নাই। লেখাপড়ার মধো অস্ততঃ বিদ্যালয়- 
জীবনে কতটুকুই আক্মপ্রকাশ কর' চলে । সেইজন্তই যাহাতে 
এই বৃত্তির বিকাশের সহায়ত! হয়, এরূপ প্রচুর ব্যবস্থা থাক। 
প্রয়োজন । গেহেব ও তাহার সহকম্মিগণ শিক্ষার এই 
তন্বটি উপলব্ধি করিয়। তাঠা কার্যে পরিণত করিয়াছেন । 
শিক্ষাকে সমগ্রভাবে দেখিলে তাহার মধ্যে খেলার ও 
আনন্দ-উৎ্সবের আয়োজন রাখিতে হয়। ওডেনভাল্ড 
বিদ্যালয়ে খেলার _ব্যবস্থ। যথেষ্ট আছে; কিন্তু ইংলগ্ডে 


৯৩৪৯ 
যেমন সে ব্যবস্থ। অনেক সময়ে মাত্র। ছাড়াইয়া ঘায়, 
এখানে তেমন হয় নাই। বাগানে রঙ্গমঞ্চনিম্মাণে, 
ও অন্তান্ত ভাবে ছেলেমেয়েরা একত্রে মিলিয়া যে-সকল 
কাজ করে, সেগুলিকেও খেলার অঙ্গীভূত করা হইয়াছে। 
এব্সপ কাজের মধ্োও খেলার ভাবটি আপিয়া পড়িয়াছে। 
ফলে ছেলেমেয়ের। আপনার আনন্দে কাজ করে । 

বিদ্যালয়ে নানারপ আনন্দ-উৎসবের আয়োজন 
আছে। বত্মরের মধ্যে একটি বিশেষ দিন আছে যখন 
বিদ্যালয়ের সকলে নানারূপ ছগ্পবেশ করিয়া নিশ্মল 






আমোদ-কৌতুক করে। তাহা ছাড়া মাঝে মাঝে 
অভিনয়ের বাবস্থাও আছে। কখনও বা তাহার স্ত্য 


গৃহের মধ রজমঞ্চ নিম্মাণ করা হয়, কখনও প্রকৃতির 
স্তন্দর বক্ষে উন্মুক্ত স্থানে অভিনয়ের বাবস্থা করা 
হয়। আমি থাকিতে ছেলেমেয়ের একদিন এইভাবে 
শেক্ুসগীয়রের একটি নাট্য অভিনয় করিল। খুষ্ট- 
জন্মোৎ্পবের সময় প্রতিবৎসর ওডেনভাল্ড বিদালদে 
সকলে মিলিয়। থুষ্টের জন্মকাহিনীর বা জীবনের কোন 
ঘটনা অবলম্বন করিয়া অভিনয় করেন। গত বৎস.রর 
অভিনয়ের একটি ছবি এই প্রবন্ধে দেওয়া হইল । 

জান্মান জাতি গান ভালবাসে । বিদ্ালয়ে প্রায়ই 
গানের মজলিস বসে ও সকলেই তাহাতে যোগদান করে । 
ঘুরোপে ছুই রকম গান প্রচলিত আছে, এক রকম ক্লাসিক 
গান, অপর অপেক্ষাকৃত তরলপ্রক্কতির সাধারণ চলিত 
গান। জান্মীনীতে ক্লাসিক সঙ্গীতেরই আদর বেশী। 
এই বিদ্যালয়েও সেই শ্রেণীর গানেরই ব্যবস্থা আছে। 

বিদ্যালয়ের অধিবাসীদের জীবনযাত্র।র প্রণালী একাস্ত 
সহজ ও সরল । ছেলেমেয়েরা ও শিক্ষকগণ সকলেই খুব 
সাধারণ পোধাক পবিয়া, থাকেন। দিনের অধিকাংশ 
সময়েই তাহারা খোল! হাওয়ায় কাটান। তাহাদের 
খেলাধূলা, ব্যায়াম, এমন কি পড়াশুনাও অনেক সময়েই 
উন্মুক্ত স্থানেই চলে। বিদ্যালয়ের চারিদিকের প্রাক্কতিক 
দৃশ্ত খুব জুন্দর । প্রক্কাতির সঙ্গে ছেলেমেয়েদের প্রতিষুহূর্তেই 
পরিচয় হইতেছে । জীবন গঠনের দিক দিয়! এন্ধপ 
পরিচয়ের মুল্য কম নহে। [ও নি 

জার্মান ছেলেযেয়ের। বেড়।ইতে খুব ভালবাসে । সে- 





কারণ 


জান্ম্পানীর একটি বিদালক্স 


পপ 





দেশের ভাগারফোগেল (50097৮০৫91)-এর কথ। অনেকে 
শুনিয়া থাফিবেন। ছুটির সময় ছেলেমেয়েরা দঞ্জ 
বাধিয়। বাহির হইয়৷ পড়ে, সঙ্গে হয়ত কিছু আহার্যা সংগ্রহ 
করিয়া লক্ষ ; তাহার পর কয়েক দ্দিন গান গাহিয়া, খেলা 
করিয়া, পল্লগঅঞ্চলে বা পাহাড়ে- 
পর্বতে ঘুরিয়া আবার ফিরিয়া 
আসিরা কাজে মন 
হদাকে সেখানে 


€ 48009177109) 


দেয়। 
ভাগারুং 
বলা হয়। 
ওডেনভাল্ড বিদ্যালয়ে মাঝে 
মাঝ এইরূপ ভাগুারুঙের 
ব্যবস্থা আছে । একবার প্রায় 
ত্রিশ জন ছে্লনেয়ের সঙ্গে 
গিকটস্থ পাহাড় অঞ্চলে বেড়,ইতে 
গির়!ছিলাম । আমাদের দলে 
মহ বসরের বালিকা 
প্রবীণ বুদ্ধ পর্যাস্ত সকলেই 
ছিল। সকলের পিঠে একটি 
কুক্ম্তাক্‌ বা ঝুলি; তাহাতে 


হইতে 


কয়েকটি কাপড় জাম! কিছু খাবার ও রাত্রে শুইবার 
আন্ত থলি । ঘেখানে বেড়াইতে য।|ইতেছিলাম সেখানে 
মাঝে মাঝে চটি আছে; রাত্রে সেইধানেই আশ্রয় 
লইতে হয়। বিছান। ত সব সময়ে পাওয়! যায় 


না, তাই এইরূপ শুইবার থলির ব্যবস্থ। | কয়েক দিন পাহাড়ে 
পাহাড়ে খুব ঘুরিলাম ; ছেলেমেয়ের! যথেষ্ট আনন্দ উপভোগ 


করিল ; কিন্ত শ্মও কম হয়নাই । ফিরিয়া ছুই-এক দিন 
সম্পূর্ণ বিশ্রাম লইতে হইল। আমরা যখন ভাগ্ডারুঙে 
গেলাম তখন বিদ্যালয়ের আর এক দল অপেক্ষান্কৃত 
বয়স্ক ছেলেমেয়ে, দুরে গ্রামে কৃষকদের আঙুরের ফসল 
কাটিবার সাহাধা করিতে গেল । চাষীর৷ এরূপ সাহাধ্য 
সাগ্রহে লয়। ছেলেমেয়েরা তাহাদের সঙ্গে মাঠে একত্রে 
পরিশ্রম করে ; কোন কোন দিন দশ-বার ঘণ্টা পর্যযস্ত খাটিতে 
হয়। কিন্তু তাহাতেই তাহাদের আনন্দ ।” এই সময়ে 
যখন সকলে দল্সে দলে ভাগ্ারুঙে বাহির হয়, ছ-এক দল 
ছেলে এইভাবে কোন পল্লীতে গিয়া কাজ করে। 


জাতীয় জীবন ও চরিত্রগঠনে এক্ূপ ব্যবস্থার মূলা কতথানি 
তাহা উল্লেখ না করিলেও চলিতে পারে । 

এখানে" একটি হুন্দর ব্যবস্থা দেখিল!ম । বিদ্যালয়ের 
সকলেই একত্রে ভোজন করে। ভোজনের পুর্বে কিছু- 





একটি ক্লাস 


ক্ষণের জন্য শিক্ষকগণ একত্র সমবেত হইয়। ছাত্রদের সম্বন্ধে 
আলোচা কিছু থাকিলে আলোচন। করেন। ভোজনের 
পরেও সন্মুথস্থ গ্র/জণে সকলকে পাট মিনিট কাল উপস্থিত 
থাকিতে হর। ভোজনারস্তের পূর্বে পওলাস কোন গ্রন্থ 
হইতে ছু-এক লাইন পড়িয়৷ শোনান । খৃষ্টানদের মধ্যে এই 
সময়ে নিবেদন করিবার বা গ্রেস্‌ (৪7৪০৩ ১ বলিবার প্রথা 
আছে। এখ।নে সেই প্রথ।ই এই রূপ. ধারণ করিয়াছে । 
ভোজনের বাবস্থা খুবই সাধরণ, কিন্তু পুষ্টিকর । অন্তান্ত 
বিদ্যালয়ে যেরূপ আড়ম্বর আছে এখনে তাহার কিছুই 
দেখিলাম না । * 

এখানকার আর একটি ব্যবস্থা আমার বড় ভাল 
লাগিল । প্রতি রবিবার প্রাতে সেখানে উপাসন।র ব্যবস্থা 
আছে। এই উপাষন। আন্ডাক্ট (88০76) নামে 
অভিহিত হয়। ইহার প্রণালি সম্পূর্ণ নূতন ধরণের । 
যাহারা সাধারণভাবে উপাসনা! করিতে চাহে তাহারা নিকটস্থ 
গ্রামের ভঙ্জনালয়ে যায়, কিন্তু এরূপ ছাত্র-ছাক্রীর সংখ্যা 





৫৬৮৮ 


কম। অধিকাংশই আন্ডাকূটে যোগ দেয়। সেখানে 
উপাসনার কোন ধরাবাধা পদ্ধতিই নাই, এমন কি গৌড় 
মতে সেটাকে উপাসন। বলা চলে কি-না সন্দেহ। 
কোনদিন হয়ত সেখানে শুধু সর্গীতই হইল, কোনদিন 
গেহেব (তিনি বিদ্যালয়ে পাওল।স্‌ (৪5158) ন।মে 
পরিচিত ) কোন পুস্তক হইতে কিছু পড়িয়! শোনাইলেন ৷ 
এপ শ্রস্থ সকল সময়ে যে ধর্মগ্রন্থ হয় তাহা নহে। একদিন 
দেখি, তিনি টলই্য়ের তেইশটি গল্পের একটি গল্প পড়িতেছেন। 
আর একদিন দেখিলাম, তিনি ধনগোপাল সুখোপাধায়ের 
প্রাণীদের একটি গল্প পড়িয়া শোনাইলেন। 

গেহেব আদর্শবাদশী, বিশ্বপ্রেমিক । তিনি শান্তিবাদশ, 
যুদ্ধে বিশ্বাস করেন ন:। ভারতীর সভ্যতার প্রতি, 


১৩৪৯ 


রবীন্দ্রনাথ ও গাঙ্গবজপর প্রতি তাহার গভীর শ্রন্ধা। 
গেহেব মনে করেন বিশ্বের ছুঃখ দুর করিতে হইলে 
সমাদ্গকে নুতন ভাবে নুর্তদ আদর্শে গড়িরা তুলিতে 
হইবে; সেই সমাজগঠনের সুলকথা ন্বাধীনতা ও 
সহযোগিত। । ভাবীকালের উপযোগী স্বাধীন চিত্ত, 
চলিষ্কমন, বলিঠদেহ মান্য গড়িয়া তুলিতে হইলে শিক্ষার 
নূতন আদর্শ গ্রহণ করিতে হইবে। শিক্ষার সেই 
আদর্শকেই তিনি ওডেনভাল্ড বিদ্যালয়ে রূপ দিতে 
চেষ্ট। করিতেছেন । 

সংবাদ পাইলাম জান্মানশর বর্তমান গবর্ণমেণ্টের সহিত 
মতের খিল না হওয়ান্ন পল গেহেবকে ওডেনভাল্ডও 
ছাড়িতে হইয়াছে । 





তন্ত্রের সাধন 
অধ্যাপক শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবস্তাঁ, এম-এ 


যারণ, উচ্চাটন, বশীকরণ প্রভাতি যট্কম্ম ও মদ্য মাংস 
মৎস্য প্রভৃতি পঞ্চ “ম'কার--এই সকলের জনা তাস্থিক- 
ধম, আগ্ুনিক যুগে দেশী ও বিদেশী পগ্ডিতসমাজে 
বিশেষ ভাবে উপেক্ষিত ও অবজ্ঞাত হইয়া আসিতেছে। 
বর্তমান কালে এঁতিহানিক অন্সদ্ধিৎসা জাগরণের ফলে 
ভারতের প্রাচীন সর্বক্লিধ সাহিত্যের পুঙ্থান্ুপু্ম আলোচনা 
হইলেও তন্্রপাহিত্যের অনুশীলন নিরতিশয় মন্দীভূত। 
তাহার কারণ একদ্দিকে এই উপেক্ষা! ও অবজ্ঞা অন্যদিকে 
তন্তরশাস্ত্রের স্বাভাবিক ছুর্বোধ্যতা | বস্ততঃ কিছুদিন পূর্বেও 
ভন্তরশান্ত্র আলোচনা করা ষেন একট! লজ্জার .বিষয় ও 
কুরুচির পরিচায়ক বলিয়া বিবেচিত হইত। ত্তরশাস্্ 
ও তাগ্ত্রিক আচারের বিলোপ অনেক চিস্তাশীল মনীবীরও 
কাধ্য ছিল। তত্রশান্ত্ররে নিন্দা অনেকে পঞ্চমুখ 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। তত্ব ছত্সবেশী কামশীস্ত্-_ছর্নীতি 
- প্রসুরের জন্যই এই শাস্ত্র প্রচারিত হুইয়াছিল_এইরূপ 
শী কথ! তন্ত্র নঘন্ধে অবাধে প্রচার করা হইত । 





সমগ্র তন্বশাক্স সুক্্ভাবে আলোচনা করিয়া কেহ 
এই জাতীয় মত প্রকাশ করিয়াছেন এরূপ বলিতে পারা 
যায় না। বিশাল তন্বশাস্ত্রেরে আংশিক আলে।চনা 
এবং কতকগুলি তান্ত্রিক আচারের আপাতদৃষ্টিতে 
বিচারের ফলেই এই সব মতবাদের উৎপত্তি হইয়াছে। 
একদেশদর্শী না হইয়া এবং পুর্ব হইতেই কোন বিরুদ্ধ 
ধারণ। পোষণ না করিয়া ষে-কেহ ধৈর্যসহকারে তন্ত্রশাস্ত্রের 
আলোচনা করিলেই পূর্বোক্লিখিত মতবাদের অসারতা? অস্তত: 
অতিরঞ্জন, দ্বতঃই প্রতিপন্ন হইবে বলিয়! মনে হয়। 
অবশ্ত তন্ধ নামে যাহা কিছু চলিতেছে এবং তন্ত্রের নামে 
যে-কোনরূপ আচারই অনুষ্ঠিত হউক না কেন, তাহা সকলই 
ভাল্গ-_তশ্বের অতিবড় পৃষ্ঠপোষকগণও এব্ূপ কথা বলিবেন 
না। তগ্ নামে প্রচলিত সমস্ত গ্রস্থেরই প্রামাণিকতা 
কোনও তান্ত্রিক আচাধ্যই হ্ীকার করেন না। তন্ত্রের 
নাম দিয়া অনেকে নানা সময়ে যে-সমত্ক কুৎসিত 
আচরণ করিয়া থাকেন তাহারও কেহ প্রশংসা! করেন 





না। প্রামাণিক গ্রন্থের মধ্যেও কালক্রমে অনেক 
অপ্রামাণিক অংশ প্রবেশল।ভ করিয়াছে তাহাও 
অস্বীকার করিতে পারা যায় না। তাহা ছাড়া হিন্দুর 
সর্বপ্রকার অনুষ্ঠানের ন্যায় তাক্িক অনুষ্ভীনেরও 
অধিকারভেদ নির্দিষ্ট আছে। সকল আচার সকল্পের 
পক্ষে বিহিত নহে । অসঙ্গত বল্গিয। প্রতীয়মান কোনও 
আচার সম্প্রদায়-বিশেষের জন্য বিহিত হইলে তাহারই 
জন্য সমস্ত শাস্সকে অসঙ্গত বলা চলে না। তম 
আলোচনার সময় এই পমস্ত গোড়ার কথা ভুলিলে 
চলিবে না। এই সমস্ত বিবয়ে দৃষ্টি না দিয়া তদ্ আলাচনা 
করিলে পদে পদে বিতৃষ্ জাগিতে পারে--ভালমন্দের 
বিচিত্র সমাবেশ দেখিয়৷ চিত্ত সংশয়!কুল হইয়। উঠিতে 
পারে। 


অবশ্ত তত্গগ্রস্থের 'প্রাম।ণ্য সম্বন্ধে তান্সিকা চার্যাগণের 
মধ্যে যে গ্রাবল মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায় তাহা 
অনেক সময় সাধারণ পাঠকের চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করিয়া 
তোলে । এক সম্প্রদায়ের অহ্বর্ী লোক আর এক 
সম্প্রদায়ের গ্রন্থকে অপ্রামাণিক ও ছুষ্ট প্রতিপন্ন করিবার 
জন্ঠ চেষ্টার ক্রুটি করেন নাই । একই গ্রন্থ এইব্ূপে এক দলের 
মতে প্রামাণিক ও বিশুদ্দ এবং অনা দলের মতে 
অশ্রামাণিক ও ছুষ্ট।১ তবে প্ররুতপক্ষে ও সর্বসন্মভি- 
ক্রমে অপ্রামাণিক গ্রন্থগুলিকে বাছিয়। পৃথক করিয়া 
লওয়াও একেবারে অসম্ভব নয়__-একটু অনুশীলন করিলেই 
তাহা সম্ভবপর হইতে পারে। ও 

এইবরূপে তশ্ব আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে যে, তন্্ের কতকগুলি এমন বৈশিষ্ট্য আছে, যাহা 
আদৌ উপেক্ষার বিষয় নহে। তন্ত্রোন্ত উপাসন।- 
পদ্ধতি দার্শনিকতার ছারা অন্ুপ্রাণিত। উপাসা 
ও উপাসকেরব্রক্ম ও জীবের এক্যান্ৃভৃতির 
সহায়তা করা এই উপাসনাপদ্ধতির অন্ততম প্রধান 
লক্ষ্য । এই বিশ্বজগৎ ভগবানের অভিব্যক্কিমাত্র_-এই 
জগতের সমস্ত পদার্থ, ধিশেষতঃ মানব-শরীর, দৈবী 
শক্তিতে পরিপূর্ণ এইরূপ ধারণা উপাসকের হৃদয়ে বদ্ধমূল 





১। এ সম্বন্ধে “হরপ্রসাদ সংবর্ধন লেখমালার প্রকাশিত 
মলিখিত “তততরে্ প্রাচীনত! ও প্রামাণা, শীর্ষক প্রবন্ধ জটব্য | 
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-. 
৬৯ 
করিবার জন্যই তান্ত্রিক উপাসনায় ন্যাস ও অন্তর্যাগাঁদির 
বিধান করা হইয়াছে বলগিয়া মনে হয়। নিরর্থক শব্দ- 
সমষ্টি বলিয়া যে তাগ্রিক মন্্গুলিকে আধুনিক পত্ডিতগণ 
উপহাস করিয়া থাকেন সেই মন্ত্রগুলিরও এইক্লপ দার্শনিক 
ব্যাখ্যা তান্ত্রিকসযাজে প্রচন্সিত আছে। সার্থক হউক 
ব৷ নিরর্থক হউক, শব্ধরাশিকে তান্ত্রিকগণ বড় শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিয়া থাকেন। শব্দই দেবতার স্বরূপ শব্ই 
ব্রঙ্গ এই তাহাদের মত। বস্ততঃ তান্ত্রিক উপাসনার প্রাতি 
অঙ্গেই এইরূপ দার্শানিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। তান্ত্রিক 
দর্শনও একটি স্বত্ব দার্শনিক সম্প্রদায় । সংখ্যাদি দর্শনে 
যেরূপ কতকগুলি তত্ব আছে, তান্ত্রিক দর্শনেও সেইরূপ বিবিধ 
তন্বের আলোচনা আছে। বেদাস্তাদি দর্শনের জহিত 
ইহার সম্পর্কও বিভিন্ন গ্রস্থে অলোচিত হইয়াছে । মনে 
চে বি 
হয়, বেদান্তের সহিতই ইহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ; বেদাস্তের 
অদ্বৈতবাদ তঙ্নে প্রতিপদ শ্রদ্ধার সহিত শ্বীক্কত হইয়াছে । 
এ বিষয়ের বিস্তুত আলোচন! বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভবপর 


হইবে না। পথ ২ প্রবন্ধে শ্বতন্ভাবে সে আলোচন। 
করিবার ইচ্ছা আছে। 

তন্ত্রের উপর সাধারণের যে বির।গ উহা তক্ত্োপাসনার 
উল্লিখিত :ব! তজ্জাতীয় বিধানসমূহের জন্য নহে। জন- 
সাধারণের রুচিবিগহ্থিত কতকগুলি এরূপ আচার তন্ত্রের 
মধ্যে দেখিতে পাওয়। যায় যেগুলি আপাতদৃষ্টিতে সর্বসম্মত 
নীতিমার্গের পরিপন্থী বলিয়া মনে হওয়া মোটেই 
আশ্চর্যের বিষয় নয়। যে-শাস্সে পঞ্চ “মস্কারের নির্বাধ 
উপভোগের ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়-_যে-শাস্ত্রে যারণ 
উচ্চাটন বশীকরণ প্রভতি পরের অনিষ্টসাধক ষট কর্মের 
বিধান রহিয়াছে, সে শান্সের প্রতি সাধারণের একটা 
অবজ্ঞার ভাব উৎপন্ন হওয়! আদৌ বিচিত্র নহে। তবে 
এরূপ অবজ্ঞ/ পোষণ করার পুর্বে এই বিষয়ে শাস্ত্রীয় 
ব্যবস্থাগুনি ধীরভাবে পর্যালোচনা করা দরকার । এইরূপ 
আলোচন। করিলে দেখা যায় যে, এই সমস্ত আচারের ঘতই 
দোষ থাকুক না. কেন, এ-সম্বদ্ধে নান! গ্র্থে যেসকল বিবি- 
ব্যবস্থা রহিয়াছে তাহা ছর্নাতির পরিপোষক নহে, 
জনসাধারণকে অসঞ্পথে পরিচা্সিত করাও তাহাদের” 
উদ্দেস্ত নহে। পক্ষাস্তরে, এইগুল্সির মধ্য দিয়া আধ্যাত্মিক 





উন্নতি সাধনের চেষ্টা কর৷ ছিল শাস্্রক।রদ্দিগের গ্রধান 
লক্ষ্য । অবশ্য এই জাতীয় আচারের মধ্য দিয়া সাধনার 
পথে একটুও অগ্রসর হওয। সম্ভবপর কিনা পে বিষয়ে মনে 
শ্বতই সংশয় জাগরিত হয়। অথচ, ঈদৃশ আচ।র কেবল 
তন্বশাস্্েইে যে বিহিত তাহা নহে। বিভিন্ন দ্রেশে 
আদিম তম্মসম্প্রদ.য়ের মধ্যে এন্সপ ব। ইতোহবিক ন্তক।র- 
জনক আচারের প্রচলন দেখিতে পাওয়। যায়। অন্ত 
দেশের কথা জানি না তবে তন্ত্রের এই জুগুপ্সিত আচারের 
অন্বর্তী প্রকৃত ল।ধকও একান্ত ছুলভ নহেন। বামা- 
ক্ষেপ। সর্ধানন্দ প্রভৃতি মহাপুক্রুধের মহত্ব সব্ধট্ী'কেহ 
সন্দিহান নহেন-অথচ তাহারা এই সমস্ত আচারের মধ্যে 
অন্ততঃ কোন কোনটির অনুসরণ করিতেন শক্তির উপাসক 
ধাহারা। তাহার! ভোগের মধ্য দিরাই মোক্ষের পথে 
অগ্রসর হই) থ।কেন-__একথাও তন্রশান্দ্রে স্পষ্টভই 
পাওয়া যার (উমাপদান্তোজযুগার্চনে তু ভোগশ্চ মোক্ষণ্চ 
করস্থ এব)। তাই বল। হইয়াছে, “বৈরেব পতনং দ্রাব্যেমুক্তি- 
স্তৈরেব সাধনৈঃ অর্থাৎ ষে সমস্ত পদার্থ সাধারণতঃ 
মানবের অধঃপতন আনয়ন করে, তন্বশান্তের মতে, 
তাহার।ই (স্থলবিশেষে ) মুক্তি প্রধান করে। অতএব 
তন্ত্রের এই পথের রহস্য ধোগীদিগেরও অগমা (কৌলো 
মার্গঃ পরমগহনে। গেগিন।ম এণব।১1) 
এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়। প্রসিন্ধ নৃত ব্ববিদ্‌ পণ্ডিত হার্ট- 
ল্যাও (79:90) তাহার 99৬-%/0751010 নামক প্রবন্ধে 
(100৫) ০0101999019, ০6 79110100800 120395 গ্রন্থে 
প্রকাশিত) এই বি্বিয়গুলিকে উপেক্ষ। না করিয়। ইহাদের 
সশ্রদধ আলোচনার যে একট৷ প্রয়োজনীয়ত। আছে তাহ্‌। 
দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু ঘে যাহাই বলুন না 
কেন, আযাদের সন্দেহ যিটিতে চাহে না বুঝিনা উঠিতে 
পারি না, কি করিয়া! অন্ত্র সর্ধসন্গতিক্রমে ত্বণিত বলিয়া 
পরিচিত এই সমস্ত আচার মানুষের কোনরূপ উন্নতি 
সাধন করিতে পারে। 
তবে এই আচারগুলি যে অসহদ্দেশ্টে প্রচারিত হয 
হয় নাই তাহার ইঙ্গিত তন্ত্রের মধ্যে প্রচুর পরিমাণে 
ধর্তমান রহিয়াছে । ভোগবছুল এই সমস্ত তান্ত্রিক 
আঙ্গারের অবস্ন্তাবী পরিণতি উচ্ছঙ্খলতায় এবং ব্যসনে, 
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তাগ্রিক আচার্য্যগণ একথা বিশেষভাবেই বুঝিততিন। তাই 
এ পরিনতি যাহাতে উপস্থিত না হয় এজন্ত তাহারা 
যথেষ্ট স|বধানত। অবলম্বন করিমছিল্পেন। অসংযষ 
ব উচ্ছঙ্খলত। প্রবেশলাভ করিলে এই আচারগুলি 
উন্নতির দিকে ন| লইনা! অবনতির পথে নামই! 
দেয় এ-কথ| তাহার স্পষ্ট উল্লেখ করিতে অন্মাত্র 
ক্রাট করেন নাই। অর্থলোভে, কামন.বশতঃ অথব৷ 
হুধলোভে ধে-সকল লোক এই সমস্ত আচরণে 
যোগদান করেন তাহাদিগকে রৌরব নরকে গমন 
করিতে হয় ।» শুদ্ধমত্র ভোগলিক্সার্ন দিনি মন্তপান 
করিবেন তাহার জন্ত কঠোর প্রারশ্চিন্তের ব্যবস্থাও কর। 
হইন্নাছে। উত্তপ্ত মগ্তের ঘ্বার| বদি তাহার মুষ দগ্ধ 
করির! দেওয়। হয় তবেই তিপি শুদ্ধ হইবেন, অগ্তথা নহে ।* 
ভাগবতপুরাণকার বনিরছেন--মদাাদি-ব্যবহারের প্রবৃত্তি 
লোকের মধ্যে স্বতই বর্তমান। ধন্মলাভের জন্ত নিদিষ্ট 
সময়ে নিয়মিতভাবে এই সমস্ত দ্রব্যের ব্যবহারের বিধান 
করিয়। শাস্্রকারের। সেই উচ্ছঙ্খল: প্রবৃত্তিকে কতকট' 
নিয়মিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন ।৩ 

কিন্তু একথাও স্থির যে, যে-উদ্দেগেই ভোগমার্গের 
আশ্রন গ্রহণ কর। হউক না কেন, ভোগলালস! দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতেই থাকে এবং ইহা মানুষকে সমস্ত উচ্চ 
লক্ষ্য হইতে ত্রষ্ট করে। তাই তান্ত্রিক আচার্ধযগণ সাধারণ 
সাধকের জন্ত এই ভোগমার্গের বিধান করেন নাই, চরম 
সাধকের জন্যই এই চরম মার্গের বিধান। বোধ হর 
চরম সাধক লোভমোহার্দি রিপুর হস্ত হইতে কিন্ধপে 
আত্মরক্ষা করিতে পারেন তাহারই পরীক্ষার জন্ত-_ 





১। অর্ধাদ্‌ব। কামতো বাপি সৌখ্যাদপি চ যো নর; | 
লিঙযোনিরতো! মন্ত্রী রৌরবং নরকং ব্রজেত ॥ 
--তস্ত্রসার ( কুলাচার-প্রকরশ ) 
এই প্রসঙ্গে গন্ধবতিস্ত্রের ৩৭শ পটলের উক্তিগুলিও বিশেষ 
প্রণিধানষোগ্য 
২। হ্থারাপানে কামকৃতে ঘ্বলস্তীং তাং বিনিক্ষিপেত | 
মুখে তয়া বিনির্দ্ধে ততঃ শুদ্ধিমবাপ্র,য়াৎ॥ 
- কুলার্দৰ ২১২৯ 
৩। লোকে ব্যবায়ামিষমদ্যসেব! নিত্যান্ত জন্তোর্ন হি তত্র চোদন! ! 
ব্বস্থিতিত্ডেদু বিবাহ্যজ্ঞনরাগ্রহৈরাঞ্ নিবৃততিকিষ্টা ॥ 
ভাগবতপুরাশ ১১1১১ 


তচন্ত্রর সাথনা 





সর্বপ্রকার বিকারের মধ্যেও ধিনি আবিক্কত তিনিই প্রকৃত 
পাধক- প্রকৃত বীর--এই সত্য প্রতিপন্ন করিবার জন্ 
এইনপ বীভৎস সাধ্নঞ্রণালীর বাবস্থা হইয়াছিল । 
যিনি এই সাধনপদ্ধতির আশ্রন্ন গ্রহণ করিতে সাহস 
করি.তন, তাহাকে বলা হইত বীর; কারণ, অনন্তসাধারণ 
শক্তির অধিকারী না হইলে কেহ এ-পথের পথিক হইতে 
পারে না। বে মদ্য দ্রেবতাগণেরও মন্তত। আনয়ন করে 
সেই মদ যাহাকে বিকৃত করে না তিনিই প্রকৃত 
তাপ্িক।১ এ-পথে থে প্রতি পদে বিপদ ও পতনের 
সম্ভাবনা, হুতরাং সাধারণের পক্ষে এপথ অবলম্বন কর। 
যে শ্রেরস্কর নছে সেদিকে তান্ত্রিক আচার্্যগণ বিশেষ 
করিয়া সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে কুষ্ঠিত হন 
নাই। প্রত অধিকারী ছাড়া__কুলমার্গের অন্থবর্াগণ 
বাতীত্ত আর কেহই এ পথ অবলম্বন করিবেন না ইহাই 
হইল সাধারণ নির্দেশ। উপধুক্ত গুরুর নিকট হইতে এই 
সাধনপদ্ধতির গৃঢ় রহম ও ক্রম না জানিয়। যে-বাক্তি 
নিজে নিদ্দেই ইহ।র সাহাধ্যে সিদ্ধি লাভ করিতে ইচ্ছ। 
করে, সে ক্তকাধ্যত| লাভ করিতে ত পারেই না, পক্ষাস্তরে 
শুধু হাতে সাতার দিন৷ অপার সমুদ্র পার হইতে গেলে 
বেনূপ উপহাসাম্পদ হইতে হয় সেইক্লপ হাস্তাস্পদ হইরা 
থাকে ।৭ খড্গধারার উপর দিয়। গমন কর।, বাধের গলা 
জড়াইর! ধরা, সাপ ধরিয়া রাখ। প্রভৃতি সয্ত দুর কার্য্য 
অপেক্ষা দুধর_একন্নপ অসাধ্য--এই সাধনপথ | সুতরাং 
সাশারণের পক্ষে এ-পথ অবলম্বন কর! আদৌ বিধেয নহে। 
শাস্তের এই সকল স্পষ্ট উক্তি অনুধবন করিলে কাহারও 
মনে কি এন্প সন্দেহ জাগিতে পারে যে সাধারণকে অপৎ 
পথে প্ররোচিত করিবার জন্তই তন্বশাস্ত্ের উৎপত্তি ? 
তারপর, তন্দের এই সমস্ত আপন্তিজনক অচার সকল 
তঙ্ঘদাং কৌলিকঃ পীত্বা বিকারং নাপ্ুয়াত্ত, বঃ। 


মদ্ধানৈক পরো ভুয়াৎ, স ভক্ত; সচ কৌলিকঃ 
পরাননদমত ( বরোদা ) পৃঃ ১৬ 

১। কুলধর্মমজানন্‌ যঃ সংসারাক্োক্ষমিচ্ছতি | 
পার়াবারমপারং সঃ পাশিভ্যাং তর্ত, মিচ্ছতি-- 


কুলাণর্ব ২1৪৭ 
১1 কৃপাণধারাগমনাদ্‌ ব্যাত্রক্াবলঘ্বনী | 


ভুজঙ্গধারণাল্প,নমশফ]ং কুলবর্তনষ্‌। -ক্ষুলার্ৰ ২ 


সম্প্রদায়ের জন্য বিহিত নহে এবং কোন কোন সম্প্রদায় এই 
সমস্ত আচারের রূপক ও. আধ্যাম্িক অর্থ কল্পনা করিয়া 
ইহাদের বিরুদ্ধে সকল আপত্তির মুল উচ্ছেদ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । পুরশ্চর্ধনার্ণবাি গ্রন্থের মতে এই সমস্ত আচার 
ব্রাহ্মণের পক্ষে নিবিদ্ধ। ব্রাঙ্গণা্দি উচ্চ বর্ণের স্বাভাবিক 
নৈতিক উতৎ্কর্ষই বোধ হয় এইক্সপ নিষেখ্রে নিদান। 
বিভিন্ন নিয়জাতির নৈতিক উচ্ছ,ঙ্খলতাকে নিয়প্রিত করিবার 
উদ্দেশ্টে তাহাদের জন্যই বোধ হয় মুলতঃ এই সব 
আচারের বাবস্থা হইয়।ছিল। নানা দেবতার মধ্যে 
তারার উপাসনার এই জাতঈয় আচার বা বামাচার অবশ্ত- 
পালনীয় এইব্নূুপ বল! হইবাছে। কিন্তু নিক্চ গাত্রের রুধির 
দান প্রভৃতি কার্য আবার এই উপাসনাননও এবং ব্রাহ্মণের 
পক্ষে নিষিদ্ধ হইরাছে। বে শাক্তদিগের মধ্যে এই সকল 
আচারের একচ্ছত্র আধিপত্য, তাহাদেরও সকল সম্প্রদায় 
ইহাদিগকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন না। কাপালিক, 
্ষপণক, দিগম্বর প্রভৃতি কৌল সম্প্রদায়ের আচার 
তান্তিকাচার্ধা লক্ষমীধর তাহার আনন্দলহরীর চীকায় 
বিশেষভাবে নিন্দ। করিয়াছেন । তিনি সময়াচারের 
অন্থবর্তী। সযরমতে এবং পূর্ববকৌল-মতে আস্তর যাগ ব৷ 
মানসপুজারই গ্রাধান্ত দেখিতে পাওর। যার । কোনরূপ 
স্ঠকারজনক আচার তাহাদের মধ্যে প্রচলিত নাই। 
অনেক স্থলে এই সমস্ত আচারের রূপক অর্থ তাহার। গ্রহণ 
করিয়াছেন দেখিতে পাওর! বায়। সময়যতে তান্তিক পুজার 
বাহক জন্ুষ্ঠান একেবারেই আদৃত হয় নাই। লক্ষী 
বলিয়ছেন-_সমরমতে মণ্ধের পুরস্চরণ নাই, জপ নাই', 
বাহ হোম নাই, বাহা পুভ। নাই; এই মতে হৃতকমল- 
মধ্ডেই সমস্ত পূজার অনুষ্ঠান করিতে হইবে। এক কথায় 
বলিতে গেলে, মানস ধ্যানই এই পুজার প্রধান 
অঙ্গ এবং ইহ যে অতি উচ্চ অঙ্গের উপাসনা ও 
সকল উপাসনার অন্র্শভূত তাহা সর্ধবাদিসম্মত। 
তন্ধ্ের অনতিপরিচিত পরানন্দম তাবলম্িগণের মাধ্নপদ্ধন্তিব 
মধ্যেও অনেক উচ্চস্তরের বস্তর উল্লেখ পাওর। বায়। 
ত'গ্ত্িক উপাসনা হইলেও ইহাতে খিংস। সম্পূর্ণভাবে নিবিদ্ধ 
হইরাছে। ভবিষ্যতে এই সম্প্রদায়ের মতব।দগুলি বিস্তৃত 
ভাবে আলোচনা করিবার ইচ্ছা আছে। 
চা 





অছিক' এল যে আধ্যুস্মিক অর্থ সিকি 
হইয়াছে তাহাও উল্লিধিত উৎক্কষ্ট সাধনপদ্ধতির গ্রতিকুল 
'নহে। ঘথন্ত, মাংস প্রভৃতি পঞ্চ “ম*কারেরই এইক্ূপ 
অর্থ করা হইযাছে। তবে এক এক শবের নানারূপ অর্থ 
দেখিতে পাওয়া যায়। নিধ্বিকার, নিরঞ্জন যে পরমন্রঙ্গ 
তাহার পূর্ণানন্দময় জ্ঞানকেই মস বলে।১ যে কর্খা দ্বারা 
সম্পূর্ভাবে আত্মসমপূর্ণ কর! হয় তাহারই নাম 
যাংস। ইড়া৷ ও পিঙ্গলা নাড়ীর মধ্যস্থিত ঝকাকে যিনি 
নিকুদ্ধ করিতে পারেন তিনিই মত্ন্তসাধক ।* এই সমস্ত 
আধ্যাম্মিক ব্যাখ্যা অসাধু পদার্থকে সাধুভাবে দেখাইবার 
একটা ব্যথ্থ চেষ্টামাত্র মনে হইতে পারে। কিন্ত 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে__এই আধ্যাত্মিক ব্যাখার 
মধ্যে জ্ঞান ও যোগমার্গের যে ইঙ্গিত রহিয়াছে তাহ। 
তন্্বিরোধী নহে। ন্ুফী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
এইন্ধূ্প আধ্যাস্থিক ব্যাখ্যার পরিচয় পাওরা যায় । 

কিন্তু শাস্ত্রের নির্দেশ যাহাই হউক না কেন, অনেকেই 
সেই নির্দেশ অনুসারে কার্য করিতেন ন! বা করিতে 
পারিতেন না। তান্ত্রিক আচারের অনুষ্ঠানপ্রসঙ্গে বা 
এই অনুষ্ঠানের বাপদেশে অনেকে উচ্ছল হইতেন-_মন্ভ- 
মাংসাদির অযথা বহুল ব্যবহারে লিপ্ত হইতেন এবং 
জনসাধারণের শ্রদ্।! আকর্ষণ না করিয়া বিরক্তির ভাজন 
হইতেন। তারপর, অনেক তগ্গ্রন্থে নানারূপ অতিকুৎসিত 
অনুষ্ঠানের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা! যে অক্ষরে অক্ষরে সতা নহে 
উহ যে অর্থবাদমাত্র; এ সব অনুষ্ঠানেই যে শাস্ত্রের 
তাৎপধ্য নহে অনভিজ্ঞ সাধারণে তাহ! বুঝিতে পারিত না। 
লোকে ভাবিত-_যগ্তাদিসেবন তাস্ত্রিক উপাসনার একট! 
১| যছুজং পরমং বন্ধ নির্বিকারং নিরঞ্জনমূ | 
তক্সিন্‌ প্রমদনং জ্ঞানং তত্ছ্যং পরিকীন্ভিতম॥ (বিজয়ত্জ ) 
মাংসনোতি হি বং কর্ধ তক্মাংসং পরিকান্তিতস্‌। 
ন চকায়প্রতীকন্ত যোগিভির্মাংসমুচ্যতে ॥ (বিজয়তন্ত্র) 
গঙ্গাযমুনয়োমধ্যে ন্ন্তো ঘ্বৌ। চরতঃ সদা । 
তৌ মৎন্তো তক্ষয়েদ্‌ যন্ত্র ন ভবেম্ত্ত সাধক: ॥ (আগমপার ) 





২ 


তত 





অপরিহাধ্য অঙ্গ। এক দল অসাধু চরিত্রের লোক এইকূপ 
মতবাদ যে প্রচার করে নাই তাহাও বলা যায় না। 
প্রসিদ্ধ তাপ্সিক গ্রন্থের মধ্যে এই জাতীয় কথা প্রক্ষিপ্ত 
করা৷ অথব। এই সব মতবাদ তন্ত্রাকারে রচিত গ্রঙ্ছের 
মধ্য দিয়। প্রচার কর৷ খুবই সম্ভবপর বলিয়া! যনে হয এবং 
অনেকে এন্প করিতেন বলিয়।ও আশঙ্কা হয়। বস্তুতঃ» 
কোন কোন প্রাচীন গ্রন্থে এজাতীয় বা।পারের উল্লেখও 
যে না-পাওয়া যায় এমন নহে। কুলার্ঁবে বলা হইগ্নাছে_ 
সম্প্রদায়বঞ্জিত ও গুন্নপদেশরহিত অনেকে নিজ্ববুদ্ধি 
ন্ুসারে কৌলধন্মের কল্পুন। করিয়। থাকেন ।১ 

বামুনাচার্ধা তাহার আগমপ্রামাণা নামক গ্রন্থে 
বলিয়াছেন২-_-আজও পর্যাস্ত দেখিতে পাওয়া যায়, 
কেহ কেহ তান্থ্িকত।র ভাণ করির। তন্নবিরোধী বস্তসমুহ 
প্রচার করিয়া থাকেন। এই লব কারণেই বোধ হয় তন্ধে 
উচ্চ আধ্যাত্মিক তত্বের সঙ্গে সঙ্গে অতি নীচ ও কুতপিত 
বিষঃসমুহের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। তবে, লক্ষ্মীধর, 
ভাস্করাচার্যয প্রমুখ শ্রেষ্ঠ তাগ্ত্রিকাচার্যাগণকর্তক একবাক্যে 
নিন্দিত এই সমস্ত বিষয়ের জন্য সমস্ত তত্থশাপ্ত্রকে দেষী 
সাবান্ত না করিয়। তশ্বের প্রক্কৃত রহন্ত উদ্ঘাটনের গন্য 
তগ্ুসাহিত্যের বহুল প্রচার ও হুনিয়গ্দরিত, সহান্ভূতিপূর্ণ 
সমালোচনা হওয়া দরকার । এই সমালোচনার ফলে 
প্রতিগ্রন্থের গ্রক্কৃত স্বরূপ ও সমগ্র সাহিতোর মখো 
ইহার আপেক্ষিক অবস্থান নির্ণীত হইবে-তগ্থের নিগৃঢ় 
তথ্য প্রকাশ হইয়। পড়িবে। কিন্তু তণ্রপাহিত্য বিশ।ল- 
ব্যাপকভাবে সঙ্ববদ্ধ প্রচেষ্টা বাতীত এ-কাধ্য সম্পন্ন 
হইবার সম্ভাবনা নাই। আশার বিষ্নয়। কোন কোন 
ব্যক্তি ও প্রতিগান-বিশেষের দৃষ্টি এদ্দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে 
এবং অপাংক্তের তদ্শান্ত্ের আলে।চনার স্ুত্রপাত হুইয়।ছে। 

১। বহবঃ কৌলিকং ধর্মং মিধ্যাস্কানবিড়ন্বকাঃ | 

বদ্ধ কজয়ন্তীথং পারপ্পরধ্যবিবর্জিতাঃ ॥ কুলার্ণৰ ২।১১৬ 
২। অদ্থাত্বেংপি ছি দৃ্ঠত্তে কেচিদাগমিকচ্ছলাত 
অনাগমিকমেবা্ধং ব্যাচক্ষাণা বিচক্ষণাঃ ॥ 








(ধ.৪) 


মুক্তি 


শ্রীআশালতা দেবী 


6১১১ 

“না য| হয়েছে ত৷ ফেরাবার যো নেই বটে--” চক্্কাস্ত 
দেখিলেন ঘিয়ের পাত্রের উপর ঝুঁণকিয়! পড়িয়া সুশীল 
অনায়াসে বলিয়! যাইতেছেন, “এখন নেই, কিন্তু যখন 
হাত ছিল তখন এ-সব কথ। তোমার আগাগোড়া 
একবার ভেবে দেখা উচিত ছিল বইকি। আশীর্ব।দ 
হয়ে গেছে, এখন আর কি করবে? তাই ঝলে মন খারাপ 
করে থেকেও কোন লাভ নেই। হয়ত আমরা যম মনে 
করছিত। হবে ন, ভালই হবে। অৃষ্টের কথা কে 
বলতে পারে? আর মেয়েমান্ষের সমস্তটাই যে 
অন্ষষ্টের কাছে বাধ। দেওয়! | তুমি আমি ভেবে আর কি 
করতে পারি বল £” 

সশীল৷ কোন এক ুদুরবর্তী অজানা অদৃষ্টের হাতে 
সকল ভার স*পিয়। দিয়া শাস্ত মনে গৃঠস্থালীর কাজ করিয়। 
যাইতে লাগিলেন । কিন্তু চন্দ্রকাস্ত পারিলেন না মনকে 
শান্ত করিতে । তখন মাহার চিন্তায় তাহার মন 
ভরিয়াছিল, তাহার অধীর হৃদয়, উৎসুক দৃষ্টি তাহাকেই 
দেন খৃজিয়। ফিরিতে লাগিল । নির্মল! নিকটে কোথাও 
ছিল না, বাহিরের ঘরেও তাহার দেখ মিলিল না। রাত 
অনেক হইয়াছে, সে তবে বোধ হয় শয়ন করিয়াছে মনে 
করিয়। চন্ত্কাস্ত একট চেয়ারে বসিয়। চুপচাপ নিজের 
যনে সুশীলার কথাগুলি আর একবার উন্টাইয়া- 
পাপ্টাইর়া দেখিতে লাগিলেন । কার্তিকের মাঁঝামাবি, 
তেমন সময়েও বন্ধঘরে তঁ।হার কেমন গরম গরম করিতে 
লাগিল। ছাদের ধোলা হাওয়ায় শয়নের আগে প্রত্যেক 
দিন তিনি খানিকটা করিয়। বেড়ান। আজ ছাদে 
মাসিয় দেখিতে পাইলেন ছাদের একপ্রান্তে আলিসায় 
ভর দিয়া সাদা শাল গায়ে জড়াইয়া নির্শলা অস্পষ্ট 
জ্যোত্মায় ফধাড়াইয়া আছে। চন্দ্রকাস্ত নিঃশব্দে তাহার 
পিছনে গিয়া তাহার মাথায় একটি হাত রাখিলেন। 


অনেকক্ষণ পধ্যস্ত ছু-জনেই চুপ করিয়া থাকিলেন। 
তাহার পরে নির্মল! আস্তে আন্তে কহিল, “আমি 
বুঝতে পারছি কয়েক দিন থেকে তুমি মনে মনেকি যেন 
ভাবচ। মনে তোমার একট! ভার লেগেই রয়েছে। 
তুমি কিছুতেই স্থৃস্থির হ'তে পারছ ন!। কিন্ত কেন তোমার 
এ ভাবন! বাব! ? তুমি ভাল বুঝে আমার সম্থ্ধ যে ব্যবস্থ! 
করবে তাতেই আমার ভাল হবে । আমার তাতে কোন মন্দ 
হতে পারেনা । কেন একি তুমি বিশ্বাস কর ন।? 
কিন্তু আমি যে খুব বিশ্বাস করি। আমি ত এর 
চেয়ে অন্ত রকম ভাবতেই পারিনে।” চন্দ্রকাস্তের 
মনের ভার এক মুহূর্তে লঘু হইয়া গেল। চুপি চুপি 
কহিলেন, “এ কি তুমি ঠিক বুঝতে পেরেছ মা?” 
নিন্মলা বলিল, “তাই ত আমার বিশ্বাস।” 


(১২) 
বিবাহ হইয়া গিয়াছে । পরের দিন নির্মল! কলিকাত। 
হইতে স্বামীর সাঙ্গ শ্বশুরবাড়ি আসিয়াছে। বিবাহ সম্বন্ধে 
কোন কথ! কখনও না ভাবিয়!, এ-বিষকের কোন 
আলোচনাতেও কধনও ন। যোগ দিয় একেবারেই 
সে বিবাহ করিয়াছে। এনুতন জীবন তাহার সম্পূর্ণ 
অজানা । 


আজ ফুললজ্জা | 

ঘরের যধ্ধে আলে! জলিতেছে, ঘামিনীর বৌদিদিরা 
পালস্কের গায়ে মল্লিকা যু'ই গোলাপের মালা গিয়া 
দোলাইয়। দিয়াছেন। টেবিলে ফুল, বিছানায় ফুল, 
টিপায়ে ফুলদানিতে করিয়া! ফুল। সমস্ত ঘর হুন্দর, 
সুসজ্জিত, সুরভিত। পালক্কের উপর বিছানাতে একটি 
রূপার রেকাবিতে করিয়! ছুই গাছি বেলফুলের গড়ে 
মাল! রহিয়াছে। 


লা 


-. জালেকে উদ্ুল এবং ফুলভারে আচ্ছন্ন এই কক্ষে 
টি যখমল-মোড়। চেয়ারে নিক্ল। বসিয়া আছে। ঘরে 
আপাততঃ কেহ নাই। একটুক্ষণ পূর্বেও যামিলীর 


বোন এবং বৌদিদির। ছিলেন, এখন তাহারা চলিয়া 
গিয়াছেন বামি“শকে ডাকিরা দ্রিতে। 


নিক্মল। একা বসিনা খে।ল। জান।ল। দির। বাহিরের 
দিকে ত।কাইরা আছে। জান'ল। দিনা য/মিদীদের 
সুবিস্তৃত বগানের একপ্রাস্তে গাছপ,লার অন্তরালে নত- 
শীর্ণ গঙ্গার একটুখানি বজতধারা দেখা যাইতেছে । 
আকাশে সবেমাত্র দু-একটি তারা উঠিতে আরম্ভ হইর।ছে। 
সন্ধ্যার বাতাস মশারির একপ্রানস্ত কাপাইর। বহিয়া 
যাইতেছে । নিক্ষলা সন্ধ্যার ঠিক এই সুচনাটিতে অন্তম না 
হইয়া গিয়াছে । বাহিরে বাগানের ছায়াঞ্কিত জো তন্ন, শরর্ণ 
নদদীরেখাঁ_এ-সনস্তই কেন মন্বমুদ্ধ অপরিচিত জগত 
হইতে চোখের সম্মুথে সারি বাণ্যি! দাড়াইয়া আছে। 
তাহারা নুন্দর কিন্তু হদয়ে প্রবেশপথ পায় নাই । তাহার 
নবভবনের ঠিক আরন্তেই সে কেমন একরকম শিথিল 
ক্লাস্ত অবসাদ অনুভব করিতেছে | কিন্তু কেন? সে 
প্রন্মও সে নিজেকে অনেকবার করিয়াছে, উত্তর পান 
নাই। এই ত সেদিন সে বাব।কে বলিয়/ছিল, তিনি যাহা 
করিতেছেন তাহাতে তাহার ভালই হইবে। সেদিন মনের 
মধ্যে বে আশ্বাসে পরম নির্ভর সে পাইবাঙহিল সেকি 
ইহারই মধ্যে ফুরাইয়া গেল ? কিন্ত আসল এ অবসাদের 
কারণ বাহিরের কোন ঘটনায় ছিল না, ছিল তাহার 
মনে। কাব্যে উপস্ভাসে প্রেমের কথ। সে অনেক 
পড়িয়াছিল ; জশবনে প্রেমের উন্মেম হয় নাই বলা 
প্রেম যে সে একেবারেই বুঝিত ন। তাহ। নহে। কিন্ত 
তাহার বিকাশোন্ুথ মন বিবাহের একেব।রে অজানা রাজ্যে 
আসিয়া পড়িয়া এক মুহূর্তে স্বামী ও দাম্পত্য বুঝি! 
লইবার মত প্রস্তত ছিল ন|। ধে যাষিনী বনু দিনের 
পূর্ধরাগের সাধনায় তাহার প্রিয়তম হুইয়৷ উঠিতে পরিত 
সে একেব।রে স্বামী হইয়া আপিয়া নিক্ল।র প্রেমকে কুম- 
জ্ুরভির মত ধীরে ধীরে জ।গিব,র সময় দিল না । সংসার 
ও ম্বমীর প্রতি কর্তব্যই তাহ।র মনে প্রথম দেখ। দিল। 
কর্তবোর' বোখ। ও ভয় মনকে অবসন্ন করিয়া তুলিল। 


৯৫61৯ 
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শ্শ্ুরবড়িত আসিনা শিম্মলা দেখিল মস্তবড় ঝাড়ি 
আর তাহার ঢেয়েও বড় পরিবার । জায়েরা» ননদের! 
তাহাদর ছেলেপিংল, দাসীপরিজন, আশ্রিত-আশ্রিত' 
কুটুষ্ব সমস্ত মিল।ইয় একট৷ বিরাট সংসার । শ্বশুর- 
বাড়িতে তাহার সমদ্দরের কোন অভাব ঘটিল ন!। 
যদ্দিত বয়স তাহার আমারে, কিন্ত গঠনে অত্যন্ত ক্শ এবং 
তন্বী হওয়ায় তাহাকে বয়সের চেয়ে ছেটি দেখাইত। আর 
তাহার মুখে ছিল এমন একট সুকুমার কচি লাবণ্য**" 
যাহা তরুণীর নয়__একাস্তই বালিক।র। শাশুড়ীর 
মনে ধরিয়াছে তাহার রূপ, আর তাহ।র চেয়েও বেণী মনে 
ধরিয়ছে তাহার বাবার দেওরা একরাশি দামী' জামা কাপড় 
এবং একরাশ অলঙ্কার । অবগ্ত সে সমস্ত অলঙ্কার চন্দ্রকাস্ত 
দ্রেন নাই। যামিনী কিনিয়া তাহার কাছে ফেলিয়া দিরা 
আসিয়/ছিল, তিনি কণ্ভার সঙ্গে দির/ছেন দাত্র। কিন্তু এত কথ। 
এবাড়ির কেহ জানে না। সে সকল বধূর পিত।র দেও 
বলিয়াই লোকে জানে । 

সমস্ত দেখিয়া-শুনিয়া নিক্ষ'ল।র শাশুড়ী প্রীত হইয়াছেন । 
মুধে না হউক মনে-মনেও তীখাকে ম্ধীকার করিতে 
হইয়াছে তাহ।র অন্ত সব বধৃদেন্র বেলায় তিনি এত পান 
নাই। 

আরও যে-সব জা-ননদ আছে তাহার! এই সুন্দরী তন্ী 
তরুণ বধুকে দেখিয়। খুশী হইয়! হাসি ত'মাস। করিতেছে । 
তাহাঁরাও খুধঃ করণ কলেজে-পড়। বিভ্রধী বড় মেরে 
হইলেও নিন্সল। অত্ত বাধ্য । তীহারা মতে করিয়া 
ছিলন আই-এ প.স-কর। থার্ড ইয়ারে পড়িতে পড়িতে বিন্ে- 
হওরা মেয়ে বেধ করি খোমট। খুলিয়া! বিশ্নুনীর নীঠ 


ও, 


লম্বা রেশমের ফুল ঝুলাইয়া পায়ে ্ন্প।র পরিয়। ফট্‌ কই 
করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইবে, হাতের ভ্া।নিটি ধাগ হইতে ক্ষণ 
ক্ষণে এক পৌঁচ পউডার মাধিবে, চটু করিয়া ছে।ট আয়নাটা 
ব।হির করিয়া হাত দিয় সামনের চুল ক।ন ঢ।কিয়া নামা ইয়া 
লইবে। কিন্তু তাহাদের সে মনগড়া মেদের সহিত 
নিশ্খল।র এতটুকু সাদৃগ্ত ছিল না। সে বড় লক্মীমের়ে। 
বড়বৌদিদি পত ক.টিয়। চুলগুলি নামাইন্না বেমন করিয়া 
ঝাঁপটাখানি পরাইয়। দ্রিাছিলেন তেমনি পরিমা আছে। 
মুখ ফুটিয়। কিছু আপত্তি করে নাই। কিন্তু একটু বেন 





শ্রাবণ, 


মুক্তি 
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বেণা শাস্ত। নিশ্মলার মখ্যে কেমন বেন একট। প্রাণহীন 
জড়ত'। কলের পুতুলর মত যে য! বলিতেছে তাই 
করিতে ছ, কিন্ত তাহার মন যেন এ-স.বর মধ্যে নাই । এই 
সাংসারিক জগৎ তাহার একেবারে অনভ্যস্ত। এই সকল 
সাশরৰ কথাবার্তা, সইজ আনন্দ, তুচ্ছ বিবন্ধ লইয়া আমোদ- 
আহ্লাদ, মাতামাতি, এ-সবেতে সে কিছুতেই যোগ দিতে 
গারিতেছে না । ছোট নন্দ মালতী যখন তাহার চুলের গোহ! 
ধরিয়া টানিয়া দরি্া আদর করিয়া কহিল, “বল না বৌ ভাই, 
কথা বল না। ** না আমাদের বৌ বড় চালাক। 
একেবারে নিঝুমের যত বসে রয়েছে, কিছুই ফাঁপ করবে 
না, এই ওর পণ। নর লেঃঠিক ধরেছি কি-না বল্‌” 
তাগার প:রই ছু-হাতে কঠ বেষ্টন করিয়। কানের কাছে মুখ 
লইয়া গিয়া ফিস ফিস করিয়। কহিল, “বল,না ভাই, তোর 
বরকাল রাত্রিতে তোকে কি বলেছিল £ আমার যাথা 
খাস বল। আমি কারুকে বলব ন11” জীবনের যে- 
পর্বের সহিত আপাকে খাপ খাওয়াতেই তাহার সমক্ব 
লাগিতেছিল, তাহা লইর। এই কৌতুহল ও হাস্তপরিহাস 
দেখিয়। শিল্মল। হঠাৎ, প্রবল বিভৃষ্ণায় শিহরিয়। উঠিল। 
এমনি একট তরল রসে গদগদ আবছাওয়ার স্পর্শে 
তাহার সমস্ত চিত্ত সঙ্কুচিত হইয়। উঠিল। বাহাদের বুকের 
কোন প্রকার অশ্ুখ থাকে তাহাদের উচু পাহাড়ে জায়গার 
হাওয়ার নিঃশ্বাস লইতে কই বোধ হয় অস্বস্তি লাগে। 
িশ্মল। এতপিয পর্য্যন্ত আপন।র নিঃসঙ্গ মন লই! জ্ঞানের 
এবং ভাবরাজে।র যে হুহুর্গঘ গিরিশিখরে বাস করিত 
সেখান হইতে হঠাৎ নিজেকে সংদারের সাধারণ মনের 
অতি কোমল পারিপাশ্বিকের মধো বিচ্যুত দেখিয়। ক্রিষ্ট 
হইয়া উঠিতেছিল । 

দুয়ার বন্ধ করিবার শব্ধ হইল । যামিনী ঘরে ঢুকিয়া 
দরজা বন্ধ করিয়। পালস্কের বাচ্ধু ধরিয়! দাড়াইল। নির্মল! 
নিজের চিস্তায় এত তন্ময় যে দরজা! খোল! এবং বন্ধের 
সেইটুকু শব্ষ শুনিতে পাইল নাঁ। তাহার স্তব্ধ অন্তমনস্ক 
মুখের দিকে যামিনী একনুষ্টে চাহি! থাকিল। সে-মুখের 
অধিকারিণণী এখন কোথায় কতদ্ূরে কোন্‌ জগতে চলিয়া 
গিয়াছে, সে-জগতে কি যামিনীর স্থান নাই? চাহিয়। 
চাহিয়া তাহার একট! নিঃশ্বাস পড়িল । সামনে যে বসিয়া 


আছে, এতদিন কেবল কাটিয়াছে তাহাকে কি করিয়া 
পাইবে, কেমা করিয়। জগতের পকল বাধা-ক কাটাইয়! 
তাহাকে একবারে আপ্বার করিয়া পিজের জীবনের 
সংলগ করিয়! লইবে সেই টিন্তায়। আজ প্রথম সেই 
অবনর আঁসিল বখন বাহিরের বাণর কথ! আর ভাবিতে 
হইবে না_নধন কেবল ছুর্লভতমাকে যৌনতার অবগুঠন 
হইতে বাহির করিয়। তাহার হরয়স্পর্শ পাওয়ার অপেক্ষ। । 

যামি নী একটা ছে চৌকি তাহার কাছে টানিয়া 
আপিয়! বসিল। তাহার একটি হাত আপন হাতে তুলিয়৷ 
লইরা উদ্বেল কে ডাকিল, “নিম্মল! 1” 

শিশ্মলার যন একট নরম হইল। ষামিনীর কণঠস্বরে 
কিছু একটা তাহার ভাল লাগিতেছিল। সে মুখ তুলিয়! 
কিছুক্ষণ অপেফ! করিয়া থাকিন্ন। মুখ নামাইর। লইল। 
যামিনী অবীর হইয়। আবার ড|কিল, “নিম্লা !” 

নিশ্মলার ভাল লাগ। যামিনীর অইবর্ষে আহত হইন়। 
সঙ্কুচিত হইয়। পড়িল। দে বলিল” “কেন ডাকচেন ? 
কিছু বলবেন %” 

কিন্তু কিছু বলিবার জন্ত তে। যামিনী ডাকে নাই। 
প্রেমের যে অকারণ চাঞ্চল্যে নাম ধরিরা ডাকিবার আবেগ 
সেই আবেগেই পে ডাকিয়াহিল, কোন প্রয়োজনে নয়। 
ভাবিয়াছিল সাড়া পাইবে, যেমন করিয়া বসন্ত আপিয় 
কানে কানে ডাকিলে তরুপরব সাড়৷ দের অকারণ 
আনন্দে নবকিশলন়ে মন্্রধ্বনি জাগিয়। উঠে_তেমনি 
করিয়। কাহারও কাছে সাড়। পাইবে ভাবিরাছিল। শিশ্মলার 
মনে বে রং ধরিবার উপক্রম হইতেছিল আপনার অবীর 
আগ্রহে বামিনী তাহ! দেখিবার অবসর পার নাই। কিন্তু 
নির্মলা যখন প্রশ্ন করির। বসিল” এ€কন ডাকচেন ?, 
তথন তাহার একট! উত্তর দেওর। চাই। তাই তাহার 
আঙ্লগুলি লইয়া! নাড়াচাঁড়। করিতে করিতে বলিল”_ 
“তুমি কেবলই বাবার কথা ভাব আমার কথ। একবারও 
ভাব না, নয় নিলা ?” ও 

“না । ত। কেন %৮ শিশ্শলার বাবার প্রতি ভাল- 
বাসার মুলা যে বোঝে না» তাহার কাছে আপনার মন:- 
কষ্ট স্বীকার করিতে সে চাহিল না। | 

“কিন্ত আমি মনে করেছিলুয বাবার জন্যে প্রথম 
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প্রথম তোমার ভারি কষ্ট হবে। পরের বাড়ি মন ত কেমন 
করবেই ।৮ ষ্ঠ 
_ যামিনী নির্্লার মুখে, একটা অন্ততঃ স্ট 
বাসার কথাও শুনিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু ব 
ভালবাসার খোটা বার-বার শুনিয়া অভিমানতুরে 
বলিল”_“না, আমি কষ্ট হ'তে দেব না ৯৮১ 
“কেন গো ? নিজের উপর এত জুলুম কেন ?” 
যামিনী সঙ্গেহে একটু ঠা্রা করিয়া কিল লা 
“না না, কষ্ট হলে চলবে কেন? এখন থেকে 
আপনাদের পঙ্গেই যে আমাকে থাকতে হবে। যত 
ধাফকাই থাই, তার জন্তে মনে মনে আমাকে প্রস্থত হয়ে 
নিতে হবে।” 
খুব কর্তব্যের কথ! সথিরদ্ধির কথা সন্দেহ নাই। 
কিন্ত তখন হইতে যামিনশ যাহ! আশ! করিয়। ফিরিতেছিল 
তাহা কিছুতেই পাইতেছে না । ধেখানে থে সুরটি আসিয়া 
লাগিল্লে সমস্তই অনির্বচনীয় সমস্তই মধুর হইয়া উঠে, 
তাহা যেন কিছুতেই ঠিক জায়গায় লাগিতেছে না। নিশ্লা 
যদি তাহার কথার উত্তরে বলিত, “হ্যা, আমার বাবার 
জন্তে খুব মন কেমন করছে, সর্ধদাই তাকে মনে পড়ে মন 
খারাপ হয়ে যাচ্ছে” তাহা হইলে যামিনী সেই শোক- 
কাতরাকে আপনার বিশাল বক্ষে টানিয়া লইত, যেমন 
করিয়া পারে নিজের সমস্ত শক্তি দিয়! তাহাকে প্রফুল্লিত, 
আনন্দিত করিয়৷ তুলিত। যাহাকে ভালবাসে তাহার 
বেদন! দুর করিবার চেষ্টায় যে আনন্দ সেই বিপুল আনন্দ 
সে পাইত, তাহার ব্যথায় ব্যথিত হইয়া সে নির্শলার 
আরও কাছাকাছি আসিত। কিন্ত তেমন কোন হাওয়! 
বহিল না । নির্মল যে বাবার প্রতি ভালবাসার উল্লেখটা 
খোটা মনে করিল তাহাও সে বুঝি ন৷ | কতদিন হইতে সে 
ভাবিতেছে কবে নির্্মলাকে পাইবে, এই পাওয়ার পথে যত 
বাধা, সে-সব বাধার সহিত কতদিন ধরিয়া সে যুদ্ধ 
করিয়াছে । কত বিনিদ্র রাত্রি মশারির:ভিতর এ-পাশ ও- 
পাশ করিয়া কাটাইনাছে এই বাধা দুর করিবার উপায় 
চিন্ত1! করিতে করিতে । এখন সে-সমস্ত ভীবনা-চিন্তা1 
উপায় নিষ্ধারণের পাস। শেষ হইয়াছে) অকম্মাৎ 
একটা প্রকাণ্ড চেষ্টা, নাতি ক নার নিবৃত্তির পর 









মনে যেটুকু অবসাদ আসে সেইটুকু লইয়!। সে নির্মম 
কাছে আসিয়াছিল। মনে আশ| ছিল স্লেহময়শ মাধুর্ধ্যময়ী 
নারী এমন করিয়া নিজেকে ধরা দিবে যাহাতে বসন্তের 
এক হিল্লেটলে ফেমন সমস্ত তরুপল্পব মর্মরিত মুখরিত হইয়া 
উঠে" তাহার" কঁদপিপান হৃদয় তেগনি বন্কত হইয়৷ উঠিবে। 
কিন্তু নির্দশলা যে এখনও থুমাইয়। আছে; তাহাকে 
রূপকথার রাজকন্তরর মত সোনার কাঠির অতি মুদ্ু 
স্পর্শে জাগাইতে হইবে-_-একথা যামিনী বুধিত না । 

নিম্মলার আরও কাছে পসরিয়া গিয়। সে তাহার 
খোঁপায় জড়ান মালতী ফুলের মালাটা লইয়া নাড়াচাড়। 
করিকে.. লাগিল । চারিদিক হইতে নাড়িয়। চাড়িয়।, আদর 
করিয়া উচিত প্রেমে আচ্ছন্ন করিয়া এই শুন্র সুন্দর 
ষু্র হৃদয়কে” একাপ্ত তাহার বলিয়া কাছে টানিয়া লইতে 
মে একেবারে অধীর হয়! উঠিল। কিন্ত নিশ্মলা চুপ 
করিয়। আকাশের তারার দিকে চাহিয়া আছে। তাহার 
মন সাড়া দিতে চায় কি যেন তাহার ভাল লাগে। 
কিন্তু কোথায় যেন একটা ভয়, একটা বিতৃষ্ণা তাহাকে 
কঠোর করিয়! তুলিতেছিল। সন্ধ্যার আলে! ক্রমশঃ 
নিবিড় অন্ধকারে ঢাকিয়া আঙিল। যামিনী উঠিয়া 
ইলেকটিক আলোটা নিবাইয়৷ দিতেই জ্যোতক্নার আলে। 
আপিয়। নিঃশবা নারীমুস্তির উপর পড়িল। নিশ্মলা দৃষ্টি 
ফিরাইয়! যামিনীর দিকে চাহিল। সেই ছুটি চোখের দিকে 
চাহিয়া থাকিতে থাকিতে যামিনী এক সময়ে হঠাৎ নির্শলার 
হাতখানি টানিয়া লইয়৷ তাহাতেই মুখ লুকাইয়। কুদ্বশ্বরে 
ডাকিল, “নির্মলা; নির্শলা, নির্ম্ল*-*৮ 
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নিশ্মলা যদি সহজেই ধরা দিত, হয়ত যামিনী এত 
অশান্ত, এত উচ্ছৃসিত হইয়। উঠিত? না। সাধারণ স্বামী- 
স্্ীর মত বিবাহের পর প্রথম প্রথম দাম্পত্যনীতির সংযম- 
সীম। সম্বদ্ধে কিছু বাড়াবাড়ি করিয়া তাহার পরে স্বভাবের 
সহজ নিয়মে আপনি থাষিয়! যাইত। কিন্তু নির্দলার 
মনে যে একটি অনাসক্তির সুরঃ একটা বিচ্ছিন্নতার ভাব 
রহিয়াছে, তাহাতেই বাধ! পাইয়া যাঁমিনীর প্রতিহত 
আবেগ খ্বিগুণ বেগে তাহার দিকে ধাবিত হইল্স। 





প্রবানী পেন, কনিকাভা 





ঃ তাহার শেষ ল*পরীক্ষণর আর মোটে মাস হই দ্বেরি.। 
তাহার মা তাই একদিন মৃছ ত'সনা করিয়া বলিলগেন/-- 
নস্্যারে যাযিনী, বড়বৌমায়ের কাছে শুনতে পাই' তুই 
আজকাল মোটেই মন দিয়ে পড়াশোনা! করিস নে। এবারে 
্ রা গোলযোগ ছুকেছে, এবারে কলকাতায় ফিরে 
- গিয়ে পড়াশোনায় যন দ্বে।” 
সিন নতমুখে নিক্ষত্তরে ছিন্স। তেমনি রা 


থার্ষিল। কিছু বহিল না। তাহার মা আরও দুই- 
একবার জিদ্ব করিয়া বলায় অবশেষে কহিল; “আচ্ছা লে- 
দেখা যাবে ।” 

.. বড়বৌদিদিকে ডাকিয়া কহিল, “তুমি বুঝি আমার 
নাষে মাণ্র কাছে লাগিয়েছ £৮ 

বৌদিদি অবাক হইয়া গালে হাত বাখিয়! বা 
পওমাঃ সে কি কথা ঠাকুরপে। ! তবে তোমার দাদা কাল 
আমাকে জিজ্ঞেস করছিলেন, যে, তোমার পরীক্ষা এগিয়ে 
এল, ভূমিকবে কলকাত। যাবে আমাদের কাছে কিছু বলেছ 
কিন! ? তার উত্তরে আমি বললুম, সে এখন কলকাতা! যাবে 
কি, বৌ নিয়ে যে মহা ব্্ত। এই ত ব্যাপার ।” 

ধমিনী রাগ করিয়া কহিল, “আমার বৌকে নিয়ে 
মামি বদি ব্স্ত হই, তোমাদের তাতে কি!এসে বায় ?৮ 

বৌদ্দিদি মুচকি হাসিয়া কহিলেন, *থ্্যা, তোমারই 
স্বীবইকি ভাই। ভয় নেই, সে-সম্বদ্ধে কেউ কোনে 
আপত্তি করবে না.1” 

“যামিনী আরও রাগিয়। কহিল, “তা না করুক, কিন্ত 
আমি ধদি কলপকাতি। যাই, জেন. বৌকে নুদ্ধ মিরর 
সাজে করে । 'একল। যাব না” 

 প্ঠাকুরপে? তুমি হাসালে দেখচি । বেশ তো ছু-জমেই 
একসঙ্গে যেয়ে, একসঙ্গে কলেজে গড়বে।”; বৌদিদি মুখে 
আঞ্চল দিক হাল নিবারণ করিতে করিতে ক্রুত প্র্থান 
করিলেন । : যখাসযর়ে : কথাট! সালস্কারে : যথাস্থাঃনে 
ছড়াইঝা, পড়িল । কিন্ত তখনই তখনই 'যাযিনী ছাদের 
উপর উত্তেজিত ভাবে পায়চারি. করিতে করিতে '্সালিসায় 

বুয়া: াকিঞ, বৌদি, ও বৌদি, আর একবার গুনে 
বাও।”০ডাক-হাকে বান্ত রি ভিনি, আবার ছাদে 
আমিজেন | .. হি ঠা 
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পক 2৮224 এমিও ০ 
-“ঞকবার লাক কামার ক কাছে দ্েকে রা”. 
»ণকখন £” চট ্ত  উটসর 
“এখনই |”. 2 


রতন নহৃানি জানি, পারব-স1. “খানে 
যা বাসে আছেন, বেজবৌ ঠাকুরের. থাবার করছে, নির্ধলা!. 
সেইখানে.ব'সে লুচি বেলে . দিচ্ছে ।. .সেধানে গিরে আমি 
কি ক'রে. বেহায়ার মত বলি-+ওলো, তোর বর. ডাকছে. 
বা ছুটে বা।” 

“দেখ বৌদি, তোমাদের এই সেকেলে. রনিঠারগ। 
কিছুতেই আমি সহ্হ করতে পারিনে। আমার এক এক 
পময় ভয় হয় তোমাদের সংস্পর্শে নিশ্মলার নিশ্চয় দত্তর- 
মত কষ্ট হচ্ছে?” 

- বৌদিদি কুন্দদস্তে অধর . দংশন করিঙ্েন। রাগ, 
অপমানে? ঈর্ধ্যায় তাহার চক্ষু জলিতে লাগিল। তথাপি 
দে-ভাব গোপন করিয়। মুখে হাসি টাণিয়! আনিয়া কহিলেনঃ 
“তা তোয়ার সন্দেহ হয় ত মিছে নয় ঠাকুরপো। | আমরা. 
মুর্খ লেখাপড়া জানিনে, ইতর ম্বভাবের। আমাদের 
সঙ্গে থাকতে গুর কষ্ট হবে বইকি।” 

. বামিনী জোর দিয়| বঙ্গিল_“না. বৌদি, কমি ওকে 
ডেকে দাও । স্বাযী তার নিজের স্ত্রীকে ডাকচেঃ এর, 
মধ্যে লজ্জা পাবার বিষয়টা আছে কোন্ধানে ? ত৷ ছাড়' 
তোমর! ওকে দিয়ে কাজই বা করাও কেন % তোমরা 
জান না ও তার বাবার কাছে এতদিন কি নির্শন্দ 
আবেষ্টনের মাঝে কত স্থাচ্ছন্দে মান্য হয়েছে। ওকি 
পরবে সইতে তোমাদের এই সংস্পর্শ, এই-সব কথাবার্তা |” 

বৌদিদি আর পহিতে না পারিয়। -দ্রুতপদে পাশের 
দরজা দিয়া চলিয়া গেলেন । ঘামিনঈ ছাদে আআনেকক্ষণ- অবধি 
অপেক্ষা করিয়াও আর না পাইল তার 'নেখা, না 
পাইল নির্শলার । তখন সে বিরক্ত হইয়া জধধীর চিন্তে 
নিজেই নীচে নাযিয়া -গেল। অন্দরের..আভিনায় তখন্‌ 
যেক্পেদের বৈকালিক ক্কাজের ভীগ্ক লাগিয়াছে। শ্বশুর 
কাছারি হইতে কিরিয়াছছেন | - বধূর ক্গিপ্রহত্ডে জলখাবার 
সাজাইতেছে, কেহ চা করিতেছে। তাহার ছাতে-পায়ে 
জল দিয়া তোযালে মিয়া মুহিয লইয়া যেজবৌ একটি হাত- 
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পাধা দিয়া তাহাকে মৃহ মৃহ বাতাস করিতেছে। নিশ্পলা 
নতমুখে বিকল লুচি বেলিতেছিল । : অনভান্ত হাতে 
কিছুই পরিপাটি করিয়া হইতেছে না। তবু নিঃশব্ে 
যথাসাধ্য চেষ্টা! করিতেছিল। কলিকাতার এ-সময়টা সে 
ছাদে পায়চারি করিয়া বেড়াইত, স্পেন্সার কিংবা বার্গসে”। 
লইয়া পড়িত। বেখানটা বুঝিতে পারিত না পিতা আসিয়া 
বলিয়া দিতেন। কলিকাতার অন্ুজ্ধল ম্লান  কুর্য্যান্তের 
সময় নির্জন আকাশের তল্দায় পিতাপুক্রীর মাঝে একটি 
অখও ভাবলোক স্যজিত হইন্»। উঠিত। আজও হয়ত 
তেমনি. নিঃশক দীশ্তির সমারোহে কুর্যযান্ত হইতেছে, 
ঘোষটার আড়ান্দ হইতে নিশ্খ্সা চাহিয়া দেখিল দিবসের 
শেষ রক্তিয ছট! আঙ্গিনার প্রান্তে পজিন! গাছটার উপর 
আসিয়। পড়িয়াছে। এমন সময়ে ঘরকন্নার এই বাঁধনের 
মাঝে এই হট্টগোদ কোলাহলের মধ্যে অবগু$নে বদ্ধ 
হইয়া থাকিতে : তাহার কষ্ট হইতেছিল। কিন্তু কষ্টের 
কথা যলেই চাপিক়্া রাখিয়াছে, কাহাকেও বলে নাই। 
কাহাকে বলিবে? সবাই তাহার অপরিচিত। বামিনীও 
এখন তাহার কাছে অপরিচিত । 
অন্তঃপুরের এই ঘরকল্লার কাজের মাধধানে যেখানে 
করা টুকরা হাসি গঞ্জ নিলা! ঠোট-বাকান, চাতের চুড়ি- 
বালার রিনি ঠিনি আওয়াজ সব মিলিরা জড়াইয়| স্থষ্ট 
হুইয়াছে একটা মুযধুর- দু, লেখানে যামিনী হঠাৎ 
ঝড়ের. মত অপ্রত্াশিত রূপে গিয়া হাজির হইল । 
একেবারে কন্মনিরত। নির্শ্সার হাত চাপিয়া ধরিয়া কহিল, 
“ছাদে চস । কথা আছে।” 
নিশ্মপার মাথা হইতে অবগুঠন খুলিয়া গেল। 
বিশ্মিত দৃষ্টিতে যামিনীর দিকে চাহিয়। লেই একঘর গুরুজনের 
সামনেই সে প্রশ্ন ক্রিন্দ, “কেন ?% - 
নির্বোধ তরুণীর এই অসঙ্কোচ প্রন্মের, পরিবর্তে 
তখনই লজ্জায় মরিয়া গিয়া হবাথায়' আধার : অবশ্ুঠন 
তুলিয়। দিবার কথাটাও মনে রহিল না! জয়ের সুখ 
_টেপাঁটিপি করিয়া হাসিতে লাগিলেন । : ফাছিনী পুনর্ধার 
খাবল 'বেগে তাহার হস্ত আকর্ষণ তি কহিন্স, 
(ফিগেষ অরষ্কার আছে ।” 
র শাক বেলুন পড়িয়া হিল । হাতের, ফা কোটা 





রি 


৯০৪১ 


বধূ উপরে গেল। শাশুড়ী মুখ গন্ডীর করিয়া 
থাকিঙ্গেন। অনেকে  ঠ্রেট. বাকাইয়। আড়ালে একটু 
হাসিয়। লইঙগ। 


উপরে যামিনীর শয়নঘর-সংলগ্প ছাদে দামনা-সাষনি 
ছু-খানি চেয়ার পাতা ছিন্দ। চারিপাশে টব সাজান 4 
চাকরে পাশে একটি ছোট টেবিল রাখিয়৷ তাহার. উপর 
শুভ্র আত্তরণ বিছাইয়া দিয় গিয়াছে। মাগী আসির। 
প্রকাও ছুইটা গোলাপ ও ক্রীসান্থীমামের তোড়া গাখিয়া 
গেল । আয়োজন হুসম্পূণ। সন্ধ্যার রক্তরাগ পশ্চিম 


দিগন্তে তখনও একেবারে মিলাইয়া৷ যায় নাই। নির্্লাকে 


ছাদে আনিয়া যামিনী চেয়ারে বসাইল। কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিয়া নিশ্মল। বস্লি, “আমাকে ডেকেছ কেন ?” 
কেন ভাকিয়াছে আজও তাহার উত্তর যামিনশীর 
জানা নাই। তাই প্রত্যুত্তরে সে কেবল ভাষাহশন নীরব 
ব্যাকুলতায় নির্ম্লার বাঁঁহাতখানি নিজের হাতে টানিয়া 
লইল | ময়দ। মাখিতে গিয়া নিশ্ব্লার নীলার আংটির পাথরের 
খশাজে ময়দা লাগিয়াছিলঃ কুহ্বমশ্ুকুমার হাতখানি নিজের 
হাতে তুঙ্গিয়।৷ ইন এটুকুতে নজর পড়িতেই যামিনীর 
সমস্ত মন বাথায় ভরিয়া উঠিন্স। কিছুই না, এইটুকু 
মাত্র একটুখানি বাপার, কিন্তু তাহাতেই যেন খোচ। 
খাইয়! তাহার বক্ষের সমস্ত স্েহ এবং করুণ। উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিল । সে যনে মনে উচ্ছৃসিত হইয়া ভাবিতেছিল, 
একে? ইহাকে আমি কোথ। হইতে আনিল্লাম £ এমন 
হন্দর হকোমল হঙ্গয়খানি, ইহাকে আমি কেমন করিয়। 
রক্ষা করিব? সংলারের স্কুল হত্যাবলেপ হইতে তাহাকে 
যেমন করিয়। পারি আমি দুরে পরাইয়! রাখিবই । সে 
যেন কোনদিন মন নাকরে যে তাহার ন্ষিঞ্চ জীবনক্ষেত্র 
হইতে আমি তাহাকে লোভের বশে ভুগিয়' আনিয়াছি 
যাষিনীর সমস্ত মন নির্শন্ার জন্য কিছু একট! করিতে, 
কোন একট! ছুঃলহ ত্যাগন্বীকার, কোন একটা কঠিনতম 
পণ করিবার ভন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল । ৯. 
নির্শব্ৰা বিমনা হুইনা ফুলের তোঁড়ার মিকে, তাকাই 
ছিল! তাহার দ্থার্মী তোড়াটা খুলি! সে-সমস্ত ফুল 
অঞ্জলি ভরিয়া তাহার আঁচলের উপর : রালীহচ্ত, 


লি ৯ 0 আর, 
৮ “সুতি রঃ 





করিয়া £ঢালিয়া দিন। তাহার পর কহিল, “এ 
সময়ে তুষি কঙ্গকাতায় কি করতে নীলা? আমি 
প্রায়ই, দেখেছি এ সময়টাতে তুমি আর তোমার 
বাবা দুজনে মিলে কোন একটি বই পড়তে 
কিংব। সেই বই সম্বন্ধে আলোচনা করতে । এখানেও 
তাই কর না কেন? তোমার সঙ্গে মিলে পড়তে 
আমারও ভাল লাগবে। শাল বই কি একল পড়ে 
হুখ হয়?” যাযিনী তাড়াতাড়ি উঠিয়। ঘর হইতে 
রবীন্দ্রনাথের পূরবী আর মহুয়া লইয়। আসিল। 
ফিরিয়া আসিগ্ন! বইয়ের পাতা উল্টাই ত উল্টাইতে 
কহিল, পকিস্ত একটা কথা মে ভূন্মে গেছি, নির্শল। | 
ভুমি ত বিকেলে বরাবর চা খাও। এখন নীচে 
নিশ্চয়ই খেয়ে আসনি | বৌদির! খান না ঝলে নীচে 


তোমারও বোধ হয় খাওয়া হয়নি । আগে চা খাও, 


ভার পর পড়ব” 
চাকর“ক ডাকিয়া মাযিনী ভ-পেধালা চা আলিতে 
বলিল ৷ | 


চা আসিল। ফুলের গন্ধ ছুটিতে লাগিল। ময়! 


পড়া চঙ্সিতে লাগিল, পশ্চিম আক.শ হইত সোনালী 


আভা আসিয়া নিশার চুলে সোনার হার পড়িয়া 
বিকাকু: করিতে লাগিস। কিন্তু কিছুতেই 
গাষিলীর যন ভরিল না। সে যাহা চায় কিছুতেই 
তাহার' ধরাষ্ঠোয়া পাইল ন।'। এত করিয়াও নির্খলার 
হৃদয়কে সে ঠিকমত স্পর্শ করিতে পারিতেছে না, তাহার 
এমনি বোধ হইতে লাগিল। দে পাগল হইয়া যাইবে! 
একট। রুদ্ধ লোহার দরজার লামনে ফাড়াইয়া সে 
তাহার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়াও যেন তাহা খুলিতে 
পারিতেছে না এমনি একটা পরাভবের গ্লানি, নিরাশার 
উত্তেজনা ভিতরে ভিতরে তাহাকে অস্থির করিয়া 
তুলিল। 

হঠাৎ এক সময়ে পড়া থামাইয়া বজিল, “কই, 
তৃষি শুমচ 'না ত নিরলি ?' তোমার ভাল লাগছে না ?” 

শিলা চির উঠিল, “কেন শুনছি বইফি। 


কিন্তু কেন? 


বেশত। কিন্তু তাহার সেই চমকটা এতই হুল্পষ্ট 
যে যামিনী একটু রুক্ষ স্বরে বলিল, “নাঃ শুনছ না। মনও 
দিচ্ছ না। তোমার একেবারেই ভা লাগছে না। 
আমি তোমার বাবার মত পড়ি না 
কলে? আর এটা কলকাতা নয় বলে 7” বই 
ফেলিয়া দিয়া চছুতা  ফট্‌ ফর্ট, করিতে করিতে সে 
সেখান হইতে চলিরা গেল। আবার তখনই ফিরিয়া 
আসিয়! পিগ্ছন হইতে নির্্লার কাধে হাত রাখিয়া কহিল, 
“আমার উপর রাগ করলে?” র 

পন” কিন্তু পির্শলার চোখে জল, আসিরা 
গিয়াছিল। টানে 

“ভাল কারে কথা বল নির্মল ্ ' আমাকে ব্কো 
ঝকে, আমার উপর রাগ কর, অভিযান কর। আমাকে 
কটু কথা বল, কিন্তু শুধু হু” আর “ন। দিয়ে কথা সেরে 
দিও না_” বলিংত বলিতে তাহার একটা হাত টানিয়া 
লইয়া বুফ্ধের উপর রাখিয়া কহিল+ “ন'ঃ নঃ ও জিনিষ 
আমার সঙ্থ হয় না। দেখতে পাচ্ছ না, বুঝতে পারছ 
না নির্মল, ওতে বুক আমার ভেঙে যাঁচ্ছে। তার চেয়ে 
তৃষি আমাকে কাদাও, খুব গভীর খ্থা দাও, কিন নিষ্ঠুর, 
অযন কারে নিংশব ঘ্বণ। দিও না।” 

নির্শলা অবাক হইয়া গেল। একবার হাতট। 
ছাড়াইয়া লইবারও চেষ্ট! করিল, পারিল না'। বাযিনশ 
আরও দৃঢ় বলে তাহা চাপিয়া রাধিয়াছে। কিন্তু একটা 
অন্তুত বিভৃষণার তার সমস্ত যন ভরিয়া উঠিতে লাগিল।, 
এই ছুর্দমনীয় আবেগে, তাহার স্বামীর এই গদ গদ 
তরল্গতায় সে যেন মরমে মরিয়া গেল। সমস্ত ব্যাপারটা 
ঠিক বুঝিতে 'না পারিলেও তাহার এরশ্ধ্যশালিনী নারী- 
প্রকৃতি এই ধূলায় লুটাইয়া পড়া আত্ুরের প্রেম-নিবেনে 
মরমে মরিয়া গিয়া সসম্মে অন্যদিকে মুখ ফিরাইল। কিন্ত 
হায়, এ যে তাহার প্রেমেরই জাগরণ তাহা যামিনী 
বুঝিল না। নির্শলা আপনার অজ্ঞাতসারে আজ কল্প- 
লোকের প্রেমের অহ্সন্ধানে ফিরিতে আবস্ত করিতেছে । 

(ক্রমশঃ) 


ই রি রর আচাধ্য জীপ্রফুল্লচজ্রা রায় ও ডাসা লিড হি | 


ম্যাডাম. কুরীর . নাম... বিজ্ঞানজগতে সকল্সেরই সক্লোডাউস্কার_ পক্ষে পোলাগ্ডে নিরাপদে কালযাপন করা 
পপ্রিচিত। সাধারণতঃ  বিজ্ঞান-বিভাগৈ নারীর দান বিপজ্জনক হইয়া উঠিল। তিনি একাকী রিজ্তহস্তে প্যারীতে 


সাযান্ত। ...-বুদ্ধি-বৃত্তির .অপকর্ষতাই যে ইহার কারণ 
এমত নহে__সামাজিক আবেষ্টনের মৃধ্যে থাকিয়া তাহারা 
বিজ্ঞানচর্চার. . স স্পর্শে আপিবার স্বযোগ পান না। 
স্বযোগ ও সুবিধা ঘটিলে মহিল্গারাও যে কত কষ্ট 
্বীকার ..করিতে£ পার্েন, ' খ্ব্যাডাম কুরীর জ্গীবনী 
আলোচনা করিদে, তার, স্পষ্ট শরতীবমান হয়ট।  খকুরী 
তাহার .জীবনকালের . অতি সংক্ষিপ্ত সময়ের" মাই, 
বিজ্ঞানজগতে এর. অভিনব আবিষ্কার. করিয়া এক 
নুতন .দ্বান খুলিয়া দিয়াছেন। .. ্ 
 পোলাস্ড দেশের ওয়ার্শ নগরে ১৮৩৭ ৃষ্টান্ছের ন্‌ 
নভেম্বর ম্যাডাম সুর জন্ম হয়। তাহার, পিতা. ড্টর, 
ঞ্োভাউ্বী. অধন্পকের কার্য ক্রিতেন। অল্প বয়সে, 
যাতার মৃত্যু হওয়ায় কুৰী তাহার . পিলার. 'তন্াবুণানে. 
বাল/কালে প্রতিপালিত_ হন । একট ব্যস. হইলে, তিনি 
ঙাহার পিতার, ল্যাধরেটীতে, কাজ, শিখিতে, থাকেন, 
বলা _বাহুদ্য,বালাকালে - মাঁডাম ককুরী*, তাহার পিতার, 
নিকটে যে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন তাহাই তাহার 
ভবিষ্যৎ, জীবনের উন্নতির মুল কারণ হইয়াছিল | 
পোলাগ দেশের যে-অংপে ডক্টর সক্লোডাউস্কী বাস 
করিতেন তাহা রুশিয়া দেশের অস্ত্তি ছিল। কুশিয়ার. 
জারের অত্যাচারে, প্রপীড়িত_ হইয়া অনেকে জারের প্রাতি 
বিরুদ্ধ ভাব পোষণ করিত এবং ম্যাডাম. কুরী দেশ- 
প্রেমিক পিতার আধর্শে অনুপ্রাণিত ইয়া 'এই শ্রেণী 
ভুক্ত হন। শীঘই একটি বিশবীর দল গড়িয়া: উঠিল 
কিন্তু ছূর্তা গাক্রমে কুশিয়ার : ধুদিস এই. াষটরবি্রক 
প্ীদের লি পায়। এই ' ঘটনার পরে মেরী: 





নগর মেক সক্লোডাউক্কা1 .. 


আসিয়! উপস্থিত হন. সেখানে তাহার পরিচিত 
ব্যক্তির সংখা কম ছিল এবং অর্থের অনটনহেতু 
মেরী সক্লোডাউস্ক! নিতান্ত দরিদ্র ভাবে কালযাপন 
করিতে থাকেন। অশ্লসমস্য। তখন, তাহার প্রধান 
চিন্তার বিষয় ছিল এবং দৈনিক খরচ দশ সেন্ট 
যোগাড় করিবার জন্ত তাহাকে সোর্বনের ল্যাবরেটরীতে 
শিশি বোতল গ্রনতি পরিষ্কার করার কাধ্য করিতে 
হইত। ঘরে আগুন দিবার জন্ত অর্থাভাবে তাহাকে 
নিজের কয়লা বহন করিতে হইত এবং দিনের পর 
দিন তিনি কেবল রুট ও দুধ খাইয়াই জীবননিব্ধাহ 
করিতেন। মাংস ব্রাণী প্রন্ৃতির স্বাদ প্রায় লি 
গিষ্লাছিলেন |... রর র 
. এই সময়ে সোবনের_ ল্যাবরেটরীর, পরিজন, 
বিভাগের অধাক্ষ গেত্রিয়েদ. লিপযুযানূ এবং হে্রী- 
পৌরাফারের সহিত তাহার. বিশেষ আলাপহয়। কাহার. 
অবস্থা শুনিয়া . এবং কাধ্যকুশলতা... দেখিনা. লিপ্যান্‌ 
ও পৌয়াকারে তাহার প্রতি সহানুভূতিসম্পন্প হন এবং 
_. পরী কুর নামক একটি মেধাবী ছাত্রের সহকর্ছী ্ূপে কার্য. 
করিবার আদেশ দেন। একত্র কার্য করিবার ফলে পরী. 
কুরী এবং মেরী সক্লোডাউস্কা৷ উভ্রে উভয়ের প্রতি 
আকষ্ট হইয়া. .পড়েন_ এবং ১৮৯৫ ধৃষ্টাবে তাহারা, পরিগন. 
সত্রে আবদ্ধ' হন। উভয়েই বিজ্ঞান-দেবতার একনিষ্ঠ, 
উপাসক ছিলেন এবং আজীবন পরস্পর পরস্পরকে 


সাহাষা করিয়া আসিগ্লাছেন। 


এই সময়ে পরমাশ্চরধ্য_ ব্যাপার রিঙ্গিত, 
হইতেছিল |. ১৮৭৯ খুষ্টাব্ে উইলিরম্‌ কুবুসু দ্খাইঞেন 
যে শুন্ত কাচনলের ভিতর দিন বিহ্যাৎ চালাইলে 
খাপাত্মক বৈচ্যাতিক গার হইতে € 7098%:৮৪ 2০৮৪ ) 





একগ্স্কার আশ্দরধ্য রশ্মি বাহির হয়। তিনি উহার না 


দিঙ্গেম বিয়োগ-রশ্মি (০9৮)০৭৪ 95৪.) | 

এই. নূতন. রশ্মির প্রক্কাতি নির্ণয় করিবার . জন্য 
বৈজ্লানিকদের মধ্যে নান। প্রকার পরীক্ষ। ও তর্কবিতর্ক 
হইতে লাগিল । ৯৮৯৭ খৃষ্টাব্দে স্বনামধন্ত ইংরেজ 
বৈজ্ঞানিক স্তর জে. জে. টম্সন্ এই সমন্তার ঘমাধান 
করিক্গেন। তিনি দেখাইলেন. যে, এই রশ্মিগুলি ক্ষুদ্র 
কু খপতান্ডিত কণার, সমষ্টিমাত্র। এই খণতাড়িত 
কণা ছআথবা ইন্দেকুটুনের ওজন, একটি হাইডে/জেনের 
পরযাণুর় তুই সহ্ম্র ভাগের একাংশ মাত্র। এই প্রসঙ্গে 
অধ্যাপক উইল্হেল্মূ রণ্টজেনের এক্স-রে আবিষ্কারের 
কথা আসিয়া পড়ে। তিনি দেখাইলেন যে, বিয়োগ- 
রশ্মি কোনও বস্তর উপর পতিত হইলে এঁ বস্ত হইতে 
এক অপুর্ব রশ্মি নির্গত হয়। এই রশ্বি ধাতু, পাথর 
কিংবা কাঠের আবরণ অনান্নাসে ভেদ করিতে পারে । 
এই রশ্মি মনুষ্য চন্দ ও মাংস ভেদ করিয়। অস্থিতে বাধা 
পার়। সুতরাং এই রশ্মির সাহাঘো ফটো গ্রাফ তুলিলে 
মহ্থধোর . শরীরের অস্থিতে কোথাও কোন বৈলক্ষণা 
উপস্থিত হইয়াছে কি-না সহজেই ধরিতে পারা যায়| 

১৮৯৯. খু্াবে . প্রসিদ্ধ-ফরাএশ ..বৈজ্ঞানিক, বেকেরল্‌ 

: 8০59) এক, নুতন লশ্মি আবিষ্কার... করিলেন 1. 
নাল... প্রকার. এরস্ফ্রণশীল চ২০গ০৩৪০৩০ ) 
পদার্থের প্রক্কাতি .পরীক্ষারালীন জিন্লি দেখিতে পাইলেন 
যে, ইউরেনিয়ম. এবং. উহ্থার... যৌগিক . পদার্থসমুহ হইতে 


এক প্রকার রশ্মি নির্গত হর, যাহা রঞ্জনরশ্মির অথব!. 


এক্স-রে'র সমগুণবিশিষ্ট বলি্া মনে হয়! তিনি 
আরও. লক্ষ্য করিলেন যে, এই সব রশ্মি বায়ু অথব। 
অন্ত .কোন্‌ও. বাপ্পের ভিতর প্রবেশ করিলে উক্ত বাস্পকে 
তড়িত-পরিবাহক করে। মুবিষর্তার নাষ অনুসারে 
এই নুতন রগ্মির নাম হইল বেকেরল রশি 
বেকেরলের. প্রণালী, অকুসরণ করিয়া -ম্যাডামু কুরী- 
এই 'নুতন রশ্টি সঙথন্ধে, গরেরণা. আদ্স্ত। করেন.। তিনি 
দেখিলেন্‌.%$ ইউর়েনিয়য্‌..ব্যতীত অস্ত এক গুকার পদার্থ, 
ইং, প্রকার, রষ্মি নির্সত; হয়| ...্যাড়াম কুী 
এই, [বু সোলার, দিচ্ছেন. বোরিরমূন। . এই নকল, 


গবেষণা-প্রলঙ্গে ম্যাডাম কুর ঈক্ষ্য করিল্দেন যে পরিচয়ে 
নামক. ইউরেনিয়ম্সংঘুক্তা খনি পদার্থ হইতে 
যে-রশ্মি নির্গত হয় তাহা বিশুদ্ধ ইউরেনিয়ম হইতে 
নির্গত রশ্মি অপেক্ষা চার-পীচ গুণ অধিক শক্কিশ।ল। 
ম্যাডাম কুরণী অন্থমান করিলেন যে পিচক্েগের যধ্যে 





ম্যাডাম কুরী 


ইউরেনিয়ম ব্যতীত নিশ্চয়ই এমন অন্ত জিনিষ আছে 
ঘাহা ইউরেনিয়ম হইতে অধিকতর শক্তিশালী রশ্মি 
নির্গত .করিতে পারে । এ-পর্যাস্ত ম্যাডাম কুরীর কোনও: 
সহকন্থ্া ছিল না। এক্ষণে তাহার স্বামী অধ্যাপক্ষ, 
পেরী. কুরী তাহার সঙ্গে একত্রে এই অজ্ঞাত বন্তর 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু তাহাদের . প্রধান 
অস্তরায় হইল যে, পিচ.ব্রেণ্ডের মধ্যে এই অক্তধাত বস্তুর. 
পরিমাণ অত্যন্ত কম। কাজেই তাহাদিগকে . প্রচুর 
পরিমাণ পিচ্জেও লইরা কার্য আরম্ভ ক্ষার হইল। 
এই কাধ্যের জন্ত অস্ট্ীয় গব্ণমেন্ট. বোহেষিয়া দেশের 
অন্তর্গত. ইউরেনিরমের খনি হইতে কুরীদ্য়কে .এক টন 
পিচে উপহার দিঙ্গেন। সাধারণতঃ পিচসেণ্ডের মধ্যে 
নানাপ পদার্থ মিক্রিত 'থাকে। "সুতরাং উহা হইতে 


ও ৪৮৮৯, 


১৯৩৩১ 





তাহাদের অভীপ্দিত বস্তর সন্ধান পাওয়া! অতীব আগাস- 
সাধা ব্যাপার । এক টন অর্থাৎ ২? মণ পিচ ব্রেড হইতে 
১ গ্রাম ওজনের ৬০ শত ভাগের এক ভাগ অতি শক্তিশালী 
স্বতঃজোতির়্ পদার্থ পাওয়া যায়। ম্যাডাম কুরী 





পেরী-কুরী 
ইছার-নায দিলেন রেডিয়াম | 
অক্লান্ত পরিশ্রযঘসহকারে পরীক্ষা করিবার পর তিনি ১৯১০ 
খৃষ্টান্মে বিশুদ্ধ রেডিগ্নায ধাতু প্রাপ্ত হইলেন । এখানে 
বলা আবশ্তক যে, রেডিয়াম আবিষ্কার করিবার পূর্বে 
তিনি শ্বতঃজ্যোতির্র আরও একটি মৌলিক: পদার্থের 


দীখ বারো বংসরব্যাপী 


আবিষ্কার করিয়াছিলেন। স্বদেশের স্মতিরিক্ষার্থ উক্ত 
বন্তর নাম দিয়াছিলেন”_-পলোনিয়ায | ' 77 
এই প্রলঙ্গে রেডিযাম সম্বন্ধে কিছু বিস্তারিত বিবরণ 


. দেওয়া অপ্রাসঙ্গিক হুইবে না। ক্যাদূসার ও কতকগুলি” 


চর্শারোগ হইচ্চে.মুক্ত হইবার : একমাত্র (টা রেডিয়্াম- 
জিকিতসা। রেডিগাম একটি তীব্র শক্তিশালী জ্যোতিরশ 
শ্্ধী, হইতে আলোক-বিছ্ুরিত হয় বলিয়াই এই 


৮৮. ৪ 
০৮১০৩৪০০প 8 পি " পি শপ শপ 


আলোক বিবর্ণ হয় আমাদের চক্ষে তাহা! ধরা পড়ে না। 
অথচ এই আলোক হুর্যোর আটলাক -অপেক্ষ! বহুগুণ 
শক্তিশালী | হুর্ধযের আলোক আঘাদের চামড়া ভেদ 
করিয়া প্রবেশ করিতে পারে ন।, ক্ষিন্ত রেডিদ্নাম হইতে 
নির্শত আলোকের সম্মুধে দ্াড়াইল্সে শরীরের 'অস্তস্থিত 
প্রতোকটি অং-বিশেষ .স্পষ্টভাবে দেখ! যায়। রক্টজেন 
কর্তৃক আবিষ্কৃত এক্স-রে'র বিবরণ পূর্বেই দেওয়া 
হইয়াছে । এই রেডিগ্রাম হইতে যে আলোক বিকীর্শ হয 
তাহা এক্স-রেরই অন্থরূপ। মাত্র এক গ্রাম ওজনের 
রেডিয়াম হইতে এই জ্রোতিন্ধপে নে শক্কি নির্গত হঃ 
তাহা এক গ্রাম ওজনের কল! হইতে প্রাপ্ত তাপশক্কির 
দশ লক্ষ গুণেরও অধিক। ও 

রেডিদ্বাম যে কেবল মানুষের উপকারে আসিরাছে, 
এমন নঠে। বিজ্ঞনজগতে ইহা! ঘে কত গভীর রচন্তের 
উদ্দবাটা করিযা/ছু, তাগার ই.ত্তা নাই । 

বল। বানুলা, যাডাম কুরীর আবিষ্কার বিজ্ঞান 
জগতের একটি নুতপ দ্বার খুলি দিঃাছে। ম্যাডাম 
কুরীর আদর্শে অনুপ্রাণিত হই, অন্ঠান্ত দেশে বু 
প্রপিদ্ধ বৈজ্ঞ।টিক এই শ্বত£জ্যোতিত্য় (9%910806%9 ) 
প্দ্ার্থসমূহ সম্বন্ধে গবেষণা! করিতে আরম্ভ করিললন। 
তম্মধো রাদারফোর্ড, সডি, র্যাযৃজে ও বোল্টউড-এব 
নাম বিশেষ উল্লেখষোগা । পৃথিবীর চতুদ্দিক হইতে 
মাডায কুরী অভিনন্ধিত হইতে লাগিলেন। ১৯০ 
খৃষ্টাবে কুরীদ্বর ও বেকেরল্‌ একত্রে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সম্জান 
«নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত হন। 

১৯০৩ খুষ্টাবে ম্যাডাম কুরী :অতি উচ্চ সম্মানের 
সহিত পাারী বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর-অফ-সাযেক্স উপাধি 
প্রাণ্ত হন। বোধ হুয় জগতের ইতিহাসে, বিভিত্প বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ডক্টর-অফু-সায়েক্সা ' উপাধির জন্ত যে-সকল 
মৌলিক গবেষণ! দাখিল হইয়াছে ম্যাডাম কুরীর. গবেষণা 
তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । আরেনিম়াস কত ভ্রবীভূত পদার্থের 
তাড়িৎ বিশ্লেষণ সন্বস্থীঘন গবেষণা ছিতশয় স্থান আধিকার 
করে বলা যাইতে পারে। ১৯৯৩ খৃষ্টাঝেই য্যাভাম কুরী 
ও তাঁহার স্থার্সণ জর্ড ফেল্ভিনের আমন্ত্রণে লগ্ডনে “উত্থিত 


টে ররর বা রা 


আল. ্ 


. অহা খুরী 


৫৮৩... 





রেডিগাম লন্বন্ধে এক বন্তৃত। দেন এবং কুরন্বয়. রয়ল্ল 
দোসার্চীর ডেভি হ্বপণপদক প্রাপ্ত হন। পর-বৎসর ম্যাডাম 
কুরী সোর্বনের ল্যাবরেটরীীর অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলেন । 

১৯*৬ থৃষ্টাব্বে এক মোটর-হুর্ঘটনায় অধ্যাপক পেরী 
কুরী মৃত্যুমুখে পতিত হন । এই আকম্মিক বিপদে ম্যাডাম 
কুরী অত্যস্ত শোকাভিভূতা হুইয়। পড়েন এবং তাহার 
স্বাস্থ্য এতদুর খারাপ হইয়া পড়ে ষে তাহার আত্মীরম্জন 
এবং বন্ধুবর্গ তাহার জীবনের আশা পরিত্যাগ করেন। 
(কিন্তু ঈশ্বর[নুগ্রহে তিনি দীর্থকাল অনুস্থতার পর ধীরে ধীরে 
আাঝেগাল।ভ করেন । স্বাস্থালাভ করিবার পর তিনি 
পুনরার বিজ্ঞানের পেবায় নিজ্জেকে নিযুক্ত করেন । 

১৯১১ খৃষ্টাব্দে ম্যাডাম কুরী দ্বিতীয়বার নোবেল 
পুরস্কার প্রাপ্ত হন। বিজ্ঞানজগতের ইতিহাসে একই 
ব্যক্তি ইহার পুর্বে আর কথনও ছুইবার নোবেল পুরস্কার 
পান নাই। ম্যাডাম কুরীর পরে অধ্যাপক আইন্স্তাইন্‌ 
দুইবার নোবেল পুরস্কার পাইরাছেন | 

১৯১৯ থুষ্টান্দে অর্থাৎ যে বৎসর ম্যাডাম কুরী 
ছিতীর়বর নোবেল পুরস্কার পাইলেন সেই বৎসর ফ্রেঞ্চ 
ইন্ষ্টিটিউটের সভ্য তালিক। ভুক্ত করিতে ম্যাডাম কুরণীর 
নাম উত্থাপিত হয কিন্তু বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় যে, 
উক্ত পভার ধুরন্ধর সত্যের! ম্যাডাম কুরীর নাম সভা- 
অলিকাতুক্ত করিয়া লইতে রাজি হইলেন না । তীহার! 
এই যুক্তি দেধাইলেন যে এ-পর্যযস্ত কোনও স্ত্রীলোক এ- 
মতার সভ্য হয় নাই এবং এ-নিয়ম এখনও ব্যতিক্রম 
হইবে না । বল্গা বাহুল্য, ইহাতে ম্যাডাম কুরীর পন্মানের 
কোনও হাস হয় নাই-__পক্ষান্তরে জ্রেঞ্চ ইন্ষ্টিটিউটেরই 
মন্গানের লাঘব হইয়।ছে। 

পেরী কুরীর আকম্িক মৃত্যুর পর ১৯৯৭ খৃষ্টাব্দে 
মাডায কুরী  পোর্বনের বিশধিদ্যান্গয়ে পদার্থবিজ্ঞানের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন । এই বৎসর তিনি পোলেনিয়াম 
মঘদধে যে বন্তৃত। দেন তাহা শুনিধার অন্ত লণ্ডন হইতে 
লর্ড কেল্দিন, . স্তর উইলিয়মূ র্যামৃজে, স্তর অলিভার্‌ 
লজ প্রমুখ গ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকগখ -প্যারীতে উপস্থিত হয়েন। 
বিগত হহাযুদ্ধ'আরভ হইবার কিছু পুর্বে প্যারী বিষ্ববিধ্যালর 

£জ্যোস্ি্্য . পরা ্থসমুক্ধের, গবেষণার - জন্য €রেডিয়াম 


ইনৃষ্টিটিউট” নামে একটি গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত করেন 
এবং ম্যাডাম কুরী ফরাসী গবা্মেণ্ট কর্তৃক উহার অধ্যক্ষের 
পদে নিযুক্ত হন। এই গবেষণাগার. . ছই ভাগে বিভক্ত। 
ইহার একটি অংশের নাম “কুরী ল্যাবরেটরী* অপর 





পরীক্ষাগারে ম্যাডাম কুরী 


অংশের নাম 'পাস্তয়র ল্যাবরেটরী" | কুরী ল্যাবরেটরিতে 
স্বতঃল্যোতিম্দ্ম পদার্থসমূহ সম্বন্ধে গবেষণ। হর এবং 
পান্তপর ল্্যাবরেটরীতে এই পদার্থগুলি কি উপান়্ে 
চিকিৎসাকার্যে বাবহৃত হইতে পারে তদ্বিষ্নে গবেষণা 
হয়। ফরাসী সামরিক হাসপাতাল বলিতে. রেভিক্াম 
সন্বন্বপ যাবতীয় টিকিৎস! ব্যাপারে উদ্ত গবেষণাগার হইতে, 
সাহাযা আলে। মৃত্যুকাল পর্ধাস্ত ম্যাডাম ঈদ এই 
ইন্ট্টাটউটের অধ্যক্ষের পদে প্রতিষ্ঠিত থাকি! হচাকরণে 
কার্য নির্ব্যাহ করিয়। গিয়াছেন । ৯ 

আইরিন (1509) ও ইভ, (১ লাম. খ্যাডান 
কুরীর ছুই কণ্তা বর্তমান | ব্যাভায কুরী সাহার সহত্র 
কাজের মধ্যেও : কণ্তাদ্দিখের প্রতি ঘত্ক লইতে ক্রটি 
করিতেন না। কন্ঠাদের পোবাক্ষ-পরিজ্ছদ ও আহারাদি 


ভাত 
নিজে তরাবান করিতেন 


তিমি নিজে ভি 
 লাছাপিধ। পরিচ্ছদ বাবহার করিতেন.। : বিলাসিত। কখনও লে ফা ে বাটি হইল সং 


তাহাকে ভিলমাত্র- জী করিতে পারে নাই । 


রি 





হ্ যহীরলী, নর তত িজগানগজজে_ 


রণ হনে 


্ 
৩ 


নি 


ক্র প্রীশিশিরকুমার মি, ভি-এস্‌সি 


১৯২২. লালের: ফেব্রুগারশ : ্াদ। কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যাল্গকের, আমর! করেক উম প্যারিসে রয়েছি। 
প্যার্জিসের প্রযুটীন : বিশ্বাধিধ্যালধ সরববনে (9০2৮০০০৪ 3 
নোটিস লেখা গেল খে, 'ষাদায ক্যারি "আইসোটোপ' 
1০৪০৮ উনি বক্তা দিবেন । অনেক দিদ হইতেই 
এই. বির" মহিলাকে দেখার ইচ্ছ। ছিল, হৃতরাং নির্দিষ্ট 
দিদার র্যাস্ফিথিয়েটারে উপস্থিত হওয়া 
গে ।. গালারি, শ্রোতার পূর্ণ । পুরুষ ও মহিলা 
ছাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, ও অনেক সঙ্াস্ত 
নরনারী, বনৃজার . যোগ.দিতে উপস্থিত হয়েছেন। 
মাদাম ক্যুরি কক্ষে গ্রবেশ করতেই শ্রোতৃমগুলী দণ্ডায়মান 
হয়ে তাকে স্র্ধনা করলেন। বক্তৃতা সুরু হ'ল। 
মন্তিপরিষ্কার ও প্রাঞ্জল ভাবায় মাদাদ ক্যুরি তার 
বক্তব্য বলতে লাগলেন । তার কাছে তার কন্ত। 
ইরেন্‌ (12599) ধ্রাড়িঠে রয়েছেন। আবস্তকমত 






মাতাকে পরীক্ষখে সাছাব্য করছেন, ও ব্্যাকবোর্ড তুলে 


নামিয়ে বা পরিক্ষার কারে দিচ্চেন। কর্মজীবনের 


ম্বঞগানের . মুখে .কর্মরাস্ত প্রৌড়।: দাতার জ্কাহাঘ্যে : 
মর কার দার বলের কাছে 


আীতিকর লাগব. 


. কই ঘি ভাতব পরিচিভ' ওযা আলি হয়েছিল । 





. এজ আট গবেরখা করার নত প্রবেশ 
রিল মান কির অনকুলনীয জানি কী 





-_-রেডিয্নাঙ্দের আবিষ্কারের-_স্মরণার্থে এই গবেষণাগার 
ফরাসী গবর্ণমে্ট কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এখানে 
রেডিয়াম সম্বন্ধে নানা রূপ গবেষণ।' হয়। দেশ-বিদেশ 
হ'তে বহু গবেণষাকারী ছা ্রছাত্রী এখানে সমবেত হয়েছেন । 
একটা বিশেষত্ব: এই যে, প্যারিসের অন্তান্ত গবেষণা 
প্রতিষ্ঠানের চাই,ত এখানে মহিল! কর্মীর সংখ্যা অপেক্ষান্কত 
অনেক বেশী । সম্প্রত্তি এই গবেধপাগার হ'তে মা্াম ক্যুরির 
কন্ত| ইরেন ও তাহার 'ম্বামী জোলিও (৭০1০5) 
নিউটুন (৪০০০০) আবিষ্কার ক'রে ষশশ্বী হয়েছেন। 
সুক্্ জড়কণারদ্দের মধ্যে নিউটুন অন্ততম ; পার্থকা 
এই 'ধে, অন্তান্ত হুল" জড়কণাঁ_যেমন বিছ্যাতিন্‌ 
(91606200)5 পজিটুণ (১০৪৮০) বা প্রোটন 00০8০০১ 
প্রত্যেকটিই ধন- ব? খপ" বিহাতাশ্রিত ; নিউটন সেরকম 
বিশ্ু্তাশ্রিত নর । বর রিট নিত 
অনেক দুর ছুটে যেতে পারে । 

কারি-ষ্পতি ব্ৃক ১৮৯৮ সালে রেভিয়াম' ও 
পলোনিয়্াম ধাতুর আবিষ্কার বৈজ্লানিক জগতের এক 
ধুগাস্তরকারণী ঘটনা । ফি অধ্যবসারের ফঙ্গে পিচগত্রেত 
হতে ইহারা .রেডিরাম নিষ্কাশন করতে সমর্থ হয়েছিলেন 


রর তা 'সাধারণকে বোখান' শক্ত । রেভিয়ামের এক আশ্চর্য 
রি পর এ অর পে মাখন ভি সঙ্গে আর. 


গুগ' এই থে; এর থেকে বআনবরত ভেজ বিকীরখ হচ্চে” 


 রেঁডিয়ামের মাধো বেন অফুরদ্ত তেজের ভাঙার আছে” 


কুষেরের ধন; দান করলেও ক্ষ 'মাই। কোন” উত্তপ্ত 
বসত -তেজ'-বিবীরণ কারে লী হঃ--তার হেলেন ভাঙার 
নি হনে ধাঁ, কিন্ত 'রেডিরাধে ধেন' ত। হআ:। "এক 


৮৮০৮. 





কণা রেভিনাঘ থেকে এত তেজ বের হয় যে চল্লিশ মিনিটের 
মধ্য সেই তেজ রেডিনাম-কণার সমান পরিমাঁপ জলকে 
ফুটন্ত অবস্থায় আনতে পারে। অথচ আপাততৃষ্টিতে 
তাপবিকীরণের জন্ত রেডিনামের কোনও পরিবর্তন লক্ষ্য 
করা ধাঁ না। এই তেজর উৎল কোথান? কৈজ্ঞামিক 
বলেন থে, রেভিনামের এক একট। পরমাণু মাঝে মাঝে 
বিদির্ম হচ্চে_-কেন হচ্চে তার কারণ জান। নাই। আর, 
এইজ বিদীর্ণ হওয়ার উপর মানুষের কোনও হাত নাই। 
মান্যবপ্তর আত্ত্তাধীন কোনও শক্তির প্ররোগে এই 
বিদীর্, হওয়া নিবারণ করতে বা বাড়াতে পারেনা। 
রেডিযাম ধাতুর পরমাণু এই রূপে বিদীর্ণ হয়ে অন্ত 
ধাতুর পরমাণুতি পরিণত হুর আর সঙ্গে সঙ্গে পরমাণুর 
মন্তশিহিত শক্তি তেজ পে বিকীর্ণ হ্ন। রেডিাম থেকে 
বে-তেজ বের হর ত: ভিন জাতীর । প্রথম--আল্ফা কণা 
“হিলিগ্ম পরমাণুর বাহিরের বৈহ্যাতিক আবরণ বাদ 
রিল ভিত: যে-অংশ থাকে তাকে আল্ফ। কশ। বলে ১, 
দ্বিতীর__বিহ্াতিন ব। 919০$০25  ভৃতীর--গাম। রশ্মি 
9 এক্সরে জাতীর )। এক কণ। রেডিনমে অসংখা পরমাণু 


আছে, সুতরাং যাঝে মাঝে এক এফট। পরমাণু ভাঙলেও 
রেডিনাম-কণার আতাত্তরীণ শক্তির অপটিয় অতি ধীরে 
ধীরে হয়। তেঙজবিকীরপণ শক্তি অর্ধেক হ'তে শ্রীয় 
দেড় হার্জার বৎসর লাগে। 

প্রায় ৩৫ বৎসর পুর্ধে রেডিপ্নায আবিষ্কারের পর 
রেডিও ক্্যাকটিভ গুণ বিশিষ্ট আরও করেকটি ধাতু আবিষ্কৃত 
হবেছে। এইগুলির গুণ অনুশীলন করতে গিয়ে অণু 
পরমাণুর গঠনের অনেক রহস্ক আমর! জানতে পেরেছি । 
এমন কি, ইচ্ছামত একট! পরমাণুকে ভেঙে আর একট! 
পরমাণুতে রূপাস্তারিত কর'_তাও এই রেডিও গ্যাকটিভ 
জাতীয় ধাতুর সাহায্যে হয়েছে। পারাকে সোনাতে 
পরিণত করার চেষ্ট। আদিম যুগ হ'তে মানুষ করছে-কবনণ, .. 
লফলকাম হর নি। কিন্তু উপরোক্ত ভাবে পরমাণু ভাা- 
গড়ার কখ। ভাবলে মনে হয় থে পারাকে সোনা কর! বুঝি 
অসম্ভব নন । খান্ষ বে ০েনীর কান্দ করলে “অমর” 
আধা লাভ করার ধোগা হয 'যাদাষ ক্যুরির বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কার সেই শ্রেশীর । বৈশ্রামির্কা 'জগত্তে তার নার্য -. 
চিরশ্মরণশিয় হয়ে থাকবে । 


ডাক্তার মহেক্্রলাল সরকারের জাতীয়তা-শ্রীতি 
জশ্রীনরেল্রনাথ বনু, 


দরিদ্র ককষিজীবীর কুীরে জন্মগ্র্ণ করিরাও, নান। স্গুণের 
বলেই হ্বর্গার ডাক্তার মহেক্ লাল সরকার ধনে-মানে-জ্ঞানে 
দেশের ও সমাজের একজন শীর্বস্থানীয় ব্যক্তিতি পরিণত 
ইইয়াছিজ্সেন। তাহার মত সত্য নুরাগ, সাহস, দৃঢ়চিত্তত, 
জনানুরাগ ও দেশীত্মবেধ বঙ্গদেশে ছল'ভ । আস্তরিকতায়, 
সহিষ্ভায় ও এক প্রভার ডাক্তার সরকার সকলের আদর্শ 
ছিলন। অসাধারণ প্রতিভা, পাণ্ডিত্য ও উদ্যযশীজ্তায় 
তিনি বাঙালীর মুখ উদ্জীল করিয়। গিয়াছেন। 
ভারতবর্ধীর় রিজ্ঞানসভা হেলালের অতুলনীয় 
কীপ্তি। তিনিই ভারত সাধারণের মধ্যে বিজ্ঞানচর্চার 
৭৪--১৮ 


প্রথম পথপ্রদর্শক | অসামান্ত ত্যাগ শ্বীকার করিয়া 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসাকে ডাক্তার সরকারই এদেশে 
হুপ্রতিষ্টিত করেন। এদ্ন্ত লোকে তাহাকে হোযিও- 
প্যাথি চিকিৎসার ভারতীয় অবতার বঙ্গিযনা অভিহিত 
করিনা থাকে । মহেক্্রলালের কীত্তি ও গুণধবলির কথা 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে প্রকাশ কর! সম্ভব নহে। এখানে ফেবল 
বেশভৃঘায় জাতীর! রক্ষার একান্ত পক্ষপাতী মহেজ্রলালের 
সঙ্থন্ধে কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখ করিব । 

স্বদেশী আন্দোলনের কল্যাণে ও মাস্মা গান্ধীর ত্যাগের 
প্রভাবে, পাশ্চাত্য বেশভৃধার মোহ শিক্ষিত তান্সবাসীর 


এপ 
পা 


₹৮৬ 





মধ্যে অনেকট। কমিয়। গিপ্নাছে। কিন্কু সম্তর-পঁচাত্তর বৎসর 
পূর্বে দেশের অবস্থা একেবারে অন্তন্রপ ছিল । তখন গাশ্চাত্য 
শিক্ষায় শিক্ষাপ্রাপ্ত দেশবাসী | 
আদর্শ মনে করিতিন। অনেক স্থলে 
এদেশবাসীর বেশতৃষ:! সভাজনে চিত... 
বলিয়াই: বিবেচিত হইত না। মছেন্্র' 
লাল..স্তখনকার দিনের সর্বোচ্চ 
সাধারণ শিক্ষা লাভ করিয়া, বিজ্ঞান- 
শিক্ষা্থে মেডিক্যাল কলেজে গাবেশ 
লাভ. করেন | . প্র, তথা- হইতে 
পাশ্চাত্য চিকিৎসা-বিদ্যায় উচ্চতম 
উপাধি-_এফ-ডি লাভ. করিয়া কর্ম 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। কালে তিনি 
সর্ব্রধান চিকিৎসকরূপে ঞাণ্য হইয়'- 






ছিলেন। আত ই বাতিক্রম পর  প 

থাকিলেও,. ইউস পোষাকই' ভোট চিঠি রর টা হিটার দ 
চিকিৎসা-বারীসাধীব গাধৃরণ পোষাক ৮ 2 /%- ৫৫৫ “এ রা 
ছিল, এেঁনও জরই উর্টাছে। কিন্তু পপ ০০৮৫৮০৮  ৪্ণ পতিত ত৫তিন্পিঠ 
মহেন্দ্রলানন গোড়া হইতেই নিজের টি ০৮, ৫৫25 | 


জাতীয় পোষাকে অনুরক্ত ছিলেন | 
থান ধুতি, সাদ! জামা ও সাদ! চাদর 
এবং চটিজ্ুতা-_এই তাহার বেশভূয! 
ছিল । পোযাকে আড়ম্বর তিনি 
আদৌ পছন্দ করি.তন না। বিদেণর 
পোষাক পরিধান তিনি জাতীয়তার 
পরিপন্থী বলিগনাই মনে করিতেন। 
অজত্র ঘটন। হইতে ইহার পরিচর পাওর। যায়। 

মহেন্দ্রলাল ১৮৭* অন্দে কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সদস্য নিথুক্ত হইয়াছিলেন। ১৮৭৩ অব নব-নিশ্ষিত 
বিশ্ববিদ্যালয় ভবনে যখন “কনভোকেশন” হয়, তখন 
সাধারণ. পোষাক ছাড়ি কিন্তৃতকিমাকার গাউন 
ইত্যাদি পরিতে অনিচ্ছুক থাকার, তাহাতে যোগদান 
করেন: নাই। এব্বন্বে তাহার :ভায়েরীতে (১২ই 
মঞ্চ ১৮২৭.) লিদ্িয়াছেন_ 
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পাশ্চাত্য বেশভুঘাকেই দিতে ইচ্ছা নাই। কিন্ৃতকিমাকার পোষাক পরিতে পারি না|» 





তাহার জীবনের £ 


১৯০৪৬ 


2০ [টা স0ালাতা ০০)19106- 000 ত070001008 02981308. 
6 হা], 09 ৮৮৮০8, 50016 0৮ 90 0005850৫98৬ 


“নবনিশ্সিত বিখবিছ্যালয় ভবনে, কলিকাতা বিষবিদ্যালয়ের 
কনভোকেশনের দিন | লর্ড নর্থর্ক সভাপতিত্ব করিবেন। যোগ 





এ শান সতত 
5 5০ আহা) 











ডাক্তার সরকারের ডায়েরির এক পৃষ্ঠ 


পর বসরেও তিনি এ করণে “কনভোকেশনে? 
বোগদ।ন করেন নাই । তাহার ডায়েরীতে (২*শে 
মার্চ ১৮৭৪) লিখিত রহিয়াছে-- | 
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"আগামী কল্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটে কনভৌকেশন । 
ভাইস-চান্দেলর ই.সি,বেলি সভাপতিত্ব করিবেন । সায়েন্স এসৌসিয়েপন 
সঙ্গঘ্ধে আমার লিখিত পুস্তিকা একখণ্ড ও একখানি পত্র মিষ্টায় বেলির 
নিকট পাঠাইয়াছি |. 


তিনি যে কনভোকেশনে যান নাই, তাহা পরের 
তারিখেই ভায়েরীতে লেখা আছে। 


ভাত্তার সচ্হত্দ্রলাল সব্রকাঢরর জাতীক্সভা-প্রীতি 


৮৭ 





মহেন্দ্রপাল: ১৮৬০ অন্দে এলকএম-এস পাঁস করিয়াই 
চিকিৎসা-ব্যবপায় আরম্ভ করেন। ১৮৭৩ অন্দে এম-ডি 
পাস করায় তাহার খ্যাতি বিশেষ বৃদ্ধি পায়। কিন্ত 
তিনি ১৮৭৫ অঙের কখনও ধুতিচদর 
পরিত্যাগ করিয়া অন্ত পোষাক পরিধান করেন নাই, 


ছোট 'লাটসাহেবের একটি পার্টিতে যোগদান করিতে, 
১৮৭৫ অর্ধে ১*ই মার্চ তারিখে নিজের সাধারণ 
পোম্বাক পরিত্যাগ করিয়া মহেন্দ্রলাল সর্বপ্রথম 
পায়জামা ও চাপকান পরিধান করেন । এজন্য তিনি 
বিশেষ ক্ষুপ্ন হইয়াছিলেন। যহেন্দ্রনণাল তাহার এই 
গ্রথম বেশপরিবর্তনের বিবরণটি কৌতুকের সহিত 
আঘ্বস্ত করিয়া অন্থুশোচনায় শেষ করিষ়াছেন। তিনি 
ডায়েরীতে (১০ই মার্চ ১৮৭৫ ১ লিখিয়াছেন-_ 
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পঅপরাছে “বোটানোর" উপর আমার সঙ্গদংন করিয়া ছেটলাট 
সাহেলকে সম্মানিত কল্লিয়াছি! পোষাক-পন্সিছ্ছদের কারপেই 
তথাকখিত বড়লে'ক হওয়ার প্রলোভন এতদিন সম্বরণ করিয়া, 
আমাদের লাঁটসাহেবের সন্দুখে আমি এই গ্রথম উপস্থিত হইয়াছি। 
আমি পায়জামা, চাপক।ন ও একটি পাগড়ী পরিয্নাঃ আমার বহু 
সনের জীবনব্যাপী দুড়তা পরিশেষে ভঙ্গ করিয়াছি এবং মনে 
হইতেছে আমি যেন জাতিচ্যুত হইয়াছি। ছোটিলাট সাহেবের 
সঙ্গে আমাদের বে কথাবার্তা হইয়াছে, তাহাতে বুর্খিতে পারিয়।ছি যে, 
আমি সাধারণ পোষাকে? এমদ কি চটি জুতা পরিয়াও হাজির হইতে 
পারি। শুযোগ 1 বছ্ধুবান্ধবদের আগ্রহাতিশয্ে "আমার 
সাদীস্িদা! পোষাক পক্ষিবর্তনে, এইক়ূপে আমার পরাজর টিল | 
আমার পৌষাক পরিবর্তনের জগ্ত কৃষগ্দাঁসাঁ আমায় বিশেষ ভণ্সনা 
করিয়াছেন |” 

উপরি উক্ত লেখ! হইতেই ডাক্তার সরকারের মনের 
ভাব স্পষ্ট বুঝ! যায়। 

পরে মহেজ্্রলালকে কর্তব্সাঁধনের জন্য অনিচ্ছাসত্বেও 
স্থলবিশেষে পায়জাম? ও চোগা-চাপকান পরিধান করিতে 
হইয়াছে । তিনি ১৮৭৭ অব্ধে কলকাতার অবৈতনিক 
শ্রেসিজেক্জী ম্যাজিষ্ট্রেট নিষু্তর হইয়াছিলেন এবং জীবনের 


* "রোটাস"-ক্োটাস ভীমার | ছো্টলটি-__সার কিচার্ড ্েপন। 
+ কুষদাস--প্রসিন্ধ কৃষ্দাস পাল । 





প্রায় শেষ সময় পর্যাস্ত 'অতি নিষ্ঠার সহিত বিচারকার্্য 
হুসম্পন্ন করিয়। গিয়াছেন। মহেন্্রলাল ১৮৮৭ অব্ধে 
প্রথম বেঙ্গল কাউন্সিলের সদন্ত নিযুক্ত হন এবং 
৯৮৭৩ অব্ধে চতুর্থ বার পুননির্বাচিত হওয়ার পর এ পদ 
পরিত্যাগ করেন! বিচার-বিভাগে ও ব্যবস্থাপক সভা 





স্বর্গীয় ডাক্তার মহেজলাল সরকার, এম-ডি, ডি-এল, সি-আই-ই 


প্রভৃতির কার্যে তিনি «খন গদিরর্তন করিতে বাধ্য 
হইতেন | কিন্তু কখনও স্বার্থসিদছ্ধি বা অর্থলোতে জি 
জাতীয়ত। বলি দিতে স্বীরূত তন নাই। এ-বিষয়ে একটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়। এই প্রবন্ধ শেষ করিব । 

তখনকার দিনে অবস্থাপন্ন লোকের! অনেক সময় 
বাৎসরিক বৃত্তি দিয়! পারিবারিক চিকিৎসক নিষুক্ত করিতেন । 
দেশীয় ও ইউরোপীয় উভয় শ্রেণীর মধ্যেই এই প্রথা 
প্রচলিত ছিল । ভারত-গভর্ণমেণ্টের তাৎকাজির্ক এক জন 
উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারী পারিবারিক চিকিৎসক রূপে 
ডাক্তার সরকারকে নিযুক্ত করিতে বিশেষ আগ্রহাস্বিত 
হইগ়াছিলেন । তিনি যে উপযুক্ঞ বৃত্তি দিতে শ্বীরুত 
হইয়াছিলেন, তাহাতে মহেজ্দ্রলীজ্গ কাধ্যগ্রহণে সম্মত 
ছিলেন ৷ সাহেবের এক জন প্রতিনিধি আসিয়া মহেক্্র- 
লালকে অনুরোধ জানান কে, ডাক্তার যেন ধুতির প 
ইঙার পরিয়। তাহার আবামে গমন করেন। ম 
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১৩৪১ 





এই কথা শুনির। তৎক্ষণাৎ মুখের উপর উত্তর দেন, 
4০৮০০ 61.089 06208 961) 16. 700..£159 709 
. 8১815595 চট 6150098009 ১9৮০৮৮০আমাকে 
বৎসরে বিশ হাজার টাক। দিলেও এ সর্তে রাজি 
মহি।” বাঙালীর যাহ!-কিছু জাতীয়ত। অবশিষ্ট রহিয়াছে 
ধুতি চাদরে । যেদিন বাঙালী ধুতিচাদর পরিত্যাগ 
করিবে, সেদিন বাঙালীর ন্দ্াতীয়তাও অন্তঠিত 


৮ ২ 
গন্ত ২রা স্থুন -শ্রীমতী প্রকৃতি দেবী পরলোকগমন 
কাদিমাছেন।. চি্শিল্প, গার কাজ, জেসো পের্টিং 


ৃ য়, মলা ক্কাজ, চামড়ার উপর অলঙ্করণ 
মি র ৃ তিনি বিশেব পারদর্সির্ত। 






রা পরজীবী 
. অজ্ন করিসাছিজেন। ধরবাসী” ও সন্তান প্রসিদ্ধ পন্সিকায় 
কাহার চি প্রকাধিত হুইরাছিক্দ ।.. এস্বরোজনজিনশী নারী” 
অঙগল-সমিতি, রাজবালা-নারী-মজজ: সমিতি, নারী-শিক্ষ- 
, লবিতি 5. প্রস্ততি . বনু শ্রদ্থিষ্ঠানের 'সহিক তাহার 


* যোগ ছিল শ্রীফতী; ওক্কতি দেব আইন-বাবসী 
| ক মহীমোহ্ন চট্টেপাধ্যায়ের পত্ী। 
- * কাবিসয়াটজ্ীবৃকত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্মমতিথি উপলক্ষে 
করাষীর নাটা ও ব!স্ত্য সমিতি গ্রতিবৎসর ভৃত্য গীত 





- মহিলা-সংবাঁধ্‌ 


হইবে । ডাক্তার সরকারের অনুমান বোধ হয় এইরূ” 


ছিলি ..১. 2. 


 বাঙালীত্বের গারিতারক। সান বিষয়ে তো ভাবে 
আসক্তিই বাঙালীর স্বদেশগ্লরীতি.. ও স্বজাতিগ্রীতি। 


-মহেন্্রলাল নিজ জীরনে জাতীয়ত রক্ষ। করিবার যেটুকু 
অবসর পাইর।ছিলেন, 


,তাহু। অতি সক্জানসহকারে ও 
প্রাণপণ যত্বে রক্ষ। করিয়। গিমাঞ্ছেন |: - 





ও আযোদ-প্রমো দের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন । এবারকার 
উত্সবের সঙ্গীত-প্রতিঘোগিতার় শ্রীমতী বিশিনশ জাগাসিয়া 
উচ্চস্থান অধিকার করিয়া একটি কাপ লাভ করিয়াছেন । 


* শ্রীমতী জাগাসিয়ার বয় মাত্র বার বৎসর |. 





জীমতী বিশিন জাগার | 


খুলনার অন্তত সেনহাতী গ্রামের পানী জলের, অর 
রক্ষিত জলাশমটি আগাছায় পূর্ণ হওয়ার লোকের অধ্যবহার্যা 


হইয়াছিল। লে।কাল বোর্ডে আবেদন কর! সন্কেও ইহার 
আগাছি। তুলিয়া লঙওযা! হয়. নাই। উক্ত গ্রামের প্রায় 

চল্লিশ জন মহিলা শ্মতঃপ্ীবৃত্ত হুইর়। : পু্ধরিণসির ব্সাগাছ' 
পরিষার করিদাছেন । তাহারা আমাদের লযবন্ত | 

,. যশোহরের াস্থা-কপ্চারী ডাকার হুবোধজজ সেনের 
পন্থী জীযতী. জ্যোতিয'রী সেন যলোহর মিউনিমিা্গিচীর 


জেল অহিল।-সংবাদ___ শি 





সেনহাটার সহিলা-পমিতির সতোয়। পণ শরির ভীতি 


এক নতি মনোনীত হইয়াছেন । গবর্সেন্টের উত্তবর্ণ ছাত্রীদের মধ্যে তীর থানা হইয়াছেন । প্রথয 
এই মনোনগ্ন উত্তম হইল্লাছে। সাধারণ নির্বাচনে বিভাগে কেহ উত্তীর্ণ হন নাই .... - 

তথাকার উদ্ধী্-যৌলবী আবহুস্‌ সালামের পত্ধী শ্রীমতী যী 
আমিন। খাতুন এক জন কমিশনার নির্বাচিত হন। এখন 
আর একজন. মহিঙ্গা কমিশনার হওয়ায় উভয়ে মিলিয়া 
আনেক. তাল. কাজ করিতে পারিবেন। শ্রীমতী 
জ্যোতিম'যী' সেন ছুই বৎসরের জন্ত যশোহুর জ্ষেলের 
বেসরকারী পরিদর্শক নিষুক্ক হইয়াছেন । তিনি বাড়িতে 
পড়িয়1! এবখসর আই-এ পরীক্ষ। দ্িগনা প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হইগ়াছেন। তাহার ছুটি কন্ঠ আছে। বয়স 
শ্রার পঁচিশ বলয় | 


দিল ভাক্ষার জ্ঞানদাকাস্ত সেন মহাশয়ের দৌহিত্রী 
জ্রীযী কল্গ্যাপন খেধী- আই-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার 
পর বিবাহ হূদ |. ভাঙার পরও তিনি কিন্ত বিদ্যার্জন সি 
ছাড়ির! মেদ নাই। তিনি এই বৎসর দিল বিস্ববিদ্যা-র ৮০১ 
বিপক্ষ নত হুইগাছেন এবং 00 িিদিব সে অব্য । 








বহির্জগৎ 


জান্মানীর নাৎসি-দলে অস্তবিপ্লব 


হিটলার এবদ। দত্ত করে বলেছিলেন. যে নাসিমা রং এক হাজার 


বছর স্থায়ী হবে| কিস্তু অদুষ্টরের-কি পত্রিহাস, গ্রত ৩*এ জুন : : 


রাত্ি ছটা সময় ভাকে ওয়েষ্টফালিয়ার এক. . লেবার ক্যাম্প 


খেকে ছুটে যেতে হয় নাৎসিদর প্রধান আড্ডা মনিকে তার 


ক্ষমতা নষ্ট করবার জন্য ড়যনত দমন করতে | -দৈনিক খবরের কাগজ- 





গুলিতে নিন, এই বা কাণ্ডে বাস লীলার বথ' 
অনেক্ষেই পভীহেল, 'এই ' পিছনে. কি কারণ 'বর্তৃমান 
দস ধলা যোলন , ৬ 
ধারা জরীর্ীঘ: আভ্ান্তরিক.. অবস্থা! জন্তধাবন করেছেন 
তীয়. এইনপ গোলমাল .সন্ভাবনী আশা করছিলেন। 
হিউলা্থাপের- ছখেনব্: মঞ্জিল এত তিন প্রকার অতাখত 
চা হয়েছিল যে, ইহা. ভে 'মাওয়! ... অবশ্যন্থাবী। 
গ্রত বৎসর জুন; মাসে স্েলবুর্গ বিদার' লেন'|. এবার পাপেনের ও 
আরও অনেকের গলপ] গত হুনের -শেষাশেবি ব্াঁইস-চানসেলার 
ফন পাপেন মাধরর্সে এক জোর আতা, নাৎসি উত্রপন্থীদের 
সমালোচনা করেন | ঈবলা 'বরলা, ডক্টয,পল 'গোযেবলয্‌ এই ক্কৃতা 
প্রকাশ 1 দেন | শুধু তাই নয), খাশেন কোনও -বনযন্্ে 
লিউকি নং তাহার জী লু হয়। এতে. বোঝ. যায়, 
বিলে ওভার অন্ুচবের!. নিজেদের রিকন্ে.. কোনও -বড়যাসার 
আতাম, পেয়েছিলেন | তারগীর?.৬*এ. জুন: -ছিটূলার টিকা- 
বননায়ক ক্যাপ্টেন রোযেমের : শয়নকক্ষে হান" 'দেন।: রোম 
গার দিক, বর্চারীবৃদ সমেত ধৃত হন] লই সময়েই জার্মানীর, 
ভৃতপূর্ব চাদ্দেলায় জেনারাল কুট ফন্‌ ্লাইঙার সপস্বীক নিহত হন 
- অং বালিন ও আীমৈসে থটিকা-বাহিদীয়, অনতান্ অনেক পঁচা ্রেখার। 


আক, 


হন। ভীঘদের.মধো ছিলেন হেয় হাইদেজ ও হের আৰ্নষ্ট(ছুইজনই 
ভাদের'দলপতি ) এবং হেব গ্রেগর ষ্রাসের.। এ'র! সকলেই পরে নিহত 





হিটলার, হিডনবুর্গ'ও গোয়েবিং 





প্রাণ 





শোছাদানায ঠিদুলাক গোয়েবিং, রোয়েদ ও অন্যান্য নেতৃবৃন্দ 


হয়েছেন। এই ঘটনায় মোট ছুই শত দাঁতাশ জনের প্রাণ গেছে! 
জার্পানী তখা জগত এই ভীমণ হত্যাকাণ্ডে গুপ্তিত হয়েছে 

এই ঘটনার সম্যক আলোচনা! করতে হালে লাতসি আন্দোলানর 
কথ! বল্‌ হয়। নাএদি আন্দোলন গড বু'ার একটি বিশেষ ফল 
যার! যুদ্ধে সাধারণ সেনানীক্বংপ প্রাণ দিগেছিল ও টেঞ্ধে যাদের আংনক 
কষ্ট স্বীকার করত হয়েছিল তাদের এই হুংখ-জাগের জঙ্ত দায়ী ছিলেন 
জান্্ানীর বৃহ কারখানাওয়াল'র|_ধার! অতি লাভের আশায় দেশের 
অনেক অনিষ্ট সাধন করেছিলেন।: ইহাদের মধ্যে অনেকে ছিলেন 
ইহদাসপ্প্রদায় তুক্ত। নাৎসি আপ্দোলনের জন্ম হয় এই ধনী সম্প্রদায়কে 
অবস্থাচ্যুত করধার জগ্ত ও জার্মানীর জাতীয় গৌরব ফিরিয়ে 
আনবাক্স জন্য । মুদধক্ষেতে সৈপ্তাদের মধ্যে ছিল ছুটি জিনিন-_-প্রথম, 
আভৃভাব ; দ্ধিভীয়। নিয়মানুগতা-যাহ। নেতৃত্বর প্রধান অবলঙ্গন । 
নাতনির মধ্যেও প্রধান লক্ষ্য করবার জিনিষ এই ছুটি। হিটলার 
উন্নতির পথে চলতে গিয়ে নেতৃত্বের (ঘা ভার কাছে ধু, ব্যক্তিগত 
আনুশামন নয়, প্রডুত্বও) মুল অবলম্বনটি খুব ভাল ক'রে মনে 
রেখেছেন, কিন্তু. যে-কখাটি সামানীতিযুদক তা ব্রমশঃ ভুলতে 
হসেছেম। অবশ্য এয কারণ আছে। ন।সি দল সাড়ে তূলবার জন্য 
এ পর্যান্ত অনেক চটঁকার দরকার হয়েছে, আর সে ব্যয়ভার বহন করেছেন 
প্রধানত: ধনী, কলকারখানা ওয়ালার মার্কস্পস্থীদের প্রতিরোধ 
কয়ে গিয়ে আনেক ম্থাবিত্ত বোককে দলভুক্ত করতে হয়েছে। ফের 
নাংজিনের ভিত ছুই ছলের সৃষ্টি হয়েছে । একটি জাতীয় সোসাগ্ালিস্ট 
কর্ছিসংঘ (70081, 9০1919৮ মোন) উঠা 0 9977718)2) $ 
ইহারা সমাভতন্ের 'ম্ডবাঁদগুদিলর উপর বেশী জো, দেয় অগ্তদত 
এইগুলি অশ্রস্থার. চক্ষে - দেখে ।- তবুও এই দিয়ে হিটলার 
শালনক্ত হ্যায় পর খুব বেশী বিরোধের সি ছ্রনি, ক্ষায়ণ 


_. খহির্জগত্ জার্মানীর নাৎদি-দঢল অন্ডবিল্লৰ 





না২সি দলের কাধ্যক্রম অপরিবর্লীয় 7 কিন্ত “হিটলার ১৯৩৩, ৩*এ 
জাগরায়ী হুগেনবুর্গ ও. পাপেম প্রমুখ মজুরবিদ্বেধী. লোকদের 


০৬ 





বিগজ্জন সভায় নাৎসি-দলের নেব | : হিট্লার, পাপেন, 
গোয়েিং ভন ককিকাপ্রসভূতি সন্ছুখে উপবিষ্ট 


কে? 


৫৯২. 


(2127). 


১০৪১ 





নিয়ে মন্টিসভা গঠন কষর। অবধি নাঁৎদিদলতুক্ত সফাজতস্ত্রীদের সঙ্গে 
তার তাল রেখে চলা শক্ত হয়ে ঠাড়ায়। আসলে তখন থেকে 
হিটলার প্রকৃতপক্ষে দোটানায় পড়েছেন। একদিকে, ধাইসেন 
প্রমুখ ধনীদেশ্ কাছে তিনি অঙ্গীকারবন্ধ টাক! নিয়ে, এবং হিওেন- 
বুর্গ ও গাপেন প্রভৃতির সংসর্গে পড়ে ভার ক্ষার্ষোর স্বাধীনতা 
খর্বিবত, অপর দিকে বিশাল বটিকা-বাহিলীর. উত্তসাহ-উদ্গীপনায় 
বাথ দিতে নারাজ। এখানে বলা দরকার, ঝটিকাস্বাঁহিনীর যার 
কর্ণধার তার। হয় বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্যা-শিক্ষিত 'ন মন্জুরনল হইতে 
উদ্ভ,ত। এই ঝটকা-বাছিনীর' উৎসাহে: ছিটলান্বণমাঝে াঝে অবশা বাধ! 
দিয়ে এসেছেন, এবং এজন্য ইহাদের-ভিতরে প্রতৃত্ত ক্ষোভের কৃষ্টি হয়। 
কিন্তু যখন অক্দিন আগে তীর। খবর পেল যে। হিটলার ফ্রান্সের 
সঙ্গে নিরন্্রীকরণ সনগ্তার মীমাংস! করতে “গিয়ে তাদের দল ভেঙে 
ফেল্তে ন্দীকার: করেছেন তগ: অসম্ভব চেপে রাখা শক্ত হাল 
কাজেই ফড়ধগ্থ হর হল হিটলায়ের অগ্রতিহত ক্ষমত! নাশ 


করবার জগ্তে। ফন্‌ শ্লাইসার একজন জবগদক্ক লোক | সেনানীমণ্ডলে 
এর প্রভূত প্রভাব। নামি বড়পর্জীকরোটর। তার সাহাব্য মেন। 
এমন ক্ষি শোন! যাচ্ছে: পর. টিসি শক্তির সঙ্গেও 





ডক্টর গোয়েবলদ্‌ বন্তৃতাক্র্রিতেছেন 


এই; যড়ঘস্তকার্মী নলের যোগস/ধস হয়েছিল. .. 

হিটলার খুব জোর কবেই বিদ্রোহ দঙর করেছেস ). রি নে 
সঙ্গে: অনেক পুরাতন শত্রু নাশ ক্ষারেছেম ...হা, হের কার--বিনি, 
বযাতেিগার প্রধন মন্্রীরাপে ১৯২৩ সনে হিটলারের প্রথম উদ্ধাম 
-বমন্‌ করেন; গ্রেগর ট্রাসেন্ব_-বিনি ১৯৩২ সাজের লেষে 'পলাইসার়ের 
"সাজে [সন্ধি ক'রে হিটলারকে অতিক্রম করতে উদাত হয্ছেছিলেন। 
অনেক্ষে রানে ক্ষরেন, কন পাপেনও এই বাপারে সংজিষ্ট। 
ভুল ' বলেই মনে হয়। তীর মারবুর্গের বস্তুত) তার পুরাতন 
শতবাদেরই পিচ: দেয়, তার মধ্যে হিউলারের বিরুদ্ধে কোন 
আর্কোশ ছিল না. . সেযা হোক, হিটলার াতিগত খণ বনে েখেই 


কিছু তা 


হোক ব! হিওেনবুর্গের দ্বার! 'অনুরুদ্ধ হয়েই হোক ভাকে প্রাণে 
মাঝেন নি। পাঁপেন অপমানিত হয়ে আয় মন্ত্রিসভায় থাকবেন ন 
বলেই মনে হয়| 


এই ব্যাপাবের এইখানেই ববনিকাপাত হ'ল মনে করা ভুল হবে| 
লগ্ন ডেলি টেলিগ্রাফ বালিদন্থ প্রতিনিধি বলেছেন তিনি বটিক্া'- 





. জানান জাতীর়তাবাদীদের সভার উদ্বোধন । 1]. 
. ফিটুলার সভার উদ্দে/ধন করিতেছেন 


বাহিনী ইবিক কমিটি দ্বার প্রকাশিত এফ অবৈধ কাগজ বেখেছেন। 
ভাঁতে এই মর্দে লিবিভ হয়েছে, “আমাদের নেতার! হত হুমা 


স্বত নেতার! ঝটিকা-বাহিনীর 
হিটলায় শ্রমিকধ্যংসকারী 


বিপ্রবের কার্ধা পুষ্লাদমে চলছে 
আঁবর্শ সমাক উপলন্ষি করেছিজেন। 
ধনিকদের ক্রীড়নক হয়ে পড়েছেন ১. 


ভরিষ্যতের গর্ভে কি. আছে বলা কিন । ডক্টর গোর়েবলস্‌ 


7 বলেছেন-_সতর্ষির পর্াপুি, দন্মিত হযেছে । ররটার়ের সংবাদদাতা 


ক্ষিন্ত  বলোন,--বাহির ..হ,তে. -জাস্ীনীর : অবস্থা, খুবই শান্ত 
বলে বোধ হরে, বিস্ত জনসাধারণের মনে একটা! অস্বস্তির 
হায় বইছে | এর প্রধান কাঁরশ-কটিক-বাহিনীর তিন লক্ষ 


'সশস্জ সেনানীক্ন ভেতরে অন্ততঃ আধাআধিও এক মাসের: ছুটির পরে 


সৈনা লে ফিরে বাবে ন! 1 . 

এক বলি পুর্োন্মে কইলারের অন্ততা নষ্ট করবার) তে করে? 
টাল হেলুম দলের (জবসরপরাপ্ত সৈনিক ও জর কণরচাসীের হার! গড) 
জনেকেই এই আন্দোলনে মোগকান করবে, আর কমুদনিষ্ট ও মোপায়া লি. 





কি এ কুষোগ-অগ্জাহা করবে? হিটলারের পেছনে তীর :ক্লযাক শর্টস শক্ত দিয়ে পৃকুরকে খাওয়ান -চলেছে: এবং এরেক, ক্ষেত্রে গম জে 
দল ও জার্মান -সেনাদল মাছে । এখানন প্রশ্ন শুধু এই যে? সমতা মধ্যে ঢেলে ফেলে দেওয়! হয়েছে ।” ৃ 
দার্দানীতে দেড় বছরের এই অমানুষিক অত্যাচারের পরও ক্ষি কারও সাধারণ হিসাবে যুক্তরাজ্যের গমের দল ৫ ক্ষোট মণের 


হিটলারের বিরুদ্ধে. মাথা তুলে দীড়াবার শক্তি কাছে? তবে 
আত্রাহীম 'িলক্কলনের কথাও কেউ অস্বীকার করবে না যে 
505001098010111006 9 ০1 00700, ভব) 08019 860৮ 
১0071) 00000178 0) ফি] 19)086 10 0007008. £গযা। 
৯০৫০০০৪.* অর্থাৎ জনসাধারণের আত্খরিক ইচ্ছায় সকলা কাধ্য.সাধিত 
হয়ে খাকে। সাধারণের ইচ্ছায় সকলই সফল হয়, রিনা ইচ্ছায় 


সকলই বিফল হয় | [ও 
সত্রীকরুণা! মিত্র. 


কি বিপ্লুব. 


কষি ও কৃষক্ষের দুর্দিশ। এখন জগন্ধ্যাপ্ত । আমাদের. দেশে দিও 
ধানের দর কি রকম লেমে গিয্লেছে সেকথ। সকলেইজানেন ৫রুনন। তার, 
ফল্ল এই কৃষিপ্রধান দেশের প্রত্যেক লোকেকই তোগ করতে হচ্ছে । 
এ অবস্থা এখন কল. দেশেরই । তবে অন্য দ্বেশে শ্রাতিকারের প্রবল 
চেষ্টা চলেছে, এদেশে মুখের কথায় এবং হা-তাশে যতটা হক তাই: 
হচ্ছে? 

আমেরিকার ট্রে গম, এবং কার্পীস চাষীর প্রধান আয়কর 





1, ্ 


ফিলিপাইন, নপ পাহাড়ের গানের ক্ষেত 


ফসল। গমের 'অবঙ্থ। প্রায় তিন-চার বওসন্ব- যাবৎ অত্যত্তই সঙ্গীন 5 
হ'য়ে আছে) ..ুক্তরাট্রর একমাত্র '্যান্সীস প্রদেশেই প্রায়: কুড়ি কোটি. কাছাকাছি দাঁড়াত। নুতন, বন্ত্রপাতি এবং লুতন জমির; জাকাদের 
মগ গমল্সার। . এই -ক্সলের বোন! ও কাট:র.জন্য ১৯৩১ সালেই ফলে সেই ফসল »* রোটি মণের রগ চলে গিক্েছে| : এদিকে 
২৮*** হাভেন্টার'য্জ এবং ৩*,-** ট্র্যাকার মোটর ব্যবহার কর' হয়। পৃথিবীর যে-সব দেশে” যথেষ্ট শন. জলা না, লেই-দশওক্দিহত 





হু নাট ৪*** মগ গম চাহিদার অভাবে 
মাঠে ফেলে দেওয়া হয়েছে 


এ লাঙ্গল চালান বাশিজ্যের ঘাটতির ফলে অর্ধাভাব হয়েছে। কাজেই আমেরিকার 
থেকে ফলল কাটা পঠ্যত্র প্রায় প্রতি পদেই বতরের' বাহার চলে । বুঝা, ্খ যুক্তরাট, খালার ইত্যাদি শ্রম রপ্তানিক্ষারক দেশে 





থেকে বেড়ে ১ কোটি ৬* লক্ষ গীঁট পার হযে গেছে (১৯৩১) ফলে যুক্তরাষ্ট্র প্রথমে বাষ্ট্রের তরফ থেকে অতিরি্ত কসল নির্দিষ্ট দামে 

দাম ক্রমে নেমে গিয়ে ১৯০৫ সালের দ।মের কাছে (৬.৭৫ সেট প্রতি কেনার বাবস্থা! হয় এবং সেই ফসল বিদেশে বেচার ব্যবস্থাও হয়। 

পাউও ) গিয়েছে ! কিন্তু ইহার ফলে চাষীর উপকার ক্ষণিকমা হয়েছিল । কেননা : 
আমাদের দেশে, পাট, গম, চাউল, চ৮ তৈলবীজ, এসকলেই একটা ফসল রূষ্ট্রকে বেচে কিছু লাভ করে পরের ফসল বেচ-র 


৬. 






সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে নৃতন প্রথায় যন সাহাযো গম কাট! 


বিদেশের অর্থাভাবের ছাল্না পড়েছে। এই ফসলগুলির মধ্যে একমাত্র সময় বাই প্রতিযোগী হয়ে দাড়ায়। সৃতরাং ফসলের পরিমাণ 
চা বোধ হর অতিমাত্রায় জন্মান হচ্ছে। অন্যগুলিতে বিদশের আগে থেকে নিং্দিশ ক'রে দেওয়া! ছাড়। অনা উপায় থাকেন! । 
চাহিদার অভাব চলেছে। কিন্তুনির্দেশ কর! এক কখ। এবং অসংখা চাঁধীকে সে-নিক্দেশশ মানায় 





শোভিকট সঃ ] নত চাষী দল মাঠে চলেছে 


সাগর দশেক -ববার, জাতায় উচ্ষু ও চা, কট শন লওয়ান।আর এক কথা । কাধাতঃ ওদেশেয. কষিসমন্জার, সমাধান 
গ্রম ও তিসি--সবই এইরকমে চাহিয়া অভাডাপরন্ত হচ্ছে। এখসও হয় নাই।. 
টািভিবেট যুক্তরাষ্ট্র .ফোডিত্ট বাই উ বাবাই হয়েছে, এরং -লেখনে: ক্ুলোর 





-:.. প্রতিকর্ণিনা 'জ্‌ন্য..আমেরিকার বাট 
(সমস্ত বাশি কাচা পিছনে পির পিছনে দাড়িয়েছে আমেরিকার সম্ভাবনা বেঙ্গী। কেননা এখন ওখানে আবাদ করা বাধ নার সং 


আর? বহির্জগত্ধ ক্কশি-বিপ্লিৰ পজজ 
নালের পুর্বে ওখানকার. সমস্ত জমিই এদেশের মত ছোট ছোট 


ব্যক্তিগত অধিকারচাত হয়ে রাষ্ট্র“অধিকারতুক্ত হয়ে দাঁড়াচ্ছে | রাষ্ট্রের 
জমি রাষ্ট্রের নির্দেশমত চাষ কর! ইচ্ছে; ফসলও রা্েরই অধিকারে, অংশে প্রশ্া্বতবতৃক্ত ছিল। কুড়ি-পচিশ থেকে আশী-নব্বই বি! 
কাজেই কেনাবেচাও সাই করছে। এই বাবস্থার ফংল চাষী এখন প্রমাণের ছোটবড় ক্ষেতেই সমস্ত দেশের ফসল জঙ্াত। ভূতপৃবব 
পেটভাত। হিসাবেই থাটছে। তবে তার যেমন নিজশ্ব বল্‌্তেও রুষ সাত্াজোর আমলের বির।ট জমিদারী সবই কৃষাণ'দের তৃমি- 








জাপানে ধান কাট। 


তৃধ্ণার ফলে টুকরা টুকর! করে বিলি হয়ে গিয়েছিল! এইরকম 


বিশেষ কিছুই থাকছে না, তেমনি ধার বলতেও কিছুই নাই বল! চলে। 
গণ খ্ড আলবীধা জমিতে ন' চলে নৃতন প্রথায় যস্ত্রে চাঁষ, না হয় 


এবং আধুনিক জগতেক্স যে-প্রকার অবস্থা তাতে সোভিয়েটটর 





সোভিয়েট বুঝাই । বসতে গম আছড়িয়ে ছাড়ান ( নুতন প্রথা ) 
বানবিকাণব্া চাবীকেই কষে হবে_-কেনদা এখন কৃষক বথাধথ ভাবে উপঘুক্ত ফসল জঙ্মান।  হুরাং চাষী দিজের ইচ্ছ! 
শখের অর্থ ধাড়িরেছে মা ও বিচার মত ভালমন্দ সব জমিতেই আয়কর ফসলের চেষ্ট! দেখত 

সোডির়েক্ট এই সূতনখ্যক্থার চাবেরও জবাব! হয়েছে। ১৯২৮ এবং শন্তের দাম খরক্-পৌধান না হ'লে ক্ষতিগ্রস্ত বা খণখঘ 


দা 


৫৯৬ 








সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র | .।কৃষক্ষের কাজে উটের ব্যবহার 


হয়ে পড়ত চাষও হ'ত ঘোড়া, বলদ, ব! উটের সাহায্যে, নিড়ান 
ও কাটা, হ'ত হাতে । এই কারণে যথাসময়ে ফলন ও জংগ্রহ ন! 
হওয়াতেও ক্ষতি হ'্ত। 


এখন পঞ্চাশ-যাঁট হাজার হতে ছয়-সাত লক্ষ বিখা প্রমাণ 








জাপান] শাকসজীর ক্ষেত] 


এক একটি বিশাল ক্ষেতে, হাঁজার হাজার ট্্যাক্টার, হার্ভেষ্টার 
ইতাদি যন্ত্রে (সর্ধশুদ্ধ প্রায় দু-লক্ষ ট্র্যাক্টার এই কাজে এখন 


নিযুক্ত ) চাষ, শিড়ান ও কাটা ইতশদি চলেছে। যে-জমিতে যে- 
ফসলের যতট। জঙ্মাত্সে লাভ হওয়া সম্ভব তাই হচ্ছে। কৃষকও 
এখন অন্ততঃপক্ষে ধণের ভাবনা থেকে মুক্ত । 


ব্রিটিশ সাআজাজো এই ব্যাপারের প্রতিকারের প্রধান চেষ্ট! চলেছে 
“পরস্পরের কাপড় কাচা” প্রথায়। অর্থাৎ সাঁজাজ্যের কৃষিপ্রধান 
অশ্রগুলি যাতে বাশিজগপ্রধান অংশ্রগুজি থেকেউ পণাপ্রধ্য মেয় 
এবং বিনিময়ে শল্ত দেয় এইরূপ অর্থনৈতিক বাবস্থা করে বিদেশীর 
প্রতিষোগিত! বার্থ কয়ার চেষ্টা চলেছে। ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জে ঘা 
সামান্ত কৃষিকাধ্য চলে, তাকে বাঁচিয়ে রাখ।ও বিশেষ দরকার, কেননা 
বুদ্ধ, অবয্লৌধ ইত্যাদিতে খবর ফসলই একমাত্র সহায়।  হতগ়াং 
সেখানকার কৃষকদের প্রধান খাদ: ফসলের জন্য নিদ্দিষ্ট অনুপাতে 
“বোনাস”" দেওয়াও হচ্ছে । 

বিনা যন্ত্রে প্রাচীন প্রথায় চান আধুনিক দেশ সকলের মধ্যে 
একমাত্র জাপনেই ভাল চলেছে। তাহার কারণ জাপানী কৃষকের 
অসাধারণ নৈপুণ্য এবং পরিশ্রমের ক্ষমতা ! পণা উৎপাদনে জাপানী 
কলকারণানা বেকপ দক্ষ, চাঁষে ওখানকার কুষকও সেইরূপ হিসাবী 
ও কুশলী। বস্ততঃ জাপানী চাষী এ অনুব্ধির দেশে যেটুকু উর্বর 
জমি আছে তায় কাছ থেকে শেষ ছটাক পর্যন্ত শত্ত ও শাকসজ্জী 
আদান : "রে স্বদেশকে খাদ্যশন্তের বিষয়ে অনেকট। ম্বীধীন বক্ষে 
মেগেছে। ... ূ 

আসাদের এদেশের ব্বস্কার কথ! ? এখন পরাস্ত প্রধানত: কথা- 
মাই হয়ে ছে । ৃ 





কবিরাজশিদরামণি শ্যামাদাস বাচস্পতি 


কবিরাজ শিরোমণি শামাদাস বাচম্পতি মহাশয় সম্প্রতি পরলোক-. 
গমন করিয়াছেন। তাহার মহিমময় জীবনের কাাবলণব আলোচনা 
»বিবিধ প্রসঙ্গে দষ্টবা | 


পরলোঝগত কবিরাজি শ্যামাদাস বাচস্পতি 





মক আধিটরপন__ 

গত ১৬ই আবাঢ়, র্ববিবাক্বন: এপ দই ২ বঙ্গায়-সাহিত্য- 
পরিধদের চত্বারিংশ বাধিক আধিংকুশন .হইয়া গিয়াছে । পরিষদের 
সভাপতি আচাধ্য জীবুক্ত জু |. " তাহার অভি ভাবণে 
বঙ্গভাবার শবা-দৈল্যের কথ। উঠে পুর স্বধুনা অপ্রচলিত প্রাচীন 
বাংল! পারিতাবিক শব্দ সংগ্রহ-৩..বৈভ্তাসিক্ং পল্িভাষ! সন্ধলংনের 
বিষয়ে পরিষৎকে উদ্যোগী হইতে খাঞজুক্জীধ কৰেন | তত্পরে ভিন: 
গা হরেশচক্্র সমাজপতি সহাক্ের তৈলচিত্র, শবর্গীয় সঙ্গীবচঞ্র 
চট্টোপাধাযাকস মহাশক্ষের বোষট্রাইড চিত্র, এবং স্বর্গীয় জপরেশচজ 
মুখোপাধ।ায মহাশয়ের ব্রোধাইড চিত্র প্রতি করেন. এবং: 
চিত্র-দাতৃগণকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করেন। ইহার পর বিজ্ঞাপিত: 
হয় যে, শ্রীধুক্ত ব্রজেনাখ বন্দোপাধ্যায় এবং জীধুস্ত সঙ্জনীকাস্ত 
দাস মহাশক প্রত্যেকে ২৫০ দান করিয়। পরিষদের আজীবন সদস্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন । নিয়োক্ত সদন্তগণ একচত্বাপ্িংশ বর্ষের বন্ধ ধ্যক্ষ 
নির্বাচিত হইয়াছেন, 


সভাপতি-_আচার্া শুর শ্রীযুক্ত প্রযুল্লচজ রায় 

সহক্ষাী (কলিকা'তার পক্ষে )--১। শ্রীযুক্ত হীরে্রানাথ 
দত্ত, ২) . ক্ষনিয়াজ শামাদাস খাঁচম্পতি,* ৩। জীবুক্ত অমুলাচরণ 
বিদ্যাকুণ, ৪। স্সায় খগেক্সানাথ খিত্র বাহাদুর | (সফলের পক্ষে )__: 
১। মহাষকোপাধ্যায় পণ্ডিত জীযুস্ত কশিকভূষণ তর্ধবাণীশ, ২ | য় বাহাছুর 
ভরীযুপ্ত বোগেশচজা রায় বিদযানিবি/ ৩1 "ত্যর জ্রীবুক্ত যদুনাথ সরকার, 
জীষুক্তণ আনুরাপ! দেবী । 

সম্পাদক- জীতুক্ত র/জশেখর বহু । 

সহকারী সম্পাদকগণ-ক্টর জীযুক্ত হুকুমাররঞ্জন দাশ, শ্রীযুক্ত 
চিন্তাহরণ চক্রবর্তী কারতীর্থ, জ্রীযুত্ত অনাথলাঁথ ঘোষ, জ্রীযু্ত পরেশচজ 
সেন-গুপ্ত 
পন্রিকাধাক্ষ-_ডক্টর জীযুক্ত নলিনাক্ষ দত্ত । 
খরন্থাধযদ্ষ_শরীযুক্ত ব্রজেলনাথ বন্দোপাধ্যাক্ন। 
চিত্রশালাধাক্ষ_ শ্রীযুক্ত কেদাবন!খ চট্োপাধণয় ! 
কোবাধ্যক্ষ_ডক্টর জীযুক্ত নয়েজনাথ লাহা |. 
ছারাধা-_ মুক্ত প্রিয়ররন সেন কাব্যতীর্ঘ । ৃ্‌ 
হিিগালটা বস কলাইঠাদ ফুড. ও খর দেখীবর 


বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের রিং ব্রিক 












সরল 
কস উর রন ১১ 


নাপাক গর নি হইছে. 





৯ স জন্গধর সেন বাহাছুর, প্লীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধায়, 
শরীধক্ত দীনেশচজ্র সেন এবং জীযুক্ত শরত্ডক্জ চট্টোপাধ্যায় 
পরিষদের বিশিষ্ট সদন্ত নির্বাচিত, হুদ, 
্ীগ-থেলার মুসলম [নদের ২ 
কলিকাতার ফুটবল থেল।র ইতিহাসে এক অভিনব ঘটনা 
সংঘটিত হইর়াছে। 
“মহমেভান স্পোর্টিং দল এবার লীগ খেলায় শীর্ষস্থান অধিকার 





মহমেডান, স্পোর্টং ফল 


করিয়াছেন। তাহার! জয়লাভ করির! ভারতীয় লা সম্মান বর্দিত 
করিয়াছেন; ইহাই ভারতীয় দলের প্রথম লীগ- 
ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কসের নূতন দোকান প্রতি 
প্রযুক্ত অক্ষয়কুমার নম্পী কলিকাতী! চৌ্ঙ্গী রোডে ইকলসিক 
জুয়েলারী ওয়ার্কসের নৃতন দোক্ষান প্রতিষ্টা করিয়াছেন । ব্যবসায়- 
ক্ষেত নন্ধী মহাশয় ইতিমধোই জনীম অঞ্জন করিয়াছেন । গহনা-শিল্পে 
বদেশ এক সময় খুব উন্নত ছিল। জীধুক্ত অক্ষণ্মবুমার নৃতন নূতন 
পরিকল্ঝন। দ্বার। এই শিল্পের উন্নতি-দাঁথনে বিশেষ সহায়তা করিতেছেন । 
এজন্ত তিনি বাঙালীমাত্রেরই ধন্তবাদার্থ। জীবুক্ত অক্ষর়কুমার 
মন্দী ১৯২৪ সমে লগ্ডনের ব্রিটিশ এম্পাযাক্ম প্রদর্শনীতে ও ১৯৩১ সদে 
প্যাক্সিস "আত্তজ্ৰাতিক উপনিবেশ. প্রদর্শনীতে : তাহার ইফনমশিক 
জুয়েলারী ওয়ার্কসের তৈরি গহনায় নমুনা! গ্য়ং প্রদর্শন করিদ্নাছিলেন | 
আমর! হায় কাধ্যের উন্নতি কামনা করি। ূ 


মেক়্র-পদ্ব শ্রীযুক্ত নিনটীরঞ্ছন সরকার-_ 
গত ৪ঠ জুলাই জ্রীযুত্ত নলিনীরঞন সরকার ১৯৩৪-৩৫ সনের জন্ত 
কলিকাতা কর্পোরেশনে যের-পদে নির্বাচিত হইয়াছেন । 


আাবণ . 





এবারফার 
ব্তিক্রমের কারণ, কর্পোরেশনেয় সদভ্ভদের অধ্যে মেয়বর-নির্ধবাচন 


নির্বাচন প্রতি বন্দয় এক্রিল মাসেহইয়। থাকে। 


সম্পর্কে ঘোর়তধ গণ্ডগোলেয স্ষ্টি হইয়াছিল এক দের ইচ্ছা, 
এবায় একজন মেয়র পদে অধিষ্টিত হন। অপর দূল 
পে সরকারকেই মেয়র করিতে বন্ধপক্সিকর ছিলেন। সে 
যাহ। হউক, সর্বশেষে সরকার-মহাশপ্নই এ-বখসকের জনা মেয়র 
নির্বাচিত হইতে সমর্থ হইয়াছেন । সরফার-মহাশয় একজন কৃতী 
পুরুষ। অতি সামান্য অধস্থ! হইতে স্বীয় কর্দশন্তি বলে লক্ষপতি 
হইয়াছেন। দ্বীমা-ফ্যবসায়ে সাফল। লাত করিয়া! তিনি বাগালীর 
মুখোক্জল করিগ্সাছেদ। তিনি ইতিপূর্বের নিখিল-ভারত বাবসার- 
সমিতি-মগুলীয়... (2753880 [50678100 ০06 017871/৩18 98 
£ 09100008 ) সভাপতি পরেও বৃত হইয়াছিলেন। 


বাঙালী 
বাঙালী সাইকেল তৃপটক্ জী রামনাখ শিস তপতির 





উদ্দেশ্যে ১৯৩১ সনের ৭ই জুলাই সিঙ্গাপুর হইতে বয়ান হই 
যথাক্রমে মালয়, শ্যাম, ইন্দোচীন, চীন, কোরি্াত ও ও জাপান বান। 
তখ! হইতে ক্ষানাডায় যান। কিন্তু তাহার সঙ্গে বথেই "অর্থ 


না! খাকায় কানাড। গবর্ণমেন্ট গাল বে ডি না ফির! 
পুনরায় সাংহাই এ ফেরত পাঠান ; এইব্পে ভিদি সা হাই হইতে 
ফিলিপাইন, বাল জাভা ও পারা হা জানার বিনতে অত বি 
করেন, এবং সেখান হইতে বর্দা হইয়া! মখিপু্ধ ও আমামের ছূর্গম 
পার্বত্যগথ অতিত্রম করির! হঙ্গবেশে উপনীত হইক়্াছেন। রেল 
হইতে প্রীমান শৈলেশ্রানাখ দে নামক এক অষ্টাদশ বর্ষায় যুবক এপধত্ত 
ভাহার সঙ্গী হইয়াছেন । জীকুক বিখাল সর্ববাচ্ধ এ পর্যন্ত প্রায় জিশ 

সহশ্র সাইল পর্যটন, করিক্াছেন।.... এখান হইতে তিনি জষশঃ . 
পিযাতিযুখে অন হইরা! ইউরোপ খাবেন, এবং নেখানে লক্তদ 
হইতে আমেরিকা, অঙণ, সমাপ কষরিকা ্র-তিনেকের মধো দেশে 
ভিসন কান ৃ " 








দক্ষিণ-আক্রিকার ভারতী ফুটরদ খেলোরাড় দ-_ 

স্বারতবাসী এবং দ্িশ-আক্রিকাপ্রবাদী ভ্বারতরাসীর মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ বঙ্জায় রাখিতে হইলে উভয়কেই উভয় দেশ দর্শন ও আ্রমণ করিয়া 
নানাবিধ তথ্য জাহরণ করিয়! শিক্ষালাভ কত। উচিত। বার-চৌদদ 
বৎসর পূর্বের দক্ষিণ-ফ্রিকার . খেলোয়াড় দল ভারত দর্শন করিয়.- 
'ছিলেন।  নক্ষাতি ভারতীয় গেলোয়াড় দল দক্ষিশ-আফ্ক। ঘা র। করিয়া 
৬ই চুন ডারবান. বন্দরে উপনীত হন।| সেইদিন প্রাতে বু 
তারতবাঁসী তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিবার জন্ত তীরে উপস্থিত 
হইগাছিজেন | বন্দরের কর্তৃপক্ষ পূর্বব হইতেই ঘোষণ। করিয়াছিলেন 
যে দর্শকগ্নণকে তীরে অবতরণ করিতে দিবার জন্ক যে-সকল সাধারণ 
আইন-কানুন আছে, ভারতীয় খেলোয়াড় দলের উপর সেই সাধারণ 
পিরদ প্রযুক্ত হইবে না। তদনুসারে তীরস্থিত ভারতবাসিগণ 
ভাঁধিয়'ছিলেন বে, বোধ হয় এই বিশিষ্ট দর্শকদলকে তখনি অবতরণ 


_ কর্িতে দেওয়া! হইবে । বন্দপ্ধের হেলুখ অফিসার আদেশ দিব! 


মাত্রই তীরস্থিত ইউরোপীয়গণ তাহাদেন্র বন্ধুবান্ধব আল্মীয়-স্বজনকে 


- আন্িনন্দদ ভঞাপন করিবার নিমিত্ত জাহাজের দিকে ক্রুতগতিতে 


অভ্রীসর হইলেন; কিস্তু ভাবতীয়গণ “ক্িলিজ অর্ডার" (১০1০8 
07৩1) গাইলেন না, তাহার তীয়ে অপক্ষ! করিতে লাগিলেন : 
“পাশা না পাইলে অতিখি-অভ্যাগতগ্ণকে আপ্যায়িত করিবার জন্ত 
ভারতীয়গণের জাহাজে উঠিবার কোনও অধিকার নাই। এই পাশ 
দেওয়া-না-দেওয়! ইমিগ্রে্কন অফিসারের উপর নির্ভর করে| সকলেই 
আঁশ! কন্ধিয়াছিলেন যে 'দক্ষিণ-আক্রিকান্ন ভারতীয় ফুটবল সমিতি'র 





শাবণ 
আন্তনঃ বিশিষ্ট কণয়ক জন সত্যকে জাহাজে অিখিগণক অভঃন! 
করিবার জগ্ত উঠতে দেওয়। হইবে | দর্দিশ-মাফ্রিকার ভারত 
সরঙ্কারর এজন্টীর সেজটারী মিঃ বজমানকে জাহাজের দিকে 
গমন করিপ্ন দেখিয়া সক'ল ক্ষণিকের জগ্ উল্সিত হয়া উঠা" 
ছি লন-কিনু শীত্ব ভাহাদর নে ভাব দৃরীতূদ হইল। ডহারা 
পূর্বে সথায় উদ্ধি চি তীর অপেষ্কা করিনে লাগিলেন 

উউ'রাপীয়ানগণ ধীর ধীর জাহাজ হঠচ্ছ নামিয়া গোলন; 
তখন ভারনায় ও দেশীয় মুরগণক জাহাজ যাইচে দেওয়া হইল, 
কিন্তু দুর্ভাগারশত: মিঃ এ, জিষ্টাফ'র (দক্ষিণ আফিকার যুটবল 
কার সভাপটিদ ), মি? ফকির ইছই (অভদ্যনা সমিতির সভাপতি ), 
মিঃ সিং (ক্লাবর মণানেসার ) এবং মহাত্মজীয় পুর হিঃ এম, গান্ধী 
(্ইঙিয়ান ওপিলিয়ন' পরেয় সম্পাদক) প্রতৃনি বিশিষ্ট বাষ্তিকে 
জাহাজে উঠতে দেওয়। হইল না| ইহারা লজ্জায় অভিভূত হটয়া 
পড়িলন | ভার শীয় পাঁ।টচদল এ-্দৃ ষ্ঠ 'বিচলিত না হইয়া সহান্তে 
বরণ করিয়া লই লন | কেননা ইহা ছাড়া আর গনাস্তর নাই | 
স্বদপরাপিগ ণর এই সোরন্র দুর্দশা শ্বচক্ষ দেবার পয় আর কোনও 
জ্ঞানবান বাটির প'্ষস্থির থাক! সম্ভবপর নয়_দাই ভীহার! এই 
বাপারাক তুচ্ছ করিবার জন্ঠ হা্যর:ঘর অবচারণা করিয়া কেই 
বলিলল,; ঘি আমার একটি ম্ুরর বাজ থাকাতা? ! কেহ 
বলিলন, "নি আমার চামড় সাদ। হ'ভ' ইত্যাদি! দার্ধকাল পরে 
তাহার! মীর অবরগ করি লল; তখনও তাহ।দের লগজ পরীক্ষা 
করা হয় নাউ | মশানজ'র এক' শুষ্ক আপিসের কর্তৃপক্ষের মহিত 
দেখ। করি:ত গেলন ; কিন্তু তাহা কিছু ফল হইল না| ভারগীয় 
থেলোয়াড় দলের সঙ্কল শুষ্ক আপি'স যাইতে হইল | অভঃপর 
প্রশ্নোক ল'গজ খুলি পুষ্ব ুপুষ্ব রূঃগ পরীক্ষা! কত্ধিবার পর প্রায় 
দুপুর বেল। এই কার্ধা সম্পন্ন হইল! 

হৃশরাং দেখ! ফাই'তাছ, বন্দ রর কর্তৃপক্ষ দক্ষিণ আফ্রিকার এই 
বিশিউ মিখি-বু'লয় জন্ত প্রতিএতি দেওয়! সত্বও কোনও প্রকার 
ইয়োগ-হরিধ। দান কারন নাই | ইহা নিতীত্ত ঘা ও লঙ্ষার কথ। 
ইহ! খেলোয়াড় দলের ম্বভাবজাত উদার বাবহা়র সম্পূর্ণ 
বিপরাত| ভারশীয় যুটবল এম'সিয়ানের বর্ণার্যার! এ বিষয়ের 
কোনও প্রচীকার করিবার বাবস্থী কি করি'ত পায়েন না? 

অপর হ্বাপদন খেতে মিঃ পি, আর, গাধারের গৃহ 
তাহাদিগকে মহ। সমাদরে লয়! যাওয়া হয়। এই সম্মানীয় অশগিধি- 
বৃদকে আফ্রিকাঁ-প্রবাসী ভার গায়াদয় মুধপন “ইতিয়ান. ওপিনিক্ন' 
“ই জুন সম্পাদকীয় ্তস্ত ভাহানিগকে সাদর সস্তাযণ জানাইয়াছেন”_ 


দেশ-বিচদচশর কফথা-বিচদেশ 
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অর্ধাৎ দফিশ-মাফিকা-প্রবাসী ভারতবাসিগণের কড়া আগনা- 


-দিগাক সাদর অভার্ধন! আপন করি তি) শুধু ্ষাড়াই এই পধট নর 


মূল উদ্দশা নহে-ইহ। দ্বার! দর্িণ-আফিকা প্রবাসী ভার তষাদিগণের 
হৃদয় তাহাদের জগ্ভূদি ও জগ্তুমির আবহমানকালের প্রাচীন কুটি 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া সাগয়-বিচ্ছি্ ছুই টা অধিবা সিশীণক্ষ 
মৌহী'্র নুুমার সবাত্রে আবদ্ধ বরুক।? 

*ই জুন শনিবার দিনট|। পনর মিগিটের সমর নান 
“কিউরিগ ফাউননেনে' নটাল দশ্মিলিত দলের সহিত প্রথম খেল! 
হয়। নটিল, ট্রাঙ্গভাল, ইটুলগুন, পোর্ট এলিজাবেধ, কেপট উম, 
কিছ্ব'লী দলের সহিহ এবং দক্ষিণ-আফ্রিকার সম্মিলিত দলের 
সহিহ (135 0140)) নটি থেল। হইবে। তাহার একটি 
যোহানস্বার্গে ও অপর, ছুইীট ডারতানে হইব স্বিরাকৃত হর়। 
নি্জলিখিত ভগ্রমহোদয়গণ দলে যোগনান করিয়া ছন-- 


্রফুনকুমায় মুখোপাধণায় (ম্যানেজার )। শিরীঘ চক্রবর্তী, নান 
গুহ, অমিয় গাঙ্গুলী, সত্য মনভুমদার, সতী চৌধুরী, মধ দত্ত 
(কা্টন ), করণ: ভট্টাচার্য, প্রভাস বান্দযাপাধ্যায়। অখিল আমেদ, 
নাসিম, মীর হৌসন, মহম্মদ হোসেন, বমনাঃ লক্ষমীনারায়শ এবং 
মিঃ এন, ঘোষ। নিয়ে সংক্ষপে ১*ই জুলাই পথাস্ত মেট খেলার 
ফল|ফল দেওয়! হইল-_ভার ঠীয় দলের সহিত 
১। নাটালদ.লর খেলায়_-& গৌলে জয় (ডারবানে ) 
চা গ চা 1 টি 59 পরাজয় ( মেরিটনৃখার্গে) রঃ 
৩] ট্রান্মতাল,। »। ৩. » জয় (যোহানন্ষা্গে ) 
৪1 ২)9৮:26 91. প. (প্রিউরিয়ায়,) 


৫1 নঁছিণ-আফ্রিকার মিলিত দলের 


অর্থাৎ প্রথম টেট জ্কাচে-_২ গোলৈ ,। (যৌহানস্বার্গ ) 
৬ ইট্টুলগুন দ.লর থেলায়--৯ 9 বি 
%। পুরবপ্রা দিক দলের ধেলার়--৫৮৮ (গে টএলিজাযেখে ) 
৮! পশ্চিম 9..:9)111201 ০8৮ ( কেগটাউনে ) 


*। দক্ষিণ আফ্রিকার দলের» -৩৮৮.( ৮) 


0. মীরা কহে বিনা প্রেম সে... 


. ভ্রীথগেন্সনাথ মিত্র, এম-এ 


নবর্ধীপে শ্রীচতত যে-সমন্নে প্রেদধর্মম প্রচার করিলেন, 
শ্রী ঠিক সেই সমর ফীরাবাঈ যেবারে গাহিলেন *বিনা 
প্রেম সেন! নিলে নন্দসাল+ | মহাপ্রহ্থর সে প্রেম-বন্তার 
শান্তির ভূবু ভুবু নদে ভেসে যান ।' মীর,র মধুর 
রীর্তনো মেবারে.এক অভূতপূর্ব্ব আনন্দের তুফান বহিনা- 
ছিল. বাজপুতেরা প্রা . সক্কলেই পৈব-ধর্মাবলদ্বী। 
ভগবান একলিঙ্গজী রাজ সুভানার আগ্টাত্রী দেবত' | উদ 
পুরের যহারাণা পৃথিবী একলিলল্সীর প্রতিনিধি 
তাহার প্রানাদের নম: কোটি শিবনিঝাস। কোনটি 
শর্ুনিবাস। বন্দিগণ যধব মহারাণার জনগান করেঃ তখন 
হাহা শিবন্তেত্রের তার শোনা? |. এক সমরে রাজপুতেরা 
যে ঘোর বৈষ্ত-বিদত্বোী -ছিল+ ইহা ইতিগাস হইত জানা 
যাক়। সরে সমর তাহ শ্রীৃন্দাধনের নিরীহ বৈষণবগণকে 
অততস্ত শির্ব।(তব করিত"। বৈষণবের বহদিব প্রতি বশিগণের 
এই অতাচার প্য করি? যাইত। একর তাহারাও 
লাঠিংশাট'লই: ঘধ্যরজশুতদ্র তাড়। করিল, দেই 
হইতে রাঙুতর! কিছু ঠা: হইস। কিন্তু ইহা পরবর্তী 
ঘটা | ..মরাবন্্রী যধব মধুর হরিবানে রজশুতানার 
উত্র.ভূষি ত প্রেমের ঢেউ বই .তছিলো, তাহার হয়ত 
কিছু পূর্বে ক্রীন্ীস লাতন বৃন্দাবনেয় লুগ্ততীর্ঘ উদ্ধার 
করিণাছি লক হুতরাং ই£াদিগকে সঘপাননিক বলা বাইত 
পারে। শ্রীপ গোম্বামশর পঠিত মী'রাবাঈ:র সাক্ষাতের 
কিংবদন্তী অবিশ্বাস করিবার হেতু নাই । অথচ মীরাবাঈী ষে 
কষণপ্রেম ই্াদের খিকট হইতে পাইনাহিলেন এদপও 
মনে হর না1 গ্রাবাদ হইতে যতপূর জানিতে পারা যারঃ 
তাহাতে উভরের নিলে ব্ুপগোত্বামীই নাকি 
অধ্কিতর উপক্কত হইনাছিলেন। বুন্দাবনে আসিবার 
পৃর্বেই মীরার হান-কমল ভগবধ প্রেমারণরাগে প্রশ্চুটিত 
হইবাছথিল।* বস্ততঃ এই অলৌকিক ভগবত-প্রেমই 
তাঠার রাল্পপুতানার বাস ত্যাগ করিবার ফারপ। মীরা 
সদাই রষ্তপ্রেমে ডুবির থাফিতে+ বৈষ্ণব সাধু প্রভৃতির 
সহিত তন্সর হইনা কীর্তন গাটিতেল, ইহাই তাহার 
অধ্ধরাধ। এই অপরাধে তিনি চিভোরের রাজপ্রাসাদ 
হইতে নির্বাসিত হইমাহিলেন।' এ অপরাধ সামান্ত 


হউক বা গুরুতর হউক, ঘটন।টি যে অতি-বিচিত্ব সে-. 


সন্ধন্ধে সন্দং নাই। 
*. গানশক্তি অস্ঞব অমৃত নিন্মিত। এ 
খাখে জবীডূত হইল জীকৃফের চিত ।-স্তক্তজাল । 


মীরা মেরতা-রাজকুলে জন্মগ্রহণ করিনাহিলেন, 
তাহার অপন্রপ রূপলাবণ্যে আকৃষ্ট হইদা কৃত শত 
রাঙ্গকুমার তাহাকে লাভ করিবার জ্ত লাপ/শিত হইনা- 
ছিলেন। পরিশেবে চিতোরের রাণা কুস্ত কাহার 
পানিগ্রহণ করিবার সৌভাগ লাভ করিনাছিলেন বলনা 
প্রবাদ। এই প্রবাদ অবন্ত সতা নহে। যীরার 
সুমধুর সঙ্গীতের থ্যাতি শুনিনা আকবর বাদশাহ তানসেনকে 
লইনা বৃন্দাবন আসিবাহিলেন এবং দশ লক্ষ টাকার 
মোতীর মালা তাহার ঠাকুরের গলার দিনাছিলেন, 
এনগ্রবাদও সত্য হইতে পারে না। প্রথমত রাণ। 
কুস্ত ১৪১৯ খুষ্টাবঝে সিংহাসনে আরোংণ করেন। 
তাঁহার ও আকবরের মধ্যে প্রান ১৩৭ ব+সরের বাধখান। 
স্তরাং মীরা রাণী কুন্তের মযিধী হইলে আকবরের সময় 
পর্ধাস্ত তাহার বাটিয়া থাক! সম্ভব নহে। দ্বিতীরতঃ 
প্রীসগো স্বামীর সঙ্গ যদি মীরার সাক্ষাৎকার সম্বন্ধীয় 
প্রবদ সত' বলিদা ধর। যান।$ তাহ] হইলে রাণ কুস্তের 
সটিত তাহার বিবাহ হওর। বিশ্বাসবোগ্য ঘটনা বলিমা 
মনেকরা যাই:ত পারে না। রূপগোম্বায়শ টৈতত্ের 
সন্নযাসগ্রইণের করেক বদর পরে বৃক্দাব:ন বাস করিনা” 
হিলেন। চৈতঠ চর্বিশ বংসরে অর্থ ১৫০৯ খৃ্াবে 
সন্াস গ্রংণ করিম।ছিলা। সন্গাসশ্ইখের প:র তিনি 
যখন গোৌড়ে প্রতাবর্ভন করেনঃ তধন রামকেলি তে তাহার 
সহিত অপ-দবাতনের সাক্ষাৎ হয় এবং তাহারও কিছুকাল 
পরে ব্ূপ গৃহ পরিত্যাগ করিয়া প্রনাগে আপিরা মহাপ্র হর 
সহিত নিলিত হইন।হিলেন। রাণ। কুন্তের মৃস্ু হন ১৪১৯ 
খৃষ্টাব্দে পঞ্চাশ বংসর রাজত্বের পর। সেস।রে মীরার 
বয়প পঞ্চাণ বংদর ধরিলে, রূ.পর সহিত বৃন্দাবনে তাহার 
সাক্ষাৎ হওয়া সম্ভবপর নহে। রূপগোম্বাীর সহিত 
পাক্ষ।ৎকালে মীর! যে অতি বৃদ্ধ ছিল্সেব, এপ কোনও 
প্রমাণ পাওয়া যার না। বরং যনে হয় মীরাবাঈ 
সেসযয়ে রূপলাবণ্য ও হুফঞের অধিকারিণস হিলেন। 
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1 বাইজীর গানশক্তি আফবর শাহা। - 

পাতস! শুনিতে মনে করিল উদ্দ।ছা] ॥ 

তানসেন সঙ্গে রি বৈহাবের বেশে । 

ধাইজীয় গৃছে গেল! হুইয়। উল্লাসে ॥--তজমাল ॥ 
$ বৃন্দাবন পির! বাই আদলে মগন। 

বাঞচা হইল ভ্রীদ্গপ-গোদ্থাসী“বয়শন 1-*্ভরমাল । 


শ্রাবণ: 


মীরা কচহ বিনা ০প্রাম ০স-.. 





মীরা রাণ। কুস্তের পত্বী না-ই লও তিনি ঘে চিতোরের 
কোনও রাজকুমারের বধূ হইরাছিলেন, সে-ৰিযয়ে পন্দেহ 
নাই। হৃতরাং রাজার ললনাঃ প্লাজার কুব্সবধূ, রাজস্থানের 
লল্গামনূত মীর' অকল্মাৎ কৃষ্ণপ্রেযে আক্মহার! হইঃ' উঠিলেন, 
ইহা অসাধারণ ঘটনা | রজস্থানের বীর রাজপুতের' শৈব 


ছিলেন ; শিব যুদ্ধের দেবত। ; ভমরু তাহার বাদা, মরুর 


সেই বোর বাদ্যরবে শৃসপাণি শস্তু সংহার করিত 
ব্যস্ত, এই মুষ্তিই তাহারা ধ্যান করিতেন। 


রণছেড়ক্ী কেমন করিত। এই রজপুতবালার হর 
সিংহাসনে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তাহা ভবিবার 
বিবয় বটে|% মীর'র দেবত.র নাম রণছে্ড় অর্থ, 
যুঙ্ধ হইতে টিতি পলায়নপর ৷ রাজপুতানার সাস্ত শিক্ষা 
দশক্ষ। সংস্কর এই পলানদপর দেবতাটির বিকুদ্ধে। 
তথাপি এই রণছে,ড়জশ র.জপু তর হৃদয় অধিক;র করিয়া 
বলিলন । তাকে অবলম্বয করিয়া হ্বর্গ হইতে প্রেমের 
মন কিনী আনির! রজস্থামের মরুভুমিতত বঙগাইনাছিলেন 
মীর'। একদিয মেব'রের রজপথে, আরাবল্লীর পর্ধবত- 
শিখর, ভীগম। নদীর কূলে কুলে মীরার সঙ্গীতের ল রী 
ছুটির ছিল। তাহা না হইলে মীরার বণছে'ড়জশীর 
মন্দির চিতোরের হুূর্গাভান্তরে ঘগৌর'ব প্রতিটিত হইত 
পারিত না। মীর ষে চিতে।রের কে'নও রাজকুমারের 
অঙ্গলক্প্ণ হই ছিলেন, তাহা এই ঘটনা হইতে 
অন্যান করিত পরা মা। আজিও চিতোরের 
গিরিহর্শ রণছ্ছোড়জশীর মন্দির বিরাজ করিতেছে। 
আজিও লেই মন্দিরে রণছ্োড়ল্সীর সঙ্গ যীর'র 
মুর্থিও পুরজ্িত হইনা আসিতেছেন। . কতধানি 
আবেশ থাকিল ভক্তির পত্রকে মন্দিরে প্রতিষ্থ 
করিত নিতা অর্চন। কর। যায়ঃ তাহা আমরা চিস্ত। 
করিল বিশ্মিত হই। - 
প্রচারিণী রমকীর পদতলে আত্মসর্পণ করিত দ্বিধা 


করে বাই। বহদ্দি পূর্বে একদিন অপরাহে রণছে ডর 


মন্দির-সোপানে ফ্রাড়,ইর এই কধ'ই ভাবিতেছ্িল।ম। 


মাধষ-যি্থরি প্রসদ ভক্তিতরে গ্রহণ করিরা এই চিন্তাই 


করিতস্ছিলাম বে বিধতারকি রণম্ভময় বিধানে রাজ্পুতান।র 
কঠোর কর্কশ ক্ষেত্রে এই প্রেমম শীর আবির্ভাৰ হইল ! 


প্রেয নহিলে থে ভগবানকে লাভ কর! যায়না 


ইহ ভারতবর্ষে নুতন কথা নছে। 
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01906 আর আত 0? 019৪৮ শর, 0. ]. ০৪ও চা, 


হঠাৎ, 
শান্তিপ্রিয় প্রেমের দেবতা কিশোর রাখা বালক, 


রাজপুত বী:ররা এই প্রেম বর্ম, 


ন সাধয়তি মাং যোখো ন.সাংখাং-ধ্ধ উদ্ধব । 
নন্বাধ্যায়প্তপক্ঠাো ধখা ভভ্তিম মোঞ্জিতা 18. 
ভীষক্াগবত--একাদিশ? 
কিন্তু বাংল|র প্রেমের ঠাকুর "মহাপ্রভু ধেষন করিয়া 
এই তত্ব একদিন. বাঙালনীকে . বুরাইগাছ্ছিল্লেন, এমন 
করিনা আর কেহ বুঝায় নাই ।: মীর।বাঈও. রাজস্থালে, 
এই বাণী বেষন করিরী প্রচার করিয়াছিল্সেন, এমন নু্দ্র 
এমন মধুর করিব আর কেহ বলে “নাই; দু্িরার গানে 
এই প্রেমের বাণী বড় অন্দর ফুটিয়াছে--. 751৮ 
. ... দিত. নাহেনে সে হি সিল 
| - জলজস্ত হোই | 
ফল ুল থাকে হি দিলে উ 
বাছুড় বাদয়াই 1 ১ 
- ভিরগ-ভব পাক হরি মিলেত 2) 
1, ও সুপী অজ). 2 
স্্রীছোড়কে হরি মিলে ত - .. : 7... 
ৰকত রহে- হায় খোজ! ॥ না 
ছধ পিকে হক্সি মিলত ২. 
বত বৎস বালা? 77৬ 4১৮ 
মীর! কহে বিনা প্রেস... 1: 87) 
না মিলে নন্দলালা 1. ..... :) 
মরার অশ্কে কবিতায় এই একই ভাঁণিত। আছ্ছে4 
নব কবিতার মাধাই একটি শ্বচ্ছ প্রেমের গুবাহ দেখি 
পাওয়া যাঁর। উপরের 'কবিত.টি:ত প্রচলিত লংস্কারগুলি 
সরাইনা তাহ.র স্থলে প্রেমকে প্রতিিত করিবার চেষ্টাই 
দেখিতে পাওনা যাক্স ; ফাহারগু উপর কটক্ষ' আছে 
বলি মনে হয় না। এই ভাবের একটি দোহাও 
চঙ্গিত আছে-_ 8 
তুলসী পি ধনে হরি মিলে ত রঃ 
মায় পি ধে ক,দা আউয় ফাড়। ১ +'; 
৮5০7 মায় পৃজে পাহাড় 8 ১১৩ ঘি ইল 
এই দেচ।টি কবী রর বলিয়া কণিত আছে |. দয়ায় 
কবিত,টির সঙ্গে সরেরুঃপাদের একটি . দোহার বিশে: 
সাদৃ্ঠ আছে। দেোগাকেষ প্রা হাজার. ঈষ্ছরের 
প্রান শ্রস্থ।. হত্বপ্রসাদ শক্ত .- মহাশয় বজিনড, ধ্রীহীয়, 
৮1 ৯। ১১০। ১১ ১২ শতি-এই বক্স হি খলথা। 
হইছিল বল' বায 1” (বৌদ্ধগন ও দোহা ১1: ধদ্দি তাহা 
হয, তবে মীরার বহুপূর্বে পারাজবনজ্জ ইগার আভাস 
দিদা গিত্বান্ছেন। সরোজবজ্ঞ বঙ্গিতেছ্ছেন যে বৌদ্ধ সাধু- 
সন্লানীর। নগ্ম হই; বেড়ার, ফেহ ফেহ তাহাদিগকে দেখিয়। 
যবে করে যে তাগারা যুক্ত পুর্ব । 
* জ্ঞানখপ্ে যোগবর্পে, হছে কফ বশ | 
কৃষ্ণ বশ হেতু এক প্রেমতক্তিস্রস ।-_চৈতন্ত চক্ষিতান্ৃত 
-আদিলীলা। 









০৪ [51518) ১০৪১ 
জই গণ বিঅ হোই মুক্তি তা ইতি | কুষবিষয়ক-প্রেমা গরম পুরার্থ | 
১ ক আগে তৃপহলয চা পরার 
(কুকুর শুগালেয মুক্তি হয় না কেন ?) নন পুরুদ্ার্থ প্রেমানন্লামৃত-দিন্ধু। 
পিচ্ছী গহণে দিঠঠি মোক্খ ইতি মোক্ষাদদি আনন্দ যার নহে এক বিন” 
ক পা চা হি হেল পাকের কফপেযের [কট মোক্ষও তুচ্ছ। প্রেমিক মোক্ষ 


তা করিম তুরঙ্গহ ইতি 

(তাহ! হইল ময়রপুচ্ছের ও যে সকল হন্তী অথ সাজাইয়া 

দেওয়া হয, তাহাদের মুক্তি হইবে না কেন?) 
উব:ভ' ভোঅণে' হোই জাখ ইতি 

(উঠ্িত ভোজন করি.ল যদিজ্ঞান হইত, তাহা হইলে হস্ত, 
অস্ব ইতযাদিরও হইত; কারণ তাহীয়াও বৌদ্ধ সন্্)াপীদের গ্যায় 
শঙ্তাখি খু'টিয়া খাইয়া জীবন ধারণ করে ) 
সরোরুহপদ ধর্ের রহ্রাবরণ অর্থাৎ আচার প্রক্রিয়া 
প্রৃতির প্রতি তীব্র কটাক্ষ করিব্নাহিলেন। বৌদ্ধ 
সন্গযাী বা ক্ষপাকদিগকে লক্ষ; করিঘ়াই তিনি বলিরাছেন। 
কিন্ত সংজপহ্ীর। সইজ-মত বতীঁত অন্ত কোনও ধর্ম 
মতকেই মুক্তির উপান বলির! স্বীকার করিত না| 
সেইওভ সংজামায়পঞিকার সরোরূহপাদ গ্লেষের পহিত 
বলি:তছেন বে, ব্রাক্ষণের শ্রেত্ব অমূলক । কেনন! 
প্রথমে যদি ব। ব্রান্ণণ ব্রন্বার মুখ হইত হইদ থাকেন 
ত.ৰ তখনই না-হয় তাহাকে প্রধান বলিনা মানত করা 
যইত। এখন ব্রা্ণও যে ভাবে হয়, অন্ত লোকও ত 
লেই ভাবেই হর । গংস্কারে ব| বেদপাঠে যদি ব্রাঙ্ষণ হর, 
তবে অন্ত লোকের সংস্ক'র হইলে এবং সেব্দে পাঠ 
করিলে ব্রান্ণ হইবে ন! কেন? হোম করিলে যদি ব্রান্ধণ 
হয়, তবে অন্ত লোকে হোম করুক না! কিন্তু অগ্নিতে বি 
চালিলে কেবল ধেশনায় চক্ষুর পীড়1 জম্মে মাত্র! অনেকে 
গায়ে ছাই মাথে, ম.থান জট| রাখে, প্রদীপ জবালিনা বসিনা 
থাকে, খরের ঈণান কোণে বসি! ঘণ্ট। বাজায়। চোখ 
চিটটিট করে, কানে ফিস ফিস করে (কণ্ণেহি খুসখুস.ই 
জনবন্ধী ) অর্থাৎ পরচর্ট। করে-_এই দকল লোক কেবল 
লোককে ফাঁকি দেন। (লোকন্ত কুহনয়। ) 

মীরার উদ্দেশ্য ছিল প্রেমের প্রাখান্ঠ স্থাপন করা। 
প্রেমকে বড় করিতে হইলে আর সকল পদার্থকেই উপেক্ষা 
করিতে হুইবে। কবিরাজ গোন্াযীও রগ কথাই 
বলিদাছেন £-- | ৃ 


কামনা করেনা। দীয়যানং (যোক্ষং)ন গৃহ্স্তি বিনা 
মতসেবনং জ্বাঃ। কিন্তু প্রেমের এই উচ্চ ধারণ। 
মীরা কোথ। হই.ত পাইর।ছিলেন, তাহা অন্সন্ধানযোগ্য। 
মহাপ্রভুর পুর্বে চণ্তীদ্াস প্রেমের বিজ-দৈদ স্তী 
বঙ্গদশে প্রতিটিত করির। গিনাছিলেন। ৯৩ীদাংসর 
অমর কাব্ম্বধা পান করি] মহাপ্রভু প্রেমের মন্ধ 
প্রচার করিত পারি ।াহিলেন | কিন্তু মীরা কি চণ্ডীদাসের 
কোনও সংবাদ র।খিতেন ? 


পুর্বে স'জিযাদের দেহার পহিত মীরার সঙ্গীতের 
যে মিল দেধ' গেল, ত'হ! কি আকক্পিক? একই 
রকমের ভাব বিভিন্ন কবির মধ্যে গম্ফুরিত হইত দেখা 
যায়। তাহা হইত এক জনবে অপরের নিকট খণী, 
এন্ধপ সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত হয না। কিন্ত একট বিয) 
লক্ষা করিবার জাছে এই যে মীরাকে সহজিয়ারা 
তাহাদের টিজ দলের অন্তর্ভুক্ত বলিঃ! দাবি ক:র। 
“মীরা কাই;,র করচা” হলিণ বটতলা বে পুস্তিকা 
পাওয়া যায তাহা সহজ্িরা-দর দ্বারা গচারিত বলির; 
মনে হয়। এ করচায় রূপ-গোম্বামী মীরার দিকট শিক্ষ- 
ল।ভ করিতেছেন এই কথ। আছে। এ করচার ধুর ক 
্রস্থবকর্ত। মীর।র নামে এই যে বইখানি চ,ল,ইনাছেন। 
তাহাতে পভ, নাহনে হরি মি-ল" কবিতাটি উদ্ধার করিতে 
ভূলেন নাই। 


বাহা হউক, প্রেমের যে বীজ বঙ্গদেশে উপ্ত হইয়াছিল, 
তাহা বঙ্গের বাহিরে কি করিয়া ছড়াইনা পড়িল ইহা 
ভাবিবার বিষর। হুরদ।স গোকুলে বসিরা এই প্রেচের 
কবিতা! লিখিরা পুথি ভরিযাছিলেন। র জণুতান।র 
মকুহ্বমিতে বঙ্গলার পন্পফুল কেমন করিয়া ফুটিল? 
ইহাদেরও পূর্বে বিদ্যাপতি মিথিলার বসির বাঙালীর 
অহ্র।গ-র& তুলি ডুধাই়া প্রেমের চিত্র অন্কন করি" 
হিলেন নয় ফি? 





ভারতে রাষ্ট্রনীতি 

ভারতবর্ষের লোকেরা যে পরিমাণে জগিগা। উঠিতেছে 
এব* মান্য ঘতটা নিজের ভাগ.নি;স্তা হইতে পারে ততট। 
নিজেদের দেশে নিজেংদর ভাগানিয়স্ত। হইতে চাহিতেছে, 
সেই পরিযাণে তাহাদের স্বারাজ্যলাভচেষ্টান বাঘাতেরও 
স্থই হইতেছে । ইংরেজ জাতির প্রতুত্বে বত দিন সমষ্টগত 
ভ,বে আপত্তি উত.পিত হর নাই, যত দিন উহার হ্যাব্াত'ঃ 
অন্ততঃ মৌখিক, অস্বীরুত হও নাই, তত দিন ইংরেজের 
নিরপেক্ষ থক! সম্ভবপর ও সহজ ছিল। কিন্তু উহাতে 
আপত্তি যত প্রাবল হইতে ছ, শ্বারাজ্ালাভের ইচ্ছা! ঘত 
বাড়ি তছে, ইংরেজের ততই এযন কতকগুলি লোকের 
প্রয়োজন ব.ড়িতেছে যাহার! নানাবিধ হুবিধর বিনিনয়ে 
ইংরেজের প্রতৃত্ব মলিঘা লইবে, ইংরেজের প্রত্ত্থে আপত্তি- 
ক।রীদের দ্ল্সে যোগ দিবে না এবং আগে যোগ দিনা 
থাকিলে তাহা ছাড়িরা দি:ব। এই জন্ত। কোনও 
পভা দশের আধুনিক মুল শ.সনবিব্ব্যিস্থা বেন্ধপ 
শ্রেদীগত সম্প্রধা গত স্বার্থের পার্থক্য শ্বীরৃত বা স্ষট 
হয় নাই, ভারতবর্ষে তাহ। হইতেছে । অন্ততঃ কতকগুলি 
লে।ককে হাতে রাখিবার প্রয়োজন ইঠার ক'রণ। 

আমর! ফতই এক হইতে চাহিব, ততই অইনক্যের 
কারণ *টি.ত থ.কিবে, ইহা বড় অবসাদজনক বটে; কিন্ত 
ইশতে শিরুতসাঙগ, নিরাশ ব! অবসন্ন হওরা উচিত নহৈ। 
ই যে ঘটিবই, তাহা আমাদের জানা উচিত ছিল এবং 
এখনও উচিত। ঘত বাধাই ঘটুক, স্থারাজযলাতচেষ্টা 


আমরা হড়িব না। কিন্ত সেই চেষ্টার অঙ্গ ও আঘেজন 


বক্স দএকত|  চ।ই,» “একতা চাই” মুখে রলিলে এবং 
জোড়াতাড়া দিনী একতা স্থাপনের চেষ্টা করিলে, 
ইংরেজ শ্রেপীরিংশষ ও সম্প্রদ।বিশেবকে যে-যে রকম 
হবিধ। দ্লিতেছে আমরা তদপেক্ষ। বেশী দিবার অঙ্গীক'র 


করিল, একতা আসিবে না, স্বারাজ্যও আসিবে ন। 
সাম্প্রদানিকতা আমরা ইংরেজের দেখাদেখি যতই 
মানিয়া লইব১ উহী ততই বড়িনা চলিবে । 


আগুনে খী চ'লিলে বেমন উহার শিখা বাড়ে 
সান্প্রদদাটকতাতে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ সাদ দিলেও ব। 
উহা:ক প্রশ্রা দি:লও উহ তত বাড়ে। যেমন, 
সরকার মুসলমানদিগের জন্ত শতকরা ২৫ট। চাকরীর 
নিশ্চিত বরাদ্দ করান স্তর মুছম্মদ ইহ্বাল বলিতেছেন, 
মুললমানদিগকে নিশ্চিত শতকরা ৩৩৬টা দেও উচিত 
এবং অধিকন্ত মুললনান চাকরোদের পদোন্নতি হওরা! 
উচিত, অর্থাৎ অমুললমান বেশীদিনের চাকর্দিগকে 
ভিডাই। মুদলমান অল্পদিনের চাকর্যেদের বেতনবৃদ্ধি ও 
পদোন্ন'ত হও চ।ই! এই কারণে 'সাম্প্রদানিকতা 
বরাবর সম্পূর্ণ অন্ধীকর কর! আবগ্তক। অস্ততঃ খুব 
ছোট একটি দলও যদ্দি থাকে যাহার সভ্যেরা কোন 
প্রকার শ্রেশিগত ও সম্প্রদাঃগত আলাদ। স্থার্থ হুবিধার 
ব্যবস্থা চাহিবে না মানিবে নাগ তাহ। দেশের পক্ষ 
কল্যাণকর । 

সাশ্ুদাটিকতা বৃদ্ধির চেষ্টা যতই হউক ন! কেন, প্রকৃত ' 
দেশটিতি পদিগকে এপ নানা হিতকর অনুষ্ঠানে 
ব্যপৃত থকিতে হইব, যাহার উপকার সকল ধর্মের 
ও সকল শ্রেণীর লোক পাইতে পারে। ইহার যানে 
এনঘ যে, ধর্শসম্প্রদাবিশবের বৰা শ্রেশীবিশেষের 
জন্তঠই অভিপ্রেত কোন মঙ্গলকাধ্য করিতে হই:বন!। 
তাহ,ও করিতে হই:ব। কারণ, এমন অনেক অশিষ্টকর 
প্রথ। জাছে, এমন কুসংস্কার আছে, এমন অকল্যাণ আছে, 
যাহা সন্প্রদাতবিশেবে বা শ্রেশিবিশেবে আবন্ধ। 
তৎসমুদ্য়েরও বিনশ আবঙ্তক। 

যাহার! অস্তাঃক্রপে অহ্গৃধীত হইতেছে মনে হইবে 


৬০৬ 


তাহাদের প্রতি ঈর্ধয1 ও অস্থণার ভাব মনে উঠিতে দেওনা 
উচিত নয়--উঠিলে তাহ। দম করা কর্তবা।, 
ব্যবস্থাপক সভা প্রন্ততি গরতিনিন্মিসক খ্রতিগানে 
সকল-রব্্ম জাতি ও শ্রেণীরই প্র তনিধি বল্গিন৷ প্র.ত্যক 
সভ্য মনোনীত হন না বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে ধাহ।রা 
দেশহিতিবী-এবং  দেশহিতৈবী সকলেরই হওনা 
উচিত--তীাহাদিগকে অনুভব করিতে হইবে, যে, 
ক্ঠাহ।র! সকল সম্প্রদায়েরই পুতিনিধি। হিন্দুকে হিন্দু 
অধিন্দু সক:লর জন, মুসলম।নকে মুসলমান অমুসলমান 
সুকলের জন্ত, খীষ্টিয়ানকে খ্ীষ্টিমান অশ্্ীষ্টিযান সকলের জন্ত, 
শিখক শিখ অশিথ; সকলের .জত খাটিতে হইবে। 
প্রদেশ হিসরেও কোনও প্রদেশের গুতিনিবিদ্িগকে 
কেবল সিজ প্রত্দশের জন্ত খাটি-ল চলিবে ন' সকল 
প্রদেশের জ্ত খাটি হইব । অবষ্ঠ প্রতোকের সিজ 
পেশি পন্প্রদার ও প্রত্দশের জান যত বেণী অন্ত সরলের 
তত্ত বেশি হইবার কথা নন । কিন্তু সকলেই সব প্প্রদেশ, দির 
হিতসাধনচেষ্টান সইযোগিত! করি;ত পারেন । 

* জাতীর অাছাপুনের ইহাই টি প্রন্কৃত ও প্রধান 
পন্থা |. 
. সাম্প্রদায়িকতার উদ্ভব 

+7 ইংরেজ 'মুনলনান ভারতীীরদের সাম্্রদারিক ম্বাথ- 
লিছির হবি করিয়া দেওর়ায় এবং একবার সাম্প্রদারিক 
হবিশর ম্বাদ পাইর। তাহার জন্য তাহার লালসা 
উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলার, অমুসলমানেরা মুনলমানদিগ:কই 
অনেক .সমঘ্ন শ্রধানত; দ'রী করিয়া 'থাকেন। কিন্ত 
ইহাভূল। তাহা রা জন্ত অর অতীতের রি 
মিতার উল্লেখ আবগ্ক। 

, যে-সব দেশে ভিন্ন ভিন্ন ধর্সপক্প্রদধয় উপল আছেঃ 


তাহাদের মধ্যে সর্বত্রই সন্ভাব অসস্ভাব আছে। 


জাব্রতব ও ছিল ও আছে. কিন্তু ভারতবর্ষ এন 
রাষ্ট্রপতি ও. তৎসংশ্লিষ্ট সব ব্যাপারে বে-ধ্রণের 


সাশ্রদারিকত।. দেখা যায়, তাহার “উষ্ঠব ছয় লর্ড 
এ বড়লাটের :. কাছে: আগা 


মিটার আমলে। 
খ, প্রসুখ. সুসলয়ানের, গত, ও. বিশেষ (:ছুবিধা জ্বী 


ৃ ১৩৪১ 
করিত গির্াছি লিন বট; কিন্তু গিয়াছিলেন সরকারী 
হুকুম বা ইঞ্গি ত। সরকারী হুকুমে বা ইঙ্গিতে তাহারা 
গিয়াছি লন বলিগ্াই বে তাহাদের কোন দোষ ছিল না, 
এমন নর, তাহার এই দোব ছিল, ফে, তাহারা 
সমগ্র নেহান্ের অর্থাৎ মহাজাতির পক্ষে অনিষ্টকর 
এবং পরিণামে নিজেদের পক্ষেও অনিষ্টকর দাবী সম্প্রদায়গত 
্বাধ্যপিদ্ধির জন্য করিয়াছিলেন । .ষে প্রলুব্ধ করে ও 
যে প্রনুন্ধ হঃ,, উভগ্ পক্ষই দোষী । 
বঙ্গের অঙগসচ্ছদের পর প্রবল আন্দোলন হয়। তঙ্জনিত 
অসাস্তাব বাংলা দেশেই আবদ্ধ ছিল না। এই অসন্তোষ 
মন্দীভূত করিবার জন্ত, গবন্মেন্ট দেশের লোকদিগকে 
কিছু: অধিকার দি.তছন এইক্পপ যাহাতে মনে 
হয় এদপ কিছু করা আবগ্রক মনে করেন। যে ব্যবস্থা 
হয় তাহা মপর্ধমিণ্টে। শাসনবিধ্সিংস্কার  (14০755- 
8416৩ 057৪) নামে পরিচিত এই সময় মিণ্টা 
ভেদ ঈতি-প্রয়োগ করন। আন্ত সব সত্য দেশে যেমন 
সকল ধর্সের ও শ্রে।র লোকদের সাধারণ প্রতিনিধিদের 
নির্ধধাচন একত্র হয় এবং তদ্ফারা জাতশরতা৷ পুষ্ট হয়, তিনি: 
নেস্ধপ কিছু হই ত'ন৷ দিদ্া-মুললমানদিগকে বিশেষ কিছু, 
ক্বতশ্ন কিছু চাহিতে পরোক্ষ ভাবে উৎসাহিত করেন। 
তাহারই ফল্সে আগা খঁ। গুমুধ মুীলমানেরা তাহার কাছে 
যান। এই জন্ত মৌলানা মোহন্দদ আলী কংগ্রেসের. 
সভাপতি ব্রপে তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, বে, আগা 
খঁ, এই. থে দরবার করির।ছি লন, তাহ্‌ কম্যাও পারফরম্যান্স 
(49০02012500. 09700705955995 ) অর্থাৎ উহা 'উপর- 
ওয়াল্লাদের হুকুমে -কর! হুইপনাছিস.। ভারতসচিব লর্ড 
মলণর ভুশবনস্মৃতির দ্বিতীয় ভলুযমের ৩২৫ পুষ্ঠা হইত 
নিচে উদ্ধৃত বাক্য- ছুটি .মৌলান। সাহেবের উক্তি সমর্থন 
করে.। 
গু ভি 1010% 505, 88842) 800 00 71811085881 ৫৮ 
0215 1 1680৩০09119 260800. 5০0 0005 2000৩ 19: 
রি বর দন নিসস 


তাঙ্পর্ধা “আমাদের  সুসলঘান সন্বন্ীর 'বাগড়ার বআমি পুনয়ার 
আপনার জআগুসরণ করিব না । "আমি কেরল আপনাকে সম্মাননককাওা- 
আয় একবার শ্য়ণ কয়াইয়! দিতেছি, যে, মুসলমান দর অতিিক্ত 
দাবী সন্বন্ম আপনার পুর্বাহিক রা 
সজাগ ওঅচেষ্টককয়ে (৮ ,' 1... 17. 


৫০, 


শ্রাবণ, 


বিবিধ-প্রপঙ্গ সাম্প্রদ্দামিকতার উদ্ভব 


৬০৭ 


টি 


ভারত-গবন্মেট ক$ক প্রকাশিত একট সরকারী রিপে টেও 
ইহার প্রমাণ আছে। যথা, ইগ্ডিণান সেটাল কমিটির 
বিপোর্টের (22776 % 
0272751666৫ ) ১১৩ পৃগীর আছেন 


458. [৮185 8. 65 11006 01 0)6 1107169-0177700 
6০:79 080 076 01917. 00007000008] 61601078158 485 
দানেদামিনি 199 075. 17 0105700808785 1719017600৮ ০0781 
001818, 


তাৎপর্যা। এমলী-মিন্টো শাসনবিধি সংস্কারের সময়েই সাম্প্রদায়িক 
নির্ববাচিকমগুলীয় জন্ত দাবী, কোন কোন সরকারী কর্পাচারীয় প্ররোচনায়, 
মুদলমা'নর! করিয়াছিল ।” 


এ রিপোর্টের ১১৭ পুঙ্গায় আছে 


5119 010) 8810 10781 46 1778086 801)61৩ 10 06 0:01150 
স)895 0) 1,070 171172.08 (০৮০11070621 10076 11010810728 0811 
16011181107 1008৮, ৮8116002010 17 1907-08-65 ৮11]] 201. 
190708007৮৪, 0075 880 97100729100 5808121)50760 1১65074 
00017, 100৪1 11১66 ৮৮8 110 5]9072081150105. ৫৩1]81)0 10% (10 
[09])005 28110800759 560818168160107816655 101 1৮ 
দাও 09115 086007৮8175 11617780005 22511891191 01 ৪0) 
0108088] ৮101986 1)91776 18 810 ৮161] 15100%0), 


তাত্পর্য।! “কখন কখন বল! হয়' যে, ১৯০৭-৮ সা ল যে মুসলমান 
প্রতিনিধিসমষ্টি লর্ড দিন্টার নিকট দরবার করে, তাহাদিগ'ক 
তাএকালীন গবশ্টেষ্টি যে অঙ্গীকার কারন, তাহ! রফ্কা করি: হইবে। 
আমর। বধমানে নি£সংশরি তলপে প্রঠিষ্তিত এই তথ।টি উপস্থাপিত 
করিতে চাই না, যে, তত৬কা.ল তন্ন নি্ধাচকম গুলীয় জন্ত কোন দাবা। 
মুনলমানেরা স্ব তপ্রবস্ত হই করেন নাই, কিন্তু তাহার! অধুনা হবিদিত 
একু জন রাজপুক্ক:যর প্ররোচনায় এই দাবী করিয়াছিলেন ।” 


লর্ড মিষ্টে'র গবন্মেপ্টের এই “অঙ্গীক।র”(1)/920159৮) 
স্ধন্ধ এ রিপোর্টরই ১১৭ পৃবার আছে 


দশ 01910095 17780651009 (9৮617106062 170765 
0508 0085170175819 90786 005 81300050080 00 ৪৪১, 0812091 
16 085856 ৪£817)86 09৩ [710005 86 2 91159 20005006৪৫0 
থিহ %833008 16880185 18 7106 30 1076 00019180 3766598 1901 258 
1৪] 2751 108119800108- 


তাএপধা | “হিন্দু দর কি বলিবার ছিল তাহ! ন' গুনিয়া গবস্ে 'ট 
ঘে একতরক! অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, তাহাতে যদ্দি হিন্দু-দর প্রতি 
অবিচার হয় এবং নান! কারণে যদি তাহ। সব্বসাধার ণর হিতকয় 


না হইয়া কুফলঙ্পনক হণ, তাহ! হইলে তাহ। হিন্দুঃদয় বিরুদ্ধ প্রবস্ত 
হইতে পারে না।” 


অনেক আগেকার মহারাণী ভিক্টোরিয়ার বোষণ - 
পত্রে অঙ্গঈগকার ছিল+ ফে, ধন্ম 1 জাতির জন্ত কাহাকেও 
অনুগৃবশীত, নিগৃবীত ব| অন্বিধাগ্রস্ত করা হই.ব না! 
পে অঙ্গীকারটার:কি হইল ? 

মুলনমনের! যে স্বত:প্রবৃত্ত হইয়! ন্বতন্ত্ সাম্প্রদাদিক 
প্রতিনিধি শির্বধচন: আদি .চান . নাই, তাহা আরও 
প্রমাণ আছে.। পঞ্জাবের ব্যবস্থাপক সভ।র অএতম 
সত্য থাকা কালে রাল্জা নরেক্্রনাথের. একটি: প্রাঞ্জের 


07612712072 027%701 


উত্তর তখাক।র অন্ততম মন্ত্রী: মাননীয় 
খান্‌ নুন বলেন-- 38 

“0৮10 88200798817012 10 11805. 05 81061589076- 
86711811015 01 পা) 00816100191 0788: 05০4 11015111778 
৪5 1061778 075 078177 90007 1680010880)]9 89৮ 006 00000 
69০ 91106. 00871101]27 00151101010) (50087819 €19010:81.68) 
€খেঃ1018119 9601000 010.” 


তাতপর্যা। প্বি:শষ কোন একটিও মুদলমানসমষ্টি ব। সমন 
কোনও একটি আবেদনের সন্ধান পাওয়া সপ্তব লহ ধাহা! পরিশাদে- 


নির্দারিহ বিধিবাবস্থার (অর্ধ স্বতন্ত্র নির্বাচকম গুলীর ) প্রবর্তনের 
জগ্ত প্রধানত? দায়ী ।” 


শ্বতন্ন সাম্প্রদ।পিক প্রতিনিধি পির্বচনের নিন্দা কোন 
কোন সরকারী রিপো ্ট পর্্য্ত, যেমৰ মণ্টেগু-চেমূসফোর্ড 
রিপোর্ট, আছে। কিন্ত তাহা থাকিলে কি হয়? কর্ত।দেরূ 
পিদ্ধাস্ত কধাতঃ উত্ারই পক্ষে হই আসিতেছে । কারণ. 
তাহার। নাকি “অঙ্গীকার” করিনা ফেলিখাছেন ! মহারানী 
উন্টে।(রিতার বোবণা-গক্রট।-বাহাতে সকল প্রজার প্রতি 
সগান ববহারের প্রতিঞ্ত্তি আছে এবং বে প্রাতিশ্রুতির 
বাপদেশে ভারতীনদিগের শক্ত ডোম।নিরনগুলার 
ওউপনিবেশিকদ্িগকে পর্যান্ত ভারত ভারতীনদের সমান 
শিকার দিতে ভারতসচিব যন করেন ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট 
বাধা--সেই ঘোবণা-পত্রটা অঙ্গীকার নয়? 

পরক।রী . রিপোর্টে সাম্প্রদান্কি নির্ব্বাচকমগুলশীর 
নিন্দা থাক। সন্ত্েও যখন উহ কাগেম আছে, তখন 
ই রেজের লেখ! ইতিহাসেও তাহা আছে বলনা ষে 
উহা! উঠিয়া য।ইঃব এমন আশা করা ছুরাশা | তথাপি, 
মাস দুই আগে প্রক।শিত ইং:রঞ্জের লেগ ও ম্যাকমিলন 
কোম্পানী দ্র প্রকশিত একথান। ভারতেতিথাসে 


কি আছে খুন ১ 

* পু।6117151170590601908]19 06701877060 86198581 515০৩ 
8165, 8710 1016 11175001990675 0০350805৫ 156 016000101 - 0. ৫ 
51.901009৮10801? 06 1916, 10010 ৪360৮ ৪৪ 1001)5 180 
[15701 9215 11185 00055 18855. 190. 17018791008 83089 
81070 86018188017065) 01005 ৮29 219)87915:1705510881৩ 
200 0586. £7981128 ০0০০87965৪0 .৮10110 038. 03120থ 00 
811008770165৭ 1) 09 558:670, 0009%5 0 0০৩ ০৮৪ (0 ০1 
00871803048 18158005৮10, 1946৪. 460. [0০৬৩ 118 09981165 
01000005002 8790510110 1১10%19 800 27008. 20515611178 
1058৮ &7626 00790865৮67. &০2128. 10 088০ 918০৩ 870 112 
17705060001 ৪0256, 80081 টা১৪ি 08. 169507081101115 570 
00770091০৮৫] ৪010170077)00685 1১8৭5 50221017550, 0. 70188 জা) 
06 27587500))0081 1085810138+ েকপেক ঠ) 00056 0০- 
ড117058) 1100 13670%9] ৪)0 115৩. 1১407051), ৯15916 000৩ ৮৮০ ০07- 
হাহচিতহ আত 69৫07 ত৭8] 22৮ 00806 3150016 61898. 00৭ 
91010377500 50 ও 18101585562 %700301061658055) 06০০৮ 
হা 80০ 80288781005 5 ৩, 0085৩ 81501751050 ৪৫ 
9100105001৩. ০1786০1781095, 88851৩, 4 সিট জি 
সত উচজজত গ5জপুগজেঞত ০856 59177087081 --6550005816" 8৪ 


মালিক ফেরেজি 


৬০৮ 


১৩৪১ 





19: 20. 8115790010 3015082005৪ 082. 07215 0০০৬৮ 07008 
11509155815 10:0861--9য0, ০7110109080 01997615098 10 0116 1910 
হত 0 000 865 5059. 00 0৩৬101581013915 51016 
[0115৩5 ৮1552) 1005 15820190010 02158 ৪010] 1১01 8180 &. 
05708776570 80980197 00 018675 50008: 5098115-26 5011%2- 
069 01 0176 44108 58008] ৪7)01785 11) ০০০1 18107911779 900 
91 075. 5811008 : 7101187750819, 1090193 8301089) 1115 1015] 
08866. 11120055785 0871560 176 £160691 10111577689. 7776 
00110701879 86৮ ৪1] 076 8300071 1186) 15660 [00 0 10০ 
021811016 01953,. 41011 111-1561108 ৪1700118176 :601108190 
0185889 59 15০10. ৪1155 199 500270110195 11055 006 20726260705. 
18255 0720. 7201101756722 ০1707257216 21 177245 09 
70৪10. 10070177090 81200. 7 ০8786 
তাএপর্ধা। “মুসলমানের! বিশিষ্ট নির্দেশ দ্বার ন্বনন্ত নির্ববাচক- 
মণ্ডলী চাধিয়াছি লন, এবং হিন্দুনেতারা! ১৯১৬ সালের “লক্ষী চুক্তি? 
স্বা়! স্বনস্নিপলাচন নীতি মালিয়। লয়েন। [ ললাস্কৌ চুক্তিতে স্বতস্থ 
নির্বাচন ছিল বট, কিন্তু শাসনবিধি সম্থ স্ব। হিন্দুমুসলমীনের সম্মিলিত 
একটি দাবাও ছিল | সেই দাবী গবপ্তেন্ট স্বীকার করি ল ভার ীয়'দর 
হাত ছিদ্ব প্রকৃত রাদধীয় ক্ষমতা আনিত| কিন্ত গবন্কেন্ট সেই 
দাবী সন্ঘ-লত সমুদয় “চুক্তি? গ্রহণ না! করিয়া কেবল নিজে'দর পক্ষে 
সুবিধাজনক শ্বন্প্্ নির্বীচনবিষয়ক অংশটিই লইয়াছেন ! তাহার 
সপক্ষে, যাহা হউক, অন্ততঃ এইটুকু বলিবার তাছ, যে, তাহ! 
হিন্দুয়সলমান উভ য়রই স্বীরুত চুক্তি, বিস্ত ব্রিটিশ প্রধান মীর 
সান্প্রনারিক সিদ্ধান্ত উভয় সমপ্রবায়ের স্বীকৃত সিগ্ধীত্ত নহে | হিন্দুরা 
ও শিখর! উহার বিংরাধী এবং স্বাজাতিক (4: 87101501৯71) 
মুদলমা'নর' উহার শিল্পা করিয়াছেন । যাহার বিরাধী সকল 
সপ্প্রণ য়র মধো আছে, এরপ দিদ্ধান্ত হিন্দুদুসলমা নর স্বাকৃত চুক্তির 
স্বাঁন গ্তায়ত) অধিকার করিত পারনা!। এইজগ্ত পুনববার হিন্দু 
মুদলমা নয় স্বীকৃত কোন চুক্তি না-হওয়। পথ্যস্ত লক্ষী চুক্তিই বজায় 
থাক। বুক্তিসঙ্গত | কিন্তু ক্ষমতাশালী লো.কর! নিজদের ুবিধার 
বিরোধী ঘুক্তি কবে শুনিয়াছে? প্রবাসীর সম্পাদক : ] 
- “বসন্ত নির্ববাচকমণ্ডলার ফল সংপূর্ণ মন্দ হইয়াছে । উহ! যে 
ভারহায়দিগঞকে কেবল ধর্মসন্প্রনায় অঞ্টসা-র দলবদ্ধ করাইয়া ছ 
তাহ। নহে-ইউহা হয়ত অনিবাধা [ছিল, কারণ কোন কোন হিন্দু 
নির্বাচকমণ্ডলীর মধ্যেই এক একট, জানত (০4৮1) আলাদ! দল 
বা ধ_-কিস্ত এই প্রথার প্রভা ব এরূপ অধমতম লঙাইবাঁজ ধশ্মান্ধ লোক 
প্রাধাপ্ত পায় যাহার। নিজদের নতকে স্বধশ্মীনসারী প্রমাণ 
করিবার জন্ত বিপক্ষকে *শান্্বিহিত' প্রহার দিতে ভালবাসে | 
নানা বৃহৎ পরিবর্ধন হইতে যাইতেছে এইরূপ অনুভূতি এবং কিছু 
জায়িত্ব এবং চ'করীতে নিয়োগের উপর কর্তৃত্ব দেশের লোকদের 
হাতে আসিবার সন্ভাবন!, এই ছুই,য় মিলিত হইয়া যত সব 
রাজনৈঠিক নীচ প্রবৃত্থি জাগাইয়! তুলিয়াছে--বিশেষতঃ সেই সব 
প্রদেশে যেখানে পঞ্জাব ও বঙ্গের মত ছুটি সম্প্রদায় সংখায় প্রায় 
সমান সমান! মধাবিত্ত শ্রেণর লোকদের মধ্যে বেকার অবস্থ! এবং 
যে পরিবারিক প্রথ| ম্বজনপোষপক প্রায় এব সদ্‌গু ণর মত 
উচ্চ আসন দিয়া ছ তাহা ধার্শিক্ক ও রাজনৈতিক দ্বন্বকে আরও 
তিস্ত কতিয় তুলিয়াছে। সাশ্প্রনারিক নির্বাচকমণ্ডল,র আর একটা এবং 
গুরুতয় অহবিধ! এই, যে, দূলগুলির জনসংখ্যায় পরিবর্থন ফেবল 
দলকে দল বর্দাত্তর গ্রহণব! জান্তর হা'রর পার্থকা ছ্বারাই টিতে 
পায়ে এবং উভয় পক্ষই লিজ নিজ ধর অন্য দলের লোককে দীক্ষিত 
কক্গিতে মৃত উদ্যমে উত্তেজিত হইতেছে, যেহেতু "তাহায়  পুরীপ্ধা 
নিজ দল ক্ষেব্লা,একু একটি আত্মার যোগ দহে অধিকন্ত দিজে.দর 
সাব হি, গরীব সুমলমানদেক় 'মধে' আধাসমাজেয় 








এবং নিম প্রেথার হিন্দুদের মধো নান! মুদলমান সমিতির কাধাকলাপে 
থুব বেদী তিক্তচার উদ্ভব হইয়াছে । দারিত্বহীন সংবাদপ রসদূহ হইতে 
রাজনৈতিক পাণ্ডার! যত আবশক তত সমর্থন লভ করে, এবং 'রজিলা 
রহল্‌'-এর মত কুরুচিপূর্ণ বহির দ্বার! শিক্ষিত শ্রেণার মধ্যে অসভ্ভাব 
জাশ্রতখাকে।?? 


বাংলা, পাক শিদ্ধুতদশ ও উত্তর-পশ্চিম সীনাস্ত 
প্রর্দেশে ষে বিন্দুনারী অপহরণ এবং শেবোক্ত তি প্রদশে 
বে হিন্দু বালকও অপ্হাত হয়, তাহারও উদ্দেস্ত অংশতঃ 
অনেক স্থলে নিজ দ;লর সংখ? বৃদ্ধি । 

ভ/রতীয় সংবাদপত্রসমূংই দারিত্ব ঈনত। এক চেটয়া 
করিদাছে কি নাঃ অযোগ্য শ্বজন'দিগের পোষণ ভারতীর লে।ক- 
মাত্রেই কিংবা কেবল ভারতীযেরাই করে কি ন" “রজিলা 
রহল্-এর লেশক ও সমাভহ এক মাত্র দোযীকি নও 
তাহার জালোচন' এখানে অনাবশ্তক। কিন্তু অধুনকতন 
ভ।রতীম-ইতিহাস-লেখক ছু-জন ইংরেজ সাম্প্রদায়িক 
প্রতিনিধির হ্বতস্ব নির্বাচনের বে-ধে দোষ দেখাইনাছেন, 
তাহার সত;তা স্বকার করিতেই হইবে। 

₹গ্রেস ও সাম্প্রদীয়িক ভাগ-ব্ব'টেয়ার। 

বোস্বাইয়ে কংগ্রেদ কার্নির্বাহক কমিটি হোয়াইট 
পেপার ব| শ্বেত ত্র জগ্রাহ্য করিয়াছেন, কিন্তু ব্রিটিশ 
প্রথ্ন মন্্রীর সশ্প্রদায়িক ভাগ-বাটে,য়ার' গ্রহণও করন 
নাই, বক্জনও করেন নাই | কমিটির বে প্রস্তাবটি হই ত 
এই অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, তাহার কোন কোন অংশের 
সহিত অন্ত কোন কোন অংশের সঙ্গতি ন'ই, বরং 
বি-রাধ আছে। 

সাম্প্রদ।িক ভাগ-বাটোয়ারা যে ম্বাজাতিকতার ও 
গণতান্ত্রিকতার সম্পূর্ণ বিপরীত ইহা হুবিপ্ধত। কমিটির 
প্রস্তাবটি তও ইহা শ্বীরুত হইয়াছে। তথাপি যে কমিটি 
তাহা বর্জন করেন নাই, তাহার উদ্দেস্তা অবগত ভাল। 
অধিকাংশ মুসসযান ভোটদাতা এঁ সাম্প্রদারিক সিদ্ধান্তের 
পক্ষে । সুতরাং কংগ্রেস এঁ নিদ্ধাস্তর বিশক্ষে মত দি-দ 
বাবস্থাপক সভায় প্রবেশার্ধ কংগ্রেসদলভুক্ত মুসঙ্গযানের! 
ভোট খুবই কম পাইবেন, ফলে বাবস্থাপক সভায় চকিতে 
পাণ্রিযেন না। তাহা হইলে ববস্থাপক সভায় কংগ্রেল- 
পর্ছশির সভ্যের সংখ্যা বথেক্ট বেশী হইবে না। হুতরা€ 


আবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_অন্ুগ্বহত সম্প্রদাণকর ক্ষতিলাভ 


৬৯৭ 





করিয়া ইঙ্গ-ভারতীয়দিগকে চাকরী দেওয়াতেই রেল 
প্রভৃতি বিভাগে তাহাদের এত বাহুল্য ঘটিয়াছে। সরকারী 
যে অবিচারে তাহা ঘটিয়াছে সরকার দেই অবিচারের 
ফলকেই হেতু করিয়া অবিচারট। স্থায়ী করিত 
চাহিতেছেন ! 

সরকারী ওকালতীর ঠিক সমতুল্য একটা যুক্তি 
আমরা দেখাইতেছি। সরকারী অধিকাংশ বিল্তাগে 
গহিন্দু ভদ্রলোকর! অধিকাংশ চাকরী করিয়া আসিতেছে । 
/এমন বিস্তর হিন্দু পরিবার জাছে ঘাগার৷ পুরুষা নুক্রমে 
সরকারীচাকরীজশবী । অযোগ্যতার জন্ত তাহাদের 
বংশধরের। যদি চাকরী না পায়, তাহাতে ছুখ নাই 
তাহা ত হওয়াই উচিত। কিন্তু থাকিতেও 
তাহার। হিন্দু বলিনাই শতকর। প্রায় অদ্দেক চাকরী 
হইতে নিশ্চিত বঞ্চিত হইবে, ইগাতে কি “ভায়োলেপ্ট, 
ডিল্লোকেশান্‌ অব দি ইকনমিকৃ ই্াক্চার অব দি 
কমুনিটি” অর্থাৎ তাহাদের সমাজের অর্থনৈতিক প্রচণ্ড 
ভাঙচুর ঘটিবে ন। £ 


যোগাতা 


চাকরীর সাম্প্রদায়িক বাঁটোআরাঁয় সমাজ ও 
রাষ্ট্রের ক্ষতি 

কতকগুল। চাকরী বিশেষ কোন ধর্স্' সম্প্রদারের ব। 
বংশের লোককে দিতেই হইবে, এরকম বাবস্থায় 
যোগাতরের পরিবর্তে অযোগতর অনেক লোকের কাজ 
পাওয়া অনিবার্ধা, ইহা অতি সহজবোধ্য । ইহাতে যে 
দেশে অসন্তোষ অশান্তি বাড়িবে, জাতীয় একতা 
বিনষ্ট হইবে, তাঙা বলাই বাহুল্য, কিন্তু অন্য গুরুতর 
ক্ষতিও আছে। 

যোগাতম লে।কদের কাজ পাইবার দাবী সর্বাগ্রে 
বিবেচিত ও গ্রাহ্া হইবে, এইজ্প নিয়ম অনুস্থত হইলে 
দেশের সকল সম্প্রধায় ও শ্রেণীর লোকদের মধো 
বিদ্যার চর্্। বাড়ে, নানাবিধ নৈপুণ্য লাভ করিবার চেষ্টা 
বাড়ে, দৈহিক ও মানসিক শক্তি বাড়াইবার প্রয়াস বৃদ্ধি 
পায়। তাহাতে সমগ্র জাতি ৫০01০) উপকৃত হয়। ইহার 
বিপরীত নতি অন্ুস্থত হইলে উক্ত উপকার ত হয়ই ন।, 
নানাপ্দিকে গুদাসীন্ত আলস্য আদি দোষ বাড়িতে থাকে । 

৭৮হিহ 


রাষ্ট্রের ক্ষতিও খুব হয়। সম্প্রদার ও বংশ অনুসারে 
অনুগ্রহের রীতির অবশ্ঠষ্তাবী ফলে অনেক অযোগ্য লোক 
রাজকার্য্যে নিযুক্ত হইলে রাষ্ট্রের কোন বিভাগেরই কাজ 
ভাল করিয়া চলিবে না । তাহাতে বিশৃঙ্ঘলা, অপরাধ- 
বৃদ্ধি, রোগবৃদ্ধি, কৃষি শিল্পবাণিজ্োর ক্ষতি এবং রাজন্বহাস 
ঘটিবে। 

অনুগৃহীত সম্প্রদায়ের ক্ষতিলাভ 

সামরিক সব চাকরী ছাড়িগ্না দিয়া (কারণ সরকারী 
বাটোআরা অসামরিক চাকরী সম্পর্কেই হইয়াছে ১ ব্রিটিশ- 
ভারতে পুলিপের কাজ করে ২২৪৯৯৬ জন এব- অন্ত 
সরকারী চাকরী €4897৮5299 ০% ])৪ 9096৪” ১ করে 
৩৫২৫৬৩ জন-_-মোট ৫৭৭৫৫৯ জন সরকারী চাকরী করে । 
সরকারী চাকরীর বে বাটোআর! বাহির হইয়াছে, তাহা 
ভারত-গবন্মেপ্টের অধীনস্থ চাকরীসমূহ সম্বন্ধে, গ্রাদেশিক 
গবন্মেনটি সমূহের অধীনস্থ চাকরী-সন্হ পম্বন্ধে নহে। 
আমরা উপরে যে সংখ্যা দ্বিলাম, তাহ। ভারত ও প্রাদেশিক 
গবন্ম্ট-সমূহের সব চাকরীর সমষ্টি । শুধু ভবন-গবন্েপ্টের 
হস্তস্থিত চাকরী-সকলের আলাদা খ্য। পাই 
নাই। ভারত-গবর্মেন্ট যেরূপ নূতন ব্যবস্থ। করিয়াছেন, 
প্রাদোশক সব গবন্মে্টও  নিশ্চরই অচিরে সেই 
রূপ কিছু করিবেন। শুতরাং আমরা সেম্সস রিপোর্ট 
হইতে উপরে বে সংখ্যা দ্িয়াছি, তাহাকে ভিত্তি করিয়াই 
কিছু আলোচনা করি । 

৫৭৭৫৫৯টি চাকরীর সিকি মুগলমানেরা পাইলে 
১৪৪৩৮৯টি চাকরী তাহারা সমুদয় ব্রিটিশ-ভারতে পাইবেন । 
পেন্সস রিপোর্টে পুলিসের লোকদের পরিবারের গড় বৃহত্ব 
৩"৭ জন এবং অন্য চাকর্যেদের ৩৯ জন দেওয়া হইয়াছে+ 
গড় ৩৮। প্রত্যেক মুনলমান সরকারী চাকর্যের পরিবারে, 
চাঁকর্যেকেও ধরিয়১ ৪+১ ৫ জন মানুষ আছে ধরা 
যাউক। তাহা হইলে ১৪৪৩৮৯টি চাকরণীতে আবালবুদ্ধবনিতা 
৭২১৯৪৫ জন মুনলমান সাক্ষাৎ্ভাবে প্রতিপালিত ও লাভ- 
বান্‌ হইবে। ব্রিটিশ-তারতে যোট মুদলমান লোকসংখা। 
৬০৭০৪২০১৪৪৩ । ইহ। হইতে ৯৭১২১+৯৪৫ জন বাদ দিলে 
যে ৬১৬২১৯৮১৪৯৮ মুসলমান বাকী থাকে, তাহার। গবর্মেন্টের 
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নূতন চাকরী-বাটোআর! হইতে সাক্ষাৎ ভাবে লাভবান হুই-ব 
না।. কিন্তু সরকারী কর্ষে সাহুগ্রহনিয়োগনীতি প্রবর্তিত 
হওয়ায় রাষ্ট্রের শিক্ষ। স্বাস্থ্য ক্লবি শিল্পবাণিজ্য বিচার শাসন 
রেল ডাক টেলিগ্রাফ আদি সব বিভাগের কাজ বে নিকুষ্টভাবে 
পরিচালিত হইবে এবং সমাজে দৈহিক ও মানসিক শক্তি 
বৃদ্ধির চেষ্টায় যে ভাটা পড়িবে, তাহার দরুন মুসলমান 
ভারতীয়দেরই মত অকল্যাণ ও ক্ষতির ভাগী এ প্রায় 
সাত কে.টি মুনলমানও ইব। 

বলিয়াছি, ঘেঃ অধিকাংশ মুসলমান সাক্ষাত্ভাবে 
গবন্মেগ্টির চাকরী-বাটোআর' দ্বার লাভবান হই ব ন'। 
পরোক্ষভাবে লাভবান হইব কি? বাংলা দেশর অভিজ্ঞতা 
অন্ত সব প্রদেশে খাটে কিনা।জাবিনা। কিন্তু অস্ততঃ বাংলা 
দেশে দেখিতেঙ্ছি, লোকসংখ্যা ও সম্পত্তির তুল 'র বঙ্গের 
মুসলন। বর» সকল সম্প্রদ'রের জন্ত দূরে থাক, নিজ সম্প্রদায়ের 
জন্তও বিদ্যালয় ক:লঙ্গ খুব কম স্থাপন করিয়াছেন, বিশ্ব- 
বিদ্যালরে খুব স'মানা বৃত্তি পুরস্ক র গদরক দিয়াছেন, অগ্তবিধ 
কল্যাণকর গ্রাতিগন স্থাপন ব' কার্ধা সম্প দব খুব সামান্যই 
করিয়াছেন এবং ছুভিক্ষভলপ্লবনাদি তে বিপন্ন মুসলম 'ন দরও 
সাহাষ্যার্থ অর্থ, শক্তি ও সমন্ন সামাহই দিাছেন। 
সুতরাং ইগ বিলে অন্ঠায় হইবে নাঃ বে, গবন্মেন্টির 
এই নুতন বাটোআরা অন্ত সব সম্প্রদ' যর মত বিরাট মুসলমান 
সমাকেরও প্রভূত জকলাণ ও ক্ষতিই করিবে। উগার 
ঘবার বিশ।ল মুসলম নসমষ্টির তুলনা অল্পসংধাক মুনলমা রই 
আর্থিক হৃবিধা হইবে। তাগার ও তাগাদের সব শ্রনীস্থ 
চাকরীর উ .মদ্বার ও মসীভশীবী হইতে জভিলাবী মুপলম*লেব! 
মুখর হইন্না বাটাআরাটার প্রশংস' করি তছ্ছে। কিন্ত 
বির'ট মুসলমান জনগণ বদি বাপারটা ঠিক বুঝিতে পারিত 
এবং যদি তাহাদের প্রকৃত প্রতিনিঞ্সিভ! ও খবরের ক.গজ 
খাকিত, তাহা হইলে তাহারা আনন্দিত তইত নাঃ বরং 
জাতীয় একতা! ও স্বরাজলাভের পথে এই নূতন কণ্টক 
রোপিত হওয়ায় তাহারা সন্তপ্ত হইয়া ই ার প্রতিবাদই 
করিত। 


মুসলমানদের মধে।্ট প্রতিযোগিতা চাই, 


গবন্মেন্ট মুসলমানদেরই মধ্যে প্রতিবোগিত।মুলক পরীক্ষার 
দ্বারা সেগুলি যোগ্যতম মুসলমানদিগকে দেনঃ তাহা হইল 
মন্দর ভাল হইব, কেবলমাত্র “জোহুকুম”-গিরিতে 
যোগ,তম মুসলমানেরাই তাহা পাইবে ন।। 


চাকরী-ব।টোআর1 ও স্বংজ.তিকদের কর্তব্য 

ধাহার আগে হইতেই নিজেদের আদর্শ জন্ুসারে সরক।রী 
চাকরী হইত নিবৃত্ত আদ্ছনব থাকিবেন বলি, সংল্প 
করিয়[ছেন, তাহ।দিগকে এখ নুতন করির। কিছু বলিব।র 
নাই। কিন্তু ধাহাদের ৬্াদর্শ সরকারশী চাকরী করার বিএরীত 
নহে, চাকরী-বা.টা আরার দরুন তাহা দর সরকারী চাকরীর 
প্রতি বিমুব ইব।র কোন কারণ নাই, গব্সণ্ট ব।হাদিগকে 
অনুগ্রহ করিতেছেন ত।ঠাদ্দের প্রতি ঈর্ধযা বা জপন্ভাব 
পোষণ করিবারও কোন কারণ নাই । 

সরকার চ।করীর ছুট। দিক আছে। এক উার্জন, 
দ্বিতীর দেশের হিত; কারণ আদর্শ অনুসারে ক জ করিতে 
পারিলে গরকারশ দকল বিভাগের চাকরীর দ্ব'র। দ্রে.শর 
হিত করা যায়__জ্বগ্ত দেশকে ম্বণীন করিবার স।ক্ষাৎ 
চেষ্টা ছাড়া অনবিং হিত। এই জগ সরকারী চাকরির 
অবিরে ী হিদু মুসলমান প্রভৃতি চাকরী প্রা খর 
প্রতিযোগিতার উৎকর্ষ প্রদর্শন দ্বার এবং কেবল দেই 
উপ্গায়েই চাকর পাইবার চেষ্ট| করিতে পারেন । 

দেশ সবার ও ধনোপার্জনের প্রক্কষ্ট উণায় ও ক্ষেত্র 
কহিশ্লিবাণিঙ্গদি স্বাশন বৃত্তি ত সকলের জন্ত পড়িয়াই 
আছে। -- 

চাকপী-বাটৌঅ রা ও শিক্ষার উন্নতি 

সমুদয় সরকারণ উচ্চ কাজ্সেও কেবল ভারতীয়দিগকেই 
নিযুক্ত করা হউক, ভারতীর নেতাদের এই সঙ্গত দাবীর 
উত্তরে গবন্মেণ্ট বহুবার বলিয়াছেন, সেরূপ স্ব কাজের 
জন্য যথেষ্টসংখ,ক যথেষ্ট যোগ্য ভারতীয় পাওয়া যায় না। 
ইহার সরল অর্থ এই» যে, ভারতীয়েরা শিশ্চায় আরও 
বেনী উন্নত ও অগ্রনর হই;ল এ সব কাজ সমস্তই পাইবে। 
জিজ্ঞান্ত এই, চাকরী-বাটোজারা কি শিক্ষাবিবয়ে এই 


উন্নতি ও প্রগতির অনুকুল না প্রতিকুপ ? শিষ্চয়ই 
শতকরা ২৫টি চাকরী মুসলমানদিগকে দিবার জন্ত যদি 


প্রতিকূল । কারণ, এই বাটোআর! মুললমানদিগকে 


শ্রাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ গান্দীজীর আবার উপবাঢসর স্বল্প 
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[লিতেছি, “শিক্ষা তোমর! যত অনুম্নতই হও ন| কেন, 
শতকরা ২৫টি কাজ তোমর| পাইবেই” ; হিন্দুদিগকে ইহা 
বলিতেছে, “তোমরা শিক্ষ/য় যত উন্নতই হও না কেন, 
গকরীর সমুদ্ব ব কতকগুলি বিভাগে শতকরা ৪২ টি 


চাকরশ তোমরা পাইবেই না 


চাঁক্রী-বাটে'আর। করা এখন ভাঁরত- 
গবন্মেণ্টের অধিকার-বহিভূত 


প্রথম তথাকশিত গোলটেবিল বৈ"কে নিযুক্ত একটি 
নব-কশিটির উপর ভবিষ্যৎ শাসনবিবি অন্থসারে সব রকম 
ঢাকরী তত নিয়োগাদ্দি বিষয় আ.লাচন1 করিব।র ভার দেওনা 
গ[। (পই সব-কমিটি হুপ।/রিশ করেন» যে, কাধানির্বাহের 
উতকর্ধর ক্ষতি না করিরা এবং আবগ্তক বোগ,তার দিকে 
ষ্টিরাখির। বাহাত সব পপ্পরদারের লোক যখাবোগ্য রূপে 
গাকরঈি পায় তাহার ববস্থা পর্রিক সাঙ্ডিস কমিশন-সদুহ 
্ার। কর,ই.ত হইবে । এই হুপারিশ এখন পাজরমেন্টের 
গরেণ্ট পিলক্ট কমাটির বিশারারীন আছে। উক্ত কমি 
রিপোর্ট করিল তাহা পালেমেণ্টে বিবেচিত হইবে । 
পাল-মণ্টের রার বাহির হইলে তবে গবন্মে্ট 
কিছু করিতে অরিকারী। পালেমে-্টর কোন কমিট্রির 
বিারাপীন কোন বিয় সন্বন্ধ চুড়ান্ত কোন পিদ্ধান্ত 
করিবার অধিকার ভারতএচিব ও ভারত-গবন্মেণ্টের 
আছে কি? নিশ্'ইনই। 


পুনায় মহাত্মাজীর প্রতি (1) বোমা নিক্ষেপ 
মহ,ত্ম গরন্ষী সুনায় যখন অভিনন্দন-সভায় যাইতে- 

ইলা, তখন তিনি নিনিষ্ট ভবন পৌছিবার আগ 

থায় একটি যেটরতক লক্ষ্য করিরা একটা বোম। নিক্ষিপ্ত 


র। এই মে.টরে তিনি ছিলেন না। অগ্ত যাহার 
লেন তীহার। আহত হন, কিন্তু সৌভাগাত্রমে 
ক, মারা পড়েন নাই। ওথমেই খবর রটে, যে, 


ন্ষীতশীকে লক্ষ্য করিয়া বোম' ছেড়া হইরাছিল। কিন্ত 
ঢাহার চেহার। এত সুপরিচিত যে ভ্রম করিক়া অন্ত 
ডীত বোমা নিক্ষেপ সম্ভব“র নহে বলিনা বোমা 
হারই উত্দশে নিক্ষিপ্ত হইনাছিল কি-না সে বিষ: 
রেসন্দং প্রকাশিত হহইয়াছে। 

তথাকথিত সনাতণ্ধীর। মহীক্সাতশীর বিরোধ্তা 
রিতেছে, বৈদানাথে তাহার! তাহার গাড়ীর উ“র 
[ঠি মারিএছিপ, অন্তত্র তাশাকে কৃষণ,তাক। দেখাইনা 
স্নানিত করিতে, ইত্যাদি কারণে সন্দেহ হইনাছে, 


. থাকুক, সাধারণ ভাবে ছুই-একটি কথা 


যে, পুনার বোমা কোন সনাতনী বা সনাতনীদের নিবুক্ত 
কোন চর ছুঁড়িনাছিল। কিন্তু যতক্ষণ পর্যাস্ত প্রক্কিত 
দোবী ধরা না পড়িতেছে, ও তাহার দোষ নিঃসংশয়রূপে 
প্রমাণিত না হইতেছে, ততক্ষণ পর্যাস্ত কাহারও বা 
কোন দলের উপর দোষ আরোপ কর! স্তায়সঙ্গত হইবে না। 
এমনও ত হইতে পারে, যে, সনাতনদের গান্বীবিরোধী 
প্রচেষ্টার হযোগে, লোকে তাহার্দিগকেই দোবী' করিবে 
ভাবিয়া, অন্ত কোন কুচত্রশী পক্ষ এই কাল্দ করাইয়াছে। 

যাহা হউক, যেব! যাহার।ই এই ছুষ্ষার্য করিয়া 
বল! যাইতে 
পারে। 

হিন্দু শাস্ত্রে বৌদ্ধ শাস্ত্রে এবং খ্রীষ্টিয়ান শাস্ত্র 
এই উপদেশ আছে, যে, ক্রোধকে অক্রোধ দ্বারা; দ্বেষকে 
প্রনিতির দ্বার'$ জকল্যাণকে কল্যাণ দ্বারা জয় করিতে 
হইবে । সুতরাং মহাত্মাভশী যদ্দি ক্রোধ্মুলক বিদ্বেমূলক 
বলপ্রয়েগসাপেক্ষ কিছু করিতেন, তাহা হইলেও তাহার 
বিপরীত সাধ্ধিক জহিংস উপায়েই তাহার বিরোধিতা 
কর! উচ্তি হইত। কিন্তু তিনি অহিংস উপারই 
অবলম্বন করিয়া অ।সিতেছেন | হুতরাং তাহার “বরুদ্ধে অহিংস 
উপায়ই অধলম্বন আরও যুক্তিযুক্ত । তাহার সহিত 
ধহার! যুদ্ধ করিতে চান, তাহারা তর্ক-যুদ্ধ করুন এবং 
তদতিরিক্ত সেব.-যুদ্দ করুন। তিনি হরিজনদিগের 
উন্নতির চেষ্ট করিতেছেন। সনাতনীরা যে-সকল 
শান্স মানেন, তাহাতিও সকল জবের কল্যাণ করিবার 
উপদেশ আছে। অতএব সনাতনশরা হরিজনকল্যাণকম্মে 
মহাত্মাভসকে পরাস্ত করিতে চেষ্টা করুন । 


মহাত্ম'জী ঙ্গে স্বাগত 
মহাত্মাভ্শীর বংলা দেশে জাগমন উপলক্ষ্যে তাহাকে 
আমাদের শ্রদ্ধ ও গতি জানাই.তছি। তিনি 
দেশের ব্বাহীনত।র কন্ভ ও হরিজনদি:গর মানবোচিত 
সকল অধ্িক।র ও নুবিধা লাভের জন্য যে ছুই প্রচেষ্টা 
প্রবর্তিত করিরাছেন, তাহাতে জ্ঞামাদের সম্পূর্ণ সায় 
আছে। 


গান্ধীজীর আঁখার উপবাসের স্বল্প 


আজমীর *গ্িত লালনাথ নামক একজন সবাতনীর 
দেহে হস্তক্ষেপ আঘাতজার্দি হওয়ার মহাত্ম।জশ মনে 
করিরাছেন, যে, হরিজন আন্দোলনের মধ্যে হিংস।র 
ভাব আসিনাছে। তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্ত 


তিনি সত দিন উ্বাস করিত সঞল্প করিয়াছেন ॥ 


৬৯০ 


৯৩৪৯ 





ইহা তাহার পক্ষে ত্বাভাবিক হইলেও ইঠাতে আমাদের 
দুঃখবোধ ও আশঙ্ক। হইতেছে । 

পণ্ডিত লালনাথের অভিযোগ সত্য বলিয়। বে 
করিয়া গান্ধীজী এই সঙ্কল্প করিয়াছেন । কিন্তু রাজপুতান। 
হরিজন-বোর্ডের সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামনারারণ চৌধুরী 
তদস্তের ফলে এই নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ঘেঃ এ 
অভিযোগ মিথা | 


কলিকাঁতার মেয়র নির্ববাঁচন 

শ্রীযুক্ত. নলিনশীরঞ্জন সরকারের কলকাতার মের 
নির্বাচিত হওরার দ্বার। মেয়রনির্ববাচনঘটিত অশোভন দ্বন্দ 
ও প্রহসনের যবনিকাপ।তে আমরা সন্তুষ্ট হইযাছি। মেয়র 
অসীম ক্ষমতাশালী একাধিপিতি (9196০ ) নহেন। 
রা তিনি ইচ্ছ' করিলেও বেশী কিছু করিতে পারেন 

না। তাহার উপর নলিনশীরগন বাবু কৃতিত্ব দেখা ইবর জন্য 
এক বৎসরের পরিবর্তে কেবল নয় মাস সময় পাইবেন । 
তধাপি তাহার মত কর্দিগ্ভ ও আর্থিকআয়ব্যয়সম্পক্ত- 
ব্যাপার পরিচালনে হুদক্ষ ব্যক্তি হয়ত নর মাসেও কিছু 
হুশৃঙ্খলা স্থাপন করিতে এবং কলিকাত। মিউনিসি- 
পালিগীর আদর্শকে কিনৎপরিযাণে আরও অধিক 
বাস্তবে পরিণত করিতে পারিবেন। তাহা পারিলে 
তাহার নির্বাচন ঠিক হইয়াছে প্রমাণিত তইবে। তবে 
যদি আইন মেয়রকে কোন কার্যকরী ক্ষমত। ন। দির। থাকে, 
তাহা হইলে কোন মেয়রের কাছেই কিছু প্রত্যাশ' করা 
উচিত নয়। 


বিচারপতি মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের অস্থায়ী 
পদোন্নতি 


বিচারপতি মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় যে অল্প সময়ের 
জন্যও কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি নিযুক্ত 
হইনাছেন, ইহা কিঞিৎ সন্তোষের বিষয় । কিন্তু তাহার 
মত সুযোগ্য ব্যক্তি যে স্থাদী প্রধান বিচারপতি হইতে 
পারিলেন নাঃ ইহা তদপেক্ষা অসস্তোষের বিষয় । 


প্রাচীন ভারতে বাসস্থান নিম্মীণ পদ্ধতি 


এই মাসের প্রবাসীতে প্রাচীন ভারতে বাসস্থান 
নিক্সীণ বিষয়ে অধ্যাপক প্রসন্নকুমার আচার্য্য যে প্রবন্ধ 
লাখিয়াছেন, তাহা পড়িলে বুঝ! যায়, পুরাকালে এদেশে 
রাজারাজড়। ও সাধারণ লোকদের প্রাত্যহিক জখবনে 


কিন্নপ- বৈচিত্র্য ছিল এবং তা -বাসগুহ তাহার 
ফিরবো হি এই রূপ টৈ সভ্যতার একটি 
লক্ষণ |" 


. অবস্থার উন্নতি একাস্ত আবশ্ঠর | 


প্রান ভারতীয় স্থপতিরা বিজ্ঞ(নাহুমোদ্ত ভাবে 
কত দিকে দৃষ্টি রাখিতেন, তাহারও কিছু পরিচয় এই 
প্রবন্ধে আছে। 

কিন্ত প্রাচীন ভারতীয় স্থাপত্যের বিশেষ পরিচয় পাইতে 
হইলে ছুই-ারিট। “নবা-প্রাচিন” দরজা জানাল। ও 
কীত্তিমুখ দেখ। যথেষ্ট নহে। আচার্ধ্য মহাশয়ের গীক, 
ভূমিকা ও ইংরেজী অনুবাদ সম্বলিত “মানসারে”র পাঁচ 
ভলু'মে সমাপ্ত মু্যবান্‌ সচিত্র গ্রন্থ অধ্যয়ন কর! আবশ্ঠক | 
তাহা! অকফোর্ড যুনিভাগিটি প্রেস কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে । 


আসামে ও বঙ্গে জলগপ্লাবন 


আসামে ও বঙ্গে অনেক জেলায় বন্যা হওয়ায় বহু লক্ষ 
লোক বিপন্ন ও নিরাশ্রর হইরাছে। অনেক শত লোকের 
প্রাণ গিয়াছে । গবাদি পশু এবং অন্ত সম্পত্তির নাশও 
প্রভূত হইয়াছে । যে-পকল সভ| সমিতি বিপন্নদের ছুণ্খ 
মোচন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার সর্বসাধারণের 
নিকট হইতে সর্ববিধ সাহাধ্য পাইলে তাহাদের চেষ্ট' 
কিযৎপরিমাণে সফল হইবে। 


আমর শোক।ত্ ও বিপন্নদের স্ত বাথিত। 


বিদেশভ্রমণ দ্বার! শঙ্গার্থা 


বিদেশন্রমণ দ্বার। শিক্ষালাভার্থ একদল ভারতীর ছাত্র 
পূর্বে বিদেশ যাত্রা করিয়াছিল। তাহার পর এক দল 
ভারতীয় ছাত্রী গিয়া । গত ১১ই জুন দ্বিতীয় দল ছাত্র 
ইউরোপ গিয়াছে । এই সমুদয় ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে 
বাঙালী কেহ নাই। সম্ভবতঃ আর্থিক অভাব ইহার একটি 
কারণ। বে-সকল বাঙালী ছাত্র-ছাত্রীর টাকায় কুলাইবে, 
তাহার্দের কিন্ত বিদেশ দেখিয়। আসা উচিত । 


হিন্দু বিধবাঁদের প্রতি সমাজের কর্তব্য 


বোস্বাইয়ের অন্ততম হিন্দু নেত। শ্রীযুক্ত মুকুন্দ রাও 
জয়াকর সম্প্রতি বলিয়াছেনঃ যে, তিনি যতদ্দর তথ্য 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেনঃ তাহাতে দেখা যাঁয় যে, 

““ভাঁষতে প্রত্যহ গড়ে ত্রিশ জন হিন্দু বিধবা মুসলমান ধর্ে 
দীক্ষিত হইতেছে | গত পনর দিনে বোম্বাই প্রদেশের ১১ জন হিলু 
মহিলার অপহরণ সংবাদ পাওয়! গিয়াছে । এই অবস্থায় বিধঘাদের 
জন্য বহু আশ্রম প্রতিষ্ঠ। কর। অত্যাবশাক হইয়া পড়িয়াছে |” 

হিন্দু বিধবার! ধর্মা্তর গ্রহণ করুন বা না-করুন, তাঁহাদের 
আশ্রম স্থাপন, শিক্ষার 
দ্বারা তাহাদিগকে স্বাবলম্বী করা, এ সবই আংশিক উপায় 
বটে; কিন্তু প্রধান উপায় তাহাদিগের সৎপান্রের প্রহিত 


আনণ 


বিঘিধ প্রসঙ্গ নিখিল ভারত নারী-দঢম্সলঢ্নর কলিকাতণ? শাখা ৬২১ 





বিবাহ দেওয়! | বলিবিধবাঁদের বিবাহ দেওয়া মহা পুণ্যের 
কাজ। ইহা খুব উৎসাহের সহিত চালান উচিত। 
অনেক অস্তঃপুরে সধবা ও বিধবার উপর জঘন্ত অতাচি'র 
হর | ইহার দমন ও নিবারণ চাই । 

ক।গজে দেখিলাম, কলিকাতার বিধবাবিবাহসহারক 
সমিতি ১৯২৫ সাল হইতে ১৯৩৩ পর্যাস্ত কর বৎসরে 
৪২৯৬টি বিধবার বিবাহ দিরাছেন। ইহা ভাল, কিন্ত 
ইহ। অপেক্ষ। শতগুণ অধিক বিধবার বিবাহ হওয়া আবশ্তক | 
বর্তমানে সমিতির সন্ধানে ৩৫৭ জন পাত্র ও ১৭ জন 
বিধ্ব! পাত্রী আছে । 


নারীহরণ সম্বন্ধে ভাই পরমানন্দ 

সম্প্রতি ভাই পরনানন্দ বলিয়াছেন 

“যে পথ্যস্ত হিন্দু সমাজের মধ্যে আত্মসম্মানবেধ জাগ্রত না হয় 
পবং যে-পথ্যস্ত হিন্দু সমাজ গুপ্তার কবল হইতে হিন্দু বালিকাদিগকে 
রক্ষ। করিবার মত শক্তি অঞ্জন ন। করে, তত দিন হিন্দু 
বালিকাঁদিগকে পরদার আড়ালে রাখা ও অশিক্ষিত রাখ! উচিত 1” 

ভাই পরনানন্দের উদ্দেষ্ঠ ভাল, কিন্তু তাহার পরামর্শ 
গ্রচণীর নহে । বে-সকল পুরুষ নারীরক্ষার জন্য গ্রাণপণ 
করে ন।, তাঠার। মানষ নামের বোগা নয়। সে-সকল 
পুরুষের দরজ! ভাঁডিয়া বাড়ির ভিতর হইতেও গুগার! 
নারীহরণ করিতে পাঁরে এবং কেন কোন স্থলে করেও 
অবশ, অপহৃত] প্রত্যেক নারীর আত্মীনেরাই নে কাপুরুষ 
তাহা নহে । অনেক সময় তাহাদের অনুপস্থিতির সমর 
নারশ অপহৃত! হন এবং কখন কখন তাহাদিগকে আঘাত 
দ্বার। অসমর্থ করিয়া নারী হরণ কর! হয় । 

নারীহরণ অধিকাংশ স্থলে পল্লীগ্রামে 
পল্লীগ্রামে কি মেয়েদিগকে অবরুদ্ধ করিয়। রাখা সম্ভব ? 

পুরুষদের পৌরুধ জাগ্রত কর এবং তাহাদের দেহমনের 
শক্তি বৃদ্ধি কর! যেমন আবশ্তক, নারীদেরও দেহমনের শক্তি 
বৃদ্ধি সেই্রপ আবশ্তক | তাহার! ত জড়সম্পত্তিবং কিছু 
নহেন। তাহাদেরও আত্মরক্ষার সামর্থ জন্মান ও বাড়ান 
দরকার । ইহা নৈতিক, মানপিক ও দৈহিক শিক্ষা- 
সাপেক্ষ । বালিক। ও নারীদিগকে অশিক্ষিত। রাখিলে 
নারীহয়ণ কমিবে, এবড় অদ্ভুত কথা । যত বালিকা 
ও নারী অপহত। হন, তাহার সমস্ত বা অধিকাংশ কি 
শিক্ষিত! ? 


ভয়। 


বঙ্গীয় মহিলাদের কৌন্সিল 

বঙ্গীর মহিলাদের কৌন্সিল বঙ্গীয় অশ্লীক্গ সিনেমা চিত্র 
ও সিনেমার অশ্লীল বিজ্ঞাপন বন্ধ করিবার জন্ত একটি 
কমিটি নিয়োগ করিয়াছেন । আমর! তাহাদের সাফল্য 
কামন। করি । ০ 


বেথুন কলেজ ও বঙ্গে নারীশিক্ষা 

বাংল! দেশে নারীদিগকে কতকটা উচ্চশিক্ষা দিবার 
ইচ্ছ৷ ষে ক্রমশঃ বাড়িতেছে, তাহ। ছেলেদের অনেক কলেজে 
ছাত্রীর সংখা। বৃদ্ধি হইতে বুঝ যাঁয়। অথচ গবর্মেণ্ট 
নারীশিক্ষায় কোন উৎসাহ দেখাইতেছেন নাঃ ইহ। ব্ড় 
পরিতাপের বিষয় বদিও আশ্চধ্যের বিষয় নহে। 
আমেরিকার মত দেশে, যেখানে অবরোধ্গ্রথা নাই, 
সেখানেও মেয়েদের জন্ত আলাদা কলেজ অনেক আছে, 
আবার ছাত্রছাত্রীর একই প্রতিষ্ঠানে পড়িবার ব্যবস্থাও 
বছ স্থানে আছে। তাহার কারণ» মেয়েদের কোন 
কোন প্রকার শিক্ষ। কেবলমাত্র ছাত্রীদের জন্তই অভিপ্পেত 
কলেজেই হইতে পারে । আমাদের দেশে ত শুধু মেয়েদের 
জন্ত অভিপ্রেত বিদ্যামন্দির আরও দরকার। সেই জন্গ, 
ছেলেদের কলেক্জে মেয়েদের শিক্ষালাভের বিন্দুমাত্রও 
বিরোধিতা না করিয়া, আমরা গবন্মেণটকে এবং 
দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে বেথ,ন কলেজের উপযোগিত। 
ও উপকারিতা অধিক পরিমাণে বাড়াইতে অন্থরোধ 
করিতেছি । 

ঢাকাতে যে সামান্ত বন্দোবস্ত আছে, তাহা ছাড়ি! 
দিলে, বেখুন কলেছ বঙ্গের একমাত্র সরকার মহিল।-কলেজ। 
অথচ ছুঃধের বিষয়, আমরা শুনিলাম, ইহার ছাত্রী- 
লিব।সে ১ম ও ৩য় বাধিক ছাত্রীদের জন্য মোটে ৮ জনের 
লারগা আষ্টে। কলেজের ক্লাস-কক্ষাদির বাবস্থাও নিকুছি ও 
অপ্রচুর। বেখুন কলেজের সঙ্মিহিত ক্রাইষ্ট চার্চ কলের 
জায়গা ও বাড়ি গবন্মেন্ট অনেক বংসর হইল তিন লক্ষ 
টাক। দিরা কিনিয়। রাখিয়াছেন__তা হার প্রকাশিত উদদেশ্থা 
বেথুন কলেজের বিস্তুতিসাধন ৷ কিন্তু এ-পর্যাস্ত ত কিছুই কর। 
হইল না । তবে কিপাদ্রি সাহেবদ্িগকে তিন লাখ টাকা 
পাওয়াইয়া দিবার জন্ত উহ! কেনা হইনাছিল £ কলেজের 
পশ্চাৎ দিকেও ত বড় একট। খালি জায়গা কলেজের আছে। 
তাহাতেই বা ঘরবাড়ী নিক্সিত কেন হইতেছে না ? 


সেনহাটী মহিলা-সমিতির সতকাস্্য 

সেনহার্চীর মহিলা-সমিতির একটি পুকুর পরিষ্কার 
করিবার যে ছবি অন্তত্র প্রকাশিত হইল, তাহার জন্ত 
আমরা উহার সম্পাদ্দিকা শ্রীযুক্ত। লল। দাসগুপ্তার নিকট 
কৃতজ্রত| গুক!শ করিতেছি । শ 

নিখিল ভারত নীরীসম্মেলনের কলিকাতা 

শাখ। 

নিখিল ভারত নারীসন্মেলনের কলিকাত। শাখার ছুটি 
প্রস্তাব বিশেষ প্রশংসার যোগ্য । প্রথমটি সভানেত্রী শ্রীযুক্ত 
মণিক। মহলানবীশ উত্থাপিত করেন । যর্থা-_ ৃ 


৬২. 





১৯৩৪১ 





নিখিল ভারত নারণ-সম্মেলনে র কলিকা'ত' শাখ! তাহাদের এলাকার 
মধ্যে হিন্দুনারার উত্তরাধিকার আইন সন্বদ্ধে জ্ঞান বিপ্তারের চেষ্টা 
করিবেন 7 এবং সে-বিষয়ে একটি বেসরকারী কমিশন বসাইবার জঙ্ক 
আবেদন-আন্দোলন করিবেন, যাহাতে সে আইন ক্রমে সংশোধিত হইয়া 
ন্যায়সঙ্গত ও সমদশী হয়, সে-বিষয়ে যত্রবাম হইবেন | 

দ্বিতীর প্রন্ত/বটি উপস্থিত করেন শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী, 

সমর্থন করেন শ্রীমতী হেমলত। মিত্র ও পোষকতা করেন 
শ্রীমতী কুমুদ্িণশ বহ। তাণা এই 

নারীহরণের পাপ বাংলা দেশময় বাণ হওয়ায় এই লজ্জাকর 
কলঙ্ক অপনোদনের নিমিত্ত নিখিল-ভারত নংরীসম্মেলনের কলিকাতা 
শাখার যথাসাধ্য চেষ্টা কর। কর্তবা | 


জাপানে, ভারতবর্ষে ও রুশিঘায় শিক্ষাবিস্তার 

ভারতবর্ষের উচ্চবেতনভোগী ইংরেজ শিক্ষাকর্মচারীর। 
বার্ষিক ও পঞ্চবার্ধিক রিপোর্ট লিখি! লোকের বিন্ময় 
উৎপাদনের চেষ্টা করেন। বিন্ম় হয় বটে, কিন্তু সেট। 
উল্টা রক:মর। আমরা ভাবি, এই বে অকিঞ্চিৎকর কৃতিত্ব 
এবং অতিবিশাল অবুতিত্বঃ ইহা তাহারা কোন্‌ লজ্জায় 
লোকচক্ষুর গোচর করেন ! 

আমরা কিছুদিন আগে দেখাইরাছিলাম, জাপানে 
শুধু প্রাথমিক শিক্ষাই পাইতেছে মোট লোকসংখ্যার 
শতকর! কুড়ি জন এবং তথাকার শতকর প্রায় ৯৯ জন 
লিখনপঠনক্ষম |. ভারতবর্ষে সর্ববিধ শিক্ষ. মোট 
লোকসংখ্যার শতকরা! কত জন কোন্‌ প্রদেশে পাইতেছে 
দেখুন । সংখাগুলি সম্প্রতি গুকাশ্িত ভারত-গবর্মেণ্টের 
শিক্ষ'-কমিশনার স্তর জর্জ এগ্ডার্সনের লেখা ১৯২৭-৩২ 
পঞ্চব'বিক রিপোর্ট হই.ত গৃহঈত। মাক্রাজ ৬.২৫১ 
বোহ্বই ৬১১, বাংল! ৫.৫৫১ আগশ্রী-অযোধা। ৩.১৩, পঞ্ডাব 
৫.৬১, ব্রন্মদণ ৪.২৮, বিগার- ২.৯০১ মব্যগ্রাদেশ 
২.৯৬ আসাম ৪.৩২, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্র-দশ ৩.৩০ | 
ভারতবর্ষে লিখনপঠনক্ষম শতকর! আট জন এবং নিরক্ষর 
শতকরা ৯২ বিরানব্বই জন ! 

কুশিনা ও ভারতব্য শিক্ষার বিস্তার কিরূপ হইতেছে 
দেখুন । 

বর্তমান বত্পরে প্রক শিত জোসেফ ষ্টালিন গ্রণশত 
সে'ভিয়েট ইউনিয়নের অবস্থা (“ও 96589 01 079 
০51৪6 0201973) নামক গ্রন্থে জিখিত হইরাদুছঃ যেঃ 
১৯৩০ সা লর শেষে শতকরা ৬৭ জন নিনখনপ্ঠনক্ষম ছিলঃ 
১৯৩৩ সালের শেষে হইরাছে শতকরা! ৯৭ জন । ১৯২৯ 
সালে পকল রকম স্কুল শিক্ষ পাইত ১৪৩৫৮০০ জন 
ছাত্রছ্।ত্রী, ১৯৩৩ সালে পাইত ২৬৪১৯০০০ | তা ছাড়া; 
স্থলে যাইবার আগেকার শিক্ষ! (:1১18-8011901 9400%- 
650725) ১৯২৯ সালে ৮,৩৮,০০০টি শিশু পহীত, ১৯৩৩ 
সালে পাইত &৯৯১৭১০০০টি শিশু! ভারতবর্ষে 


উহার তুলনায় শিক্ষার “দ্রুত” গতি কিরূপ দেখুন । 
বিশ্ববিস্তালয় ও কলেজ হইতে পাঠশালা পর্স্ত সর্ধাবিধ 
বিদ্যামন্দিরে ব্রিটিশ-ভারতে ১৯২৭ সালে পড়িত ১১১৫৭৪৯৬ 
এবং ১৯৩২ সালে পড়িত ১২৭৬৩৫৩৭। মনে রাখিতে 
হইবে, সোভিয়েট রুশিয়ার লোকসংখ্যা ১৬১০০৬২০০ 
ও উহার ধিস্তর জাতির নিজের কোন বর্ণমালা ও 
সাহিত্য এ-যাবৎ ছিল না; এবং সভ্য বহুবিস্তুতসাহিতা- 
বিশিষ্ট ব্রিটিশ-ভারতের লোকপংখ্যা ২৭১৫২৬৯৩৩। অর্থাত 
ব্রিটিশ-ভারতের লোকসংখা! রুশিয়ার প্রায় দ্বিগুণ, কিন্তু 
রুশিদার শুধু স্কুলের ছাত্রছাত্রীর সংখা! ভারতব্যর সকল 
শ্রেণীর ও বয়সের সব ছাত্রছাত্রীর দ্বিগুণের অনেক বেশী। 


জার্মেনীতে অশান্তি ও হত্যাকাণ্ড 

জার্মেনীর  অনিযন্ত্রিতক্ষমতাবিশিষ্টী  একাধ্পিতি 
হিটলারের বিরুদ্ধে ভিতর ভিতর অসস্তোষ বাড়িতে- 
ছিল এবং তরাঙ্চাকে ক্ষমতাচ্যুত করিবার জন্য গোপনে 
বযড়ঘন্ব চলি তছিল, বোধ হয়। সেই জন্ত তিনি তাহার 
বিরোব্দ বিস্তর লোককে গ্রেপ্তার করিয়৷ তাহা দর প্রাণবধ 
করিয়াছেন ! এন্বপ রক্তাপ্তুত ভিত্তির উপর কোন দেশের 
স্বাধীনত ও শ্রী প্রতঠিত থাকি. ত পার না। এবং বস্কতঃ 
এখন জার্মেনী বিদণী কেন জাতিবা বক্তির জ্ধীন না 
হই লও স্বাধীনও নহে, কিন্তু একজন যথেচ্ছাচারীর অধশন। 


চীন! তুর্কিস্থানে চীনাধিকার প্ুনংস্থাপিত 

সংবাদ আসিরাছে, যে, কাশাশির আফগানিস্থান ও 
কুশিয়ার সীমা পর্যস্ত কাশগড় ও ইদারকন্দ গএভতি চীনা 
তুক্কিস্থা'নর সব অঞ্চল তুঙ্জানর। পুনরায় দখল করিয়াছে। 
অস'মরিক চীন' গবর্ণরর সাগাধযে তাগর ইগ করি ত 
পারিরাছে। এই গুকারে চীন! তুকিস্থানের অধিকাংশ 
চশন-গবন্মেন্ট পুনরায় দধল করিঘ়াছের এবং বিড্রাী 
মুসলমানেরা পলায়ন করিয্লাছে। চীনকে টুকরা টুকর! 
করিবার চেষ্টা এক দিকে বেযন জাপান করি ত ছঃ অন্ত 
দিকে তেশনি মুসপসমাল অধিবাসীদিগকে বি প্রা শ করিযাও 
যুদসরগাম জোগাইর' শ্রকটি ইউ রাপীর শক্তি চীনা 
তুকিস্থাৰকে চীন ০ইত বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্ট' করি .তছ। 


গুজরাটের ও মে দশীপুক্রে কৃষক 
অহিংস আইলজ্ষন আন্দোলন প্রচেষ্টায় নোগ দেওায় 
কর বৎস: গুজরা টর ক্লুষকদের খুব ক্ষতি ভইন থাকায় 
টাক তুঙ্গির্ তাঠা দ্র ক্ষতিপূরণ করিবার চেষ্ট বোথ্থাইয়ে 
হই তছে। মহান্স' গান্ধী এই চেঙঈটার পৃপোষকত! 
করি-তছেন। মেদিনশিসুরের ক্কৃযকেরাও সমতুল্য কারণে 


শাবণ বিবিধ প্রসঙ্গ কায়স্থতদর ভাল প্রস্তাবগুলির অনুযাক্সী কাজ চাই ৬২৩ 
এ ইল 


সমধ্কি ছুখ ভোগ করিয়াছে ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 
তাহাদের ক্ষতিপূরণের কোন চেষ্টা হইতেছে বলির! 
অবগত নহি। - 
ভারতবর্ষ বিদেশী চাল 

ধানের জম ভারতপর্ষে অনেক আছ. চালও অনক 
হপ্ন। তথাপি শ্যাম ও ইগুচীন হইত খুব সন্ত দরে 
ভারতে চ।ল জামদা শী ,ই তছে। জাগানী চালও কিছু 
দিন খুব সন্ত দূরে এর শবিক্রী হই .তছল। এখন হয় 
কিন ক্তানিন।। ভার তর বাজ র দধল করিবর জন্ত 
হত এ সব দেশের রাজশক্তির সাহাবো তয।ক'র চাল 
এদ্রশ সম্ভার নীত ও বিজ্রীত হয়। ভারত-গবন্মেন্ট 
প্রতক'রের চিন্ত করি তছা। হয়ত বিদেশী চালের উপর 
শুল্ক বদিবে। কিন্তু শুধু এই উপায়ের উ-র নির্ভর করা 
উচিত বয়। ভার তর সব ধাবচার জমীর উৎপাদক! 
শক্তি বাড়াই এখা নই অধ্কিতর ধান্ত উৎপন্ন করিয়া চাল 
খুব সন্ত কর বাইত পারে। 


বিনা বিচারে স্থাধী ভ'বে বন্দী রাখিবর ফন্দি 

তেঅস্থাশী আই:বর বুল বিন বিচারে বন্দী অনক 
বাঙালী যুবক ক আ'জনীরের দেওলী জেল চালান দ্বি! 
আটক রাখ। *ইতঙ্ছেে তাগকে স্থাশ আইন 
পররণত কন্রিনার উদ্দেশ্টে স্বর. ট্রনচিব ভারতী বাবস্থপক 
সভার আগামী অধি বশন একট বিল শেশ করিবেন। 
আইন্ট যখন হইরাছিলঃ তধন তা বতস:রর জন্ত কর! 
হইতেছবন ?ই'পইিন। দেকধা কেখান রহিল? 
অবশা, গবর্(েপ্টর পক্ষে ইহ! বল হইত পারে। বে, 
গবন্মটি দেবি লা, বে, তি বৎসরে বাংল। দেশ ঠাণ্ডা 
হইন ল' এবং ভবিবাতেও চহার আশা নাই, তাই স্থায়ী 
আই চাই। তাগ সত হই:ল+ এতাদৃশ একটি 
স্থাি অইব প্রণরনের চেষ্ট করিনা গবন্থেন্ট ব্রিটিশ 
শানাকে খুব উচ্চ গার্টফিকেট দিতছেয। 


সারদা আইনঙ্ষে ফীকি দেওয়া 


বাক্স ধাহার' সারদ। আইন কে ফাঁকি দিনা ১৪ বছরের কম 
বয়সের মেয়ের বিবাহ দিত চায়, তাহ'র। ফর।সী চন্দননগরে 
গিয়া বিবাগ দের । মন্দ্রাজ প্রেসিডেক্দশব কোকানাড। শহরের 
নিকটবর্তী ফানাম নামক ফরাসী অধিরূত স্থানে সারদা- 
আইবকে ফাকি দিবা গত ১লা জুল।ই ৫ হইতে ১০ 
বৎসরের মেরেদের সটিত ১৫ হই তে ১৮ বতসরের ছেলে দ্র 
৯০ ট। বিবাহ হইয়া গিয়াছে। অনেকে রাজপুতানায় গিয়া 
এবং মাক্সাজ প্রেসিডেক্দীর বালাবিবাহশ্রির লোকেরা 


নিজামের রাজ গিনা বালা-বিবাহ দেন। সারদ। আইন 


দংশোধন করিয়া এইন্সপ লব বিবাহও দওনীর কর! উচিত। 


বঙ্গে অবাঙ লী এঞ্জিনীথার 

কর্প্রার্থী খুব যোগ্য বাঙালী এশ্রিবীনার অনেক 
থাক! সত্বেও আগ বরিশালে মুনলমানপ্রধান ডিগ্রি বোর্চ 
একজন প9াবী মুসসযান এটি ঈমারকে চাকরী দিছিল । 
সম্প্রতি পাবনার মুসলমা প্রধান ডিছ্রিক্ট বোর্গও ঠিক 
দেই অবস্থায় আর এক জন পঞ্াবী মুশলমানকে চাকরী 
দিরছেন। এই সকল মুললমান বাঙালীর বঙ্গপ্রীতি ত 
নাই-ই, অধিকন্তু মুসনঘান বাঙ!লী দর সঘস্টগত স্থার্থও 
ভার ভুলা ঘাব। মুললঘান বাঙালীর হ:খযোচনে 
অন্ত বাঙালীরাই অগ্রপর হর, পাগ্ডাবী মুললযানর! হর না। 


কলিকাতায় মাছ য'গান 

কলিকাতার মৎস্যাণী লোকতদর জন্ত বৎসরে 
১১৯২০১০০০ মণ মাছের দরকার। কিন্তু ইনার অদ্ধেক 
মাও কলিকাতায় আসে নাঃ এবং বাহ! আসে তাহার 
অধিকাংশ আমদানি হয় বাংলার বাশির হইতে। 
মধ্য পুর্ব ও উত্তর বঙ্গে মাছের অভাব বাই, প্রাচ্য ই 
আছে। বাঙালী ঘুবকের' দল বাধ্রি। তাগ আমদ।নি 
করুন না? অবশ্য তাহার! বর্তধান মাছ-বিক্রীর বাজার- 
গুলিতে আযল পাইবেন না সেগুলি গেই সপ পাইকারদের 
দখলে যাহার: যাছের বাবসার এক চটির। করিয়া 
ধনী হইনাছে ও হইতেছে । কিন্তু যুবকেরা উদ্যোগী 
হইলে বাড়িতে বাড়িতে মাছ সরবরাহ করিতে পারেন । 

জমিদার দর সভ। ব্রিটিশ ইওিয়ান এসোপিরেশ্তন 
বেকার ধুবকদের জন্য কিছু করিবেন ভাবি-তছেন, শুন 
যার। তাহাদের অনেকের জনীদারশ যত্ভ্তবহুল নানা 
অঞ্চলে । তাহারা এই বাবসাতে ধুবকিগ-ক প্রবৃত্ত 
করিয়া সাহাধ্য করুন না ? 


কায়স্থদের ভাল প্রস্তাবগু লির অনুমাঁয়ী 
কজ চাই 


সম্প্রতি কলিকাতা নিখিল বঙ্গ কাঁরস্থসস্মেলনের 
অদ্বেশনে অনেকগুলি ভাল প্রস্তাব ধাধ্য হইব়াছে। 
কিন্তু তদহুযাী কাজ ন! হইল সেগুলির কোন মূল্য 
নাই। বন্গং ভাল কথা বার-বার বলিয়া কাজে কিছু না 
করিলে তাহাতে ক্ষতিই হর। যে-যে বিষয়ে প্রস্তাব 
গৃহিত হইয়াছে, নীচে তাহার কয়েকটি উল্লিখিত হইল। 

বিবাহে পণপ্রথার উ.চ্ছদসাধন এবং পুজাপার্বণ ও বিবাহাদিতে 
ব্যয়বাছল্য নিবারণ | 

অক্পৃশাতা দৃরীকবপ, বিধবাবিবাহ, দেশী শিল্পন্রবা ব্যবহার, 
ব্যায়াম ও বিভিন্নপ্রদেশীয় নানা শ্রেহীর কায়স্থের মধ্যে বিবাহ প্রচলন | 

ছুরু'তবদের স্বাক্স। নিপীড়িত হিন্দু নারীগের পুনরায় সমাজে গ্রহণ 
রা নারীনিগ্রহ নিবারণ ক্ষাল্স পল্লীগ্রামে কায়স্থদের দ্বারা কমিটি 

| রঃ 





সিটি 515৮ »৯৩৪৯৭ 
কায়স্থ যুবকদের সমর বিভাগ্নে গ্রবেশ করিবার জগ্ত উত্সাহিত কর! মধ্যে জন্মের হারে আসাম সপ্তম স্থানীয়, সুতরাং 


এবং স্ীলোকদের ব্যায়াম চষ্চাপ্ জন্ত বন্দোবস্ত কর! | 
উপনিবেশস্থাপন ন৷ দ্বীপচালান ? 
দক্ষিণ-আক্রিকাগ চুক্তিবদ্ধ, দাসকল্প ভারতীয় শ্রমিক- 
দিগকে খাটাইয়। তথ।কার শ্বেতকারেরা নিজেদের কাজ 
উদ্ধার করিনাছে । ভারতশয়ের। এধন সেখানে বাণিজ্যাদি 
ক্ষেত্রে শ্বেতকায়দের সহিত প্রতিযোগিত। করে। এই 
জন্ত তাহাদিগকে তাড়াইর! দেওয়। দরকার । তাহাদের 
সামাজিন্ফ নান! লাঞুনা সেখানে আছে, আইন করিরা 
তাহাদিগকে , নান। অস্ছৃবিধায় ফেল! হইনাছে, যাহার! 
ভারতবর্ষে” আসিন্তে, চায় তাহাদিগকে আসিতে ও এখানে 


জীবিকা নির্বাহের বাবস্থা করিতে আর্থিক সাহায্যের 
ধন্দোবস্তও শ্বেতদের গবন্মে্ট করিয়াছে। তথাপি 
ভারতীরদের অধিকাংশ € দক্ষিণ-আক্রিকাই যাহাদের 


জন্মভূমি ১ সে দেশ ছাড়িদ্া আসিতে চার না। তাই 
তথাক।র ভারতীয়দের জন্ত-_এবং এদেশের ভারতীরদের 
জন্তও বটে-_দক্ষিণ-আাঁফ্রিকার শ্বেতর; প্দরা” 
ভারতীয়দিগকে উপনিবেশ স্থাপনের সন্ধান দিতেছেন ! 
বোর্ণিও দ্বীপের ব্রিটিশাবিক্কত অংশ, ব্রিটিশ গিরানা এবং 
নিউ-পিনিতে ভাবভী ।পিপকে উপনিবেশ স্থাপনা করিতে 
ব্ল। হইতেছে । যেমন আইনানুসারে দণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে 
জোর করিনা আগামানে পাঠান হর, জোর করিন! দক্ষিণ- 
আক্রিকার"ভারতীররিগকেও পরে এ তিনটি ভূখণ্ডে সেইন্প 


পাঠান হইবে কি না বল। যায় না। কিন্তু জাদগাশুলি 
শ্বাস্থাকর ও ধ্মবাসের জন্য লোভনীয় নহে-_তাহা 
হইলে" ত ইউরোপীরেরাই তথায় বসবাস করিত। 


ভারতীযর়েরা যদি স্বাধীন হইত এবং নিজ শক্তিতে 
নিজেদের উপনিবেশ স্থাপন পূর্বক তাহা নিজ অধিকারে 
রাখিতে পারিত, তাহ। হইলে উপনিবেশ ন।মট। ববহার 
করা সার্থক হইত । কিন্তু এখন যে-ধে দেশকে ভারতীয় 
উপনিবেশ বল। ও কর! হইবে, তাহ! তাহার। নিজেদের 
শ্রম, নৈপুণ্য ও প্রাণ দিয় সভ্য জনের বাসোপযোগী 
করিবার পর শ্বেতকায়েরা আবার তাহার্দিগকে যে 
সেখান হইতে তাড়াইনা দিবে না, তাহা কে বলিতে 
পারে £ ব্রং ইহাই খুব সম্ভব, যে, তাড়াইন। দিবে । 

অতএখ, প্রস্তাবট। বাস্তবিক উপনিবেশ স্থাপনের 
নহে, দ্বীপচালান বা দ্বীপানস্তর করিবার ষড়যন্ত্র । 


আসামে জন্মের হার ও জন্মনিক্লোধ 

সম্প্রতি জাসাষের ব্যবস্থাপক সভার এক জন সভ্য 
প্রন্নম করেনঃ আসামের দরিদ্র ও মধ্যরিক 
মধ্ডে' জন্পের হার বড় বাড়িয়াছে, : অ্প্রব গবন্সেন্ট 
জন্মনিরৈধের ব্যবস্থা করিবেন কি না| প্টরকারপক্ষ, হইতে 
ইহার .. উত্তরে সবল! হুক, ভারতবর্ষের নয় নয়টি প্রদ্দেশের 


করিয়।- 


লোকদের . 


আতিরিক্ত জন্মহার এখনও আ।সামের সমস্ত! হই়। দাড়ায় 
নাই; তাহা হইলেও, গবন্মেণ্টি আইন দ্বারা জন্মনিয়ন্ত্রণ 
না করিয়। প্রচার-কার্ধয দ্বার। তাহ। করিবেন । 

কিন্তু আসামে তাহারই ব। কি প্রয়েজন ? পেখানে 
বনুবিস্তুত ভূমি পড়িয়। আছে, আরণ্য ও খনিজ সম্পত্তিতে 
আস।ম এীশর্যযশালশ । গবন্সেণ্ট চাষবাস ও নান! শিল্পকার্ধা 
দ্বারা আসামের লোকদ্দিগকে সঙ্গতিপন্ন হইবার সাাখা 
করুন না? জন্মের হার কমাইবার চেষ্টা ন! করিয়া মৃত্যুর 
হার কমাইবার চেষ্টা করুন। আসামে এখনও লক্ষ লক্ষ 
লোকের স্থান ম্বচ্ছন্দে হইতে পারে । বসতির ঘনতা বঙ্গে 
প্রতি বর্গমাইলে ৬৪৬, বিহার-উডিরণায় ৪৫৪, বোম্বাই 
প্রেসিডেন্পীতে ১৭৭, মান্দ্রাজে ৩২৮, পঞ্জাবে ২৩৮ আগ্রা 
অবোধ্যায় ৪৫৬, কিন্তু আসামে ১৫৭। 

কৃত্রিম উপায়ে জন্মনিয়ন্ণের আমর! পক্ষপাতী নহি । 
কেন, তাহার আলোচনার স্থান ইহা নহে । “সভা” জগত্ও 
এ-বিষয়ে একমত নহে । ইশ্ডিান জার্নাল অব্‌ ইকনমিক্সোর 
এন্ডিল সংখ্যার অধাপক বিনয়কুমার সরকারের প্রবন্ধের 
৫৮৭-৫৯৮ পুষ্ট এই প্রসঙ্গে ত্রষ্টব্য। তাহাতে পাঠক 
লোকসংখ্যাবৃদ্ধির সমর্থকদের কিছু উল্লেখ দেখিতে পাইবেন । 

বহুসস্তানবতী নারীদের উদ্দেশে অত্যাধুনিক মহিলার 
নাক সিপ্টকাইতে পারেন, কিন্ত প্রক্কতপ ক্ষ বহু সুস্থ 
সুসস্তানের জনন ধাহার! তাহারা সন্গানেরই ঘোগা । 

স্থভাষচক্দ্র বন্থর নৃতন পুস্তক 

স্থভাষ বাবু ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইংরেজীতে একটি পুস্তক 
লিখিতেছেন । তাহা শীপ্র প্রকাশিত হইবে। তাহার 
আমেরিকান ও ফরাসী সংস্করণও বাহির হইবে । ভারতবর্ষে 
প্রকাশিত বহিতে অনেক সত্য কথার সম্গিবেশ আইন- 
বিরুদ্ধ। হংলগ্ে প্রকাশিত বহিতে সতের প্রকাশে তত 
বেশী বাধ। না থাকিলেও, মনে রাখিতে হইবে, বে, ডক্টর 
সাগ্ডার্লযাণ্ডের ইণ্ডিয় ইন্‌ বগ্ডেজ তথায় প্রকাশিত হইবার 
বন্দোবস্ত হইব।র পর তাহ। বন্ধ হইগন। যান । আমেরিকার ও 
ক্রান্সে প্রকাশিত সংস্করণে সত্য কথা বাদ দিবার প্রয়োজন 
না হইতে পারে। 

চট্টগ্রামে প্রাথমিক শিক্ষা 

চট্টগ্রাম নিউনিসিপালিটিতে অবৈতনিক আবপ্তিক 

প্রাথমিক শিক্ষার পঞ্চবাধিক রিপোর্টে দেখিয়া . প্রীত 


হইলাম, যে, ছাত্রছাত্রীর মোট সংখ্যা ' এবং উপরের 
ক্লাসগুলিতে সংখ্য। বাঁড়িতেছে। বালকদ্দের সংখ্যা 
১৯০০5 ১৯২৭5 এবং ১৯৩২ সালে যথাক্রমে ২৮৪, 


১৬৬৩১ এবং ২৬৬৬ ছিল । বালিকাদের সংখ্যা ১৯১০ সালে 
২১ হুইতে ১৯৩২ সালে ১৩৮৭ হইগাছিল। সংখ্যাগুলি 
মিউনিসিপাল্সির্টির প্রাথমিক বিদ্যালনন সমুহের ছাত্রছাত্রীদের পা 





১২০1২, আপার [সাকুর্দার ৫ রোড, কঞ্জিক্াতা, প্রবাসশ প্রেস হইতে শ্রীমাণিকচন্দর দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত _ 


পা শপাপপীপসপিদি পাপ পাপা পিল পাপী তাপসী 











“সিত,ম্‌ শিবম্‌ হুন্দরম্‌” 
“নায়মাত্ম! বলগীনেন লতযাঃ” 





আন্টি ৯৩৪৯ । ষ্ঠ সংখ্যা 








যক্ষ 
রবান্দ্রনাথ ঠাকুর 


হে যক্ষ তোমার প্রেম ছিল বদ্ধ কোরকের মতো, 
একান্তে প্রেয়সী তব সঙ্গে যবে ছিল অনিয়ত 
সঙ্কীর্ণ ঘরের কোণে, আপন বেষ্টনে তুমি যবে 
রুদ্ধ রেখেছিলে তারে ছু-জনের নির্জন উৎসবে 
সংসারের নিভৃত সীমায়, আবণের মেঘজাল 
কপণের মতো যথা শশাঙ্কের রচে অস্তরাল, 
আপনার আলিঙ্গনে আপনি হারায়ে ফেলে তারে, 
সম্পূর্ণ মহিম। তার দেখিতে পায় না একেবারে 
অন্ধ মোহাবেশে। বর তুমি পেলে যবে প্রভৃশাপে, 
সামীপ্যের বন্ধ ছিন্ন হ'ল, বিরহের হুঃখতাপে 
প্রেম হ'ল পুণ বিকশিত : জানিল দে আপনারে 
বিশ্বধরিত্রীর মাঝে । নিবাধে তাহার চারিধারে 
সা্ধা-অধ্ধ্য করে দান বৃষ্টিজলে সিক্ত বনযুখী 
গন্ধের অঞ্জলি; নীপনিকুঞ্জের জানালো আকুতি 
রেগুভারে মন্থর পৰন। উঠে গেল ঘবনিকা! 
আত্মবিস্মৃতির, দেখা দিল দিকে দিগন্ধরে লিখা 


৭৭০ 


এপ তু ১৩৪৯৭ 


উদার বধার বানী, যাত্রামন্ত্র বিশ্বপথিকের 


মেঘধবজে আকা, দিশ্বধূ-প্রাঙ্গণ হ'তে নির্ভীকের 
শু্ঠপথে অভিসার । আধাঢের প্রথম দিবসে 

দীক্ষা পেলে অশ্রুধৌত সৌমা বিষাদের ; নিত্য রশে 
আপনি করিলে স্্টি রূপসীর অপুব্ব মূরতি 

অন্তহীন গরিমায় কাস্তিময়ী । এক দিন ছিল সেই সতী 
গহের সঙ্গিনী, ভারে বসাইলে ছন্দশঙ্খরবে 

অলোক আলোকদীণ্ক অলকার অমর গৌরবে 

শনস্তের আনন্দ-শন্পিরে । প্রেম তব ছিল বাকাহীনঃ 
আজ সে পেয়েছে তার ভাষা, আজ তার রাত্রিদিন 
সঙ্গীত-তরঙ্গে আন্দোলিত । তুমি আজ হ'লে কবি, 
মুক্ত তব দষ্টিপটে উদ্বারিত নিখিলের ছবি 

শ্যামমেঘে জিগচ্ছায়া । বক্ষ ছাড়ি? মন্মে অধ্যাপীনা 
প্রিয়া তব ধ্যানোদ্তবা লয়ে তার বিরহের বীণা । 
অপরূপ বূপে রচি বিচ্ছেদের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে 

তোমার প্রেমের শষ্টি উৎসগগ করিলে বিশ্বজনে ॥ 


দাত্িজিং 


১৯ জীন ০ 
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ঝাড়খণ্ডে কবীর ও চৈতন্যদেৰ প্রভৃতির প্রভাৰ 
স্তীক্ষিতিমোহন সেন 


কবীর সারাজীবনের বাণীতে ও সাধনায় আঘাত 
করিয়া! গিয়াছেন সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে । সাম্প্রদায়িকতার 
৷ অর্থ ধন্বের নামে দল বাধিয়া মানুষের সঙ্গে মানুষের 
'টিরস্তন ভেদ ও বিরোধ চালাইয়া যাওয়া । ইহা ছিল 
(ককীরের অসহা। কিন্তু মান্থষের এমনই ভরপৃষ্ট বে 
(নখনই কোনো মহাপুরুষ এই ভেদ দূর করিতে গিয়াছেন 
(তখন তীহার নামেই পরে এন সাম্প্রদায়িকতা জরও 
কঠিন হইয়1 গড়িয়া উঠিয়াছে। 

কবীরের মৃত্যুর পর একটি সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হাহার ভক্ত শিষ্যরা আসিক্া ধরিলেন কবীরের পুত্র 
কমালকে | কমাল কহিলেন, আমার পিতা চিরদিন 
গাপ্পধায়িকতার বিরুদ্ধেই গেলেন খু করিষা। 
তাহার নামেই বদি সম্প্রদার স্থাপন করি তবে ভা আমার 
পঙ্ষে পিতৃহত্যাহই করা হইবে। তাহ কবীরের ভজ্ের 
দল. কছিলেন-_-“কমালই কবীরের বংশ ডুবাইল 1” 

ধন্মের সব সম্গীর্ণ দলাদলি না! মানিলেও “বীর 
মানিতেন বে মানবচিত্তের ভাব, হদয় হইতে হন্দয়ে নঞ্চারিত 
হর। চিত্ত হইতে চিত্তে ভাবের রং লাগে। 
.. জড়জগতে দেখ! বায় গ্রত্যিক ভ্রবাই থাকে তাহারি 
আপন. আপন বিশেষ স্থান জুড়িয়া। তাহার মধ্যে 
শঙ্গ দ্রবোর ই হওয়! অসন্তব। কিন্ত ভাব-জগতে 
দেখা যার ইহার বিপরীত । যে-চিত্তে দত বেশী 
ভাবের স্থানঃ সেখানেই তত সহজে নুতন দুতন 
ভাবের ঘটে সমাগম | তাই দাছ বলিয়াছেন-_ 


বসহী মৈ বস বরষিহৈ ধারা কোটি অনংত। 
ৃ 2 €(পরচ। অংশ, ১১২) 
রসের মধ্যেই রসের বর্ষণ হয় অনস্ত কোটি ধারায় | 


প্রেম ও ভাবের ক্ষেত্রে এই কথা সত্য হইলেও অনেক 
মন্জে দেখা যাক জালের ক্ষেত্রে এই কথা খাটে না। 
[নের ক্ষেত্রে মানুষ দর্শনাঁদি সব শাস্ত্রের কঠিন প্রাচীর 
এমন করিয়া। গড়িয়া! তোলে. যে সেখানে নূতন জ্ঞানের প্রবেশ 
য় ছুঃসাধ্য হইয়া উঠে ।.জ্ঞনের জগতেও কি জড়- 


জগতের মত ঠেকাইফ্া! রাথাই বিধি % ভাব-জগতের মত 
সেখানে কি সহজে স্বীকার করার কোন উপায় নাই ? 
তই বেন বড় হুঃখে কবীর কহিলেন__ 
কারী কমডিয়! পর রঙ্গ নাহি চট্টে। 
কালে! কম্বলের উপর' আর নূতন রং ধরে না! 


কথিত আছে মৃত্যুর পূর্বে কবীর কাশী ত্যাগ 


করিয়। ম্গহরে গিয়। বাস করেন। কে নাকি ত্তীহ্থাকে 
বলিয়াছিল, “কাশী মুক্তি-ক্ষেত্র। . ঘাহাই কর না 


কেন, এখানে মরিলে মুক্তি হইবেই। তাই তুমি নিভে 
ধম্মের বিরুদ্ধত1 করিতেছ 1” কবীর বলিলেন, “এই 
রূপ মুক্তি আমি বিশ্বাস করি না। আমি আমার 
হচ্ছামত কোথাও গিয়া আপন সাধনায় নুক্তি অঞ্জন 
করিব 1” ইহাই কবীরের মগহব-যন্রার কারণ |: 
কিন্ত কণির জ্ঞনা ও শাপ্পন্থীদের ধিকদ্গতার সঙ্গে 
কি ইহার কিছুই সম্পর্ক নাই £ [ 

কাশীতে জ্ঞনিই 'পধান কথা হহলেও সেধানে ভাব 
যে একেবারে ছিল না একথা অসম্ভব | তাই কাশীর' 
চিন্তেও ক্রমেই কবীরের ভাবের রং ধরিতেছিল ; 
নদ্দিও পশ্ডিতেরা শান্ম ও দর্শনাদির কঠিন প্রাচীর 
তুলিয়া সর্কভাবে সাবধান ছিলেন, ঘেন এই রং না লাগে । 

কবীরের তিরোধানের পর কমাল বথন অন্প্রদাক় 
প্রতিষ্ঠা করিতে অসন্গত- হইলেন, তথন প্রধানতঃ তাহার 
ছুই শিষা কাহার ভাবকে আশ্রয় করিয়া সম্প্রদায় গড়িকা 
তুলিলেন। হুরত গোপাল বদিলেন কাঁশীতে কবীর 
চৌড়াক়, ধন্মদীস গেলেন ঝাড়খণ্ডে 

স্ব্রত গে।পাল কাখাতে প্রভাব ষতট] বিক্তার করিলেন - 
তাহার অপেক্ষা বেশী নিজেই প্রভাবাস্বিত হইয়া! পড়িলেন ।- 
কাশীর কালে! কম্বলের উপর নূতন রং ধরিতে চাহিল না, 
বরং দেখা গেল ঘে যড়দর্শনাঙ্গির সঙ্গে কবীর চিরদিন যুদ্ধ 
করিয়া, গিয়াছেন, ক্রমে . তাহারই পতাকাতলে স্থরতত 
গোপালী দল আশ্রয় খু"জিতেছে। গুরুর যাহা ছিব: 


৭৭৯, 


৯৩৪৯ 





নিষদিত, অন্ুবর্তীগণের তাহাই হইগা উঠল বন্দিত | কালো বতসর পূর্বে ইহাদের শেষ গুরু দয়ানাম সা.হব অপুত্রক 


কম্বলের রংই বরং চাহিল ফিরিয়া লাগিতে ! 

যাক, ধন্মদাস এই বিপদ এড়াইলেন ঝাড়খণ্ডে গিয়া । 
তাই আজ দেখা যায় হুরত গোপালী সম্প্রদায়ে ভক্ত-সংখ্যা 
খুবই কমঃ_এক লক্ষের বেশী হইবে ন।| কিন্তু ধ্শদাসী 
শাখায় ভক্ত-সংখ্যা নাকি ৪* লক্ষ । 

ধর্মমদাস ছিলেন জাতিতে বাণিরধ, বাঁধোগড় নগরে তাহার 
বাস। তাহার পিতা ছিলেন এক জন মহাধনী, অষ্টাদশ 
লক্ষপতি। বালককাল হই.তই ধর্ম্দাস ধর্মপ্রাণ ও সদাঢারী । 
যদিও তিনি পণ্ডিততদর তর্ক ও যুক্তির স্ুঙ্্ম জাল ভাল 
করিয়া বুধিতেন না, তবু তিনি সনাতন পথেরই পথিক 
ছিলেন। তিনি কবীরের '্রাণম্পর্শী সরল প্রবল বাণী 
শুনিয়া মুগ্ধ হইলেন ও তাহার কাছে দ্ীক্ষাঠ চাহিলেন। 
কবীর কহিলেন, “প্রতীক্ষা কর।” উভয়ের আবার 
মথুরাতে দেখ! হইলে ধর্দাস তাহ'কে অন্তরের কয়েকটি 
গভীর সংশয়ের কথা বলিলেন। কবীর তাহা খণ্ডন 
করিলে ধর্মদাস আবার দীক্ষা চাহিলেন। তবু কৰীর 
কহিলেন, “প্রতীক্ষা কর।” আবার উভয়ের দেখা হইল 
কাঁশশিতে এবং বাধোগড়ে । | 

ধর্ুধাসের স্ট্রীর নাম ছিল আমিন । তীহা'র ভয় ছিল 
সাধুর শিষ্য হইলে হয়ত শ্বামী-স্ট্রীর মধ্যে আর সম্পর্ক 


থাকিবে না। কিন্তু তিনিও বখন দেখিলেন কবীর 
. শ্ুহস্ছ হইয়াই সাধনার পক্ষপাতী তখন তিনিও 
”*,ককীরের উপদেশে আক্কষ্ট হইলেন। আমিনের সঙ্গে 


কবীরের পত্ধী লে'ইর হিশেষ প্রীতি ও যোগ ঘটিয়/ছিল। 
কশিতে রহিলেন সুরত গোপাল । স্ঠাহাঁর অনুবর্তারা 
কাশীর অন্তন্ত সম্প্রদয়ী সাধুর মত থাকেন অবিবাহিত । 
গুরুর তিরোধ'নের পর শিষাদের মধো কেহ গুরুর গদ্শীতে 
বসেন । ধন্মদ/সের ধারাতে ব্যবস্থা অন্ত রকম | তাহার ধারাতে 
ইহাই নিয়ম যে, গুয়ুকে বিবাহ করিতেই হইবে এবং তীহার 
পুত্রই শিত।র আসনে বসিবেন। তাই এই গঞ্দীকে বলে 
“বংশ গদী।” কবীর নাকি. আশীর্বাদ করিয়াছিলেন 
এইভাবে বিয়াপ্লিশ জন গুরু হইবার পর এই বারি অবসান 


হইবে। এই মর্ে পআগম সংদেশ” একখানি প্রস্থ ভারত- 


পথিক যুগলানন্ষ্গ প্রকাশও করিয়াছেন । কারণ কয়েক 


অবস্থায় মারা যাঁন। যুগলানন্দের নাঁকি ইচ্ছা ছিল তিনি 
গুরু হন। কিন্তু বংশ-গুরু ছাড়া গুরু হয় না বলিয়া তাহার 
ইচ্ছা সফল হয় নাই | %আঁগম সংদেশ” গ্রস্থধানি সকজে 
প্রামাণ্য বলিয়া শ্বীকারও করেন ন1। 

অনেকেই মনে করেন ধশ্ুর্দ!নজী বাঁধোগড়ের এক 
পরশ্র্যাশালী বণিকের থরে ১৪৩০ গ্রীষ্টাব্সের কাছাকাছি 
জন্মগ্রহণ করেন, আর ১৫১০ খ্রীষ্টন্দের কাছাকাছি পরলোঁক- 
গমন করেন। মৃত্যুকালে ধশ্মদাস রীতিমত রগ 
হইয়াছিলেন | রিওয়1 রাজগৃহে যে বীক্গক আছে তাহা 
নাকি ১৪৬৭ খ্রীষ্টান্ে ধন্দদাসকর্তৃক লিখিত । 

বাল্কালে ও যৌবনে ধন্দ্দাস দেবছিজে শাকে 
পুরোহিতে গভীর বিশ্বাসী ছিলেন । গভীর শ্রদ্ধার সহিত 
তিনি মুর্তি শিলা প্রভৃতি পুজা করিতেন । ব্রা্থণ ও 
পণ্ডিতের দলে তিনি অহমিশি পরিবৃত থাকিতেন । 

ক্রমে তিনি ককীরের দেখা পাইলেন ও কানা 
বাণী শুনিলেন। তাহার অন্তরের মধ্যে কবীরের উপদেশ 
এমন দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইল বে, তখনই তিনি কবী রে, 
কাছে দীক্ষা প্রার্থনা! করিলেন । পূর্বেই বলা হইয় ছে. 
কবীর তিন বার তাহাকে নিবৃত্ত করিয়া পরে সাহাকে দীক্ষা 
দিতে বাধ্য হইলেন। 

“অমরহুথনিধান” গ্রন্থে কবীর ও ধন্মদীসের কথাবার্তা 
চমত্কার ভাবে লিখিত আছে। 

“্র্শদাস ছিলেন রাম ও কৃকর ম্মকণে নিরত, তীর্যব্রতে দৃঢ় 
মখুরায় ঘখন তিনি তীর্থপ্রসঙ্গে গেলন তখন হইল তাহার কবা'রর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ।” 


রাম কৃষ্ণ কো সুমিরে, তীরথ বরত দৃঢ় ঢেউ, 
মখুযা গরসত জব গয়ে ভে কবীর সো ভে! 


কবীর কহিলেন” 
ধর্দদাঁস তুম হো বড় জ্ঞানা | 
পরম ভক্ত ভক্তি মৈ জান । 
তুম স! ভক্ত ন দেখে আন! | 
ধর্ম তুম্হারা করন স্থানা ॥. ১. 
করন দিসা সে তুম চলি আয়ে । 
জৈহী কই! ফা মন লায়ে 
ক্লু ক্ষাকী ভক্তি কক্ধো চিঙ লাইঈ। 
... সো.কিত বসৈ কোন সে ঠাঈ ॥ 
পুত মন মে ছুখ জনি মানো। 
' খারতা স্াদি-ুকুষ পহিভানো (1 


নি 


ঝাড়খন্ওে কবীর প৪ ঠচতন্যা্দৰ প্রসতির প্রভাব 


এপি 





- কা নে মাল! তিলক কে দীন্ছে। 
কা ভে তারথ বত কে কীন্হে ॥ 
কা ভে স্থানত ভাগবত গত | 
ডি মিটা ন মন কে জাতা॥ 
জেহি কর্তা সে উপজে, দো বসৈ কৌনে দেস। 
তাহি চিন্হ পর্রিচয় কঝে।, ছোড় সকল ভ্রম ভেস 1 
গহে ধর্ধদাস, তুমি মহাজ্ঞানী, তুমি পরম ভক্ত; তোমার ভক্তি 
আমি বুঝি । তোমার মত ভক্ত আর ত দেখিনা। কিন্তু তোমার 
ধর্ের আশ্রয়স্থান কোথায়? কোন্‌ দিক হইতে তুমি আসিয়াছ 
চলিয়।? যাইবেই বাঁ তুমি কোথায়? কোথায় লইয়া গেলে তোমার 
মন? চিত্ত দিয়! কাহাকে তুমি কর ভক্তি” তিনি কোথীয় করেল 
বাস, কোথায় তাহার ঠাই £ 
এই সব যে পুছিল।ম তাহাতে খেল, মনের মধ্যে দুঃখ করিও না, 
আর্দি পুরুষ তি কর্তাকে লও চিনিয়!। তিল্পকমাল! ধারণ করিলেই 
বাকি, তীর্ঘব্রত আচরণ করিলেই বা কি, ভাগবত গীতা শুনিলেই 
বাকি? মনকে জয় ন! কর্পিলে চিত্ত কেন মিটিবে ? 
যে কতা হইতে উপজিলে তিনি করেন কোথায় অবস্তিতি ৯ 
উহাকে চিনিয়া ভাহার সঙ্গে কর পরিচয়, ছাঁড়িয়। দেও সকল ভ্রম 
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শনি ধর্দদাস অচংভে। ভয়উ । 
প্রসো বচন কাহু না কহেউ ॥ 
“এই কথা শুনিয়। ধখুদাস সুজিত হইয়। গোলেন ! 
শার কেহই ত কহেন নাই ।” 


এমন কথা 


পন্ধদাস কহিলেন” 
পারব্রহ্ধ সেও চি লাঈ। 
সীত! রাম জপ, হুখ দা । 
বিরথ! বচন ন হানে না কহউ | 
প্রেম ভক্তি মে নিস দিন রহউ | 
মোবে সংক' কছু না 1, সেরে”) জী রঘুনাথ । 
জপহলাদ জিন উধাবিয়া সো হি মেরে সাথ ॥ 

“ণচিন্ত একাগ্র করিয়া পরব্রন্মার করি সেবা, পরব্রক্ছ সাতারামের 
নামই করি জপ। বৃথা বচন আমি ল! শুনি ন' বলি, প্রেমভাক্তির 
অধ দিশিদিন কারি বাস। 

আমার ত কোন শঙ্কা নাই; ভ্ারঘুনাথকে করি সেবা । প্রুব 
প্রহণাদকে ধিনি করিলেন উদ্ধার, সেই হরি আমার সাথে সাথে |” 


ককীর কহিলেন, 
ধর্মদাস সনু বচন হমারা। 
তুম জনি হেছ কাল কে চারা ॥ 
কাহে নরতি করে! ঘট মাহা 
চনহ চীনহ, বুড়ী ভর মাহী ॥ 
শছে ধর্মরাস,, বচন আমার শোলো, তুমি যেন কখনও কালের 
কবলিত ন! হও। অত্্ররেক্ মধোই কেন না প্রেম কর ? (সাক সতা) 
চিনির লও, টিনিঙ্গা লও; ভবসাগরে ঘে ডুবিতে বঙি়াছ !” 


কৰীর আব:র কহিলেন, 
জান দৃষ্টি সে চিহউ বাণী, 
_ পাখংড পাহন পাখংড পানা ॥ 
510 আভা পাখংড করছ 'ন হোয়? 
১০৭ 8৯ 9 বিগোর ॥ 


“জজ্ঞানদৃষ্টির দ্বারা বাণী (সার সত্য) লও চিনিয়া। এই ফে 
পুজা কর পাঁষাশ তাহ! বুঠা। পৃ্জা কর যে তীর্থের জল তাহা বুঠা ) 
কা কি কখনও ঝুঠা হইতে পারেন ? এই ধেৌঁকাতেই সকঙ্গ দুলিয় 
দিল সব গৌয়াইয়। |” 


ধর্ম্দাস এই সব শুনিয়া চুপ করিয়া রহিলেন__ 
ধরমদাস মস্টি রহে। 

“জীবন্ত সেই মহাপুরুষের কথার কোনা উত্তর ধন্দাস দিংন না ।” 
জিংদ উতর নি দীন্হ | 


ঠথে ধন্মদাস আহার নিদ্রা তাগ করিলেন । 
কবীর ব্ঝাইয়া কহিলেন__ 
হরি না মিলৈ অন্নকে ছাড়ে) 
হরি না মিলৈ ডগরহী মাডে 
হয্ি না মিলে ঘরবার তিয়াগে। 
হরি ন; মিলে নিঙ্গ বাসর জাগে? 

“অন্ন ছাঁড়িলেই কিছু হরি মোল না, কোনো একটা বিশেষ 
পথ আশ্রয় করিয়া চঙ্িলেই হরি মেলে না, মর-ছুয়ার 'তণগ 
কর্রিলেই হরি মেলে না, নিশি-বাসর জাগিলেই হরি মেলে না! 

দয়া ধরম জহ বসৈ সরীরা । 
সষ' খোজিলে কহৈ কব 

“যেখানে মানবের মধ্যে দয় ধরম বাস করে দেখানে কর খোজ । 
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ধশ্মদ্দ(স সেখ!'নে সকল সম্প্রদায়ের সাধুদের নিমন্ত্রণ করিয়া 
মহোত্সব করিলেন । মন তৃপ্ত হইল না। কাশী আসিয়া 
পণ্ডিত জ্ঞানী সকলের কাছে আশ্রয় খু'জিলেন | কোথাও 
যেন আশ্রয় মিলিল না । তখন আবার কাঁশীতে ককীরের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন । দেখিলেন অতলম্পর্শ কবীরের 
উপদেশবাণী । কেহই তাহার তল পাঁর না ।-- 
খাঁহ কবার কষা কোই নহি পায়ে । 
ধশ্মদাস মনে মনে কহিলেন, প্প্রথম ত ইহাকে 
মথুরাতেই  দেখিয়াছিলাম, তখন ত অনেক তর্কই 
করিয়াছিল'ম | যাহা উনি বলিয়াছেন সবই ত সঙ মতা 
উপদেশ, তাহ/তেই ত মন আমার ইনি লইলেন, হরিয়া 1” 
পিরখম মোহি' মথুরা মিলে বছ বাদ হম কীন্হ। 
সাঁচ সাচ সব উন কী মন হমার হব লান্হ॥ . 
ধশ্মদ।স ও কবীরের মধ্যে এই সব জাঁলাঁপ চমত্কার । 
“অমর হুখনিধানে” তাহা! সবিস্তারে বরনিত আছে। 
কবীরের সঙ্গে ধন্মদাসের সাক্ষাতে বে পরমানন্দ তাহ? 
ধন্দদসের নিজের ভাবাতেই দেখ! যাঁউক-_- 
আজ মেরে সতগুর আয়ে মিহমান । 
তন মন জিরয়! করে”) কুত্ধান ॥ : ( হিয়হ হে ম তংগ ) 
. শক্মাজ সদ্‌গুরু আমিয়াছেন অতিথি । তম মন জবন আজ 
কক্িজ্পাম উত্সর্গ |"? 
আজ ঘড়। আনংঘ কী 
সদগুয় আয়ে মোর ধাম হো | 
ছ্বিয়ো দরূসন অন লুতায়ো 
, কুষ্তে। বচন তল হো? 


তখন 


শশিভি 


করেন ও “চৌকা” প্রভৃতি ধর্মাহুষ্ঠানে মৃতদের: প্রতি কর্তব্য 
পূর্ণ করেন। ককীরপন্থী ওরাগুরা নিজেদের '-সম্্রদা মনের 


বাছিরৈর ওরা দেব সঙ্গেও বিবাহাদি সম্বন্ধ করেন । ইহারা 


তাহাদের “মনুয়া” অর্থাৎ মদ্যপ ওরাও বণলন। মহুয়া 
থরের কন্তা আঁদিলে তাহাকে দ্বীক্ষিত করিয়া লন । সে 
কন্তা তখন শ্তদ্ধাচার মানিয়া চলেন ।.. ফ্ুয়াঁঘরে কন্যাকে 
দিলে পিতামাতা তাহু।র হাতে থান না। 

এই কবীরপন্থের প্রভাবে ঝাডথঞ্চে এই সব জাতির 
মধ্যে এমন. একটি নৈতিক আবহাওয়ার শ্ষ্টি করিয়াছে যে 
পরে মুগ্ডাদের মধ্যে বীরপা ভগত ও ওরাওুদের মধ্যে বিখ্যাত 
টানা ভগতের উপদেশ সম্ভব. হুইয়াছে। রশ্চশী জেলায় 
ঘাধরা থানার বাটকুরশী গ্রামে এক নারীও ধন্মগুরুর স্থান গ্রহণ 
করিয়াছেন! 

টানা ভক্তদের কথা অতিশয় চমতকার | এবিষয়ে শ্রদ্ধেয় 
শরত চক্র রাক্ম মহাশয় বিস্তুত ভাবে লিখিয়াছেন | ধাহা:দর 
.লাঁনিবার ইচ্ছ। তাহারা তাহার ওরা ধন্ম ও সামাজিক 
রথ (0৮4০% 712211755% 42 0889%58) নামক হংরেজী 
- গ্রন্থখানির মধ্যে তাহা পাইবেন । 

এই ঝাঁড়ণণ্ডে যে শৈব ও বৈষব ভক্তদের প্রভার বিস্তৃত 
হইয়াছে ভাহারও সবলে কতকটা কবীরপন্থী প্রভাব । 
মোট: কথাঃ দেখা যাইতেছে ১৪৭৫ ব্রীষ্টাব্ধের 
কাছাকাছি, থাড়ধণ্ডের পশ্চিম গে বিলাসপুরেরও পশ্চিমে 
কবীরের আদর্শ ও ধর্ম লইরা ধর্দাস সাধনা ও প্রচার 
করিতে থাকেন 1” সেখান হুইতে তাহা! ক্রমে পূর্ব দিকে 
খানিক হইতে থাঁকে। 

: ইহার প্রায় ৫» বৎসর পর ২ ১৫২৫ শ্রীষ্টান্সের 
| কাছাকাছি মহাপ্রতু চৈতত্তের সংস্পর্শে ্শাচীর দক্ষিণ 











পশ্চিমে বুধ প্রভৃতি মঠ স্থাপিত হয়. পরে মানভূম 
প্রভৃতি স্থান হইতে আসিয়া গৌড়ীর বৈফবের! ঝাড়খণওে 


: ভক্তিসাধন। প্রচার : করিতে : থাকেন. 'স্তাই ঝাড়থণ্ডে 


ধর কাছাকাছি এখনও সেখানকার" আদিৰ অধিবামী 

/ হয় ওরাগডিরের গোও্রান করাইয়া শুদ্ধ করিয়া তবে দীক্]দেন। 
এই বব দীক্ষিত, বৈধাবের যান, জন্মাইী, প্রতৃতি [তিণি 
পান করেন ।.. কাযা পাত $ জা, তক ও প্রেসের 





| তের মুখে বাংলা কীর্তন শা যায়। প্রথমে 

গানঞচলি বুঝি সেই দেশীয় ভাষায়): ' একটু. রর 

 শুলিলে. ক্র বুঝ. যায় সেই সব গালের না রঃ নারি 
২১৯০৭ আীষটান্ছের কাছাকাছি নারাযণ'ও জোনকীয়া 
















রি বৈরাগীর দল ঝাড়খ:গড আসিয়া মঠ ও 
আখড়া স্থাপন: করন |. রাঁমানশ্দীর! গ্ঠায়ই গয়া ও 
পালামৌ পথে. আসেন | খেরশাহীী রাজপথের ছুই দ্বিকে 
চটি ধা অতিথিশালার ভার লইয়া! অনেক বৈরাগী ঝাড়খণ্ডের 
নানা স্থানে ছড়াইয়। পড়েন ।. ইচ্ছার অনেকে রাঁম- 
উপাসনা গ্রচার করেন । 

১৬৫০ সবীষ্টাব্দের পর কাশী হইতে শৈব-সাধুর] ছই-এপ 
জ্গন করিয়া ঝাড়খণ্ডে আসিতে থাকেন। তাহারা 
কতকগুলি নিয়ম দিয়া ঝাড়ণণ্ডের সরল অধিবাসীদের মধ 
প্রচার আর্ত করেন। সেহ সমব্ত শিষ্যদ্র ন|ম 
«নেমহা” অর্থাৎ নিয়মধারী । 

কাশী হইতে আগত শৈব-সাধুদের মধ্যে ভ্রিলোচন ও 
ভীমদেব ছিলেন তান্িক সাধনাতেও প্রবীণ । তাহাদের 
পরে আসেন কীরভদ্র ও বামদেব । তাহাদের শিষারা অনেকে 
ঝাড়থণ্ডেই বসবাস করিতে থাকেন। তাহাদের মধ্যে 
এক জন ্বীষ্টাবন্বের কাছাকাছি এক জন স্থানীয় 
অধিব'সীকে তাহাদের শৈবমতে দীক্ষা দেন। এত 
ওরাঁগ শিষ্যের নাম গুরু রাখিলেন “নৈরব । এই ভৈরব 
তগতের বাড়ি রশাচী থানার অধীন তুঘাপুরী গ্রামে। 
তৈরবের পুত্র কৃ ভগতও শৈব ও তান্ত্রিক সাধনায় প্রবীণ 
হুইয়। উঠিলেন। ক্রঘে ভৈরব ও বব ভগতের সম্মান 
এমন বিস্তৃত হুইল যে, ছোটনাগপুরের রাজী দ্বেওন।থ 
শাহ, ও তাহার পত্ধী ইহার. শরণাগত হইলেন । 
ইহাদের শিয়্যর। এখন অনেক স্থানে হয় লিঙ্গ নামে 
শিবশিল! পুজ1 করেন। সেই শিবকে এখানে ছু'ইফেশাড় 
শিব রলে। ভূ'ইফেশড় ভগতর1 জটা রাধেন ও অনেক 
নিম পান করেন । তাহাদের অলৌকিক লন্ষিও হুয়। 

... উত্তর-পশ্চিম ।গ্বোকুলের : ৪ হুশ্াবনের -গোঁযাঠুরাও 
কেহ কেহ এই ঝাড়খণ্ডে: রুফতক্তি প্রচার, করিয়াছেন । 
যে-সব ওরা ইহাদের, থে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহারা 
মত্ত দাংন পরিত্যাগ করিতে যায়া। গোসাইনা মাংসাহারী 


১৭৫০ 





গ্জিও করেন ০ 





1.2 নি, 


 শ্রীশাস্তা দেবী 


| র্ 
গীতান্থরের কন্ঠা নারায়ণী সাধারণ গৃহস্থঘরে জন্মিয়াছিল। 
মা'র কোলে উপরি-উপরি তিন কন্তার শুভাগমনের পর এই 
চতুর্থীর আবিরাব হওয়াতে নারায়ণীর অদৃষ্টে আদর-যত্ব 
বিশেষ জোটে নাই। তিন বোনের ছাড়া ছেড়া জামা- 
কাপড় তালি দিয়! পরিয়াই তাহার শৈশবটা কাটিয়া 
গিয়াছিল। নুতন শাড়ী জাম দশ বৎসর বয়স পর্যযস্ত সে 
চোখে দেখে নাই। এমন কি পুজার সময়েও তাহাকে 
একখান! নুতন কাপড় বাবা কিনিয়া দিতে পাঁরিতেন না। 
ম| ধরিয়া বসিলে বলিতেন, “সেজ.কীর গতবারের জরিপেড়ে 
কাপড়খানা যে ছোট হয়ে যাচ্চে, ওটা পরবে কে শুনি? 
ওখানা কি পয়সা দিয়ে কিনৃতে হয় নি? বছর বছর যে 
মেয়ে বিষোচ্চ ত তার আগাগোড়াটাই কি লোকসানের 
মামৃলা? একটা কিছু খরচ বাঁচাও । ছেলে হ'লে ধুতি 
ত কিনে দিতেই হ'ত | মেয়েই যখন হ'ল, ওই এক কাপড়ে 
পর-পর চার জনের চালাতে হবে, ধত দিন না ছিণড়ে 
যায়।” ] 

মা চোখের জল মুছিয়া বছরের পর. বছর মেয়েকে 
পুরানো কাপড়ই পরাইতেন। কেবল বিজয়া দশমীর 
দিন চাহিয়া-চিস্তিয়া জায়েদের কাছ হইতে একথান! নুতন 
কাপড় আনিয়! নারায়পীকে একবারটি পরাইতেন। মা 
হইয়া! মেয়েকে এই গুভদিলে পুরানো কাপড় কি করিয়। 


পরাইবেন ? কিন্তু নারার়ণীর চিরদিন মনে ছিল যে. 


ভাসানের পর বখন ঘুমে কাতর হইয়া! সে শয্যা গ্রহণ করিতে 
আসিত, মা তখন ধীরে ধীরে নূতন কাপড়ধানি খুলিয়া 
লইয়া! সযস্থে পাট করিয়া বাক্সে তুলিতেন। পরদিন আর 
7287 
ছোঁড়া কাপড় । রঃ 

কিক বা হর উন ধরি গা! সং? কিন্ত 
পেটের ক্ষুধার ত হিলার চলে না। তবু নাঁরাণী বড় 
হইবার পর তাহার বাধা ধর খর কি দাছের খরচ 


বাড়াইতে রাঙ্দি হ্ইবেদ না। ফেন নারারণী মতৃতত্ত 
ছাড়িয়া গরুর ছুধ খাইতে হুরু করিল সেই দিন হইতেই 
তাহার বালিকা সেজ্‌দির ছুধের পাট উঠিয়া গেল, 
যদিও সে বেচারীর বয়স তখন: মাত্র ছুই বতসর। সেজ 
খুকী আঙ্নামণি খাইত মাড় ভাত--নারায়ণী পাইল 
তাহার ছুধের অংশ। মেয়েরা আর: একটু বড় হইল, 
কিন্তু সেক্গখুকী কি নারায়ণী কাহার জন্যই মাছ বরা 
হইল না; কাজেই তাহরা মাছ খাইবার সঙ্গে সঙ্গেই . 
মাকে মাছ ছাড়িতে হুইল? মা*র ছুই বেলার ছুইধনিা 
মাছ মেয়ের] ছুই জনে একবেলা খাইত। মা স্বামীর'- 
অমঙ্গলের ভয়ে, মাছের তেল ও কাটা দিয়া আলুর . খোলার 
চচ্চড়ি রখাধিয়া ভাত খাইবার-ব্যবস্থা করিতেন। . 

শিশু বালিকা মাত্রেরই' পুডুলখেলার সখ আছে? 
নারায়ণীর যে ছিল তাহা বলই বাহুল্য । -কিন্'কে তাঁহাকে 
পুতুল কিনিয়া' দিবে? মা ছেড়া কাপড়কে সলিতাঁর মত 
পাকাইয়! তাহাই ছুই পাট করিয়া মেয়েদের পুল গড়িয়! 
দিতেন। কালি দিয়া স্ঞাকড়ার গায়ে চোখ-সুধ আঁবিরা $ 
দিলে মেয়েদের আনন্দ ধরিত না । 

যদি চিরকালই এই ভাবে কাটিয়া! বাইত, হয়ত নারী 
বড় বয়মে আপনার শৈশবের লাছনার কথা ভুলিয়া যাইব). 
হয়ত মনে করিত তিন সন্তানের পরে জন্মাইলে কোটী 
শিশুর ভাগোই আদর-অভার্থন! : বিধাতা লিখেন মা 
কিন্তু তাহা! হইল. না ।. নারায়ণীকে চেতনা, দিভে বিধাতা 
তাহার মাতার কোলে আবার আর: একটি শিশু পাঠাই 
দিলেন। এবার আর কন্তা নয়, পিতাখীন্তার বহুকালের 
কামনার ধন বংশধর পুক্প। টারি' সন্তানের. পর জন্মহিলেও 
তাহার... অভার্ঘনা- হই অন্তর্ণ ভি ধরণের: কাঁড়িতে 
 ছলসথল পড়িল গেধ। শখকের শটে কোনোদিকে ফান 
পাতা বায় না। আত্মীস্বজন দাসদীসী লকলের দুখে 
হাসি | ঈকলেই বলিধছে। পঞত দিনে বিধাতা: 'মুখচডুলে 
চাইলেন।” এন কিনা নারাফনীকেও জাজ পাঁচ জনৈ 


শিপ 2 
কোলে করিয়া! আদর করিয়া হরিতে কহ নারাণী 
তোর পয় ভাল । তুই ত খোকা ভ'ইকে ডেকে আন্লি 1”. 

নারায়ণী আদর পাইয়া খুণী হইল বটে; কিন্ত 
ত'হার তখন পাঁচ বৎসর বয়স ; এই আদরের কারণ বুঝিতে 
তাহু'র বেশী দিন দেরি হইল লা", এবং আদরট1 বে কত 
ক্ষণ স্থায়ী তাহাও মে অচিরেই বুঝিয়! গ্রেল। 

এবার পুজার বোক।র নুতন জুতা জামা কাপড় 
আসিল। নারায়ণী বলিল, “মা, আমাকে ত তুমি কখনো! 
একটা নূতন কাপড় দাও না। এ একরত্তি ছেলেটা 
কাপড়ই কোনো! দিন পরে লা, ওকে দিতে পার নুতন 
ধুতি, আর আগ্মার বেল। সব ছেঁড়া! আমি আর তোমায় 
ভালবাস্ব নণ, যাও 1” 
নর হাসিয়া মা বলিলেন, “ও ব্যাটাছেলে কি না, মেয়েদের 
নি নর ও পরবে না, তাই ধুতি দিতে হ'ল ।” 
ফের স্থুরে নারারণী বলিল, “আহা, ধুতি কই 
ভাবীর? ও তলাল কাপড়। অমন ত সেজ.দির ছিল, 
তকে কেন দিলে ন! সেটা ৮ 

-ম্! বলিলেন, “সরুপাড় হ'লে ধুতি বলে 1” 
. : ম।রায়ণী মুখ নীচু করিয়। চুপ করিয়া রহিল, কিন্ত 
মা'র কাথা বিন্দু বিখাস করিল না। সেই দিন 
হইতেই সে. লক্ষ্য করিতে সুরু করিল যে, ধোকা! 
চাঁছিতে শিখিবার আগেই অধাচিত ভাবে কত থেলন! 
কাগড় পাইতেছে এবং সে' হাজার চহিয়।ও বড়বে'নদের 
ভিক্গার দান ছেড়া কাপড় ও ভাঙা খেলনা লইয়াই 
কিন.কাঁটাইতে বাধ্য হইতেছে.) 
-: তাছ।র বড় ছুই বোলের গলার চির লোনার 
হ'র ছিন বলিয়া সে ও লেজখুবী আম্মা! প্রায়ই এক ছড়া 
হারের জন্ত কান্জাকাটি করিত ; কত দিন দিছিদের সঙ্গ 
"ই হার লইয়ণ মারামারি ' হইয়া গিয়াছে; পরল্পরের 
সখের আ।চড়ে চার বোঁনের : মুখ একেবারে, রয্ারস্ষি 







ই যাইত । কিন্তু তবু তাহাদের: ছোট ছুই'বোনকে মা! - 


কোনোদিন হার গড়া, 0598 । পায় কা 
বাঁধ্র কার্িলেন না । | 
ছি র্বধিকে খোকা উনি পুজার 





পরেই কবনের রর মিন স্যার. বলো; করিতে করিতে 

















রারায়ণী দেখিল শ্তাকরা নীল- কাগজে মোড় এক ছড়া 
এক্রিছেহার ও এক জোড়া ক্কু-পাকের বালা বৈঠকখাঁনা! ঘরে 
বাবার হাতে দিয়া গেল। বাবা খুলিয়া! দেখিয়৷ আবার 


. মুড়িয়-হুড়িয়া মাকে গিয়া দিংলন | 


সেজখুকী আল্নামণি ও নারায়ণী মহানন্দে কলরব 
করিয়া ছুটিয়া মার কাছে গেল, এই বুঝি এতদিন পরে 
তাহাদের জন্ত গহন) আসিল । ম1 ত বলিয়ছিলেনঃ “আর 
একটু বড় হলে পাবি।” এখন ত তাহারা মন্তবড় 
হইয়াছে! আন্না বলিল, “মা, আমি হারটা নেক, 
বালাট৷ নারাণীকে দিও ।” 

নারায়ণী আল্লাকে ঠেলিয়। মা'র কোল হইতে সবাইয়া 
দিয়া বলিল-__“হ্যাঃ তা বইকি ? আমি এত দিন ধরে 
হরি হার করে আস্চি আর আজকে উনি এলেন বালাটা 
নারাণীকে দিতে ! কিছুতেই আমি বাল! নেব না।” 

তাহাদের থামাইয়! মা বলিলেন, “কাল খোকার 
ভাতট! হয়ে বাঁক তারপর দিন তোদের হার বাল! ভাগ 
করে দেব এখন | আজ মিথ্যে ঝগড়া করিস নে বাছ! 
নারায়ণ ত.হার ক্ষুদ্র হাতের তর্জনী নাড়িয়া বলিল_ 
5ও বুঝেচি, ওগুলো খোকারই রইল, আমাদের শুধু 
একটু পরতে দে.ব। আমি সব বুঝতে পারি।” 

আন্না বলিল, “আমি জানি গো জানি, ভঙ্ভু বলেচে 
-তোঁ? মেয়ের উপর মেয়ের তোদের আবার গয়না 
কাপড় কেন? ব্যাটাছেলেদেরই গঞ্নণ দিতে হয়, না মা ?” 

নারায়নী মাকে-নুদ্ধ একট। ধাঁকা দিয়া বলিল, “মা 
ভূমি কি ছুষ্ট,! ছেলের! গয়ন। চায় না, পরে না» খোকা] ত 
গন্বন1 দেখলেই চিবোয়, তবু ভুমি ছেলেকেই গন! দ্নেবে। 
আর মে:য়র1 গয়ন] পরে ব'লে তুদি ছিসে ক'রে আঙাদের 
দেবে না। ন্দামরা ভোমার কেউ নই বুঝি.” 

মা বলিলেন” গে গা, কোথায় যাব গো ছ-বছ-রর 


. জয়ের এমন পাক] পাকা ক 1. 


». পিতা! পীতাব্ বজিলেন- “হব না ট্‌. হাজার হোক 
গিজগাণর কথার করেই ছুনিযা জয় করতে ক'বে। 


নস্ত্রীজাতির শিক্ষিত পক কা সংস্কত কবিরাও ব'লে 





এগ্রেছেদ 1” 


র্‌ নারালী গার: আগর সন এটা কথ 


বুঝিল না। কিন্তু এ-কথ! বেশ বুঝিল যে, তাহার ন্যাধ্য 


দাবিট পিতামাতার কাছে অন্তায় আবদায় ছাঁড়1' আর 
কোনো নামই পাইবে না। খোকাই সংসারের সব | 

খোকার অব্নপ্রাশন হইয়া গেল। কাকা, জ্যাঠা 
মাসি, পিসি সকলেই নারায়ণীর লোলুপ দৃষ্টির সম্মুখে 
ধোকাঁকে ' সোনারূপাঁর অলঙ্কার পরাই-লন। নারারণী 
আজ আর কাদ্দিলও না, চাহিলও -ন1 কিছু । পরদিন ম! 
বখন খোকার পায়ের মল ও গলার হার খুলিয়া লইয়া 
আদর করিয়া! তাহকে পরাইতে আসিলেন, নারায়ণী রাগ 
করিয়া ছুইটা1 গহুনাই ছু"ড়িয়া ফেলিয়। দিল। তাহার 
টানের চোটে হু।রট] ছিশড়িয় হইল ছুই টুকর1, আঁর আছাড় 
থাইয়া মলের চারটা! ঘুঙর গেল ছিটকাইয়া পড়িয়া । মা 
রাগের মাথায় তাহাকে ধরিয়া! খুব ছুই-ঢার ঘা! দিলেন । 
পিঠে তাহার মায়ের পাচ আঙ,লের দাগ লাল হইয়া ফুলিয়া 
উঠিল। তবু নারায়ণীর চোখে জল দেখা গেল না। সে 
কেবল বলিল “খোকার বেলা গয়নাঃ আর আমার বেল! 
মেরে মেরে হাড়ভাঙা। তুমি নিশ্চয় আমার সতম11” 
সার1 দিনরাত্রি নারায়ণীর মুখে কেহ অন্ন তুলিতে পারিল 
না। সে মুখ গু“জিয়! নীরবে শুইয়া রহিল। 

শিশু নারায়ণী সত্যাগ্রহ করে নাই, কাঁজেই ক্ষুধার 
তাড়নায় দ্বিতীয় দিন মা-বোনের পাত-কুড়ানো অন্ন 
তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইল। ক্ষুত্র শিশুর অভিমানের 
কোনে! মূল্য কেহ দিল না। খোকার আদর ও থুকীদ্দের 
অনাদরে কোনেছি পরিবর্তন হইল ন1। 


চু 
সে পুরাকাঁলের কথা, তখন দশ বৎসরের পরে কন্তা! 
সম্পরদান বড় কেউ করিত না। মুতরাং চতুর্থী কন্তা 
হইলেও নারাযনীর বিধাছের সন্ধ খু"জিতে পীতাত্বরকে 


অন্তান্ত পিতান্ব :পাক্তই 'আদাজল খাইয়া চারিদিকে ছুটাছুটি 


হরু করিতে হইল যত নার বিফল হইয়া বাবা! ঘরে 
ফিরেন, স্কাত বারই মা' মেরেকে ঘেোঁটি। দিস বলেন, “কেন 
এসেছিল বাসা, তিম মেয়ের পিঠে গরিবের বরে জন্মাতে ? 
ঘুরে খুরে কারে ঝিল খারে গেল, তেবে ভেবে মাথার চুল 
সব সা যে গল, তু মেয়ের রর কস নাও 


২. 
ক... 
রি 1৭ 


শত 


শ৭৯ 





: নারার়ণীর মুখের জোর এরধনও ছেলেবেলার মতই: ছিল | 
তাছাড়া .লতা কথা বলিতে: কি,..্শ বৎসর বয়সে ত আর 
তাহার শৈশর দুরাইয়া। বার নাই ? সে ঝাগিরা বলিত, “কে 
বলেছিঙ্গ. তোমাদের জামার বিশ্বের ভাষন. .ভাব্‌তে ? 
আতুড়-বরে নুন থাইয়ে মেরে ফেলতে পার নি ?” 

মা গালে হাত দিয়া বলিলেন--““িন্তি পাকা মেয়ে বাছ। 
তুই! দেখিদ্‌ পরের ঘরে গিয়ে অমনি কট.কট, ক'রে 
কথার হুল ফোটাস্‌ নে, তাহলে শাশুড়ী-ননৰ উন-কাদায 
মুখ ঘষে দেবে 1” 

নারায়ণী ঠোঁট উপ্টাইয়া ভুড়ি দিয়া বলিল, “তোমরা! 
বড় আদরে রেখেচঃ তাঁর আবার শাগুড়ী-ননদের ভয় 
দেখাচ্চ | এখানেও পরের পাত কুড়িয়ে খাই, ছোড়া 
কাপড় পরি, সেখানেও তাই করব ।” | 

মা বলিলেন, “হুঃখী মায়ের পেটে জন্মেছিম্‌ বাছা» 
ছুঃথটাই কেবল বুঝলি । মায়ের  প্রাণটা ত দেখতে 
শিখি না। ঘে থেকে তোরা খেতে শিখেচিম লিজের 


মুখের গ্রাস যে তোদের মুখে ছু-বেলা তুলে দিচ্চিঃ তা. 


আজ বুঝবি না, মেয়ের মা হ'লে বুঝবি । আশীর্বাদ করি 
ধন-দৌলতে তোর ঘর ভরে যাক্, তবু, মেয়ের ম1 
হ'লে বুখাবি মায়ের ভাঁলবাসাটা কি।” 

মায়ের প্রথম আঁীর্বাদ্দ শীঘ্ইই ফলিল; তিন মেয়ের চেয়ে 
নারায়মণীর সমবন্ধই তাল আসিল। খুড়ী জ্যেঠী কাদা, : 
“যাই বল, পোড়া বিধাতারও ত কিছু ঘয়ামাক 'আছে। 
মেক্সের এমন রঙের চটক, এমন মুখের কাট, গরিবের, মরে, 
জন্মেচে তাই না গোঁবর-কালি মেখেই দ্বিন কার্ডে. 
এতদিনে বিধাতা মুখ তুলে চাইলেন, এবার. ফেক? 
খেয়ে মেখে মেয়ে আমাদের পদ্মফুলের মত ঘর, ১০০ 
ক'রে থাক্বে।” . . 

মা বলিলেন, “তোমরা তাই আঈরবাদ রঃ 
নারানী আমার বড় ছঃখের ধন, একটি দিনের, জননী 
আমার: হাতে তুলে 'কিছু,'্িভে পারি নিঃ মা হয়ে 
কোনো আদ্বর-সোহাগ করি নি। নিজের ঘরে মা! আমার 
রাণী হয়ে থাক, দেখেই জাখার চোখ স্কুড়োবে।” 

বড় ঘরে মেয়ে যাইতেছে তাহারা কিছুই দ্বাবি 
করে নাই। তবু আজ আর পীতান্বর তাহার, চতুর্থী 


০০০ ৪১- দপরীি 
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২১৩৪৯, 





কন্ঠা হইন্পা দক্সানোর অপরাধ লইলেন না। আঁজ 
মেয়ের জন্য 'নৃতন রাঙা চেলি, সোনার চুক্কি, কসবাঁল্যের 
ঈপ্সিত হার, সি“থিপাটি, মল, ঝুমৃকে1-_নানা গহন আসিল । 
গৃহস্থের ঘরের মতই অন্লন্যষ্ন হা! অলঙ্কার, তবু নারার়ণীর 
চক্ষে ইহাই ত আলাদিনের এঁম্ধ্য । জশববনে এত অলঙ্কার 
সেম্পর্শ কমে নাই কোনোদিন ৷ 
এত প্রিনের অভিমান ভূলিয়! আজ নারায়মীর কচি মুখে 
মধুর হাসি ফুটিয়াছে। রক্কান্বরে দেবীপ্রতিমার মত 
সাজিয়! মায়ের কোল হইতে নারার়ণী শ্বশুরবাড়ি চলিয়া 
গেল। যে-গৃহে দুঃখের অল্প খাইরা সে মানুষ হইয়াছিল, 
সেখান হইতে পরগৃহে যাইতে এই শিশুর বয়সেও যে বুকের 
প্রত্যেকটি শিরায় টান পড়িবে বিবাহের সময় বস্্-অলঙ্কার 
প্ট্বার আনন্দে নারায়ণী তাহা ভাবে নাই। কিন্ত 
কন্ঠানিদায়ের : বেল! আশীর্বাদ করিয়া বাপ জ্যাঠা মা 
সকলে যখন ঘত্রের হাতে তাহার পু্পকলির মত ক্ষুদ্র 
হাতখানি বার-বার সঁপিয়া দিলেন, মা আগতপ্রায় অশ্র 
কোনোশ্রকারে সামলাইয়া' বলিলেন, “বাবা, ছঃখিনীর 
মেয়ে তোমাকেই চিরকালের মত স*পে দিলাম । ছধের 
খাছ ও কোনে! অপরাধ যদি করে, তোমার আপনার ঝ'লে 
ক্ষমা কারো । আদর কখনও পায় নি জিবনে, আদরে 
বন্ধে বশ ক'রে মায়ের ছুঃখ ভুলিস়ে দিও বাছাকে 1” 
: তখম,নারারণী মায়ের বুফের উপর আছড়াইয়া পড়িয়া 
ক্ষুদ্র শিশ্তর মত কাদিতে হুক্ষ করিল। এই চিরঅনাদৃতা 
বালিকা অজানার ভয়ে মা'র কোলের আশ্ররটুকু বার-বার 
 আকড়হিয়া ধরিতে লাগিল | তাঁহার এই একটি দিনের 
সুখের ছাঁসি আজই চোখের জলে ম্লান হইয়া গেল। 
নূতন গহনা-কাপড়গুলা খুলিয়া দিলে যদি আর শ্বশ্ডর- 
বাড়ি নাঁধাইতে হইত, তাহা হুইলে বিন! বাক্যব্যনে 
. এখনই সে সমস্ত খুলিয়া! ফিরাইয়! দিতে পারিত। কিন্তু 
লে গটছড়ায় বাধ! পড়িয়াছে, আর থে'উপায় নাই, তাহা 
এই'কচি বয়সেও বুঝিয়্াছিল | মার অন্তরের ভালবাস! 
ও বাঁহিরের অনাদরের স্মৃতিটুকু সম্বল -করিদী গরিবের মেরে 


নারা্লণী ধনীর ঘরের বধূ হইয়া চলিক্া| গেল: সংসারে 


শাশুড়ী নাই হই দিন না-যাইতেই, নু আনন 
লি রি নিপা. এ 


৮ ক 





৩ | 

দশ বৎসর বয়সেই নারায়ণীর প্রতি পিতৃকর্তব্য গীতান্বর 
শেষ, করিয়া ফেলিলেন। বিবাহের সময়ের শ-্পাচ টাক] 
এবং জন্মিবার সময় গোটা-দশ এই হুইল নারায়ণীর দশ 
বতসরব্যাপী জীবনে তাহার পিতার মোট খরচ | কারণ 
তখনকার কালে কন্ঠার বিবাহে পণ এখনকার মত হাজারের 
নামৃত। পড়িত না, কুড়ির নামৃত1 পড়াই রেওয়াজ ছিল। 
মেয়েদের বিবাহে গায়ে ইউরোপীয় প্রথায় হীরার কিংবা 
অভাবপক্ষে মুক্তার গহন1 দেওয়ার তথন প্রয়োজন হইত 
না, আটপৌরে রূপার এবং পোষাঁকী ছই-একথানা সোনার 
গহনা হইলেই পরিবারের মানসম্রম অনায়সে বজায় 
থাঁকিত। নকল হীরা ও নকল্‌ মুক্তার ব্যবসা করিয়া 
অবাঙালী ব্যবসাদারের' বাঙালীর কষ্টা'জ্জত টাঁকাগুলি 
লুঠ করিতেও পারিত না । 

সে যাহাই হুউক্‌, পীতাম্বরের কুলপাবন পুত্র কিন্তু 
তাহাকে এত অল্পে নিস্তার দিল না। সে পুরুবছেলে, 
তাহার কাপড়, জাম? জুতা, মোজণ, ছাতা, বই, খাতা সকল 
কিছুর খরচ ত ছিলই, তছুপরি পাঠশালা সাঙ্গ হইতেই 
আসিল জেলা-স্থলের খরচ । একমাত্র পুত্রকে মুর্খ 
করিয়া রাখা ত চলে না? 

পুত্র বিষুচরণ সেকালের এ্ট্যীব্স পাঁস করিতেই পীতাম্বর 
বলিলেন, “জমিদারী সেরেস্তার একটা কাজ খালি 
আছে ; বাবু. বলছিলেন, বারে টাকা মাইনে, বিষ্ুুকে 
বসিয়ে দিতে | ” 

চটিয়া বিষ মাঁথ1 লাড়1 দিয়া বলিল, “ছ্যা, বারে! 
টাক? মাইনের কাজ করব কইকি ! তোমাদের মতন 
টিরক্ষাল কুন আঁর বঙ্কাগোল! দিয়ে ভাত খাবার লথ 
আমার নেই। বেচে যদি খাকৃতে হয মানুষের সত খেয়ে- 
পণরে বাচব, নয়ত যেদিকে ছ-চোগ যায় চলে বাধ ।” 

মা বলিলেন, “বাট বাট, অঙ্গন কথ! বলে না। বাবা, 
তুমি আমার আঁধার ঘরের মাপিক, বাপ-আক়ের কোল- 
জোড়] কারে খাফি, চ্চোনাকে 7 হে নিবি 
কাজ করতে হবে না”. ৃ 

গাশ ফুলাইয়! আঁধার ঘরের খালিক গে ও 


-” মায়ের কোলে বলে থাকলে ত কার চারটে ছাচ-গ1 টা 


আসছিল টি 
না? আমায় ক'রে খেতে হবে, আমাকে কলকাতার 
কলেজে ভর্তি ক'রে দাও 1” 

পীতাত্বর মহাঁবিপদদে পড়িলেন। তাহার সাঁমান্ত 
আয়। বাড়িটা গক্ষবাছুর, ধানচাল আছে বলিয়া 
আর বাগাঁনের তরকারি ও পুকুরের মাছে ভাত খাওয়া 
চলিয়! যায় বলিয়া ধারকঞ্জ করিতে হয় না। কিন্তু 
যদি প্রতি মাসে ছেলের কলেজের মাইনে ও বাসা-খরচ 


_ জোগাইতে হয়, তাহা হইলে সেইখানেই ত মাজে অন্তত 
পঁচিশ-ত্রিশ টাকা খরচ । 
: যে বাঁধা প়িয়1 যাইবে । 


এমন করিলে ঘরের ঘটিবাটিও 


পীতানম্বর বলিলেন_-“ও সব বাপু তোমার এ গরিব 
বাপের দ্বা্ হবে না। গাঁয়ে থেকে কিছু করতে হয় 
কর, নয়ত আমাকে ধার দ্বিতীয় কথাটি কলো৷ না” 

বিষু। বলিল---“বেশ তাই হবে। এর পর তোমাদের 


: বর্দি কোনো কারণে আপশোষ করতে হয় ত তার জন্তে 
[আমাকে দায়ী করো ন1।” 


মা বিষু্রণকে ছুই হাতে জড়াইয়! ধরিয়া কাদিতে 
কাদি,ত বলিলেন-_-“বাছ?, ছুঃখিনী মাকে অমন ক'রে 
কথার দাগ! কেন দিচ্চিস মিথ্যে? তুই আমার সাতট। 
নয় পাচটা নয়, অনেক দেবতার দৌর-ধরা একটা মাত্র 
ছেলে; তোর বাবা যদ্দি তোকে কলেজের খরচা নাই 
দেয়, আঁমিই আমার গয়নাগাটি বেচে খরচ যোগাধ। 
তুই যাঁ পড়তে চাস্‌ পড়$৬ ওর জন্তে মনে কোনো দুঃখ 
রাখিস্‌ নে।” 

ছেলেরই হাতে মা গলার হার খুলিয়া দিলেন | বিক্রী 
করিয়া! দেড় শত টাঁক1 বিচরণ মাকে আনিয়া! দিল। মা 
বলিলেন, “হা! রে, ছার ত গড়াতেই দেড়-শ টাকা! 
লেগেছিল কি না মনে পড়ে না। বেচতেও কি অত 
কখনও পাওয়া] খায় তি 

বিজুঃচরণ হা লাড়িয়া বলিল, চি জী সোনার 
দর বোধ হুয় তথনকপ্ি চেয়ে এখন বেশী। আছাড় 
তোঙ্ার ক্গিনিষটা এত্ত তাল আছে, যে, ঘরোয়া খন্দের 
দেখেই লুফে 18 ডি অত 
দেখেনি 1৮7 ৯৫) 8 টু 
্া বাল, ই (লা কাছ কে বি টাকা 





বাজি 


এ 


নিস্‌ নি ত, বাবা ? তাহ'লে কিন্তু বড় অধন্ম হবে। অধর্শোর 
টাকা কখনও. হুফল দেয় না, সে টাকায় কেনা বিদ্যা সব 
বৃথ। যায়ি 1৮ 

. বিষ্ঞচরণ বিরক্ত হৃইয়! বলিল, প্না, না তোষার অত 
ভাবতে হবে না, আমি ঠিক টাকাই এনেচি 1” 

মা বলিলেন, “তোর সুখের ' কথাই সত্যি হোঁক বাবা । 
এখন এই টাঁকাতে কিন্তু তোকে অন্তত ছ-মাস চালাতে 
হবে। তাঁর মধ্যে আমি আর কিছু দিতে পারব না 1” 

ছ-মাস পরে গ্ৃহিণীর হাতের  কন্কণজোড়াও 
বিষ্লুর হাত দিয়াই বিক্রী হইয়া গেল। বৎসর ছুই 
ধরিয়। গৃহিণী এমনি করিয়া খরচ চাঁলাইয়া একেবারে .. নিঃল্য 
হইয়া পড়িলেন। বিষণ কিন্তু পরীক্ষায় ভাল পাস করিল, 
এই একট! মন্ত সাস্বন! ৷ 

গৃহিণী দ্বামীর হাতে ধরিয়া বলিলেন, “দেখ, যে-বন্সে .. 
মানুষ স্বাসীর কাছে পীচট! গয়না কাপড় আব্দার ক'রে 
চায়, সেই ছেলেবয়সে তোমার কাছে কখনও কিছু চাই লিও. 
আজ বুড়ো! বয়সে একট! গিনি চাইব, তুমি কিন্তু না বলতে 
পাঁবে না 1৮ পু 

পীতান্বর বিন্মিত দৃষ্টিতে স্ত্রীর দিকে তাকাইলেন, শেষে 
কি গৃহিণী পাগল হইয়া! গেলেন ? নাতি-নাতীর দিদিম! 
হইয়া এত দিনে আবার নুতন কি সখ প্রাণে জাগিল ? ভয়ে 
ভয়ে বলিলেন --“কি চাই বল। বদি সাধ্য কুলোয়, না বল্‌ব 
না। তোমার সব গয়নাই ছেলেট1 থেয়েচে জানি, কিন্ধ 
সে-সব দিতে ত আমি বার-বার বারণ করেছিলাম ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “গয়না আমি চাই না। কিন্তু ছেলেটা 
ভাল পাস করেচে, তুমি ওকে পড়াবে আর ক-বছর, আমার. 
মাথায় হাত দিয়ে এই কথা বল। ছেলে ডাজ্জার 'হঃক্তে 
চায়।” 

পীতান্বর আম্তা-আহ্ত! করিয়া রিল “মাথায় 
হাত-টাত আবার কেন? আঁচ্ছ1, আমি চেষ্টা করব ওকে 
পড়াতে । দেজন্তে বেশী ভেবে! না। তবে ডাক্তার 
পড়ার খরচ একটা তালুক কেনার সমান এ বুঝ রেখো 1৮ 

পীতান্বর চেষ্টা করিবেন বলিলেন, কিন্তু নিজের 





. রোজগারের সামান্য - কয়টা : টাধণ হইতে পড়ান্স- খরচ 


জোগাইবার ইচ্ছ। কিংব! শক্তি কোনটাই প্ঠাহার ছিলনা! 


শী. 


নানা. ভাবনাক্স টিস্তায় তিনি হভাকা হা পড়িল 
ভাক্তারী' পড়াইবার খরচ ত দাশাগ্ভ নয়, তাহার উপর 
সর্ধকনিষ্কী কণ্ঠ কাত্যায়নীর এখনও বিবাহ হয় নাই। 
আর-সব মেয়েদের দশ বসরের মধ্যে বিবাহ হুইয়! গিয়াছে, 
এ-মেয়ের তের বৎসর চলিতেছে, তবু আজ পর্য্যস্ত বিবাহের 
কোনে! ক্লোগাড়ই হইল না। 

সকাল-সন্ধ।1 তিনি হু“কাহাতে অন্ঠমনস্ক ভাবে 
দাওয়ার বসিয়া! থাকেন, কলিকফাঁর আগুন নিবিয়। 
যায়» তু তাহ!র ছু"স থাকে না1 কোনো রকমে একবার 
হুপুর বেল! জমিদারী কাছারীতে হাজির দিয়া আসেন। 
দিম-পনের এমনি একটানা! চিস্তাতেই কাটিয়া! গেল। 

শৃহিতী চিন্তিত মুখ করিয়া বলেন, “হা] গাঃ ভেবে ভেবে 
ক্ষি পাগল হবে নাকি ?” 
কর্তা বলেন, কি করি বল? 
লক এ যে ছুটো বোঝা । মেকেটাকে ঘাড় থে:ক ন! 
নাফিেছেলের জন্যে ত কিছুই করতে পারব না দেখ্চি।” 


৪ 


কাত্যারনীির বিবাহ দুর গ্রামে ঠিক হুইয়াছে। পীতাঁ্বর 
বলিলেন, “তিন দিনের মধ্যে মেয়ের বিয়ে দিয়ে ফেল্তে 
হুবে। বেশী আয়োজন করবার সময় নেই। এর বিয়েট। 
'হুন্বে গেলে তধে ছেলের পড়াশুনোর ভাবনা সুক্ষ করব । 
তাক 'লা সেরে ফেল্লে লেজ খুলে যাঁবে।” 

"আট বলিলেন, “এত তাড়াতাড়ি হড়োছড়ির মধ্যে 
৯ কখনও হয় ? নাকি করতেও ত দু-দিন 
সর লাগর্বে 7... 

 শীতাম্বর- লেন, “ও-সব, কিছু দিতে হবে না। 
'তা,দর অবস্থা! ভাল, গরিব মানুষের গলাটিপে তার! কিছু 
নিতে চার লা । শুধু শশা, শাড়ী পরিয়ে শিট, ধান 
| িরলেই হবে ।» 

বাবার কথা শুনি্নধ কাত্যায়নীর মুখ একষোরে অন্ধকার 
কর গেল। তাহার তের বৎসর বয়স “হইয়াছে, কাজেই 
সঙ্গী সান্দী সকলেরই তাহার আগে বিবাহ হইয়া 'গিযাছে। 


যাক: ধেগনই অবস্থ) হউক বিবাহের, দিসে, “অেয়েকে, 


পাকে, বদর বুখারি 


হাহ) 


এত একট বেঝা - 


টকা 
1১৩০ 
ধন ঠা. 


কাত্যারনী তাহা দেখিয়া আসিয়াছে । আর; তাহার 
বিবাহের বেলা তাহার এত দিনের লক পাঁধ অপূর্ণ 
রাখিয়া! বাবা শুধু শশখা-পরাইক়! তাহার বিকাহ দিবেন £ 

কাত্যায়নী মাকে কিছু বলি5 পারিল না, দিদিকে গিয়া 
বলিল_-দিপ্ি ভাই, তুমি মাকে গিয়ে বল, আমার বিয়ের 
কাঁজ নেই। আমি অমনি থাক্ষ, বাপের বাড়ির দাসীগিরি 
করেই দিন কাটিয়ে দেব ।” 

নারাক্সণী তাহার ফোলা গালছুটি পিয়া দিয়। বলিল, 
“কেন রে কাতু, বিয়ের নামেই এমন যৌবনে যোগিনি 
সাবার ইচ্ছে হল কেন তোর £ কার লঙ্গে ঝগড়া হয়েছেঃ 
কে কি বলেচে তোকে ?” 

কাত্যায়নী ঠোঁট ফুলাইয়া মুখ ভার করিয়া বলিল, 
“বলবে আবার কে? দাদার পড়ার বেলা মা গাঁয়ের 
সব গয়না বেচতে পারলেন, আর আমার বিয়ের বেলা 
শুধু শশাথা শাড়ী! কেন, এত হেনস্থা কিসের জন্যে £ 
বাবা কি মেয়ের জন্তে ছু-শ টাকাও খরচ করতে পারেন না £ 
ধান ভেনে চাল ঝেড়ে বাসন মেন্দে বাবার যা খরচ বাচিয়েচি 
এত বছর, তাতেও ছু-শ টাঁকার গয়ন। হয় ।” 

নারায়ণী বলিল, “কাকে আর শোনাচ্চিস ভাই £ 
ওসব আমি তোর চেয়ে অনেক আগেই জেনেচি। 
ছেলেবেল! বাপ-মায়ের ছেলে ছেলে বাতিকের চোটে 
মনে একটি দিন হুখ পাই নি। 'তবে তোর মতন 
একেবারে স্তাড়ীবোচ। ক'রে আমার বিয়ে হয় নি+ এট! সত্যি ! 
তা কি আর করবি দিদি? আমি ছিলাম চার নম্বর, 
তুই যে আবার পীচ নম্বর । এখন: ও লিয়ে. রাগারাগি 
করিস নে, তোর হাতের চুড়ি আমি লেখ. একর ।...গড়াবার 
সময় হবে না? আমারই চুড়ি পরিয়ে, রেব, দেখি বেশ কুন ] 
তা! ছাড়া বর ত শুন্ছি টাকাওয়ালা, টিকতে নি 
গিয়ে গা ভরে গয্পন! দেবে বল্‌্চে ।” 

ক্ষাত্যায়নী, আর .কিছু বলিল. না ধু নাাবলী 
মাকে গিয়া বঞ্সিল, “মা, বরের ধদি টাকা-পরস1 আছে, 
তবে, গায়ে-হনুষের তন্ধেও. ত ভু-একখানা গয়না -্দিতে 
পারত, তাছ'লে আর কাতিটার অমন 'ছিরিক+রে রিরে দিতে 


হভলা! কানে হুল জার পাছে গিয়ে দের বি 
লে চিরকাল হয় বাপু কখলও নখ লি”. রা ৩ 





মা চোখে আচল দিয়! বলিলেন, “কি করব বল মা, 
সবই আমার কপাল ! নই:ল আমার গয়নাগুলো। বিকিয়ে 
বায় £ ছেল যে শঙ্ছরে বাবু হবেন, মেয়ের জন্তে কিছু 
রাখব আমার সাধ কি? তবুত উনি শশাখা শাড়ী 
দিয়ে সারছিজেন, আধি ফুল আর মল ন1 দিয়ে ছাড়লাম 
না। সোনা-ন্ধপো না হ'লে কখনও কন্তাদন শুদ্ধ হয়? 
বিয়েই অশুদ্ধ থেকে যাবে যে। আর বরের বাঁড়ির ত 
সবই আজগুবি | ছু-দ্রিনের মধধ্য বিয়ে চাই, নিজেদের 
সব আছে, অথচ তাঁদের নাকি বিয়ের আগে কনেকে 
কিছু দেওয়া বারণ । ওদের কি নাকি দোষ হয়।” 

নারায়ণী তুড়ি দিয়া বলিল, “দোষ না কচু! বা 
বুঝচি, তাদের আধ পয়সারও যুরোদ্দ নেই। বাবাকে 
ফাঁকি দিয়ে সেক্সেটি নিয়ে যাচ্চে। বাবাও ভবচেন__ 
নিথরচায় মেয়ের বিয়ে, এমন বর পেলে ছাড়ব কেন? 
আর সবাইকে যা হোক কঃরে ছু-তিন-শ টাঁকারও জিনিষ 
দিতে হংয়ছিল। অবিশ্ঠি কিছু না দিত পারেন, না 
দিন, কিন্তু একেব!রে ভিখিরী কি আকাট মথুথুর 
সঙ্গে যেন মেপ্নেটার বিয়ে না দেন, এ-কথা এখনও বাবাকে 
বুঝিয়ে বোলো! । সে সময় আছে ।” 

নারায়ণীর কথ শুনিয়া পীতাম্বর বলি.লন, “না গে 
না, তুমি মেয়ে-দ্বর বুঝিয়ে ব'-লা' সে ছেলের বাড়িঘর 
বাগান ধাম চাল সব আছে। তা ছাড়া বাপ-পিত!মহ 
টাকাকড়িও কিছু রেখে গেচেন। হাঁঘরের ঘরে আমি 
মেয়ে দিজ্চি না। তোসা-দর ভদ্র নেই।” 

বিবাহের. আরেকজন বাড়ির মেয়ের বেমন করিয়া 
পারে নিজেরাই করিত লাগিল । পীতাগ্বর কনের ফুল ও 
পায়ের গল ছাড়া নগদ পয়স! দিয় কিছু ফিলিলেন না । 

বড়বোন, ্াখাযাণী পাড়াগায়ের গৃহস্থের বধু কোনোরকম 
একখান দুর চেলির কাপড় জানিল। . মেজবোন 
বিনোধষিনী বলিল, “এক গরনা দিতে পারি এমন ক্ষমতা 
ত ভাই আদার দেই । ভর আজি, তুই ধদি তাই ক্ছু দিস 
আর ছা কিছু বীর..করে। তরে তিন জনে নিলে তিন 
ভরি ছিব একটা: দড়ি ছার রানে! যেতে পারে 1” 


] 


আঙ্ছাদাখি.লেজজে 4  তুকাইরাচুরাই্য়। খান বিক্রী 


করিয়া গোটাফ্ক . টাক] করিয়াছিল, তাহা হইতেই . 


শিস 


এক ভরি সোনার দার্ম দিল। মা'র কানে এক ভবির 
ছটা ফুল ছিল, তাহাই খুলিয়া দি.লন। সরু ফিল্ক্চিনে 
এক গাছ! দড়ি হার হইল । . সেকালে মেয়েদের চঙ্গে এত 
সরু হার যেন অলঙ্কারের নাদে পরিহাস । : তবু কি করা 
ষায়? একেবারে শুধু গলায় মেয়েকে বাহির করিতে মা- 
বোন কাহারও ইচ্ছা! করিল না। | 

বাড়ি.ত রহুনচৌকি বসিল না, আলোর মালা হুলিল 
না, উঠানে ভিয়ান বসিল না পাড়ায় পাড়ায় নিমন্ত্রণ 
হইল নাঃ শুধু পাড়ার ছুই-চার জন ভাল রশধিয়ে মেয়েকে 
যোগাড় করিয়া নমঃ নমঃ করিয়া বরধাত্রীর আহারের 
বাবস্থা হইতে লাগিল । ময়রা-বাড়ি হইতে এক বাক দই ও 
এক বাঁক বৌদে আনাইনা মিষ্টান্পের কাজ সারা হইল 1. 

সন্ধ্যাবেলা উঠানে গ্রামের বারোয়ারীর তালি-দেওয়া 
একটা লাল চাদোয়া টাঙাইন়া এবং একটি ময়লা সতরদিক 
পাতিয়া বিবাহ-দভা সাজানো হইল। তাহারই উপর 
কে একটা পুরানে! গালিচার আসন পাতিয়া দিল বরের 
বসিবার জন্ত | ৃঁ 

সামান্ত অলঙ্কার ও চেলী পরিয়্া একটা ছুই আনা দামের, 
কাজললতা হাতে করিয়া কাত্যায়নী পিঁড়ির উপর. বসিয়া. 
বিমাই.তছিল। বিরে-বাঁড়িতে এতটা! গোলমালও নাই যে... 
তহার ঘুমের ব্যাবাত ঘটাইতে পারে। হাথ পাড়ার : 
ছেলের! ছুটির আসিয়া খবর দিল, “বরের পাকশী দেখা যাচ্চে 
রে, আলো! ধর, আলো ধর্‌; এখুনি বর এসে পড়বে: 
ছটো তেল-্ঁকড়ার মশাল ও ছুটে।-তিনটে লন জানির়া 
সভার সম্মুধে খুঁটি পুতিয়া উচু করিয়া! রাঁখা হইল, . 
মেয়েরা তিন-চারটা শাক একসঙ্গে বাঁজাইয়] কোনোরকনে রং 
বিয়ে-ব।ড়ির মান রাঁধিতে চেষ্টা করিল | কন্তাপক্ষের ৫পাবাক- 
পরিচ্ছদের ঘটার মধ্যে নারারপীর ছব বলয়ের পুর. 
নিরঞজজনের লাটিনের পোষাক এবং তিন বধের শিশ্ুকষ্তা 
ফলযার্ণীর এক গা গহসা। তাহাদের ছুই জনকে সভা 
জণাকাইতে সকলের আগে বসালে! হইল 1. 

মার জন-পচিশ-ফিশ বরকামী 'লইনা বর আসিয়া 


পড়িল. অল্প হইলেও বিষে-বাড়িতে যত মেয়ে পুর 


ছিল সকলেই বর দেখিতে ভীড় করিয়া ছুটিয়! আসিল । 
ছি রাদের অচন বর, নঙজানি কেমন চেহারা: (কিম. 









ধরণ-ধারণ ! ছোট মেয়ের! প্ষদেরও লি আগে 
গিয়া হাজির হইল । 
বরের মামা, মেসো প্রসৃতি তির জন ভদ্রলোক 
;একসঙ্ষে বরকে নামাইতে অগ্রসর হইলেন । কন্তাপক্ষের 
লোকের ব্যস্ত হইয়া বলিল, “ওকি মশায় আপনারা 
কেন? আমাদের বাড়ি বর এসেচে, আঁমরা নামিয়ে নিচ্চি, 
আপনার? সফ্ুন |» 
বরের মামা বলিলেন, “ন1 নী, অত লোক-লোৌ কিকতাঁর 
ধরকার কি? আপনারাও যা, আসরাও তা, নিলামই বা 
“আমরণ নামিয়ে ! ওতে কিছু দোষ নেই।” 
বিষু্চরণ বলিল, «না দেখুন, বিয়ের একটা নিয়ম ত 
আছে। যা চিরকাল হয়ে আস্চেঃ আজ তাঁর অন্তথা 
: ৫কন হবে? আমাদের কাজ আমাদের করতে দ্বিন।” 
 বিকুরা স্দলে অগ্রসর হইতেই বরের মাম! শশবাস্ত হইয়া 
“ লিজেন, .দেখো। দেখে? রাতে-ভিতে অন্ধকারে 
ছেলেটাকে যেন ফেলে দিও না। সাবধানে নামিও।” 
: বিষ্কু বলিল, “কেন মশাই, আমরা কি কানা না থেশাড়া 
১; যে ঝরকে ফেলে দেব ?” 
5 আগত্যা মামা চুপ করিলেন। বর নামাইতে গিয়া 
. একট ছেলে চীৎকার করিয়া উঠিল, “ওরে, তোদের 
করই বে খোঁড়া দেখটি, পা এগোতে পারে না ।” 
_ শীন্তান্বর বলিলেন, “চপ কর। অবথা 
করে! না” 
কিস্তুসত্য সত্যই বরকে নেক কষ্ট করিয়া নামাইতে 
হুইল। সকলেই দারুণ কৌতুহুলের সঙ্গে প্রশ্ন করিতে 
লাগিল, “কি হয়েছে, কি হয়েচে? বর পা বাড়াতে 
ভয় পাক্ধ কেন? কোনে! চোঁট, লেশেচে কি?” 
.. রাগিয়া। মামা! বলিলেন, পকিছু লা, কিছু নাঃ পা ঠিক 
এক্সাছে। ক-দিন আগে চোখ উঠেছিল, তাই অন্ধকারে 
ভোল ঠাহর করতে পারছে মা । ভোলার, এমন যিয়ে- 
... ধাড়ি যে একটু জোর আলোও নেই টি 











বেয়াদপি 








টিলার করিনা খাকে বা সস ও চোখ 


দলে মহা চা পড়িয়া শ প্াঙ্ে শর 


ওঠা-টোটা কিছু নর. আমি বল্চি নিশ্চয় বরের চো 
কানা, নইলে আগে থেকে মামা অত ব্যস্ত হয়ে টাকুন্চাক্‌ 


গুড়-গুড় করত না| আঁমি নিজে যাব, 5 


' আস্ব, বর চোখে দেখতে পায় কি ন11” 


মা চোখে আচল দিয়া কাক্সা তুর করিলেন, “ওরে 
আমার কাতু, তোর কপালে ম! শেষে এই ছিল 1” 

নারাকণী গলা উপ্চু করিয়া চীৎকার করিয়!: ধলিলঃ 
“কানা! ছেলের সঙ্গে বিয়ে দ্রিয়ে কত লাথ টকা বাঁচালে, 
বাবা? নিজের মেয়ের উপরও একটু মায়া হ'ল না? ওই 
ত তোমার শেষ, আর ত কেউ জ্বাশাবে ন11” 

মা বলিলেন, “ওরে বাছা, থাম্‌. আর গোলমাল 
বাধাস্‌ নে। মেয়েটার অদৃষ্টে যা আছে তা ত হবেই। 
এর পর আর লগ্ত্রষ্ট ক'রে জাতজন্ম খোয়াস্‌ নে।” 

নারায়ণী বলিল, “অদৃষ্ট আৃষ্ট করো না মা। 
বেশ জান ঘে তোমরাই ওর অনৃষ্ট | রূই--বাঁবা, বলুন 
দেখি জেনে-গুনে কানা. ছেলের সঙ্গে বিয়ে ঠিক করেন 
নি।৮. 

পীতান্বর অত্যন্ত মিহি-হুর়ে বলিলেন “হ্যা? চোখ 
একটু খারাপ তা শুনেইছিলাম, কিন্তু তখন ত দেখে বুঝতে 
পারি নি ষে একেবারে এত কম দেখে 1” 

পীতাশ্বর কি বলিলেন না-শুনিতে পহিয্পেও বরের 
মাম আন্দান্দে বলিলেন, “আপনি মশায় সমন্তই 
জানতেন | জেনে-শুনেই মেয়ে দিতে রাজি হয়েছিলেন ; 
আমর! কাউকে ঠকাঁই নি। এখন এরকম বলা অতান্ত 
অন্তায় |” 

নারারণী শুশিজাঁতির লঙ্জা ধর্ম ভুলিয়া [পিতার হুইয়। 
জবাব দিল, “কান বা নাই ঠা ওছেলের সঙ্গে 
বিয়ে আমরা দেব লা। আপনারা বর ভূলে নিয়ে 
যান: বিয়ে আমর! ০ বলাম? উিদ্রার 


খুলা” 


রর হন হব বা, ধলিলেন, 


সি বে কি মি কিছ কি ছাপ নেই 
ৃ টি কী 











নারায়পী রনলিল, “তোমাদের ধোপা-নাপিত সব কি 
বন্ধ হয়ে. গিয়েছিল যে অন্ধের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে না 
দিয়ে পারছিলে না 1” 


বরযাত্রী দলের একটা] ছেলে ধার “বারি 


বলিল, “ধোপা-নাপিত বন্ধ হবে কেন, রাল্নাঘরে হাড়ি 
চড়া বোধ হয় বন্ধ হয়েছিল। . হাজার টাকায় রফ] 
হয়েছে, তা বুঝি কর্তা বাড়ি এসে বলেন নি! আগাম 
পাচ-শ এখনও টাকে হাত দিলে দেখা যায়। এখন 
বিয়ে দেব লা বল্লে শুধু কি জাত যাবে মাথাও 
যাবে সঙ্গে সঙ্গে 1” 

সভা] জুড়িয়! হুড়াহুড়ি চেঁচামেচি পড়িয়া! গেল। 

ল্টনের আলোগুলা কাহার আছাড় দিয়া ভাঙিয়া 
দিল। অন্ধকারে অন্ধবর ও ঘরের ভিতর অশ্রমুখী 
কনে লীরবে বসিয়া রহিল । বাকী স্ত্রীপুরুষ যে যেখানে 
ছিল সকলেই উত্তেজিত হৃইয়! চেঁচামেচি করিতে লাগিল । 
অস্পষ্ট আলোতে মুখ দেখ! বায় না বলিয়া! গলার 
স্বর সকলেরই সপ্ত: চড়িতে লাগিল। কন্তাপক্ষীয়েরাও 
এখন পীতাম্বরকে ধিঞ্কার দিতে ছাড়িল না, “শেষে টাকার 
লোভে মেয়ে বেচা, ছিঠ 15 

বরের মা আঁ্ফালন করিতেছেন, “আমাদের টাকা 
ফিরিয়ে গ্িদ, আমর] বর তুলে নিয়ে যাই। কনের বাড়ি 
এসে এমন মপমান আমর সহা করঘ লা ।» 

নায়কামি তখন একেবারে সভার 'মাধখানে আসিয়া 
পড়িয়াছে । ছেলের ডাকিল্া! সে, বলিতেছে, “তোমাদের 
মধ্যে এমন-কি কেউ দেই ভাই, থে, আর্থার বোনটার জাত 
রক্ষা করতে পারে ?” : 82১4 

বহে জবান-দিশ জা, কেহ কাছে আসিল না) 

নাকগারণী'কধিল; "আমি ঘত দিন খেতে পাব, কাতু আর 
কাতুর বরের তর ্দিন অল্পের অভাব হবে দা, এ জমি ধর্্- 
সাজি কণরে বলি, ধু কি আসার বেলের বিয়ে আজ 
হবে ন111. দেখ জানি নত মাঃ নি বা 





করল 


বসাইয়া বলা ভালা; অশ্রখারার ৃ 
কাত্যায়দশীর বুক তখন ভাসিঙ্কা খাইতেছে | 

অন্ধ বরের দশবুলের এনিকে বিপুল ফোলাহুল করিয়া: 
ফিরিবার উদ্ভোগ করিতেছে । পীতাক্ষর কম্পিত হত্তে বরের 


মামার হাতে টাক! গণিয়া দিতেছেন । "ঘর সকলে চীৎকার 


করিতেছে, “ওরে ছোটলোকের বাড়ি বিয়ের সম্বন্ধ ক'রে 
মানসন্ত্রম সব গেল।” কেহ বলিতেছে, পমেয়েবেচা বাঁুনের 
আবার জণীক দেখ । পদ্মলোচন বর চাই 1” কেহ ব্িক্ঠেছে, 
“একেবারে জোচ্চোর, সব জেনে-শুনে াা ভর 
আবার সাধু সাজণ হচ্চে” টা: 
অর্ধ অন্ধকারে ভাঙা সভায় মহা কলরবেন মধ্যে 
সজলনরন] কাত্যায়নীর বিবাহ হইয়! গেল । " 
পীত্াম্বর নারায়ণীর হাত ধরিয়া বলিলেন, “কাতু গতি ? 
ত মা, ভুমিই করলে, এখন ছেলেটারও একটা ব্যবস্থা ভুমি 
ছাড়া আর কে করবে? তোমাদের বিরক্ত করব না! ধ'লেই. 
এ-সন্বন্ধটা করেছিলাম, ছেলেটার খরচ ওরাই চালিয়ে দিত । 
তা আমার কপালে সবই মন্দ হ'ল । তি 
কার ভরসা করব মা ?” 
নারায়ণী বলিল, “বাবা ছেলের জন্ঠ মেয়েটাকে কলি - 
দিচ্চিলে--আর এখন ও-ছেলের কথা তুলো না: 
পীতাঙ্গর বলিলেন, ”তোবও ত মা ছেলেমেয়ে আছে 
দেখবি বড় হ'লে নিরঞ্জনের আগে কল্যাণীকে বসাতে পারবি. 
না। মের়েসস্তান হাজারই হোক পর বইত নয়। 
লাখ টাকা থাকলেও বাঁপ ভিথিরী । নিজের মেয়ে ইতেই 
এক্জান তোর হবে এই আশীর্বাদ আমি করচি1* 
: নারায়ণী বলিল, “আমিও বাবা, তোমার. পায়ে হাত 
দিয়ে বল্চি আমার ছেলেতে মেয়েতে কোন: অজ লই 
এ আমি তোমাদের দেখাব ।” | 
সে বলিতে পাঁরিল না; “তোমার ছেলের অস্ত সে 
কালি সাথ ছিলে, কালি ডি দেখ ছিলই বল 














বি শপ সুখ ক কাছ বা বলিল, যব, নার গন 


লা রা! গুলো বেণী দাস দিযে ছোটটদরিই কিনেছিল। নইলে ও দরা- 
1. লোনা কে অত বাজ দি ন্কি:.. - | 





0... বাংলাদাহিত্যে “মহাকাব্য 


- স্ত্ীপ্রিয়রঞ্জন মেল, এম-এ 
| | ৬ একবংশতয়া ভূপ! কুলজা বহবোহপি বা । 
ূ হী রস ইাতে 1: 
আই্ুনিক বাংলা-পাহিত্য লইয়া ধাহারা আলোচনা করেন, জঙ্গি সব্বেহপিস্নসাঃ সর্কে নাটকদন্ধর । 
মাঝে মাঝে তাহাদের নিকটে একটা মন্তব্য শোনা বার” ইতিহাসোস্তনং বৃত্ত সম্না ্রয়মূ। 

. ৃ চন্ারন্তন্ত বর্গা; নু সেখেফং চ ফলং ভবে । 
বাংলা-সাহিত্যে মহাকাব্য রচিত হইল না, ইহা নিতাস্তই আদৌ নমক্তিয়াশীর্ব! বন্তির্দেশ এব বা ॥ 
দুর্ভাগ্যের কথা! ও. অক্ষমতার পরিচয়। গীতিকাব্যে কচিশ্িদ্া! খলাদীনাং সতাং চ গুণবর্ণনমূ। 

একবৃতময়ৈ: পঠ্যৈরবসামে হস্তবৃত্তকৈ? ॥ 


খণ্তকাব্যে, কবিস্বপ্ররণ রাঙ্ালী জগতের দরবারে নিজের 


একটা বিশেষ. স্থান গড়িয়া লইয়াছে। এবং বাঙালীর এই 


স্বাভাবিক. কবিপ্লাপত! তাহাকে ভারতীয় অন্টান্ত জাতির 
নিকট বোধ ৪ গণের অদ্ভুত সংমিশ্রণ বলিয়া প্রতিপন্ন 


: করিয়াছে কিন্ত কায ছাড়াইয়! মহাকাব্য পর্যাস্ত সে উঠিতে 


শী নই, বাঙালী সমাজেও এইরূপ অভিযোগের কথা 


শুনিতে পাওয়া যায়। পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রভাব বাংলার 


চি 


। উপর যথেষ্ট পড়িয়াছে, সাহিত্যের রূপের উপর» ভাবের 


উপর একটা. দ্বাগ রাখিরাছে, তাহা সহজে মুছিবার নয়। 


 শ্ীতিকার্যে পাশ্চাত্য প্রভার অবিসম্বাদিত ; বর্তমান যুগের 


পাশ্চাত্য এপিকের ছাপ কই? : 





ভারতীয় নাটাসাহিত্য সাক্ষাৎভাবে পাশ্চাত্য প্রভাব বক্ষে 
বারণ করিতেছে। কিন্তু সে. সব লঘুসাহিতা, খানিকটা 
'চাপব্যমাত্র-প্রণোদিত 3. . মহ্থাকাব্যের মহাঁভাব তাহাতে 


কোথাও নাই।” পাশ্চাত্য 'ঞ্লপিক' কি তবে সমঝদার 
হয়সিক কবিষ্দয় বাঙালী প্লেখকের কোনও কাজে আসে 
নাই? পাশ্চাত্য প্রভাবে পুষ্ট বাংলা-সাহিত্যে মহাকাবোর বা 








নাতিত্বল্প। নাতিদীর্ধাঃ সর্গা অষ্টাধিক! ইহু। 

নানাবৃত্রময়ঃ ক্কাপি সর্গ: কণ্চন দৃশ।তে ॥ 

সর্গান্তে ভাবিসর্গসা কথায়াঃ সুচনং ভবেহ। 

সন্ধাহুর্যোন্দুরজনীপ্রদোবধবাত্তবাসর]: ৷ 

সন্তোগবিপ্রলক্তো৷ চ মুনিম্বগগপুরাধ্যরা: | 

রণপ্রয়াণো পযম-মন্ত্র-পুত্রোদয়াদয়? 

বরশনীয়া বখাযোগ্যং সাঙ্গোপাঙ্গ। অমী দশ 1 

কবেব্‌ তস্য বা নায়! নায়কস্তেতরসা ব। 

নামাসা সর্গোপাদেরকথয়! সরনাম তু। 

বু সর্গ লইয়া মহাকাব্য রচিত হয়, তাহার মধো 

প্রধান এবং দ্েেবতাম্বভাৰ নায়ক থাঁকিবেন এক জন, 
তিনি অন্বংশসম্তৃত। ক্ষত্রিয়, এবং ধীরোাত্বগুণযুক্ত। 
কাবোর নায়ক হইবেন প্রধান কোন বংশের রাজ 
অথবা সৎকুলোপক্প বছ ভুপাল ॥ এবং, অঙ্গী রা গ্রধান 
রস হইবে শৃঙ্গার, বীর, . শান্ত. ইহার মধ্যে একটি 
রস, অন্ত সকল রস হুইবে “তাহার অর মাত্র। ইহার 
মধ্যে নাটকের পঞ্চসন্ধি বিরাজিত থ!কিবে, এবং ইতিহাসের 
'্সথবা সজ্জন লইয়া, কোনও. ব্যাপার আশ্রয় করিয়া ইহার 
রচনা, হইবে।- ইনার বামে. গাফিবে চরণ এবং কাবা 
তাহার একটি ফল এসব করিবে। নমস্কার, আনীরবচন বা 


স্লাটরণ-_ ইহাদের মধ্যে কোন: একটি দিয়] ইহার কার 


হইবে 3.কোথাও-থ/কিবে লে নিন্দা কোথাও মা 'কজ্জনের 


. সগরধনা,। এক এক দর্গো একই বৃত্ধ গাকিবে, গু র্গাধে 
৮. ছক-পরিবর্তন ঘটায়ে। নিলি খ্য ছোটও হইবে না, 
যাবত হইবে বা; সধযায জাটটর বেদী হইবে কোথাও 
... কোথাও এক সর যেই সানা ৃ্ধের বতারণা 





আান্থিন- 


এক -সর্গে্ধ শেষে: পর র্গের কথা নির্দেশ করিয়া রে 


হইবে 1 সন্ধ্যা, হুর্ধ্য, চজজা, রজনী, প্রদোষ, অন্ধকার, 
দিন, সম্ভোগ, বিপ্রলম্ত, মুনি” ন্বগঃ নগর, অধ্বর, রণপ্রয়াণ, 
বিবাহ, মন্ত্র, পুঞ্জের জন্ম--এই সকল সবিষ্তরে বর্ণন! করিতে 
হইবে? সঙ্গের নামকরপ হইবে কবি, তাঁহার ছচ্দ, 
তাহার নায়ক বা অন্ত কাহারও নামে, অথবা সর্থস্থিত 
কোনি উপাদেয় কথ! অনুসারে সর্গের নাম হইবে। 

কোন বিশেষ সাহিত্যকে সংজ্ঞা দিয়া বর্ণন1 করিয়া 
ঠিক বোঝান যায় না, সাহিত্যের রস তো নিতাস্তই 
সহ্ৃদয়বেদ্য, তবু ভিন্ন ভিন্ন রীতির পার্থক্য বুঝাইতে গেলে 
এইরূপ সংজ্ঞা বা বর্ণনা ভিন্ন উপায় নাই। অবন্ত কার্য্যতঃ 
এই সংজ্ঞা সর্ব রক্ষিত হইত না, বিষয়-গৌরবে শ্রীজয়- 
দেবের গীতগোবিন্দও মহাকাব্য | যাহা হউক, কৌতুহলী 
পাঠক অধীত পাশ্চ'ত্য মহাকাব্যের সহিত ভারতীয় 
অলঙ্কারশাস্ট্রের নির্দেশ মিলাইয়া দেখিতে পারেন। 


৩ 


. ইউরোপীয় “এপিক্‌” কথাটার মুলেও “বৃত্ত” বা “বাঁপার* 
রহিয়াছে; উপাখ্যান এন্সপ কাব্যের প্রাণ । হইপজ্, 
শকটার অর্থ গল্প, এপিক কথাটার অর্থ “গল্প-সন্বস্ধীয়” | 
গম্ভতীরভাবে গুছাইয়া যে-কোন উপাখ্যান গল্প কর! হুয় 
তাহারই লাঁদ এপিক। ইহার পিছনে যে শুধু বীর-রসের 
ভাব রহিয়াছে তাহা নয়, প্রাচীন গ্রীসে ব্যক্কিগত অব্দানের 


সঙ্গে সঙ্গে নীতি ও ধর্শের অনুযায়ী আদর্শও প্রচুর ছিল ।- 


হোমারের পূর্বেও গ্রীসে এপিক ছিল, তবে সেই সকল 
এপিক-রচয্মিত কবিদের নাম পাওয়! বায় না। গ্রীঃ-পুঃ 
সম শতকে এক জন স্ত্রী মহাকবি ছিলেন বলিয়া! পণ্ডিতের! 
অনুমান করিয়া থাকেন। তিনি কবিপ্রতিভায় ভোমারের 
সমকক্ষ ছিলেন গ্রশ্ূপ মস্তবাও শুনিতে পাওয়া! যায়। 
ভর্জিল ্ং-পু২ ৩? অন্ধে তাহার মহাকাব্য রচনা! করিয়া 
গিয়াছেম। ইহাদের সকলেরই মধ্যে সুলগত এপিক-পরবৃত্তি 
বা মহাক্ষাব্ের প্রেরণা ছিল । মধ্যযুগে এই প্রবৃত্তি কমিয়! 
গিয়াছিল ? কিন্তু লুইগি পুল্‌চি, বহইযার্দো, আযরিওক্টো ও 
ট্াসো৷শ্রস্ৃতি' ফৰিগণ: মুল এপিক আদর্শে কাব্য রচনা 


করিয়া গিয়াছেন | ইহাদের পরে তরী সগুদশ শতাবণীতে 





হি জ্সাবিভাব ৷ হোমার-ভর্জিলের মত 


সিল্টনের মনেও -এপিকেন্স গন্ভীর সুষ্ধি বিদ্যমান ছিঃ 
অনস্ত কাশ, মহাশৃন্ত, অপরিসীম ব্যোম” তাহার 
কল্পনার  রঙ্গতৃমি | পিকের উদ্দার . আদর্শ লেখকের 
সম্মুখে জাজ্জলামান থাকা উচিত; নতুষা! -গুক্গন্তীর শব্দ 
বা শব্দের কারণভূত ভাব কি করিয়া শ্ছুর্ত হইবে? : :.; 

ইউরোপীয় এপিকের মধ্যে মোটামুটি. তিনটি উপাদান 
লক্ষ্য করিতে পার! যায়। তাঁহার ভাবাধার, তাহার শব্ষ- 
সম্পদ, তাহার শব্দের বাখুনী। এপিকের পক্ষে তিনিই 
অপরিহাধ্য, একটিকেও বাদ দিলে চলে ন11 . প্রথমতত 
এপিকের মধ্যে বৈচিত্র্য থাক চাই, নাটকের প্রাণ যে ঘটনা 
তাহা থাক। চাই; আরিষ্ততল বলিয়া গিয়াছেন, নাটকীয় 
গুণ সঙ্গে সঙ্গে ন। থাকিলে এপিক উৎকৃষ্ট হইতে পারে না 
ভিতীয়তঃ, কথার বাধুনী থাক চাই, বাছিয়া বাছিয়া শব্ধ 
প্রয়োগ করিতে হইবে, যাহান্তে ধ্বনিতেই মনের মধ্যে 
একট? গম্ভীর উদাত্ত ভাব জাগিতে পারে ; কীট.স্‌ যেমন 
শব্দ-বন্ধনকে প্রেমিকের দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, এপিক 
কবিও তেমনি দেখেন । কাব্য ত গুধু ভাবের সমক্টিমা্র 
নহে, ভাব না-হয় তাহার প্রাণ হইল, কিন্ত সে প্রাণের 
উপবুক্ত দেহ করিতে হইবে, এমন দেহ করিতে হইবে 
যাহাতে প্রাণের সুষমা, শক্তি, মাধুয্য সকলই অভিব্যক্ধ 
হয়। এইরূপে ভাবাধার* শবাসম্পদ ও শব্দবিন্তাস-_এই 
তিনটির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়! কবির! মহাকাব্য রচন1 করেন। 
এই তিনটির প্রতি দৃষ্টি রাখিলে চরিত্র-চিত্রণ প্রভৃতি আপনিই 
উন্নত হইবে । 


বর্তমান যুগে বাংলা-সাহিত্যে যেন্সব কাব্য বিরাটিত 
হইয়াছে তাহাদ্দেব উপর প্রাচীন ইউরোপ ও শ্রা্ীন ভারত 
উভয়েরই প্রভাব কাজ করিয়াছে, এ-কথা বলা বাঁয়। 
ইংরেজ্পি ১৮৬৩ সালে পয়ার ছন্দে ইলিয়াভের বাংলা অনুবাদ 
ছয়। মধুকুদন, হেসচন্্র, নরীনচঙ্র এই কবিজিতয় বাংলা- 
সাহিত্যে এপিকের স্থা্ করিকা গিম্াছেন। বথাক্রমে 


ইহাদের কাব্যরচ্ারীতির আলোচনা করিব | 


অধুনুদন তীার- হালা কাব্যের মধ্যে ণতিলোতমাসম্ভবই 








সর্ধপ্রথমে রচনা করেন । এই কাকের সঙ্গ্থে কাহার ধারণা, 
উহ ঠিক.)ঠিক এপিক ময়, তবু, বাংলধ ব্ভাবা় প্রথম 
অথিত্রক্ষয -ছন্দে রচিত “ও. এপিক' |. “সাহার পরে 
গেধলীদবধ ; এখানে রাষ-রাবণ ও ইন্্রজিতের চরিত্রই ছিল 
সাহার. প্রধাস উগজীব্য ১ ইহাকেও তিনি খণ্ড এপিক বা 
912801/:8 বলিক্না অভিহিত্ত করিয়াছেন | 
: “পৌরাণিক চরিত্র আশ্রয় করিরা ইউরোপীয় এপিকের 
আর্দর্শে তিনি সেই চরিত্র ফুটাইয়া! তুলিয়াছেন। ইউরোপীয় 
মহাঁকবিদের মধ্যে তাহার আদর্শ ছিলেন মিল্টন, 
হোর্ধার নহেন। তাই' বলিয়া কি তিনি অন্ত কাহারও 
নিকট হইতে কিছু গ্রহণ করেন নাই ? মেবনাঁদবধের দ্বিতীয় 
নর্পে “কোন্‌ দেব মোছের শৃঙ্ঘলে” ইত্যাদি কথা মেঘের 
কথা ইলিয়া চতুঙ্ঈশ ভাগ হইতে, রতির পরিকল্পন? 
আঁক্রোিতে হ্থঁতে, 'প্রমীলাচরিত্র ট্যাসোর মহাকাব্য 
থেক্ষশালেম-উদ্ধীয়ের চতুর্থ সর্গ হইতে, দশরথের নরকদর্শন 
ভঞ্িল্পের মহাকাঁবা হইতে অল্পবিস্তর গৃহীত। তিলোত্তমা- 
সম্ভব লিখিতে গিয়! কবির মনে বিদ্রোহভাব তেমনধার! জাগে 
মাই, কিন্ত মেবনাফবধ আরম্ভ করিয়া তিনি যেন প্রাচীন 
_ ভারতীয় কাব্যার্শ 'হুইতে নিক্ষের দূরত্ব বোধ করিতে 
লাগিলেন । যে-ন্নেশে 'সাহিত্য-রচনার নিয়ম বাধিয়া 
দেওয়া হইয়াছে,--“রাঁশাদিবত প্রবর্তিতব্যমূ, ন তু রাবণাদিবৎ” 
"সেখানে বন্ধুর নিকট সাহিত্যের আদর্শ সম্বন্ধে লিখিতে 
গিয়া কবি 'বলিয়াছেন,  15%510 : 175500755 005. সাঃ 
প067081955 7185 05 5 01520- ঢা৪]10 ১ মধুস্দন 
নিজে বেমন বিব্রোহী ছিলেন, তেমনি বিদ্রোহকে ভাল 
করিয়া বুঝিতেও পারিতেন ৷ 
মেবনাদবধের পর ষধুস্দন খওকাব্যাদি লিখিয়াছেন, 
কিন্তু তাঁহার অনে বরাবরই এপিক্ষ লিখিবার একটা আগ্রহ 
ছিল, মেথনাদবধ,ত তাহার শুধু হাত পাঁকাইবার উপায় মা! 
অবশেষে হে সনেট: বাঁ, প্রকার লিখিয়া হাক . দিল 
. কাটাইত্ে হইবে, সে-চিত্তা ডাহা অপ. ছিল, “কাযা, 
বু রাজনারারণ বাবু সিংহ্ল-সিজয়. লই, মহাকাল 
ফারিরার-. জন্য : তা তাহাকে, ক্রোধ. 





ঞ বি হা) 5 নু বক রসনা না চা ঠা 
& টিক সি. যোগীরদাখ বুৃত জী এ ভিত পৃঃ 






কারণ মেঘনাদবধের : ভিন্তি ছিল রামায়প-কথা,. তাহা 
পৌকাশিক কাহিনী, .নু্তরাং .রজনায়ারণ : বাবুর : যতে 
তাহার এীতিছাসিকতা কিছুই. ছিল লী।. 
ষহাকাব্যে বাঙালীর জাতীর়তার, ক্ষুধা! দিটিবে, ঘটল1ও 
বাঙালীর অতীত জাতীয় শৌরবের লিঙর্শন, : এবং তাঁহার 
এতিহাসিক ভিত্তিও আছে”-_-অভ্ততঃ কাজনারায়ণ বাবু 
তাহাই মনে করিয়াছিলেন ; মধুক্দনও পরে এক সময়ে 
সিংহল-বিজয় লইর মহাকাব্য রচনা কষিতে চাহিযাছিলেন, 
কিন্তু মহাকালের আহ্বানে তাহাকে সংসারের কর্্প হইতে 
অসময়ে অবসর লইতে হইল । | 

বঙ্গলাল € ১৮২৬-৮৭ ) কিন্তু মাইকেলের মত মিল্টনের 
মহাকাব্য আকৃষ্ট হন নাই। তিনি বাংলা-সাহিত্যের 
উন্নতি বিষয়ে আস্থাবন ছিলেন ; বাংলা কাব্য বে নিতাস্ত 
অকিঞ্চিংকর নহে তাহার 08১০৪ ০ 739708811 7০91 
তাহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতেছে । ১৮৫৮ খৃষ্টান 
তাহার পঞ্জিনী উপাখ্যান রচিত হয়; তাহাতে “আধুনিক 
রুচি” মানিয়া চলিবার ইচ্ছা শ্বীকার কর1 হইয়াছে। 
বিশুদ্ধ ইংরেজী রুচিকে তিনি ব্যঞ্জ করেন নাই, বর 
কন্মদেবীতে (১৮৬২), ক্ষটের ব্য ০. ৮5. 1856 
81195851-এর ছায়া পড়িয়াছে। শুরহুন্দরীতেও (১৮৬৮) 
স্কট-বাইরণের প্রভাব দেখা যায়। : সাত সর্গে সমাপ্ত 
কাধীকাবেরী শুধু “ীতিহাসিক কাধ্য', কিছ্জ্ু কুমারস্চর 
'হাকাঁধ্যের সাত লর্গ তিনি অনুবাদ করিয়াছিলেন । অবশিষ্ট 
অংশ. হুইতৈ ধীছাই করিয়া কয়েকটি ক্লোকের অন্যাদ 
কারেম, তাহা 'পরিশিষ্টে স্থান পাইরাছে। পুরাঁপ ত্যাগ 
করিয়া আধুমিক ইতিহাস হইত উপাধ্যার্দ' কেল্দ তিনি 
গ্রহণ করিলেন, তাহার কৈফিয়ত তিমি পান্সিনশ' উপাথ্যাঁনের 
তৃ্িকাতেই : দিছেন | “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 'আদর্শ 


ভারততবর্থয় সর্ব 





“পুরাপেতিহাসে বর্ণিত বববিধ আখ্যান যান 
পল লোহা বললেই, বিদবতা উলকল উপীধ্যান মধ্য 


ত্য “টিক. পাবিত কলা রত: মহে(ন্যদেশীর 


৪ পি গেভগাঠে লোরার,. তু বরাক এবং 


ধাৰগ হয়), এই বিবেচনায় উপস্থিত 
অবলন পূব বুক তি হইল 


১2 


সিংহল-বিজয় ! 


তাহার শখ্যেখূ্াপতৎ, মিলিয়াছে- এক. দিকে-ভিনি হোক 


সাহিত্য স্থষ্টি করিয়াছেন, ্রাটীন ও মধা যুগের ধর্লাহিত্য 
নয়, অন্ত দ্বিকে আবার তিনি প্রা্টীনকালদুলভ অনুপ্রাসের 
বুল প্রয়োগ করিয়াছেন, যেমন--“দিল্লীর দোন্দও দর্প 
দীপ্ত দশ দিশি।” রঙ্লাল মহাকাব্য রচনা করেন নাই, 
কিন্তু তাহার কবিতা পাশ্চাত্য আদর্শের অনুসরণ করিয়াছে, 
এবং তিনি মহাকাব্য-রচনার পথে চলিয়াছেন, ইতিহাসের 
ঘটনা ও সঙ্জনের জীবনকথা আশ্রয় করিয়া ঝাছিয়া বাছিয়া 
শব্প্রয়োগ করিয়া কাব্য লিথিয়াছেন, তাহার রচনার 
সংক্ষিপ্ত আকার ভুলিয়া গেলে মহাঁকবিদের সঙ্গে এক পর্ধ্যায়ে 
তাহাকে ফেলা যাইত । 

মাইকেলের পর হেমচন্দ্র € ১৮৩৮-১৯০৩ ১ ম্হাকাবা 
রচনা করিয়া গিয়াছেন । হেমচন্ত্র ১৮৭৫ থুষ্টাবে বৃত্রসংহারের 
প্রথম ভাঁগ প্রকাশিত করেন। ছুই ভাগে ইহরি সর্শ- 
সংখ্যা চবিবশ। কাব্যকে কবি ঘেরূপ দিয়াছেন তাহ! 
পাশ্চাত্য-দে"্যা, সন্দেহ নাই। সর্গের সংখ্যা অর্থাৎ 
কাবোর দৈর্ঘ্য লইয়া! আলোচনা করিলে তাহা বুঝা যাইবে । 
প্রথম সর্গে বনিত অন্থুর-মন্ত্রণামভা মিল্টনের অসুর- 
সভ্ভারই অনুরূপ ; দ্বাদশে সরম্থতীর আহ্বান,_ইহাঁতে 
হেমচন্ত্র মিল্টনের ও তদনুগামী মাইকেলের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিয়াছেন ; ত্রয়োদশ, যে সোনার আপেল ন্বর্গের 
দেবীদের মধোও দ্বন্দের সৃষ্টি করিয়াছিল তাহার অবতারণা 
করা হইয়াছে । ইহা! ছাড়া শচীহরণ, ট্যাসোর কাব্যে 
সক্রোনিয়াকে অপহরণ করার ভাঁধ' লইম্াই লিখিত, এবং 
হেম্জ্ের নিয়তিদেবী: শরীক “ফেট”-এর প্রতিচ্ছায়। 
বৃতরসংহারের অন্তর্নিহিত ভাঁবও অতি গম্ভীর ;_বীরবাহু, 
ছায়াময়ী, আঁপশাকানন/ ইহারা মৌলিক হউক আর 
অহ্বাদ হউক, কাব্য মান, কিন্তু ৃত্রসংহার, মহাকাব্য । 

যে বৎসর কৃত্রসংহারের প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয়, সেই 
১৮৭৫ অন্ধেই . নরীনচক্্ (১৮৬৬১৯৭৯) পলাশীর যুদ্ধ 
রচনা করেন। জ্কুশিয়াস সীজার, রিটা দি থার্ড ও 
প্যরাডাইজ “লট, ্রাইল্ড হ্ারল্ড, শেকাগীয়ার, মিল্টন, 
বাইর) ইহাদের ছায়া পলানীর যুদ্ধে রহিঙতা গিয়াছে 
তাহা ভি নবীন রৈরতব। কুকের ও গনভাস' এই 
তিন ভাখে চারি গল: স্ষকরিযা হিন্দু জাতীরভার 








৪৮,৮১৬ 


যে কাবাময় ইতিহাস দিদির দিগাছেল তাহাতে বনিক 


বাঙালী পাঠকের এপি» পাঠ -ক্রিবার.. স্পৃহা. চহিষ্ঠীথ, রর 


হইবার কথা ছিল। ..্রীকিফ-চরিজের. . আদ্যি, মধ্য ও 
অত লীলা যথাক্রমে ইহাদৈদ ধ্যে বণিত হইয়াছে । এই 
কাব্য্রিতয়ের সমাবেশে 'আর্বা-নার্্য-পঙ্র্ষের এক মহাঁন্‌ 
ইতিহাস, ব্রাঙ্গণ-দ্রাবিড় সভ্যতার বিরোধের বার্তা নিহিত 
রহিয়াছে; সে ইতিহাসের গণ্ভী র হুবুকৃত।' তাহার এ উদার 
ইউরোপীয় মহাকাবো যে বিশালতা ভাব, রহিয়াছে সৈই 
বিশালতা, কাব্যত্রিতয়ে সম্পূর্ণ এই মহাকাব্য যথেষ্ট পরির্াণে 
পাওয়া যাইবে । ভারতীয় সভ্যত্তাঁর এক অতুযুজ্জল বুগের 
আনন্দ, সঙ্কট ও দুখ কবি মনশ্চক্ষে দেখিয়ছিলেন, এবং 
অতীতের যাহা সর্বাপেক্ষা উল্লেধষোগা ঘটনা তাঁহাকে 
কেন্দ্র করিয়া দে যুগের দার্শনিক চিত্র তাহার 
লেখনীর সাহাঁধ্যে পরিস্কট করিতে চাহিয়াছিলেন। 
কবি নিজে পাশ্চাত্য ভাবের কঠোর সমালেচিক ছিলেন ; 
সে কঠোরতা এত দুর ছিল যে বন্ধিষের উপন্তামে ভারতীয় 
আদর্শ ক্ষু্ হইয়াছে, বঙ্িম-সাহিত্যে আদর্শ চরিত্রের একাস্ত 
অসন্তাব, তাহাও বলিতে তিনি কুষ্ঠিত হন নাই। তিনি 
নিজে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য এই উভয় দৃষ্টির মধ্যে একটা 
সামঞ্তন্ত বিধান করিতে চাহিয়াছিলেন, এবং এইরূপ চেষ্টায় 
অগ্রণী না হইলেও যথাসাধ্য ছুই দিকের আলোকে পথ চলিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন । এইক্সপ ভাবে নৃত্তন সাহিত্যের আদি যুগে 
মহাকবিগণ এপিকের আদর্শে কাব্য রচনা? করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন এবং যথাসম্ভব সিদ্ধিলাভও করিয়া] গিয়াছেম। 


রঃ 
মধুক্ুদন-হেমচন্ত্রনবীনচন্দ্রের পর নানাবিধ-বিহগ- 
কাকলীমুখর বাংলার বিশাল সাহিত্যোদ্যানে এপিকের' কি 
আর সৃষ্টি হয় নাই? বাংলার কাব্যকুঞ্জে এ্রুপিক সম্বন্ধে কি 
গভীর নীরবতাই বিরাজ করিয়াছে? আজও বাংলার প্রধান 
গর্ব তাহার সাহিত্য, ভাহায় প্রধার্থ আশ্রয় কাবা-সাহিত্য। 
তাষে কেম: এই এপিকন্ভীতি; এই: মহাকাঁঝো বিরাগ ? 
ঘিনি আমাদের কিবিসয্ট' তিনি: লিং্দই যে, এমন কি 
জয়ং 'বস্ধিমচজ্জের ির্দেশ - সক্ষেও, জীবনযাত্রার প্রথম 
ুর্ঘ 'অহাকাযোর' কথা সাহিতা-সাধনা হইতে বাদ 





দিয়াছেন। ক্ষনিকীক্ষ তিনি বলিয়াছেন, মহাকাঁধা রচল্ণ 
করিবার কথা কাহার মনে উঠিয়াছিল”_ ূ 
55 আমি নাধব মহাকাব্য 
সংরচদে 
ছিল মনে 
খন সময় তাহার মানসী সুন্দরী, আসিয়া বিরোধের 
সুচনা করিল, কবি হার অপূর্ব জীবন্ত ছন্দে সে 
অস্তর্ধিিরোধের কথা বশিয়া গিয়াছেন,-_ 
ঠেকুল কখন্‌ ৫ 02 এ 


কল্সদাটি গেল কাটি. 
হাজার গীতে : 
মহাকাধ) সেই অভাবা 

- দ্ুর্টদায় 


পাকের কাছে জড়িয়ে আছে 
কণায় কণায়। 
আহি লা রহাকাষা 
3২ ছিল মনে । 
মহাকাব্যের বিিসিরম সবই তাহার জানা ছিল। তবু 
ঞ্রেমের কথায় তাহার প্রাণ ভরিয়া গেল, যুন্ধ-বিগ্রহের 
কথ! লিখিবার আর অবসর রহিল না। 
হায় রে কোথা যুদ্ধ কথ 
হল গত 
*আ্ব্স'মত ! 
বধির: বীর-চরিত্র 


জষ্ট সর্গ 


কফৈল খণ্ড তোমায় চও 





:সউপন্তাস রচনা! করিতে পিন: বি প্রথষে 
রর . আজহাসিক ঘটনা আশ্রয় করিয়াছিলেদ। কিন্ত “ভাবী- 
ফেলে কীন্ডি-কলাপ' তাহাকে বেশী দিস বাঁধিয়া খিক 
পার্গিষস1-তিনি অঙ্ক সময়ের মধ্যেই খায় হিট 
ত্যাগ করিরা-সাদব-কারের গৃঢতম রহস্ত করিতে 
খাকিলেন+ যানকবের:রহতলোক তাহাকে কক জি 


মহাকাব্য বা শ্রপিক্‌ তীহাক্ষে পাইল'না, কথির ধাশরীতে 

গীতিকাব্য অপুর্ব শক্তি ও লৌনদ্ধ্য লাভ করিল। 
বাংলা-সাহিত্যের এই সকল ঘশস্বী কবির কথা 

ছাড়িয়া দিলে আরও বনু কবির কথা আমরা জানিতে 


পারি; তাহারা প্রধানত: মধুন্থদন নবীনচজ্জের 
পদাঙ্কানুসরণ করিয়াছেন, কেহ বা নবীনচক্জের আদর্শে, 
কিন্তু অমিত্রাক্ষর ছন্দে, রচন1 করিয়াছেন । অমিত্রাক্ষর 
ছন্দে 728799159 [,০৪/-এরও বাংলায় অনুবাদ হুইয়াছিল-_ 
“ত্রিদিব-চযুতি,  মহাকাব্যের পৃষ্থি-সন্ধান পর্ব প্রকাশিত 
হইয়াছিল। গৌরীভার রাখালদাস সেন স্কটের 75 
0? &5915986 21208651-কে “শেষবন্শির গান” নাম 
দিয়! অনুবাদ করেন? মূলের সহিত এই অনুবাদ প্রাতি চরণে 
মিলাইয়া দেখিতে পার] যায়। 

শুদীর্ঘ সে পথ বাতাস শীতল, 

প্রাচীন ছুর্বল গায়ক তায় ; 

লোল গওদেশ কুস্যুল ধবল, 

ছিল ভাগ্যবান প্রকাশ পায়। 

একমার বীণ। ভাহার সন্বব্ন, 

রয়েছে অসাথ শিশুর কয়ে, 

একমাত্র তিনি গাকক কেবল 

জীবিত আছেন গীতের তরে । 

কিম্বা অন্তত 

আঁছে ফি মানব কেহ ছেন সুড়মতি' 

আপনারে নিতে যেই বঙ্গেনি ক্ষখন, 

এই দেশ, এই মোয় দেশ; হর্ষমতি, 

অন্তরে হৃদয় যায় ঘলোনি তখন, 

গৃহমুখে পদ হবে কক্ধে সদ, 

নে সারেল রি আমগ?.. 


দেখিতে বন্পি চ1৩ সেল্যোজা বেসন, ১ 
যাও, দেখ 'গিয়! এয়ে ক্ষৌনুদী উত্পবে। 
কেনন! প্রতি হু ফিশ, 
দেখায় ইহায় যত দোষগ সবে, 
- কালি হয়ে শোকে যত খিলান ধধন। 
তবু ঘৃষ্ হর কিনা বজায় । 


উণী লে লহ জা অনথাদের চমতকার মিল 
আছে খালী, 'আনুবিবের নিক, ই এ ইংরেজী 












কাব্য রচিত হয়। ছুই জন কৰি তাহার পরিশিষ্ট পর্যাস্ত রচন! 
করিয়াছেন; এক ছনের নাম রাজক্ক্ণ কুঙার, এবং তাঁহার 
সঙ্ধগ্ধে পরিচয় দিতে গিরা! কেহ এত দুর পর্য্যস্ত বলিয়াছেন যে 
ইহার কাবা বাংলা ভাবায় বিদেশীয় যুদ্ধকৌশল বানায় 
মেঘনাদবধকেও পরাস্ত করিয়াছে । প্রথম সর্গ হইতে কয়েক 
চরণ উদ্কৃত করিলে পাঠক ইহার ছন্দের ধরণ সম্বন্ধে ধারণ] 
করিতে পারিবেন £-- 


পুতে সৎকার করি দশানন বলী, 
উতরিল মশিময় তবমে কাতর, 
শৃন্তময় বাজালয় হেরিল! চৌদিকে, 
অধোমুখে ধরাসনে তাজি দীর্ঘশ্বাস, 
কপোঁল বিস্ভাস করি করতলোে, যেন, 
মূত্মান শোক আসি ধরাতলে, ধরি 
বক্ষ রাপ বসিয়াছে বর্ণ লঙ্কাধামে । 


ইত্যাদি 
আর একখানি পরিশিষ্টের নাম দশাননবধ মহাকাব্যি। 
১৩০* সনে প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় কিন্ত প্রচার 
হয় না, সুতরাং ১৩১০ সনে নাহিত্যলভ] হইতে ইহা 
বথন পুনরায় শ্রকাশিত হয় তখন ইহার কাধ্যতঃ 
দ্বিতীয় সংস্করণ হুইয়াছিল। মেবনাদবধের পরিশিষ্ট 
হইলেও ইহা অনেকটা প্রাচ্য আদর্শে রচিত। 
ইহা দশ সর্গে সম্পূর্ণ, এবং যথারীতি মঙ্গলাচরণ করিয়! 
অগ্রসর হইছে । কবি ছন্দোনিপ্মাণে নৈপুণ্য দেখাইয়াছ্ছেন, 
নিজে ২১ প্রকার ছন্দ রচনা! করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার 
রচিত রীতিচ্ছন্দে (ব্ণনাদিতে এই ছন্দেরই প্রয্োগ 
করিয়।ছেল ) প্রথম সর্গের সচল করিয়াছেন 
চি বিশ্ব ববীর্যা-দু্া-নুগ বন অবসন্ে, 
মা: 
. রাত যোদ্ধ দিক উড়তে 


আর একখানি রাংল। রিল নাম, উল্লেখযোগ্য ). 


দিনাজপুরবাসী পঞ্ডিত মহেশ তর্কচুড়ামণি নিবাত-. 


কষচবধ, নাঁদে এ এক মহাকাব্য রচনা! করেন, 





দেষনাদবধ কাবোর অনুসরণ অথবা! অন্থকরণে করেকখাঁনি 


প্রথম প্রকাশিত হইলে বখন দজললহুদী 
প্রশংসা হয়। মহেশচক্র তখন তাঁছার প্রতিবাদ করেন 


এবং “সোমপ্রকাশে? লেখেন যে দত্ত মহাশয় লৃতন ভাখা .. 


“আবিষ্কৃত কছিয়াছেন+ এবং 'মেঘনাদবধ কাব্যে অলঙ্কার" 
শাস্তরমতে দোষও বহতর | মহাভারতের বনপর্বান্ধর্গত 
নিবাতকবচবধ পঞ্ডিতমহাশয়-রুচিত এই  ক্মভিনব মহা 
কাব্যের মুল; উর্ধাশীর অভিশাপ বে. অঙ্গী কীররংলর 
পরিপন্থী বলয়! বর্জিত হইল, গ্রন্থকার তাই! জানাইরাছেদ। 
“নব্যশ্রথা” তাহার আদৌ মনঃপৃত ছিল না, তাহ] উত্গ- .. 
পত্রের কথায় বিবৃত করিয়াছেন ; “নব্যত্রথাচুলারে .. পেন . 
খানি কাহারও নামে উৎসর্গ করা আদার খর্ব ছিল । 
কিন্তু ভাবিয়া স্থির করিতে পারিঙ্লাম ন! যে, গ্রন্থের কোন্‌ 
অংশ আঁমি উৎসর্গ করিব। প্রস্থের স্ব তো আমারই : 
থাকিবে 1” এই যুক্তি আমাদের নিকট 'অভিনব ঠেকিবে, 
কিন্ত ইহাতে তাহার মনোগ্ভাবের পরিচয় পাই। : কবি 
সরন্ষতীকে বন্দনা করিয়া গ্রন্থ আরম্ভ করিয়াছেন এবং 
অলক্কারশান্মানুসারে সর্গাস্তে ছন্দ পরিধর্তন ' করিয়াছেন । 
কবির ছন্দোনৈপুণ্যের পরিচয় নিমে উদ্ধত ভি হইতে 
পাওয়া! যাইবে 8 
এ হেন বচন শুনি পুনরপি ফান্তানি 
প্রণমি পুরন্দর পদযুঠালান্যে। 
বিশ্বাবন্-হত-্দহিত হরিবযুত 
পশিল গিরা ভ্রুত দিব্য বিশান্তে 1 
সমরসাজ সব পরিহরি পাগুব 
সৌধর্জলে বসি কোমল তল্লে। 
শাস্তি করিল হত হইয়া অভিরত 
বন্ুসনে রগ-বিধয়ক জল্পে ॥ 
| "৭ ২ এ জজ 
বিংশ শতার্ধীতেও বাংলা-দাহিত্যে যে উৎকষ্ট-ম্াকাব্য 
রচিত হুইতে পারে তাহা! কবিভ্ষণ : সোগীক্াথ বনু 
প্রমাণ করিয়া দিলেন। যোগীক্্রনাথ ইতিপূর্বে মাইফেল 
মধুতুদন দত্তের জীবনী রচনা! করিয়া! খ্যাতি, অঞ্জন 
করিয়াছিলেন, জীবনের সায়ান্ছে তিনি পর-পর প্ৃর্থীরাজ 
ও 'শিবাজী" নামে দুইটি মহাকাব্য রচনা করেন। 
উভদ্বেরই উদ্দেশ, ত্বদেশগ্রেমিক হিন্দুকে তাহার সমাজের 





জজ পতন ও উত্থানের ইতিহাস শিক্ষা দেওয়া, আপা/বদি 
কোন হিন্দু, “জাতীর অধঠপতনের কারণ অনুসন্ধানে ও প্রততি- 





'বিধানের উপানর অবলনে” বত হন হি 


কাহ্য-রজদায কবির এঁতিহাসিক জান ও জাতীতারোধের 
'পরিচয়.'এইরপে পাঁওয়া! ঘাইতেছে। আর মহাকাব্যে 
স্বীষন্বরূপ যে দহাভাব, তাহাও আভাস আভালে গাড়িতে 
গেলে জরমেই পরিদ্ষুট হয়। “ভৌতিক -শকতি নহে 


মী বিশের”--ইহা তিনি অন্তরে বিশাল করেন। 
পরানের প্রন্থাতাদে তিদি হহাশুন্েকম্প্ীন স্পদহীন 


প্রারিত -বোমে সপ্ত ছহাক্ছবির' অন্্পাধভার যে চিত্র 
্াকিয়াছেন তাহা! কপার গরম উৎকর্ষ সচিত করিতেছে। 
কি সর্গে সর্গে ছন্দের - বৈচিত্ আনিতে চাহিয়াছেন, 
এবং ছন্দ যাহান্কে ভারল্সমৃগাী হয় সে-দিকেও তাহার 
দৃঠি আছে। .. রর্মাগেকণ/ ভর্টধ্য এই যে, কবি আশাবাদী) 
ঙগিক্টন বদন মাসবর্তির চরম মুক্কির কথা! বলিয়াছেন, 
(ফোগীন্নাধণ্ তেনি আর্য হিন্দু জাঁতির নিকট ভবিধাতে 
সু্ধির কথা বলিয়াছেন/তবে প্রায়শ্চিত্ত চাই, সে 
প্রারক্ষিতের জন্ত পশ্চিমে মেব ঘনহিয়া আসিয়াছে, ঝটিকা 
'আলিতেছে। : ভাষা, ভাব, বঙ্কার--সকল বিষয়ে যোগীন- 
লাথ-.মহাকবিয. আসনে বসিবার যোগাঃ এরং তাহার 
জাতীয়তা! শু ক্ষপিকের পুলক নহে, তাহা! দীর্ঘদিন অনুভবের 
ফলে ভাবদন হইয়া অন্তরে বিরান্ত করিতেছে” 
ছিপ ব্ধকাল, দেবি! 





ধনী রচিত হয় ১৯১৯ খৃ্ঠানে। ইহা কুড়ি 
র্সে বিভ্ক? ্রস্থাভাসে কবি সমস্ত কাব্যটির সুর ৰাধিযা 
দিযছেন-সারিশিখরে গভীর রজনীতে ু্পমতে 
ঈধ চিরজীবীর : অন্তত ভা, গৌরী পা 





করিতেছেন, হিলুর বৃষ লী ধারে, জগ" 
বিসর্জন করিতে টাহিতেছেন, কিছু অশরীরী বাধী নৈর্তিক 
বিধানের রতি: লিপ. হিলুর পুরান 
কথা! সন্কেতে জানাঁইডেছেন+_জায় নন ফুগের়। ঝঁদী 
1৬৮ মুখে তে 


্বদেশ-্থজাতিসাক্ষা সর্ধধর্ধোন্তম। চা ১2 


৮ 


যোগীন্্রনাথের মহাকাব্য. বর্তমান শতার্ধীর অমূল্য 
সম্পদ হইলেও পাঠকসমাজ্ে ইছার তেমন আদর সর্বদা 
দেখিতে গাওয়া যায় না কেন, তাহার কারণ চিন্তা 
করিলে রামেন্্ন্দর ত্রিফেদীর কথা মনে হয়_ 
“মহাকাবোর মধো একটা উন্মুক্ত অকৃত্রিম স্বাভাবিকতা 
আছে, তাহা বোধ করি আর কখনও ফিরিয়া আমিবে 
নাঁ। সুনিপুণ শিল্পী একাঁলে তাঁজমহল গড়িতে পারেন, 
কিন্তু পিরামিডের দিন বুষি একেবারে চলিয় গিয়াছে” 


আঁমাদের সমাজে পিরামিডের দিন চলিয়া গিয়াছে 


বলিয়াই মুখে তাহার প্রশংসা করি, কিছু অস্তরে তাহার 
সাড়ী পাই না। এখানে মহাক্খবের মধ্যে অবশ্য 
রামায়ণ মহাভারত ছোঁমরকেই ধরা হইক্লাছে। আমরা 
যে-্গকল মহাঁকাঁবোর প্রধানত; আঁলোচলা করিলাম, 


তাহাদের বাদ দেওয়া ইইরাছে) কিন্তু তাহাদের সেও 


এই মন্তব্য দমান ভাবে গ্রযোজা। বা্তিত্বকে নানা প্রকারে 
কুটাইয়া তৌঁলা, আর সমন্ত সগাঁজের মুখপা্জ হইয়া কবি 
হইয়া তাহার আমর্শ স্পষ্ট ও নর্বগন্রাস্থ করিজা ধরা 
এই ছুইয়ে গ্রন্তের রহিয়াছে, এবং এই গ্রতেদের জন্যই 
আমরা রমার যুগে মহাক্কাবের গস] কি, কিন্ত আদর 
করিনা । 


অবোধ 
ভীশশধর রায়, এম*এ, বি-এল 


সকলেই সুবোধ নহে, মানবদমাজে অবোধ অনেক 
আছে। অবোধগণকে তিন শ্রেনীতে বিভক্ত করা যায় £_- 
প্রথম শ্রেণীর অবোধগণের প্রকৃত বয়স যাহাই হউক, 
তাহ!র] বুদ্ধিতে, বিশেষত: আত্মরক্ষা করিব'র শক্তিতে, দুই 
বৎসর অপধা তাহার কম বয়সের শিশুর ন্ায়। ইহাদিগকে 
প্রায় জড় বলিলেই হয়। আমেরিকায় এই প্রথম শ্রেণীর 
অবোধগণকে ঈভিয়ট (1191) নাম দেওয়া হইয়াছে। দ্বিতীয় 
শ্ণীর অবোধগণ সাত বৎসর অথব| ত'হার কম বয়সের 
বালকের ন্যায়। ইহ্দিগকে ইন্েসিল (0১০০11০) নাম 
দেওয়া হুইয়াছে। তৃতীয় শ্রেনীর অবে।ধগণ ব'র বওনর অথবা 
ত'হার কম বসের বালকের ন্তায়। ইহাদিগের নম দেওয়! 
হইয়াছে মোরন (৫০7০0 )। অনেক শ্ষেত্রে প্রথম শ্রেণীর 
অবে!ধগণের কথ! ভাল করিয়া ফুটে নাঁ। ইহারা সমান্ত 
কারণে রাগে, কাদে :এবং প্রায়শঃ আহার বেণী করে। 
ইহাদ্দিগের মলমুক্র ত্যাগের স্থান অস্থান বিংবচনা নাই, 
লজ্জার ভাব হয় নই, ভয় কিছু হইয়াছে, বিশেষ নহে। 
ইহাদিগকে কিছুই শিক্ষা দেওয়। যার না। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর অবোধগণকে হাতের কাজ শিক্ষা দেওয়! যায়, যদিও 
অতাস্ত কঠিন। বে-সকল হাতের কাজে বুদ্ধি থাট'ই-ত হয় 
না, শুধু নকল করিলেই চলে সেই সকল হাতের কাল্গ 
প্রায়শঃ শিক্ষা, দেওয়া! বায় । কিন্তু তাহ!তে অনেক সময় লাগে। 
ইহান্িগের মতের বিরুদ্ধে শিক্ষা দেওয়া অত্যন্ত কঠিন। 
ইহার] ঘকল কথাই বলিতে পারে. এবং ইহাদিগকে একটু 
পড়িতে ও লিখিতে শিক্ষা দেওয়া যায়। তৃতীয় শ্রেণীর 
অবোধগথকে মোটামুটি ভালই লিখিতে ও পড়িতে শিক্ষা 
দেওয়া, যাঁর,. এমন-কি ইহাদিগের দ্বারা দ্বিতীয় শ্রেণীর 
শিবোধগণকে শিক্ষ] দেওয়ার কার্য্য ভালই চলিতে পারে, 

ূ কারণ ইহাদিগের ধৈর্য খুব বেখী। 
তিন শ্রেনীর বঅযোধগণই মনে শিশুর স্া়। দেহে ও 
| বয়সে ফত বড়ই হউক না কেন ইহাদিগের মন বসের জুহ্রপ 


১০৭৪ 


বাড়ে না। দেহ বাড়ে, দন বাড়ে: না। : সচরচির যে-সকলু 
খর্বাকার ব্যক্তিগণকে বামন বলা হয়, তাহায়া, থেকে বাড়ে 
না, কিন্তু মনে বাড়ে। তাহাদিগের মন অনেক ক্ষেক্রে' 

বয়সের অনুরূপই হইয়া] ধাকে। 

গত জার্শান-যুদ্ধে আমেরিক1 যখন যোগ বিজি, 
তখন সৈনিক-বিভাগে ভর্তি করিয়া লইব!র সমগ্র যে-সকজ- 
ব্যক্তিকে পরীক্ষ1 করা হইয়াছিল তাহাতে জান! গিয়ছিল ফে, 
সতের লক্ষ পরীক্ষ খাঁর মধ্যে শতকরা পরতা্লিশটি তৃতীয় শ্রেণীর 
অবে'ধ ছিল। অর্থাৎ সতের লক্ষ লোকের মধ্যে ৭১৬৫৪*৬ 
হাজার লোক বুদ্ধিতে এবং আত্মরক্ষা-শক্তিতে ব'র বসন্ত 
ব্যস্ক বালক অপেক্ষা অধিক উন্নত ছিল না। এই সকঞ্স- 
বাক্তি কথাবার্তায় আচার-ব্যবহরে সাধারণ লোকের মতই 
ছিল; তাহ'রা অবোধ বলিয়া! স|ধারণে পরিচিত ছিল না। 
দণ জনের মতই আমেরিকার বখন এই প্রকার অবস্থা তন 
এতন্দেশে উহ! অপেক্ষাও অনুন্নত অবস্থ] মনে কর1 যাইতে 
পারে । আমরা যে অঞ্ছেকের অধিক লোক দ্বাদশ বদর 
ব্যস্ক বালকের প্রকৃতির হ্যায় তহা বিজ্রাপনদ।তাগণ, কোন 
কোঁন কবি ও উপন্ত।স-লেখকগণ, কোন কোন নাট্যকার ও 
সিনেমা! ও টকী প্রদর্শকগণ উত্তমরূপেই জানেন । ক্বি 
কৃতি ব'নর ও তাহার লেজ বিবয়ে নানারূপ হাম্তকরু 
ভঙ্গী লিবিয়া লোক-চরি:ত্রর অভিজ্ঞতা এত দুর দেখাই়াছেন, 
যে, তাহার গ্রস্থ আজি আমদের ঘরে ঘনে।, .কানীরাম 
দাসের মহাভারত তপেক্ষা কৃত্তিবানী রামায়ণের কর্টিতি 
জনেক অধিক। বিজ্ঞাপনদাতাগণ প্রায় সকলেই সংবাঘ- 
পত্রে অথবা পথে পথে বেন্তপ চং ও ভঙ্গী করিয়া 
বিজ্ঞাপন দেয় ত'হাতে বুঝা! যায় যে. তাহারাও আমাদিগকে 
বার বসুর বয়সের অধিক. বরস্ক মনে করেন না। 

মোটামুটি সঙ্গত-জলঙ্গত কার্যের জান পিতা মাতা 
ভ্রাতা অথবা অস্তের 'সধ্তি আচীর-্যবহারে বনী: 
ূর্নাতি, রা বার বখসর ব্যস্ক বাদক একরণ 
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শিথিয়া উঠঠে। সে বে-পরিবারে ও ে-্সমান্ষে প্রতি- 
পালিত হন্ন তদন্রূপ হইপ্াই গড়িয়া উঠে। এ বয়সের 
পরে সাধারণ বালকগণ অধিক কর্মকুশলতা শিক্ষা 
করিয়া থাকে, সত্য। কিন্তু বার-তের বৎসরের মধ্যেই 
ৰয়োবৃদ্থগপের ভাব ও কর্ম অনুকরণ করতঃ বালকগণ 
অনেক শিক্ষা করে। তৎপরে উল্লিখিত ব্িবয়ে তাঁহাদের 
আর অধিক. শিক্ষা! করিকার থাকে লা।% এ-কথা শুনিতে 
কিছু, আশ্দর্যযান্থিত হইতে হয়। কিন্তু কথা সত্য। 
আমরা দেখিলাম মানবলমাঁদ্দের কমবেশী প্রায় 
আন্দাংশ' ব্যপ্তি বাঁলক-প্রষ্কতি, বৎসর গণিলে তাহ!দিগের 
বস যাহাই হুউক। গ্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ অনেকেই 
ধ্ীক্ধপ। তাহার! কবি হইলে 'এবং কদাচিৎ বৈজ্ঞনিক 
হইলেও . বালকের স্তাই কিছু অস্থিরমতি এবং বাশ্য- 
সংস্কারাবন্ধ হুইন্ঠ থাকেন । 
: এইস হইবার কারণ কি? পুর্বে ইহার অনেক 
কারণ অনুমান করা হইত, কিন্তু এক্ষণে প্রধান প্রধান 
দ্বার্শীনিক ও বৈজ্ঞানিকগণ অনুমান করেন যে, অবোধগণ 
ছুর্বালমনণ ; তাহাদিগের ' মস্তিষ্কের কোন কোন কেন 
ছ্বল অর্থাৎ বয়সের অনথরূপ পুষ্টিপ্রাপ্ত হয় না। এইবূপ 
হইবার প্রধান কারণ বংশী স্থক্রম । দুর্বলমনা অবোধগণের 
ছই-তৃতীয়।ংশ বংশীনুক্রষের ফল। অবশিষ্ট এক-তৃতীয়াংশ 
সম্ভবতঃ শিশুকাঁলে কোন: কঠিন পীড়ান়্ পীড়িত হইয়াছিল 
অথবা কোন দৈবদূর্ঘটনায় [ অর্থাৎ হুঠ।ৎ উচ্চ স্থান হইতে 
পড়িয়া যাওয়া কিংবা! অস্ট কোন অজ্ঞঠত কারণে ] এই্রপ 
হইয়া থাকিবে। এইন্প অজ্ঞ/ত কারণমধ্যে পিতামাতার 
অভিরিক্ঞ মদ্যপান অথবা! উপদংশ গীড়ায় পীড়িত হওয়াকে 
ধরা যাইতে পারে নাঁ। এই ছুহীটি এধন আঁর অপত্যের 
অবোধ অবস্থার করিণ বলিয়া গণ্য হয় লা। 1৮8 
মানব বংশাহুক্রম ও বেষ্টনী ফল । ভাঁকুইনের সময় 
দার 
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যাহাই বিবেচিত হুইয়া থাকুক, পণ্ডিতবর ভাইজম্যান্ের 
( 1890080-এর) সময় হইতে স্বীকৃত হুইয়া আমিতেছে যে, 


. বেষ্টনীর ফল বংশান্ুগত হয় না। তূমিঠ হইবার পর 


হইতে জ্বাতকের দেহে ও মনে বাহিরের ক্রিয়ার ফলে যত 
প্রতিক্রিয়াই হয় তাহাকে বেষ্টনীর ফল বলা যায়। 
বেষ্টনী বলিতে পারিপার্শিক অবস্থণ বুঝা বায়। জাতক 
জীবিতকালমধ্যে দেহে ও মনে যে প্রতিক্রিরা প্রান্ত হয়, 
অর্থাৎ যাহা লাভ করে বা অর্জন করে, তাহা বংশান্থগত হয় 


না। আমেরিকার অল্লসংখ্যক জীবতব্ববিদি পণ্ডিত 
ব্যতীত শীর্ষস্থানীয় ভ্ীবতবধিদণণ এই মত এক্ষণে 


অঙ্গীকার করিতেভেন। স্বোপাজ্জিত লক্ষণ-নকল বংশানুগত 
নহে, ইহাই এ-সতের স্থল কথা। 

বংশামুক্রম পুংকীট* ও ক্ত্রী-ডিম্বের 1 সংমিশ্র পর ফল । 
জরাযু-মধো পুংক'ট ও স্ত্রী-ডিষ্বের মিশ্রগ-সময়ে ভ্রণের 
দেহে ও মনে যে উপকরণ সঞ্চিত হইল জাতক সমস্ত 
আবুঞ্কালমধ্যে তদতিরিক্ত এমন কিছুই পাইতে পারে না 
যাহা তাহার পুত্র-ংপীর্রাদিন্তে সংক্রমিত হইবে, এবং এ 
উপকরণ হইতে কিছু বাদ দেওয়াও অসম্ভব । ভ্রপ-তত্বের 
আলোচনায় পণ্ডিতগণ এ-কথা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 
পুংকীট ও স্্রী-ডিদ্বের কেন্ত্রবি দু মধ্যে যে-সকল বক্ত আশ ১ 
থাকে তত্মধ্স্থ বিতু বিদু পদাযই বংশাশুক্রমের নিয়ামক। 
কিন্তু এ-দকল কথা আর বিশেব ভাঁবে বলিবার প্রয়োজন 
নাই। 

মস্তিষ্ক একটি যন্ব নহে। বহু যঙ্তের সম্মিলনে মস্তিষ্ক 
গঠিত হয়। মস্তিষ্কের যে অংশ যে ক্রিগ্নটঁকরে সেই অংশে 
এ ক্রিয়া নিপল্প হইবার উপযোগী কেন্ত্র'সছে। যথা 
দৃষ্টিকেন্দ্র শরবণকেন্্র, বৃদ্ধিকেন্ত্র ** প্রভৃতি । এই. কেজ্্রগুলি 
মস্তিষ্কের সর্কোঞ্চ ধৃসরবর্ণ স্তরে নিহিত থাকে'। কোনি একটি 
কেনের ক্রির। নষ্ট অথবা মন হইয়া গেলেও অন্ত কেন্দ্রের 
্রিরা উত্তম থাকিতে পারে। মাস্ক পর্যা্থই জীবাত্মার 
বাহ বিকাশের যন্ত্। সুতরাং মন্তিষ্কের যে কে নষ্ট 
অথবা সনদ ছইয়। বাঁধ, সেই কেজর উপযোগী ক সবদ্ধেই 
নত ২ 
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সি ১ নিলি 


ব্যক্তি অবোধের স্তায় গ্রতীয়মান হইতে পারে, অন্ত কেন্দ্রে 
কর্ম সম্বন্ধে নহে। ইহা হইতে বুধা বায় যে প্রথম 
শ্রেণীর জবোধগপের গায় সকল কেন্ত্রেরই জরি! অতীব 
মন হইয়াছে। কিন্তু তাহা হইলেও কর্পে্িয় সবল 
থাকিতে পারে, যদিও জ্ঞানেক্্িয় জড়বত হই যায়। 
মস্তিষ্কের প্রত্যেক কেন্দ্রের সহিত তছুপযোগী স্াযুতন্তর 
ষোগে কতিপয় 'কর্ধেন্দিয়ের পেশমণ্ডল সংযুক্ত থাকে 
এবং তহাতেই শ্সাধুর ক্রিয়াহুসারে পেশী ক্রিয়াবান হয়। 
এই হেতু পঞ্চ কণ্পেক্দ্রিয় স্ব-স্য উপযুক্ত স্সাযু-তত্কর 
অধীন । মুতরাঁং স্াযু-তস্থর ভড়ত্বহেতু পঞ্চ কর্পেন্রিয়ই 
জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়। প্রথম শ্রেণীর অবোধগণের এই ভাব। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর অবোধগণের মন্তিষ্ক-কেন্্সকল এত দুর 
নিক্িয় নহে। তহাদ্দিগের মন্তিষ-কেন্ত্স্থ কতিপয় 
স্নাযু কর্মঠ । তৃতীয় শ্রেণীর অবোধ আমরা প্রায় সকলেই । 
আঁমান্দিগের সকল মন্তিগ্ব-কেন্ত্রই কর্শঠ | কিন্তু বার-তের 
“বৎসর বয়সের মধ্যেই উহ্থা্দিগের প্রতিক্রিয়া জ্ঞান সম্বন্ধে 
প্রায় শেষ হইয়। আসে; যদিও কর্খকুশলতা সন্থন্ধো 
তাহাদিগের ক্রিয়া গড় পঞ্চাশ-পঞ্চাক্প বৎসর পর্যাস্ত সবল 
থাকে । ততপর অনেক ক্ষেত্রেই হূর্বলতা আসিয়া পড়ে । 

দ্বিতীয় শ্রেণীর অবোধগণের মধ্যে এরূপ দৃষ্টাত্ত দেখা 
গিয়াছে যে লিখিতে বা পড়িতে শিখিবার যোগ্যতা নাই ; 
কিন্তু গত এক »ত ধসরের মধ্যে কোন্‌ মাসের কোন্‌ তারিখে 
'কি বার ছিল তাহা "মুখে মুখে শুছরূপে বলিয়া দিতে 
পাঁরে। কেহ-ব! সহস্র বা অযুত সংখ্যক রাশিকে এরূপ 
রাশি দিয়! গুণন করিলে গুণফল কি হইবে তাহা! জতি তল্গ 
'সময়মধ্যে মুখে মুখে বলিয়া! দিতে পারে ; অন্যে কাগজ-কলম 
লইয়াও তত অল্প সময়ে বলিতে পারে না।* 

গুথম শ্রেণীর অবোধকে আমরা মান্থষের মধ্যে গণ্য 
করিতে পারি না। দ্বিতীয় শ্রেদীর অবোধকে আমরা 
অন্ত বেকু শবলি। তৃতীয় শ্রেণীর অবোধদিগকে 
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প্রথমে চেনা যার না; কারণ তাহারা দশ জনের মণতই। 
ফিছু দিন দেখিবার পর তাহাদিগকে বোকা বলিয়া চেন 
যায়। তিন শ্রেণীর অবোধই এধানতঃ বংশাহুক্রমের ফল ॥ এ 
এ-কথ] পূর্বেও বলিয়াছি। যদি বর এবং কন্যা! কিংবা! বর | 
এবং কন্ঠার বংশ অযোগ্য অথবা অতি-অযোগ্য হয় তবে 
তাহাদিগের অপত্য কম-বেদী অবোধ হওয়ার সম্ভাবনা অধিক । 
যে-বংশে কৃতী ব্যক্তি ছন্মেই নাই, ঘে-বংশের ব্য্কিকে 
স্বগ্রামের লোকেরাও যোগ্য বলিয়া মনে করে নাঃ যে-বংশের 
লোক পৃ*থিগত শিক্ষা অথবা কোন প্রকার কম্ধিক্ষায় কিংবা! 
কর্শকুশলতায় হ্গ্রামেও কখনও প্রশংসা! লাভ করে মাই 
তেমন বংশের বর অথবা কন্ঠ] হইতে পর বংশ গঠিত করিতে 
গেলে সেই পর বংশে কেহ নুনাধিক অবোধ হুইবেই । অতি- 
যোগ্য ও কৃতী বংশের সহিত উপরে লিখিত অযোগ্য বংশের 
উদ্বাহিক সংমিশ্রণে অপত্য ভাত হইলেও এ-ফল ফলিতে 
প্রায় সর্বদাই দেখা যায়। আর যদ্দি ছুই বংশই উপরের 
লিখিত অর্থে অযোগ্য হয়, তবে এ ছুই বংশজাত ব্যক্ষির 
যৌন-সংসিশ্রণে প্রথম শ্রেণীর অবোধ জন্মিবার সম্ভাবনা 
অত্যত্ত অধিক। আমি ইহার কতিপয় দৃষ্াস্ত দেখিয়াছি। 
কিন্তু নাম উল্লেখ কর! সঙ্গত হুইবে না। বমি একটি ক্ষেত্র 
ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত দৃষ্টাত্তও দেখিয়াছি । পিতা তত্ন্ত 
বুদ্ধিমান ও ব্বতী” মাতাও বুছ্িমতী, কিন্তু তয়ানক নিষ্ঠুর। 
ইহািগের অপত্য সকলেই অত্যন্ত বুদ্ধিমান ও ক্তী। 
কিন্তু একটি পুত্র দ্বিতীয় শ্রেণীর অবোধ অর্থাৎ অত্যন্ত 
বেকুব হইয়াছিল । 

যাহা! হউক, ব্যক্তির উন্নতি করিতে গেলে, সতরাং 
সমাজকে উন্নত করিতে হইলে যোগ্য বংশ হইতেই বরকন্ত] 
বাছিয়া লইয়া বিবাহ দিতে হয়। নচেৎ কন্ত পন্থা! সাই.। 
আমাদিগের স্তায় যে-দমাজে বিবাহক্ষের অত্যন্ত লক্ষীর্ণ 
হইয়া গিয়াছে, হুতরাং যোগ্য বংশের: বন্ধক্ত। বাছিরা 
লইবার অবসর ও সুবিধা নাই, সে-সমাজকে উল্লত.করিবারও 
পন্থা নাই। যত শীত্র, 7 যায় ততই 
আমাদিগের মল ।* 7 


চি এই প্রবন্ধে গ্শুর়স [সেলে ক্র 
ভাবে বাক্ির বুদ্ধির ছাস"বৃদ্ধি “কপ তাহার উল্লেখ 0 মা। 
পূর্বে গন্য তাহার দালান করিজাহিলাম । 





.. খ্রপারুল দেবী 


অন্ন লেখে ভাল। ছে গল্প: লেধায় তার হাত 
বেশ পাকা । সেই আই-এ ক্লাস থেকেই দে ছোট গল্প 
লিখে আঁসচে, এখন চাকরিতে বুকেও ছোট গল্প লেখায় 
তার লেখনীর মুক্ত ধারা বাঁধ! পাঁয় 'নি। “বিজলী? মাসিক- 
পত্রিকার সম্পাদক মাসের প্রথম সপ্তাহ যেতেননা-বেতেই 
অগ্নদাকে তাগাদা! পাঠান লেখা পাঠাবার ভন্ত। আগে 
আগে চার পয়সার খাঁমে কয়ে তাগ'দার পত্র আসত, সম্প্রতি 
ধামগুলির পাঁচ পয়সা দাম হওয়াতে পোষ্টিকার্ডই আসে। 
অগ্ঠ এক মাঁসিক-পঞ্জে 'বিজলীর' সমালোচনা বাহির 
হইয়াছিলএ-মাসে বিজরলীতে বে-সকল গল্প কবিতা 
প্রবন্ধদি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সমালোচনা করিতে 
গৈলে কেধল নিন্দাই করিতে হয়, অতএব সে অপ্রিয় 
কাধ্য না করাই ভাঁল। ভাগ্যে অক বাবুর “চোখের জল 
গর্টি 'ছিল, তাই বিজলী এবারকাঁর মত তরিয়া গিয়াছে । 
লম্পাদক মহাশয় 'দেখিতেছি পত্রিকার নামটি সার্থক 
বিধাছিলেন। ঘন অন্ধকারের মধ্যে পাঠক যখন দিশাহার! 
ছইয়া যাঁর, তখন *চোঁধের জল” গল্পটির পাতারূপ আকাশে 
একথার ক্ষণিকের - জন্ত' বিজলী-প্রভা চমকইতে দেখিয়া 
চোখ একটু আলো! দেখিয়া বাচে--অবন্ তাহার পরেই 
আব'র লিবিড় অন্বক্কার |” 

_ অঙ্জদণ অমালোচনা গড়ে বোনকে ডেকে শোনায়) 
ধললে, “দেখচিস্ কি লিখচে?1 বলটি হাসিমুখে বললে, 
“সত দাদ, তোষ'র “চোখের জল? গল্পটা পড়ে চোখের 
জজ না-ফেলে থাকা যার "সা অক জল ঠা তা 
৯8582 টি ৯ রা 
রে  অঙ্লবার লেখনী “চোখের জল? থেকে গাজর রা 





ক করণ পাঠিকাশশরদার্জে। ন্‌ তি! 


অভিনন্দন-পত্র আসে--“আপনার বিবাদপুর্ণ লেখা পড়ে 
মনে হয়ঃ নাঁ-জাঁনি আপনার গভীর হৃদয়ের মাঝে কত 
বাথাই লুকান আছে। আপনার সেই গভীর ছুহধ 
আপনার লেখনীর ছত্রে ছত্রে পরিস্ট । এই অপরিচিতার 
সহানুভূতি অনুগ্রহ করিয়া গ্রহণ করুন|” অল্নদা! উত্তরে 
লেখে, “আপনার করুণা পূর্ণ সহদনতায় আমি ধন হইয়াছি। 
এ পৃথিবীর মধ ছুঃখই কেবল চিরস্থায়ী। নিজের জীবনে 
আমি তাহ! অত্যন্ত সত্য বলিয়া জানিয'ছি। মুখ, হাসি, 
আনন্দ সকলই দু-দিনের--কিস্ত অনাদি কাল হইতে বে 
মৃত্যাশোক ও বিচ্ছেদ-ব্যথার চোখের জলে এ বিরহী পৃথিবী 
ভাসিয়া গেল, পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া ইহার সেই 
প্রাণের বাথাই যদি নিজের মর্খা দিয়া অনুভব না-করিতে 
পারিলাম, তাহ] হুইলে বৃথাই জন্মগ্রণ করিয়াছি--” ইত্যাদি 
ইত্যাদি। পৃথিবীর সকল হৃখ ও শোকের কাহিনী 
অপরকে শোনাবার ভার থাড়ে নিয়ে অক! একটা মহা 
আত্মগ্রলাদ লাভ করে। রী 

সে-বারে অন্প্বার জর হয়েছিল, লমর-দত গল্প পাঠান 
হয় নি। সম্পাদকের তাগাদার পর তাঁগারদ্দার পত্র 
বোমটি দাদাকে তার জরের মধ্যেই পড়ে শোনায়। 
মা বলতেন, “হা. রে, কিসের এত চিঠি? ছেলেটা 


ক-দিন আর বেখোর, এখন কেন ওমর দিস্‌ ওকে?” 


যোনটি মাকে বুধিরে বলত, প্দাদার লেখা না হ'লে 
কাগখানা বে চলে না মাঁ।. দেশের এই আবস্থায় 


একখানা মাদিক-পত্র চারান রড় লহ কথা নয়ত--এই 


সেদিন কাগজে .লেখলাম রাম উঠে গেল $ আবার কাল 
গুনি “সেবা? উর যাসিক-প্রটাও নাকি উঠে যাঁছে। 





 *বিজর্স কাগজগ্বানা' এই মাদার লেখার (জনেই টিকে 
্‌ আছে কাছেই ফারাকে। না-জালি ক, ফি. কারি? পরের 
দিকে ত তারার হর 1” | 


হা তপ্ত বৌক্ষেন না-রেছে ফল “রে দে 





মাথার কষ্টে ছেলেট! 


বাছা তোদের বিজলশী-ফিজলী | 
খুন হচ্চে, তার উপর দিনরাত এ লেখা আর লেখা 
জর সারযষে কি ক'রে? কাগজ উঠে গেল ত বয়েই গেল । 
কাগজ নিয়ে ত বাড়িতে ধ্বজা দেব না।” 


অন্নদা বললে, *হুনি, তুই এ চেয়ারটা খাটের কাছে 
টেনে যোস, দরজাটা ভেজিয়ে দে। লিখে নে, আমি 
বলি। মাকে ভাই বলিস নে কিছু, বকবেন। দেখচিসই 
ত একটা কাগজের ভার আমার হাতে, কি ক'রে চুপ 
কারেখধ।কি বল? মাত বোঝেন না এসব 1” 

দুঃখে সাত্বনা নাম দিয় গল্প হুফু হয়ে গেল। 
গল্লের শেবের দ্বিকটা লিখন্তে লিখতে মুন্ীতির চোখের 
পাতা ভিগে আসে। সে চোখমুছে হেসে বললে, প্দাদা 
তুমি বড় হঃখের কথা লিখতে ভালবাস কিন্তু। একটাও 
গল্প কি বাপু সুখেন্যচ্ছন্দে শেষ করতে নেই?” 

অল্নদা বলল, প্জানিস্‌ নে, ৪৮7980586 ৪008৪ 875 
0১০3৪ 6086 0911 01 5930936 60০৪০1)৪ ?% 

জর সারল। গঞ্প-লেখা অবাধেই চলছিল; ভাই 
লিধত বোনকে পড়ে শোনাত, বোন চোখের জল 
আঁচলে মুছে হেসে বলত, “কি হন্দর লিখেচ দাদা।” 
দাদা হাপিমুখে গল্পটা বিজ্গলীর ঠিকানায় পাঠিয়ে দিত। 
ঠিক সময়ে গল্পটি ছাপার অক্ষরে কাগজে বাহির হ'ত-__ 
নানা দিক থেকে নানা রকম চিঠিপন্ত আসত-কোনও 
গোল ছিল নাঁ। গেল বাধালে বৌ এসে। 

দ্যল্পদার বিষে অনেক দিন হয়েচে । কিন্ত এত দিন 
তার বিরহের যুগ চলছিল । গঞ্জের বিষাদের যুগের 
সমস্তটা কালই বৌটি ছিল বাপের বাড়ি। ছোট মেয়ে, 
অক্নদার বাপ বললেন, “আহা! থাক্‌ কিছু দিন বাপ-মার 
কাছ্ছে। এন্বর তো চিরদিনই করবে--তাড়া কি?” 
কিন্তু এবার যৌ এল। এখনও ছোটই আছে । নাম 
লীলা । নুতন শ্বগুরধাড়ি এসে মাথে মাঝে কাদে, 
জিজ্ঞাসা করলে গাল ছুলিয়ে বল, “মার অন্ত আর ট্রলুর 
জন্তে মদ কেমন করচে' 1% 

বৌ বাংপর বাড়ির জন্ত ফারাবী করছে গুনে 
অনদার মনটা খুব পর্ন হয়ে উঠল না' সত্য, কিন্তু লে 
ভাবুক মাব, ফনকে খোঝাদে-তা ছোঁক এই তত 


ভাল। বে-মেয়ে আজন্মের বাপ, আজন্স-পরিচিত াঁ্ীপ 
ভাই-বে'নকে ছেড়ে এলে হু-দদিনে তাদের তুলে হাক 
নূতন গৃহ:ক আপনার : ক'রে মনের' মধ্যে নিতে যাদের 
ছ-দিনও লাগে না, তাঁদের মনের গভীরতা কোথায়? 
ছ-দিনে যারা বাঁপের বাঁড়ির নেহ ভুলতে পারে, আবার 
হুদ্িন যে তারা শ্বশুরবাড়ির মাও ভুলবে এ আর 
আশ্চর্য কি? তাঁর চেয়ে এই ভাঁল। লীলার হদগষ 
আছে, হৃদয়ে করুণা আছে, করপায় পি টে 
হাল্কা মন অল্পদা ভালবাসে নাঁ। - 

নীতিকে ডেকে পুরানো “বিজলী'্র তাড়া বাহির 
ক'রে তার হাতে দিয়ে অগ্নবা 'বললে, পহুনি, এন্ডলো 
দিস তোর বৌদ্িংক পড়তে । তার মনে খুব মাক 
আমার লেবাগুলো বেছে দিস, পড়ে তার ভাল লাগবে 
নিশ্চয় 1” 

বিকালে আপিস থেকে এসে জলখাবার খেয়ে 
এ-মাসের বিজলীর জন্ত লেখা সদ্য শেষ কর] গঞ্সটাক 
আর একবার অন্নদা চোখ বুলোঁচ্চে, এমন সম:য় সুনীতি 
ঘরে ঢুকে বললে, প্দাদা, বৌদি তোমার “চোখের জল” 
আর “মৃত্যুপারে” গল্প ছুটে! পড়ে এমন বান্-ডাকানো 
কান্না কাদছিল যে কি বলব। বাবা কারা শুনে এ-বরে 
এসে রেগে কত বকলেন তোষাকে_ভুমি ত ছিলে 
নাঁশোন নি। সব বিজলীগুলো নিবে গিয়ে কোধাক় 
চাবি বদ্ধ ক'রে রেখে দিয়েচেন নিজের ঘরে । বৌদিকে 
সার্কান দেখাতে নিয়ে গেছেন. এখন। এমন: মেয়ে 
বাবা, তখনও ফু*পিয়ে ফুপিয়ে কঁদছথিল।” 

অগ্লদ(র মনটণ ধড়াস করে উঠল। গশুফসুখে জিজ্ঞাস! 
করলে, পকি বলছিলেন রে বাবা?” সুনীতি. বললে, 
প্বললেন, ছু-বন্থর ধরে আপিলে প্রোমোশন বন্ধ; সেঙ্দিকে 
ছেলের খেয়াল নেই, এদিকে এই স্ব ছাই-পাশ'ধত থিয়েটার 
গল্প লেখা হুচ্চে। ভারপী লিখিয়ে হয়ে উঠেছে. দেখতে 
পাঁচি। তা যা লেখে নিজেই যেন পড়ে বসে । মেয়েটা 
একেই কেঁদে সার, কোথায় ছেলেমান্ুষকে একটু ভুলিয়ে 
রাখবে তান এই-লব : চোখের ' জল রে মৃত্যুপারে 
রে এল ঘাড়ে এমে চাপাল1_-এই সব কত কি। 
ঘৌি বেচারী অন্তশত যোধে না দাদা, তুমি কেন 





ও়ে ও-সব গড়তে দিতে গেলে? সানির ্ষি সবাই 

বোঝে ৮” 

হৃদয়ে এত বেশী করুণা, করুণার আবার, ৰত বন 
রকম গভীরতা অঙ্নদার ভাল. লাগল কি-না ঠিরু বলা 
বায় না। রাত্রে নুতন লেখ! “মনের ব্যাথা গল্পট1 হাতে 
নিয়ে শোবার ঘরে ঢুকল; লীলাকে. ন্বিক্ধে পড়ে শুনিয়ে 
তাকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দেবে:রে ব্যগ্থার পটাচ, না থাকলে 
গল্প কখনও ভাল হয় না। ৃ 

লীলা ঘরে এলে জা টি বস্তু ক'রে খাটে 
বলিয়ে নিজে একট! চেনার, টেনে নিয়ে বসল। পকেট 
খেকে লেখা কাখজগুলো! রা. করে জিজ্ঞাসা করলে, 
লীলা একটা গল্প গুলবে ? নীলা ঘাড় নেড়ে জানাল 

-গুনবে। ও 

অন্পদা' বললে, শি তুমি আজ শুনল!ম বিঙ্ললীতে 
লেখা আমার. গল্প পড় নাকি বড় কেঁদেছ? আবার 
'খ্ধন কারে নাত ?” 
ও জী কখার উত্তর দেওয়া বোধ করি নাবশ্তক 
নিবেন, করলে না. কিন্তু অন্পদ1া থামে নাঃ কেবলই 
দিল্সা, করতে লাগল্পস, “কি লীল। কাদবে না ত? 
বল ল, কাঁদবে লা ত?% 

“শেষটা লীল1 উত্তর দিলে, “হঃখের কথা গুনলেই 
আমর বড় কাক্সা পার ঘে। আমি কি করব, চৌথের 
গল সামলাতে পাবি ন11৮.:. 

অর? সাস্বনার হুরে বললে, গহঃখের কথার কারা 
আসে সে ত ভাল কথাই, জীল1। যার ভাল লেখক 
তাৰ সকলেই দুঃখের কথ! লেখে, আর যাঁর ভাল 
পাঠক, তারা সকলেই. দুঃখের কথা! পড়ে কাদে, কিন্ত 
তাই বলে. কি. এমন কারা কাদতে হয়.বে ঘরে কোক 
জড় হয়ে বায় ? ছি:1”. লীলা টুপ. কারেই রইল। ভাব 

পিং মনে হ'ল যে বুঝি আবার কীদবায় কথাই ভাবচে। ; . 

লনা বুঝিয়ে বললে।. “আমি: এই রকম, করুণ, গল্প 
জাল, জিতে পারি বালে সব কালে... জামার 
“লেখার কত প্রশংসা -করে.| হ্থাসিকৌকুকের লেখা 
হল খেলো! যেখা__বাদের যন গভীর, তার! কখনাও (8ারকম 
ই রিলে আনন্দ পার না|. 








ছি সিম 


যে আমি এক জন ভাল লেখক ব'লে লোকসমাজে আদর 


পাই. ?2. 

লীলা! ঘাড়টি নেড়ে বললে, যা 1৮ 58. 

উৎসাহিত হয়ে কল্পনা বললে, “লাচ্ছা, তাহ'লে এই 
গল্পটা পড়ে তোমাকে পোনাই, কেমন? দেখবে একটি 
মেয়ে মনের ব্যথা মনে রেখে রেখে, শ্গেযে কার. সূহ্থ করতে 
ন$ পেরে কি রকম ক'রে আত্মহত্যা, ক'রে ছঃখের হাত 
এড়াল।. পরের ছুঃখ নিজের হয় দিয়ে বুঝে তবে এ-সব 
লেখা লিখতে হ্য় লীলা, এ বড় শক্ত জিনিষ । তুমি বড় 
হ'লে বুঝবে সব। এখন গল্পটা পড়ি, শোন। মন দিয়ে 
মেয়েটির মনের ব্যথা বুঝতে চেষ্ট1 কর, কিন্ধু কেঁদে] না, 
কেমন ?” ॥ 

লীলার কাছ থেকে সাড়। পাওয়া! গেল না। 

অল্লদা পড়তে লাগল-_মলিন1 গরিবের মেয়ে ; উদয়াস্ত 


সংসারের খাটুনি খাটে । মাবাপ পয়সার অভাবে মেয়ের 


বিবাহ দিতে পারে না। সেজন্ত তার] মেয়েকেই দোষী 
মনে করে, নানা কটু কথা শোনায়। মেয়েটি ভাল খেতে 
পায় না, পরতে পায় না, একটু ভাল কথাও কারুর কাছে 
শুনতে পায় না। শেবে একটি ছেলের সঙ্গে তার বিয়ের 
ঠিক হু'ল। মলিনা অনেক আশা করছিল এইবার তার 
বাপ-মায়ের ভার কমবে, তার নিজেরও হয়ত ছুঃখ ঘুচবে। 
সমস্ত দ্িন্রে জবিশ্রাত্ত খাটুনির মধ্যে কষ্টের মধ্যে, ভাবের 
মধ্যে সে এ আশাটুক্‌ মনে আকড়ে ধরে দিন কাটাত। 
এমুন সময়ে হঠাৎ সে খ্বর পেল যে, সেই ছেলেটির তারই 
এক বঙছুর সঙ্গে বিয়ের সব ঠিক হয়ে গেচে। মে মেয়েট 
সকল পিক দিয়েই মিনার চেয়ে ভাল পাত্রী, তাই ছেলেটি 
এখানে বিষে করবে না ব'লে পাঠিস্চে। এক্থানা দর 
চিঠিতে রিদ্দের তুচ্ছ ও অনাদুত বাবনের পরিসমান্তির 
কারণ অত্যন্ত করুণ ভাবে, বাপে ভানিয়ে মলিন! ব্ষি 
খেস্েচে_এইখানেই গন্ধের পরিসমৃি। 

কিনতু শেষ জরি, দার, কার. এগোন হাল .না। 
মলিনার ছাঃখে শীলার, এখন থেকেই প্রাণ, কাদা, তবু 
কোনও রনমে চুপ জরে নিজেকে সামলে ছিল এতক্ষণ । 


রি শা! অকমান্তধি আমি 
রী ইলযফি হয়া আর বাধা 





উত্ানিন 





মানিল না; সে আচে মুখ ঢেকে ফু"পিয়ে কেদে উঠল। 
অন্নদা লেখা ফেলে চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠল, “জাঁরে 


চুপ, চুপ, চুপ। ও লীলা ও কি করচ? মা-বাবা এই. ব 


পাশের ঘরে--ধাম থাম, ছিঃ! এ যে গল্প--এ যে মিথ্যে 
বানান কথা। কীদছ কেন? ও লীলা” | 

লীলা কাদতে কাদতে বললে, “তুমি মলিনাকে বিব 
খাওয়ালে কেন? শুধু শুধু একটা প্রাণ নষ্ট করা। কেন 
তুমি ত ইচ্ছা করলেই ওর সঙ্গে সেই ছেলেটার বিয়ে 
দিয়ে দিতে পারতে । তুমি বড় নিষ্ঠর--তোমার কেবল 
সকলের মনে কষ্ট দিতেই ভাল লাগে_-&য, আমি 
বুঝেচি। তোমার মাক! নেই মোটে!” 

লীলা কাদ.:তই লাগল। অন্নদা ত্রস্তভাবে এদিক- 
ওদিক তাকিয়ে কিযে করবে ভেবে পেলে না । পাশের 
ঘরেই মা-বাবার গল শোনা যঁচ্চে_হুপুরে একবার বনুনির 
পলা হয়ে গেচ, আবার ঘদি বাবার কানে এখন এই কান্না 
যায় তাহলে এই বুড়ো বয়েলে বৌয়ের সামনে বপের কাছে 
মার খাওয়া কপালে থাকা কিছু বিচিত্র নয়। অন্নদা 
লীলার পাশে বসে পঃড়ে অত্যন্ত সান্বনার স্বরে বললে, 
“না, না লীলা ভূমি বুঝতে পারচ নাঁ। আচ্ছা, সে 
তোমায় আমি আর এক দিন এমন ভাল ক"রে বুঝিয়ে দেব, 
তুমি এখন চুপ কর লক্ষ্মীটি। বাবা কাল্াকাঁটি মোটে 
ভালবাসেন না, জাঁনই ত--এই পাশের ঘরে রয়েচন, 
এখনই শুনতে পাঁবেন। কেঁদো না ছি: ! একটা গল্প শুনে 
এত কান্পা ! বড় মুস্ষিণ বাধালে তুমি। শেষে কি তোমার 
পায়ে ধরতে হবৈ |” 

পাশের ঘরে শ্বশুর-মহ।শয়ের উপস্থিতির কথা জেনেও 
লীলার মনে কোনরূপ ভাবাস্তর হ'ল না। স্বামী বখন 
সত্যই পায়ে হাত দিল সে সমানে ফৌঁপাতে ফোঁপাতে 
ভাঙা গলায় যললে, “ভুমি শুশাঙ্স বালে দাও । মলিনার 
শীগ্গীর এ 'ছেলেটির সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দাও ।: তা হলেই 
ত সব হুখের হয--কেধন খাসা গল্জাট ইন্স। ও মরামরি 
কান্নাকাটি আঁমি মেটে সইতে পারি দে। তুমি ও-সব 
ছিড়ে ফেল/ও-রকম পাঙ্পা আর কখনও লিখো না।” 

লীলার _কোামি- কিছুতে খামে না দে:খ নিরুপান 
হয়ে অন. কাজগুলো ভুলে নিযে ধলজে, “আচ্ছা 


বাঁপু আচ্ছা, দিজ্চি সব কেটে ; এখন দয়া ক'রে খাম তি 
লীলা। মরবে না 





চোখ মুছে বললে, পেন, 'করেচ বদ 

ছাখে-কষ্টের কথা মার লিখবে নাত হন 

অরদা বললে, “অবুঝ হক্ছো-না. লীনা । : এটা নাহ 
তোমার কষ্ট হবে ব'লে বদলে দিচ্ছ, কিন্ত চিরকাল 
আমি এই রকম করুণ ধরপেয়ই গল্প লিখে আলচি-_ 
এইতেই আমার নাম-__এ-রকম গল্প লিখে আমি কত 
প্রশংসাপত্র পেয়েছি, তোমাঁর এক দিন দেখাব সব। এখন 
একেবারে হঠাৎ লেখার ধার1 বদলাব কি ক'রে ? এটা দেখ, 
এই কেটে. দিয়েচি-মলিনার বিয়ে দিয়ে দেব এবার, 
তাহ'লে খুশী ত?” 

লীলার গল! আবার কান্নায় ভেঙে এল-_প্এ্রত 
ক'রে বলছি, তবু শুনবে. না? অন্ত লোককে কই দিয়ে 
দিয়ে বত নাম কেনা-_কিহুবে অমন নাম নিয়ে? তোমার, 
কি দয়ামারা নেই একটুও ? নাম বড়, না মানুষ বড় ?% 

কাকার শব্ধ আবার পাশের ঘরে 2্পোছব!র উপক্রম 
দেখে অন্নদা হতাশ হয়ে বললে, “আচ্ছা আচ্ছা, তাই হবে । 
আমি হাল ছেড়ে দিঁচি, তুমি আর কেঁদে! না লীলা, খাম । 
এবার না-হয় আর কষ্টের কণা! লিখব না “হখে-্যচ্ছষে . 
বাস করিতে লাগিল” ব'লে গল্প শেষ ক'রে দেব সব, তু্ি 


চুপ করলে এখন বাচি_বাপ রে, এমন জেরী মেয়েও ত.- 


দেখি নি কোথাও । যা ধরবে তাই, আর না হলেই : 
চীৎকার কামনা । ভাল বিপদেই পড়েচি। আমার বশমান : 
সব গেল 1” 3 রে 


সেই থেকে অন্নঘার ভ্োত ফিরেচে। 
সঞ্চায়। পাঠিকার কাছ থেকে চিঠি এসেচে, পআপনার গভীর 
হদয়ের অতলম্পর্শ ছুঃখের অন্ধকারের মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে যে 
বিক্ষলী-চমকের সভায় আনন্দের আতা আজকাল দেখা যাঁর, . 
তাহা হইতে মনে হয় আপনি গ্রত দিনে কুধি এ-পুণিবীর 
শ্ুখের খনির সন্ধান খু'জিরা পারছেন 1” 
বাবার বকুনি ও লীলার কনার ভয়ে কত ছঃখে যে. 


তাকে হুখের খনির জদ্ধান করতৈ হয়েছে তা অঙ্পদাই- বোঝো-1,$ 


না 


৭৯৯ 


অপরিচিত : 


হকার দাশ, 


কোন ক্যোতামরা রজননতে ক্কাশের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলে :সমগ্র আকাশকে : অফংখ্য ওজ্যাততিক্পাথচিত অতি 
বিস্তীর্ণ একখানি চিত্রপটটের ন্যায় 'মেখা বায। যে-দকল 
জ্যোতিঃকণ! আকাশকে ব্যাণু. করিয়া সবহিযাছে। তাহাদিগকে 
বক্ষ ব| “তারা কহে: লক্ষত্রগণের আলোক অতি 
আখ ) যগন আকাশে উদ্গ উদিত হয়। তখন তাহার 
আলোকে পৃথিরী, আলোকিত: হয়, কিন্তু চন্তের অভাবে 
অনংখায তারা একত্র মিলিত “ হুইয়াও পখিবীকে তাহার 
শতাংশের একাংশ আ.লাকিত করিতে পারে না। 
বাস্তবিকপক্ষে স্তারাসকল চন্দ্র অপেক্ষা অল্প উজ্জ্বল 
নছে। উহার! বহু দুর অবস্থিত বলিয়া উহাদের আলোক 
ক্ষীণ দেবার এধং অন্ত কোন তীক্ষ আলোকের নিকট 
উপস্থিত হইল উহার্দিগকে একেবারেই দেখা! যায় না; 
এই. কারণে দিব+ভাগে হুর্যের আলেকে আকাশে 
কোনিও তারকা! পৃষ্ট হুক না। অদ্ধক!র রাত্রিতে যত 
তারা দেখিতে পাওয়া! বাঁ, কোতম:মদ্ী রজনীতে তত 
দেখা যায় নাঁঃ তাহার কারণ তারার আলোকের তুলনায় 
ন্্ের মালোর তীক্ষতর 1) বৎসরের মধ্যে কোন কোন 
.সময়ে সন্ধ্াঠাকাঁলে একটি ত:র[গ্রহকে পশ্চিষাকাশে সর্বাপেক্ষা 
অধিক দীর্রিমানূ দেব] যায়, ইহাকে “দ্ধ্যাতারাঃ কহে। 
ইহার দীপ্তি সকল লময়ে সমান থাকে না) বখন ত'হা অত্যন্ত 
প্রথর হয়, তখন উহাকে হূর্যা অন্ত যাবার বহু পূর্বে মুক্ত 


নেত্রে দেখা গিয়া থাকে | আধার কোন কোন সময়ে একটি ক 


উজ্জল তারাকে' হ্ুর্য্যোদয়ের পূর্বে পুররধাকাশে দীন্তি 
পাইতে দেখা বার, ইহাকে শুকতার” ঘা? ঈপ্ভাতী-তারা!. 
কাছ; কিন্তু আসলে "কতা ও : দাতার? 
উল এক । : উহার গতিবশতঃ ' উহা! হুর্ধোর নিকটে: 
থাকিয়া! কবনও কুর্যোর অগ্রবর্তী হয় খবং ফধন-বা 

ুর্ঘেরপশ্চাঘগামী খাকিরা যায়| ধন সুর্য্যের অগ্রগমী 
হা. তধনং না 'ুর্যের পূর্বে উদিত বর সিসির 


নাক্ষত্রিক জগৎ 


এম-এ, পিএইচডি 


উহা 'প্রভাভী-তারা' বলিয়া অভিহিত হয়। কখন 
কখন প্রন্তানী-হারাকে হু্যোদয়ের কিঞ্চিৎ কাল পরেও 
আকাশে দেখা যায়। পুর্বান্তে ও অপরাহ্ণে হুর্য্যের 
তেজ মধ্যাঞ্চের. ন্যায় প্রথর নয় বলিয়া, হুর্ের্াদয়ের 
পরে ও সুর্্ান্ডের পূর্বে কিছু ক্ষণ হুর্ধযালেকের আপেক্ষিক 
ক্ষণতা হেতু *গুকতারা, দিবাঁলোকেও দেখা বাইতে 
পারে। 

! সকল নক্ষত্র সমান উজ্জ্বল দৃষ্ট হয় না। গগনমগ্ডলে 
সাধারণ চচ্ষত্বার1 মে'টামুটি ৫০** নক্ষত্র দেখিতে পাওয়া! 
যায়। দুরবীক্ষণ-সাহ।য্যে ইহা অপেক্ষা অনেক অধিক 
নক্ষত্র দৃষ্ট হইয়া থাকে । জ্যোতির্বিঘি পণ্ডিতের! আকাশের 
তারাদিগ্রকে উজ্জ্বলতা অনুসারে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিয়াছেন | সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল তারাকে প্রথম শ্রেণীভুক্ত 
করা হয়; তদংপক্ষা কম উক্স্বল তারাকে দ্বিতীয় 
শ্রেনীতৃক্ত কর] হয়; ইহ! অপেক্ষা কম উল্জ্বল তারাকে 


.তৃতীল্ শ্রেণীভুক্ত কর! হয়ঃ এই প্রকারে কম কম 


উজ্জ্বল তারাঁকে অধিকতর শ্রেণীর অন্তভূস্ত করা, হয়। 
সাধারণতঃ বত তারা মুক্ত নেত্রে দেখা যায়, তাহাদিগকে 
ছয় শ্রেণীতে তাঁগ কর! হইয়াছে। উত্তর-ঞরব হইতে 
বিধুববৃত্তের ৩৫ অংশ দক্ষিণ পর্য্স্ত বে শ্রেনীর বতগুলি 
তার1 সধারণতঃ সুরু নেত্রে ধা যায়, তাহার শ্রেণী- 
বিভাগ এইগ্নপ- 
পথম শ্রেণী : বীর 

ৃ ডা ৬৫টি নক্ষত্র . 





পট: 


৮৪ কন বার কান কাপে আগ 
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আশ্িন 


মাক্ষতিক্ জগৎ 


৬৮০১ 





অধিকসংখ্যক নক্ষত্র দৃষ্ট হয়, এবং তাহাদিগের - শ্রেণী- 
বিভাগও হইরা থাকে । ) এই শ্রেণীবিভাগ অনেকটা 
ইচ্ছাকৃত, কারণ এক শ্রেণীর নক্ষত্রেরাও আকারে ও বর্ণে 
বিভিন্ন। আবার সকল মানুষের দৃষ্টিশক্তিও সমান নহে, 
কাহারও দৃষ্টিশক্তি এত তীক্ষ যে তাহারা সপ্তম, 
অষ্টম এমন কি দ্বাদশ শ্রেণীর নক্ষত্র পর্যযস্ত যুক্ত 
নেত্রে দেখিতে পায়। অপর পক্ষে এমন লোকও 
আছে, ধাহাদের দৃষ্টিশক্তি এত ক্ষীণ বে তাহারা 


পঞ্চম শ্রেণীর নক্ষত্র দেখিতেও চক্ষুর গীড়া অনুভব 
করে। 


আকাশে এমন নয়টি নক্ষত্র আছে যাহার! 
উস্ক্বল্যে অপর সকল নক্ষত্র অপেক্ষা শ্রেন্ঠ। 
কিন্তু পরস্পরের তুলনায় উহাদের দীপ্তি এত 
বিসদৃশ যে, তাহাদিগকে কিছুতেই একশ্রেণীভূক্ত 
করা যায় না, এহ কারণে জ্যোতির্বিদ্গণ 
ইহার্দিগর কোন শ্রেণীবিভাগ ন1 করিয়া, ইহাদ্িগের 
নাম “বিশিষ্ট তারা” রাখিয়াছেন । “কালপুরুষ” (0:০2) 
নামে একটি নক্ষত্রমগ্ুল আছে, তাহার পশ্চাৎপদপ্রান্তে 
এন্টি অতুযুজ্জল নক্ষত্র দেখা যাঁয়, ইহা! বিশিষ্ট নক্ষত্র 
দিগের মধ্যে সর্বশ্রেঠ। ইহার লাম “লুব্ধকণ (€9:7359 )। 
হিন্দু্দিগের বেদে ও পুরাণে কালপুকুষের ছুইটি কুকুরের 
উল্লেখ আছে, এই নক্ষত্র তাহাদ্দিগের অন্ততর বলিয়! 
পরিচিত। ইউরোপীয় জ্যোতিষেও ইহাকে “কুকুর-তারা 
আখ্য! গ্রদ/ন কর! হইয়ছে.। 

বেয়ে সময়ে জ্যোত্তিংশাপ্্রের প্রচলন যে-যে দেশে 
হইয়।ছে, সেই সময়ে সেই-সেইদেশে নক্ষত্রের তালিকা 
ও তাহার্দিগের শ্রেনীবিভাগ করা হইয়াছে । পাশ্চাত্য 
মতে সর্বপ্রথম নক্ষত্র-সারণী টলেমির (1. 1১০15029309, 
আনুমানিক: ১৪০ শ্রী) “আল্ম(জেষ্ট, পুস্তকে দেখিতে 
পাওয়া যায়।, 
হিপার্কসের (500287588৪১ ১৮০-১০ শ্রীঃ-পৃ১ দ্বারা 
লক্ষিত হ্ইস্বাছিল।  হিপার্কসের নক্ষত্রার্দি দর্শনের এই 
উদ্দেস্ত; ছিল যে, পুরাঁকাঁলের নক্ষবগুলি ঠিক ঠিক সে 
স্থানে. মাছে 'ন1 সব্িরা গিয়াছে, তাহা! সম্যক অবগত 
হওয়া এরং তাহার পরবতী . জ্যোতিবিরদিরাও যেন 


ইক ৯৫ 





আল্মাজেষ্টের নক্ষত্রগুলি টলেমির গুরু . 


স্টাহাদিগের সময়ে নক্ষত্রসকল কি রকম -স্থা.ন অবস্থিত 
আছে তাহা জানিতে পারেন। হিপার্কদের তালিকায় 
১০৮ নক্ষত্র দেওয়া আছ্ে। / আল্মাজেষ্ট পুস্তকে 
৯০৩০টি নক্ষত্রের অবস্থান বণিত . হাইয়াছে। ইহার পরের 


/ 





কাসিওপিয়া, হ্বাতি ও গেজাসস 
নক্ষত্র-সারণী যাহা আমরা জানি, তাহা উলুবেগের 


€ ঢ1ও 895 ) দ্বারা প্রস্তুত হইয়াছিল। ইনি তাতার-রাজ 
তৈমুরলঙ্গের পুত্র। ১৫ -শ্রীষ্টার্ে” ইনি প্রীহুভূতি 
হইয়াছিলেন। এই তালিকার নক্ষত্র প্রায় টলেগ্গির 
নক্ষত্রের সহিত মিলিয়। বায়। এই উলুবেগ সমরখন্দে 
পর্যাবেক্ষণ দ্বার! নক্ষত্রের -- অবস্থান নিপ্ধীরিত 
করিয়াছিলেন ।  ১০১৯টি নক্ষত্রের অবস্থান ইহার 
সারণীতে প্রদত্ত হুইয়াছে। ইহার পরে- টাইকোত্রহী 
(10707318179) ১৫৪৬-১৬০১ শ্রীষ্টাব্ব ) পর্যবেক্ষণের 
দ্বার ১০৫টি নক্ষত্রের স্থান ঠিক হুস্্রভাবে নির্ধারণ 
করিয়াছিলেন । আধুনিক সময়ে নক্ষত্র-সারণী ছুই 
প্রকারের হইয়া থাকে । যে-সকল নক্ষত্রের অবস্থান 
(বিষুবাংশ ও ক্রান্তি) যতদূর পারা যায় সঠিক 
নির্ধারিত হইয়ছে তাহা প্রথম প্রকার সারপীর 
জস্তভূক্ত ; আর যে-নকল নক্ষত্রের অবস্থান অনেকটা 
কাছাকাছি স্থানে দেওয়া আছে». যাহার দ্বারা নক্ষত্রকে 
যথাসম্ভব চিনিতে পারা যায়, তাহার! ত্িতীক় প্রকার সারণীর 
আন্তর্গত। প্রথম প্রকার মাবপীতে কুড়ি হান্জার নক্ষত্র 
দেওয়া হইয়াছে এবং ইহ! দিগের অবস্থান অনেকট! সঠিকভাবে 
নিষ্ধীরিত হইয়াছে । দ্বিতীয় বিভাগে এক বাক্স নক্ষত্র দেওয় 


৯৯০ই, 





আর্জিল্যাস্ডারের ১৭৯৯-১৮৭৫ শ্রী; 





উদ্তর-্রুব হইতে বিষুবাংশের 
ছই অংশ দক্ষিণ পরাস্ত বে-লকল নক্ষত্র আছে তাহাদিগের 
মধ্যে নবম শ্রেণীর পর্যাস্ত নক্ষত্র দেওয়া আছে। দক্ষিণ- 
প্বের নিকটস্থ দক্ষিণ-মেকুর নক্ষত্র সম্প্রতি গোল্ড 
দাঁহেবের দ্বারা (7017. 30010) দক্ষিণ-আমেরিকাঁর 
কর্তোবায় দৃষ্ট ইইয়াছিল। 

' আকাশে নক্ষত্র্দিগিকে চিনিয়া লইবার জন্য তাহাদিগকে 
ভিন্ন ভিন্ন মণ্ডলে বিভক্ত করা হইয়াছে । মনগুযা, পণ্ড, 
পক্ষী, কিংবা কোন দ্রব্যবিশেষের আকারে এ সকল 
মণ্ডল কল্পনা করিয়া, ভাহাদিগের ভিন্ন ভিন্ন নাম দেওয়া 
হইয়াছে, বথা-_সপ্তর্ষিমগুল, সাতভাই, কালপুরুষ, 
মিথুন, মেষ, কর্কট, সিংহ, ধনু কুস্ত প্রভৃতি | ইহাদিগের 
মধ্যে গ্রথম তিনটি মণ্ডল সর্বসাধারণের নিকট পরিচিত। 
অপর কয়েকটিকে "পুজে পুঞ্জে বিভক্ত করিয়া ণ্রাশি” 
আখ্যা দেওয়া হইয়াছে । আকাশের নঙ্গত্রগুলি 
গগনমগুলে সমভাবে বিক্ষিপ্ত নাই। বেন স্থানে স্থানে 
একত্র পুঞ্তীভূত হইয়া রহিরাছে। এই পুক্জীভূত 
নক্ষত্রগুলিকেই এক এক রাশি কহে। পুরাকাঁলে 
লোকেরা এই নক্ষ্রগুলিকে জীবলন্তর আকারের গার 
কল্পন! করিয়৷ ইহাদিগের নামকরণ করিয়াছিল, যথ1-_বৃষের 
চক্ষু দু)৩ 5৩০ 089 811) বৃহৎ খক্ষের .পুচ্ছ, 
ওয়ারণের দক্ষিণ স্বদ্ধ প্রড়ৃতি। আরবরা প্রত্যেক উজ্জল 
নক্ষত্রের এক একটি নাঁম দিয়াছিল, অথবা গ্রীকদেয 'নিফট 
হইতে এ নায় গ্রহণ করিগ্লাছিল, বথা-এসিরিয়স ভা, 





হইয়াছে এবং ইহার্দিগের অবস্থান যথাসম্ভব নির্ভূলভাঁবে 
নিদ্ধীরিত হুইয়াছে। দ্বিতীয় বিভাগের নক্ষত্রের মধ্যে 
€(4769180065 


এই অনুমান অমূলক । 
_ নক্ষত্র সংস্থিত দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহার] পরস্পর হইতে 


৯৩৪৬ 
আর্কাটিউরস্‌ (419600008), প্রোসিয়ন্‌ (905০2), 
আন্িবারান্‌ 4196৮৪৪7) ইত্যাদি । আরও স্থানে স্থানে 
অনেকগুলি নক্ষত্র এত কাছাকাছি এবং এরসপভাবে মিলিয়! 
থাকিতে দেখ! যাঁয় যে, তাহাদিগকে নক্ষত্রপুগ্জ বলা হইয়া 





থাকে, যেমন, কৃত্তিকা-নক্ষত্র।: সাধারণ লোকেরা ইহা 
অনুমান করিতে পারে যে, কোন এক মগুলে পরস্পরের 


নিকটবর্তী যেসকল নক্ষত্র দেখা! যায় তাহারা বুঝি এরূপ 
সম্বদ্ধভাবে একটি মগুলাকারে অবস্থিত; বাঁস্তবিকপক্ষে 
কারণ প্রতোক মণ্ডলে যে-সকল 


বহু দুরে বিচ্ছিন্নভাবে বিশাল আকাশে অবস্থান করিতেছে। 
আমাদিগের নেত্র হইতে এ সকল নক্ষত্বে দৃষ্টিরেখা টানিলে 
তাহাদিগের মধাবর্তা কোণ (87816) যত সংকীর্ণ হইবে এ 
নক্ষত্রগুলিকে ততই পরস্পরের নিকটবর্ভা দেখাইবে। যেমন, 
কোন বহুক্রোশবাপী হুদদী্থ সরল পথের এক প্রান্তে 
দরাড়াইয়! উহার অপর প্রান্তের দিকে নেত্র স্থাপিত করিয়া 
ক্রোশাধিক দূরে অবস্থিত এক জন মান্য ও তাহা হইতে 
আর এক ক্রোঁশ দুরবততর্ণ অপর এক ভন মাহ্ধকে দেখিলে 
দুরত্ববশতঃ কেবল যে তাহার! ক্ষুদ্রাকার দেখাইবে তাহা 
নহে, পরন্ত তাহাদিগের পরস্পরের দুরত্বও অনুভব করা 
যাইবে না, মনে হইবে যেন তাহার! পরস্পরের নিকটে 
অবস্থিত রহিয়াছে । নক্ষত্রদিগকেও মুক্ত নেত্রে সেইরূপ 
কাছাক"ছি দেখায় বলিয়া তাহাদিগের দৃষ্ট অবস্থান হইতে 
মণ্ডল কল্পিত হইয়া থাকে । বস্ততঃ. এ সকল মণ্ডল 
সম্পূর্ণব্ূপেই মনুষ্যকল্পিত। পরস্পরের তুলনয়ি নক্ষত্রদিগের 
কোন গতি সহজে প্রতাক্ষ করা যায় না, এই কারণে 
তাহাদিগকে “স্থির নক্ষত্র” বল! হইয়া থাকে । প্রকৃতপক্ষে 
তাহাদিগের দুরত্ব এত অধিক ঘে* বহু শত বৎসর 
অধ্যবসায়ের সহিত সুস্পাতিস্প্্রূপে পর্যবেক্ষণ ও গণনা 
না করিলে উহ্নাদ্দিগের কোন স্বকীয় গতি আবিষ্কৃত 
হইতে পারে না। নক্ষপ্রদিগের দূরত্বের তুলনায় তূর্ধ্য 
হইতে পৃথিবীর দূরত্ব তি অকিঞ্চিৎকর ; কোন 
নক্ষত্র হইতে যদি হুর্ধ্য ও পৃথিবীকে বুগপত দৃষ্টিগোচর 
করিবার উপায় খাঁকিত, তাহা হইলে দেখা যাইত থেঃ 
পৃথিবী] যেন শহর গান্জে প্রার 'সংলগ্র - রহিয়াছে 


আগ্িন 


নাক্ষভিক্ক জগৎ 


৮৮০৩ 





সম্ঘতি “আলোক-দূরত্ব” পরিমাপ করিবার নিয়ম 
উষ্তাবিত হইয়াছে; ফুকো। (7০999016) প্রভৃতি 
বৈজ্ঞানিকের চেষ্টায় প্রমাণিত হইয়াছে যে আলোক 
গতিশীল এবং উহার বেগ সেকেণ্ডে প্রায় ১৮৬,০০০ 
মাইল । আমর! যখন একট] আলোক দেখি, তখন 
ইহ বুঝিতে হইবে যে এ আলোকাধার হইতে 
আলোক একট1 পথে সঞ্চরণ করিয়া! আমাদের 
নেত্রে প্রবেশ করিতেছে । যতক্ষণ ন। এইন্নপ 
ঘটিতেছে, ততক্ষণ আমাদের চ্ষু এ আলোকের ও 
আলোকাধারের অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারে না । 
গতিমাত্রই সময়সাপেক্গ” অতএব আলোক-রশ্মিরও 
চলিতে সময় লাগিতেছে | প্রতি সেকেন্ডে ১৮৬১০০৪ 
মাইল রশ্মির বেগ এইরূপ মানিয়া লইয়া! গণনা করিলে দেখ! 
যায়_বেঃ কুর্ধ্য হইতে পৃথিবীতে আলোক আসিতে প্রায় 
৮ মিনিটের কিঞ্চিক্সান সময় অতিবাহিত হয়, অর্থাৎ কোনও 
মুহুর্তে আমরা কুর্যকে ঠিক কেস্থানে দেখিতে পাই, সৃর্য্য 
তাহার প্রায় ৮ মিনিট পুর্বে এ স্থানে অবস্থিত ছিল। ইহা 
হইতে দেখা ঘায় যে পৃথিবীর কক্ষব্যাসের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্তে আলোক পৌছিতে ১৬ মিনিটের অধিক ও 
১৭.মিনিটের কিঞিং কম সময় লাগিয়া! থাকে । ইহাকে 
গণনার ভিত্তি ধরিয়া ইহার সহিত তুলনায় কোন নক্ষত্র 
হইতে আঁলোঁক আসিতে যে সময় অতিবাহিত হয় তাহার 
দ্বারা এ নক্ষত্রের পুরত্বের পরিমাপ হয় এবং এ দুরত্বকে 
সাধারণতঃ আলোক-দুরত্ব বলা হয়।? যে-সকল নক্ষত্র 
মুক্ত নেত্রে দেখা বায় তাহাদিগের আলোক পরীক্ষা করিয়। 
জানিতে পার! গিক্লাছে যে, সৌরজগতের সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী যে নক্ষত্র, তাহা হইতে এই জগতে আলোক 
আসিয়া পৌছিতে প্রায় ৪৬ বৎসর অভ্িবাহিত হয়। 
কোন কোন নক্ষত্র হইতে আলোক আসিতে প্রায় বিশ, 
ত্রিশ, এমন কি পঞ্চাশ বর্ষ পর্য্স্ত অতিবাহিত হন । আকাশে 
সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল লক্ষত্র “লুন্ধক” (9709) হুইতে 
সৌরজগতে আলোক আসিতে প্রায় ৬২ বৎসর ব্যয়িত 
হইয়া থাকে এবং যে নক্ষত্র “ধরবতারা” রহিয্কাছে, উহা! 
হইতে সৌরজগতে আঁলোক আসিতে প্রায় ৪৬২ বৎসর 
অতিবাহিত হয় 1 জুতবাং আলোক-দুরত্ব গণনা: করিলে 


সহজেই বুঝ যায় যে, নাক্ষত্রিক জগৎ, কত দূর বিস্তৃত এবং 
উহার বিস্তৃতির তুলনান্ম সৌরজগৎ কত ক্ষুদ্র, আর ইহাও 
অন্থমান কর] যায় বে নাক্ষত্রিক জগৎ যেমন বিশাল, তেমন 
নক্ষত্রগণও আমাদিগের সুর্য্যাপেক্ষা বহু গুণ বৃহৎ । এ এই 





ফরবতারা ও কাসিওপির! নক্ষতপুরী 


যে ছোটবড় নন1 শ্রেণীর নক্ষত্র দেখা যাঁ়, তাঁহাদিগের 
আপেক্ষিক আকারের পরিচয় পাওয়া সম্ভব নহে। অনেক 
নক্ষত্র আকারে বৃহত্তর হইয়াও দূরত্বের আধিক্যবশতঃ 
ক্ষুদ্রতর দেখ! যাঁয়। বাস্তবিকপক্ষে নক্ত্রজগতের সীমা 
নিদ্ধারণ কর] এখনও পধ্যস্ত মানুবের সাধ্যাতীত রহিয়া 
গিয়াছে। 

পূর্বেই বল। হইয়াছে যে, আকাশের মধ্যে মধ্যে নক্ষত্র- 
গুলি পুঞ্জীভূত রহিয়াছে বলিয়! মনে হয় এবং সেই ধারণায় 
উহাদিগের আকার, নাম ইত্যাদি কল্পনা কর! হইয়াছে । এই 
একত্রস্থিত নক্ষত্রগুলিকে নক্ষত্ররাশি বলা হইয়াছে । এই 
নক্ষত্ররাশিদিগের নামকরণ কি প্রকারে হইল এবং কখন, 
কৌথাক্র ও কি অভিপ্রায়ে এই নাম দেওয়! হইল তাহা 
জানিবার বাসন! স্বতঃই মনে জাগে । কিন্তু উহার সস্তোষজনক. 
উত্তর এ-পর্্যস্ত পাওয়া যায় নাই। তবে নিম্নলিখিত 
বিষক্বগুলি লইয়া! বিচার করিলে আমাদিগের জিজ্ঞান্ত বিষজ্- 
গুলির উত্তর অনেকটা পাইতে পারা যায়। প্রথম, জনশ্রতি 
(91705 ) 7 দ্বিতীয়, লিপিবদ্ধ প্রমাণ (09090315929 
€51097209 ); তৃতীয়, আসিরিয়া দেশে এই সম্বন্ধে 
কি মুল প্রমাণ পাওয়া যায়, ইউক্রেটিজ. উপত্াকা য় 
সম্প্রতি যে স্থতিমন্দির বা খোদিভ প্রন্তরাঁদি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহা! হইতে যাহা জান ষাঁয় 3 চতুর্থ, লক্ষত্ররাশির 
নিজেদের মধ্যেই কি প্রমাণ পাওয়া যায় । 

সূর্য্য ও চন্দ্রের স্তায় আকাশের অধিকাংশ নক্ষত্র, 


৮৮০৪ রি 


ট? ৯৩৪৬ 





প্রতিদিন পূর্বদিকে উদ্দিত হয় এবং পশ্চিম দিকে অন্ত 
যায়। বস্ততঃ তাহার! যে দল বাধিয়া এইকূুপ তাবে 
পুথিবীকে বেষ্টন করিয়া পরিভ্রমণ করিতেছে এমত নহে ঃ 
পৃথিবীর শ্বীয় মেকুদণ্ডে আবর্তনই ইহার কারণ। কিন্ত 





পুদ্ধক, কালপুরুষ, রোহিনী 
আকাশের উত্তর-ভাঁগে পৃথিবীর ক্ষিতি হইতে কিঞিিদুর্ে 
একটি নক্ষত্র দেখ] যায়, তাহার কখনও উদয়াস্ত ঘটে 
না বলিয়া মনে হয়ঃ উহা নিয়ত একস্থানে থাকে; 


ইহাকে “প্রুধতার1 বলা হয়৷ যেমন কেহ নিজে নিজে 
ঘুরিবার সময়ে তাহ।র মাথার উপরিস্থিত কোনও দ্রব্যের 
দিকে তাকছিলে দেখিতে পায় যে, সে বত দ্রতবেগেই 
ঘুরিতে থাকুক নখ কেন, সেই দ্রবাটিকে আদৌ ঘুরিতে 
দেখা বায় নাঃ সেইক্বপ এঞ্ধতারাকেও ঘুরিতে দেখ! যায় না 
বলিয়া ইহা সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে বে, পৃথিবী এ 
ধ্বতারার দিকে মাথা রাখিয়া ঘ্ুরিতেছে। ইহার 
নিকটে ফেসকল নক্ষত্র আছে তাহাদিগের উদয়াস্ত 
ঘটিতে দেখ। ধায় না; তাহারা এক অহোরাত্রে একবার 
প্রবতারাকে প্রদক্ষিণ করিয়া চলে, এই কারণে ইহাদিগকে 
ধধচর-তারা” (০1190119018: 866 ) বলা হয় | খ্ুরচর- 
তারাদিগের মধ্যে সপ্তরিমগ্ডল (1050790৮95৪ 
০: 0791010079৮) সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত । সপ্তত্বিমগুলের 
সাতটি তারাই অতি সহজে চিনিয়া লওয়৷ যায় এবং 
ঞ্বতারার জ্ঞান না থাকিলে এই মগুলের সাহায্যেই 
ধ্রধতারার সন্ধান জানিতে পারা যায়। 

(নাকাশে নকষত্রাপির সহিত পরিচয় নিয়লিবিত 
উপায়ে লাভ করা যাইতে পারে । প্রথমে, উত্তর-ঞ্চবের 
নক্ষব্রগুলি দেখিতে হয়। দেখিবার টিমে প্রথমেই 


সপ্তর্ধিমগুল দেখা চাই। এই সপ্তর্ধিকে খাক্ষ (1159 
07986 398৮ ০৮005 1011097 ) বল! হইয়া! থাকে ঃ 
ইহার মধ্যে ক্রতু ও পুলহ নক্ষত্র যোগ করিয়া ঘষে 
সরল রেখা! হইবে, তাহা! পুচ্ছের যে-দিকে উন্নতোদর 
সেই দিকে বদ্ধিত করিলে যে উল্ভ্বল নক্ষত্রে আসিয়া 


মিলিত হইবে, সেই নক্ষত্রই ধবতার1 (৮০1৪ ৪০৪: )। 


: শ্রই মগ্লটি দিগনির্ণয়ের পক্ষে বিশেষ উপযোগী, কারণ 


- 'অগুলটির 


ধব-নক্ষত্র জাঁনিতে পারিলে উত্তর দিক জান! গেল এবং 
অন্ত দিক্গুলিও জানিবার অন্ুবিধা রহিল না )) এই 
একটি চিত্র প্রদর্শিত হইল; ইহাতে 
তারকাঘয় যোগ করিয়া রেখ! টানিলে দেখা বাঁয় যে এ 
রেখ ফ্রুব-নক্ষত্রে আসিয়া মিলিয়াছে। 

ইহার পর লঘুসগ্তধি (11০ 716916 73987) বা ছোট খক্ষ 
দেখিতে হয়; এই ছোট খক্ষের পুচ্ছের শেষের তার! 
ধ্রব-নক্ষত্র। পরে কাসিওপিয়া দেখিতে হয়; ইহাঁকে 
লেডি ইন্‌ দি চেয়ার (1207 877 01৩ ০17817) বলা হইনা 
থাকে । ইহা দেখিতে ঠিক ঘ/ অক্ষরের ন্তাঁয়। পাশ্চাতা. 
পৌর[ণিক মতে সিফিয়/সর ( উহ্নাও একটি নক্ষত্ররাশি ) 
রাণী কাসিওপিয়া ; আকাশে ইনি যেন একটি প্রকাণ্ড 
সিংহাসনে বসিয়া হুকুমজারি করিতেছেন । পরে পার্সিযুস 
(6918583 ), সিফিয়স, কামোলোপার্ড, দিংহ, ড্রেকো 
(দৈত্য ) ও লাসর্ট (টিকটিকি ) দেখিতে হয়। কতকগুলি 
নক্ষত্ররাশি কয়েকটি বিভিন্ন সময়ে দেখিবার সুবিধা হয়। 
২১ ডিসেম্বর মধ্যরাত্রি, ২১ জাহুয়ারি রাত্রি দর্শটা, ২*শে 
ফ্রেক্রয়ারি রাত্রি আটট1 ও ২১শে মার্চ সন্ধ্যা ছয়টায় 
সিগস্‌ (রাজহংস), সিফিয়স্, কা সিওপিয়া+ পা্সিযুস, অরীভা! 
(সারথি ), বৃষ, মিথুন, কালপুরুষ, কেনিস্‌ মাইনর (ছোট 
কুকুর ), কেনিস্‌ মেজর (বড় কুকুর "১ আর্গো লেভিস্‌ 
(আর্গেো জাহাজ) ও কর্কট নক্ষত্ররাশি দেখিতে হয়। 
কালপুরুষ এখন প্রায় মাধ্যাক্নিকে শ্থিত। ইহাতে প্রথম 
শ্রেণীর দুইটি নক্ষত্র ও ছিতীয় শ্রেণীর চারিটি নক্ষত্র আছে, 
মধ্যে তিনটি নক্ষত্র এক রেখায় অবস্থিত; এই অধ্োর 
তিনটি নক্ষত্রকে ইযুত্রিখগ অর্থাৎ যোদ্ধার কটিদেশ 
0৮518) বল! হইস্গ' থাকে ? প্রথম শ্রেণীর গ্রক্ষটি লক্ষণপ্কে 
আকব্র্ণ-লক্ষত্র (8969150969 ) নামে অভিহিত ক্র হয়, 


আঘিন 


নাক্ষত্রিক জগৎ 


৮৮০৫ 





দ্বিতীয় উজ্জ্বল নক্ষত্রটকে 7৪৫৪] আখ্যা দেওয়া 
হয়। প্রথমটি যোদ্ধার ক্ষদ্ধের দিকে, আর দ্বিত্তীয়ট 
যোদ্ধার পায়ের দিকে । কেনিস্‌ মাইনর নক্ষত্র 
রাশিতে প্রোসিয়ন্‌ প্রেশ্বা) উজ্জ্বল নক্ষত্র দেখিতে 
পাওয়া যায়। কেনিস মেজরে সিরিয়াস (লুন্ধক) 
নক্ষত্র দেখিতে পাওয়! যায়, ইহাই সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল 
নক্ষত্র । বুঘ রাশিতে ক্ৃত্তিকা-নক্ষত্র (1515098 ) 
অবস্থিত, ইহাকে সাত- ভাই চম্পা কছে। আবার 
২১শে মার্চ মধ্যরাত্রিতে, ২০শে এশ্রিল ১০টা 
রাত্রিতে, ও ২১শে মে ৮টা রাত্রিতে কন্তা, তুলা, 
বৃশ্চিক, কোমা বেরেণিসী রোণী বেরেনিসীর কেশদাম) 
বুচীজ ভিন্বুক পাল), কেনিস্‌ ভেনাটিসি (শিকারী 
কুকুর) করোণা বোরিয়ালিস্‌ (উত্তর দিকের মুকুট ) 
দেখিক্তে হয়। আর ২১শে জুন মধ্যরাপ্তিতে, ২১শে জুলাই 
রাত্রি ১০টার সময়ে ও ২১শে আগষ্ট রাত্রি ৮টার সময়ে 
সিগনস্ লায়রা (বীণা ), ভাল্লেকিউসা (শৃগাল ), সাগিটা 
(ধন্ন) আকুইলা (ঈগল), বৃশ্চিক, ধনু, মকর, 
হারকিউলিস্‌ ড্রেকো ( দৈত্য ) দেখিতে হয়। আর ২১শে 
সেপ্টেম্বর মধ্যরাত্রিতে, ২১শে অক্টোবর ১০টা রাত্রির 
সময়ে, ২০শে নবেম্বর ৮টা রাত্রে ও ২১শে ডিসেম্বর 
সন্ধা ৬টায় কাসিওপিয়া, সিফিয়স্‌, সিগস্‌, লায়রা, আকুইলা, 
পারসিযুস্ঠ  অরীজা, পেজাসস্‌. ছ্রে121 7০7৪৪), 
এক্ডোমিডা (ম্বাতি ১ সেটুস্‌ € হোয়েল্‌ মত্ত ) দেখিতে হয়। 

আকাশে নক্ষত্রদিগের গঠনে বিশেষ বৈচিত্র্য দেখিতে 
পাওয়া বার়। কোন নক্ষত্রের অবয্নব হুর্য্যের মত জমাট 
বাধিতেছে, কিন্তু কোন নক্ষত্র আবার এখন পর্যস্ত 
বাম্পাকারে অবস্থিতি করিতেছে । এইরূপ প্রার্কৃতিক 
বিভিন্নতা অনুসারে নক্ষত্রদিগকে বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত 
করা যায়। দুরবীক্ষণের পর্য্যবেক্ষণ-শক্তির উপরই 
নক্ষত্রদিগের এই জাতি-নির্বাচন নির্ভর করিয়া থাকে। 
সাধারণত: সকল নক্ষত্রই এক-একটি আলোক-বিন্দু্ূপে 
প্রতীয়মান হয়; কিন্তু তীক্ষশক্তি দুরবীক্ষণেও বখন কোন 
নক্ষত্র একটি পরিস্ফট বিদ্ুরূপে দৃষ্ট হয় না এবং 
অপেক্ষাকৃত অস্পষ্ট ধুমশিখার মত দৃষ্টিগোচর হয়, তখনই 
উহার যাম্পীয় অবন্নব উপলদ্ধি কর! যায়। এমন নক্ষত্র 


দেখা গিয়াছোুযাহা ঠিক আলোক-বিদুরূপে নয়নগোচর না 
হইয়া একথণ্ড ক্ষুদ্র সুপ্ম মেঘের ন্যায় প্রতিভাত হয়; 
ইহাঁদিগকে নক্ষত্র না বলিয়। “নীহারিকা” বল! হইক্সা 
থাকে । অনেকে অনুমান করেন ষে, উহাদের গঠনকাধ্য 





সপ্ষি নক্ষত্রপুঞ্জ 


এখনও শেষ হয় নাই, ইহারা এখনও অসন্বদ্ধ বাদ্পকণারূপে 
অবস্থিত এবং ক্রমশঃ জমাট বশধিয়া অবশেষে এককালে 
নক্ষত্রে পরিণত হইবে। আকাশে কোন-কোন স্থানে 
আবার এমন এক-একটি নক্ষত্র দেখা যায় যাহাকে:সাধারণতঃ 
নীহারিকার মত দেখায়; কিন্তু বিশেষ তীক্ষশক্তি 
দূরবীক্ষণের ছার! নেত্রগোচর করিলে দেখা যাঁয় যে, তাহ! 
বাস্তবিক অনেকগুলি নক্ষত্রের সমষ্টি মাত্র । মনে হয়, যেন 
বহুসংখ্যক নক্ষত্র একটি সম্কীর্ণ স্থান অধিকার করিয়া 
পরম্পরের নিকট ঘনসঙ্ষিবিষ্ট হুইয়া অবস্থান করিতেছে, 
ইহাদ্দিগকে “নক্ষত্র-স্তপ? (৪৮2৮ ০108/975 ) বলা হইয়া 
থাঁকে। ইহারা প্রক্কৃতই পরস্পর সন্গিকটস্থ বলিয়া অথবা 
ইহাদের দৃষ্টিরেখা প্রায় এক দিকে স্থাপিত বলিয়া এইরূপ 
স্তপাক্কৃতি দেখা যায় কি না, তাহা সকল সময়ে স্থির 
করা সম্ভবপর নহে। হয়ত অনেক-স্থলেই নক্ষত্র-স্ত১প 
আমাদিগের দুষ্টিবিত্রম ভিন্ন আর কিছুই নহে। কিন্তু 
সকল ক্ষেত্রে এইক্রপ অনুমান যুক্তিসঙ্গত বা সত্য 
প্রতিপন্ন হইবে ন|। কৃতিকা-নক্ষত্রটি (219৯055) মুক্ত নেত্রে 
লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, উহাতে ছন়টি নক্ষত্র রহিয়াছে, 
কিন্তু দুরবীক্ষণ-ঘগ্ত্রের সাহায্যে উহ্ান্তে” পঞ্চাশটির উপর 
নক্ষত্র রহিয়াছে দেখা যায়। পার্সিবুস-নক্ষত্র আর 
একটি দৃষ্টান্ত, দূরবীক্ষণ-যস্ত্রের প্রয়োগে দেখা যায় ইহাতে 
বছসংখ্যক নক্ষত্র ঘলসন্নিবিষ্ট রহিয়াছে, উহা? একটি চমৎকার 


ৃষ্ । 


৮০৬ 


হাব 


১৩৪১ 





ইহা ভিন্ন আকাশে বুগ্ম নক্ষত্র বা যমক নক্ষত্র (৫০09 
8918), তিত্র। চতুর প্রভৃতি বহ্যঙ্গিক নক্ষত্র (20018106 
৪6৪1৪") পরিবর্তক নক্ষত্র বা বহুরূপী নক্ষত্র ( %218)19 
৪818) দৃষ্টিগোচর হয়| আকাশে এমন কতকগুলি 
নক্ষত্র আছে যাহদিগকে মুক্ত নেত্রে দেখিলে একটি নক্ষত্র 


মনে হয়, কিন্তু তীক্ষশক্তি দূরবীক্ষণ-দাহায্যে উহারা 


দ্বিখও হইয়া ঢুইটি নকষতরন্নগে প্রকাশ পায়। বছুকাঁলের 
র্ঘাবেঙ্ষণে এইরূপ নক্ষত্রের, অস্তিত্ব সপ্রমাণ হইয়াছে, 
ইহীদিগকে যুগ্ম বা যমক নক্ষত্র বা হয়। উইলিয়দ 
হর্শেল প্রথমে এই জাতীয় নক্ষত্রের স্বরূপ আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন এবং পচিশ বংসর পর্যবেক্ষণের পর 
ইহাদের যমকত্ব সপ্রমাণ করিতে নমর্থ হইয়াছিলেন। 
নিদর্শন-স্বরূপ বল! মাইতে পারে যে, লুন্ধক (91109 ) 
নামক উজ্জ্বল  নক্ষত্রটির একটি ক্ষীণ সহচর এবং 
সপ্তধিদিগের মধ্যে এক জনের একটি অতি ক্ষীণ সহচর 
আরিফূত হইয়াছে। 

আকাশে কয়েকটি নক্ষত্র এমন আছে বে, উহাদ্দিগকে 
বিশ্লেষণ করিলে তিন বা! তদবিক সংখ্যক নক্ষত্র দৃষ্ট হয় এবং 
তাহারা যে তাহাদিগের মধাবর্তী কোন নির্দিষ্ট বিদুকে 
বেষ্টন' করিয়া চলিতেছে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
ইহা হইতে প্রতিপন্ন হয় যে, উহারা ঘুগ্ বা ঘমক নক্ষত্রের 
টায় কেবলমাত্র দ্বিখগ্ড না হইয়া বহু খণ্ডে বিভক্ত হইয়া 
পরম্পরের আকর্ষণে পরিক্রমণ করিতেছে; ইহাঁদিগকে 
বছষঙ্নিক বল! হইয়! থাকে । নিদর্শন্বরূপ বলা যাইতে 
পারে ফে, লইরা (বীগ1) নক্ষত্রটিতে চারিটি নক্ষত্র 


পরিলক্ষিত হইয়াছে,-তিনটি শুত্রাক্ৃতি, আর একা: 


ইহাদিগের মধ্যে কতকগুলি 


লোহিতাকার); আবার কালপুক্ধধের অন্তর্গত একটি 
নক্ষত্রকে বিশ্লেষণ করিয়া উহাতে ছয়টি নক্ষত্র দেখা 
গিয়াছে। . আকাঁশে আরও এক প্রকার নক্ষত্র আছে, 
তাহাদের ওল্ন্য স্থির নহে; উহার্দিগকে বহুরূপী বা 
পরিবর্তক নক্ষত্র নামে অভিহিত করা হইয়া থাকে। 
নির্দিষ্ট সময়ান্সারে 
উঁজ্ধলোর পরিবর্তন হয়। এই শ্রেণীর নক্ষত্রের মধ্যে 
নিয়লিখিত ছুই প্রকারই বিশেষ উল্লেখযোগ্য, যথা__ 
মিরা (117 আশ্চর্য) ও আলগল (418০1) । মিরা-শ্রেণীর 
নক্ষত্রের ওজ্জল্য-পরিবর্তনের কাল ৩১ দিন। এই সময়ের 
মধ্যে উহা দ্বিতীয় শ্রেণীর নক্ষত্র হইতে একবারে ষষ্ট শ্রেণীর 
নক্ষত্রে পরিণত হয়, তারপর প্রায় পাঁচ মাসকাল উহ 
একেবারে অদৃশ্য হয় এবং পরে আবার ক্রমশঃ পূর্বাবস্থায 
উপনীত হয়। আলগল-শ্রেণীর নক্ষত্রের ওজ্জবলা-পরিবর্ভনের 
মোট সময় দুই দিন, কুড়ি ঘণ্টা, আটচগ্লিশ গিনি, পঞ্চা 
সেকেও; এই সময়ের মধ্যে পাসিযুস নক্ত্ররাশির 
আলগল-দক্ষত্র দুই দিন ১৩ ঘণ্টার জন্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর 
নক্ষত্র থাকে, তার পর সাড়ে তিন ঘণ্টার মধ্যে ইহা ক্রমণঃ 
চতুর্থ শ্রেণীর নক্ষত্রে পরিণত হয়, কুড়ি মিনিট চতুথ 
শ্রেণীর নক্ষত্র থাকিয়া ইহা পুনরায় ত্রমশঃ উহার পূর্বের 
ওস্তবল্য লাভ করে এবং সাড়ে তিন ঘণ্টা পরে আবার ছিতীয় 
শ্রেণীর নক্ষত্র হইয়া যার। 

নাক্ষত্রিক জগতের পর্যাবেক্ষণ ও আলোচনা অতি 
চিত্তাকর্ষক এবং দূরবীক্ষণের সাহায্যে ইহা প্রতীয়মান হয় 
থে, নাক্ষত্রিক জগৎ সৌরজগতের তুলনায় কত বিশাল ও 
কত অভ্ভুত। 


দৃষ্টি-প্রদীপ 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
ূ ৩ 

এই ঘটনার পরে আমার ভয় হ'ল আমার সেই 
রোগ আবার আরম্ভ হবে। ও যখন আমে তখন 
উপরি-উপরি অনেক বার হয়_-তার পর দ্িনকতকের 
জন্তে আবার একেবারেই বন্ধ থাকে । এই বার বেশী 
ক'রে হুক হ'লে আমার চাকুরী ঘুগে যাঁবে-_সীতার 
কোন কিনারাই করতে পারব না। 

মেজবাবু হিসেবের খাতা লেখার কাঁজ দিলেন নবীন- 
মুহ্রীকে । তার ফলে আমার কাজ বেঙ্গায় বেড়ে 
গেল-ঘুরে ঘুরে এদের কাজে খিদ্রিরপুর, বরানগর, 
কাঁলীঘাঁট করতে হয়--আঁর দিনের মধ্যে সতের বার 
দোকানে বাজারে যেতে হয় চাকরকে সঙ্গে নিয়ে। 
খাওয়া-দাওয়ার নির্দিষ্ট সময় নেই, দিনে রাতে শুধু 
উটোছুটি কাজ। এই দোকানের হিসেব নবীন-মুহুরীকে 
বুঝিয়ে দেওয়া একট! ঝঞ্চাটরোজ সে আমাকে 
অপমান করে ছুতোয়-নাতায়। আমার কথা বিশ্বাস 
করে না, চাঁকরদের জিজ্ঞেস করে আড়ালে সত্যি সত্যি 
কি দার জিনিষটা এনেচি | সীতার মুখ মনে ক'রে 
বই সহা ক'রে থাকি। 

কাণ্তিক মাসে গুদের দেশের সেই মহোৎসব 'হবে 
আমাদের সকলকে দেশে পাঠানো হা'ল। আমি 
'নক আগে থেকেই শুনে আস্চি-_অত্যন্ত কৌতুহল 
$) দেখ্ব গুদের সাম্প্রদায়িক ধর্মানুষ্ঠান কি 'রকম। 

* পাম এদের প্রকাণ্ড বাড়ি, 'বাগান, দীঘি, এ"রাই 

্‌ জমিদার। তবে বছরে এই একবার ছাড় আর 
২২ দেশে আসেন না। কুঞ-নায়েব যাকী দশ মাস 
মালিক। 
খুব বড় ফাঁকা মাঠে মেলা বসেচে--এখানকার 
। বেশী। অনেকগুলো! খাবারের ' দোকান, 
মানার দোকান, মাহরের দোকান । 







একটা বড় বটগাছের তলাট। বাঁধানো, সেটাই 
না-কি পীঠস্থান। লোকে এসে সেইখানে পুজো! দেয়_ 
আর বটগাছটার ডালে ও ঝুরিতে ইট বাধা ও লাল নীল 
নেক্ড়া বাধা । লোকে মানত করবার সুময় ওই সব 
গাছের গায়ে বেধে রেখে যায়, মানত শোধ দেওয়ার 
সময় এসে খুলে দিয়ে পূজো! দেয়। বটতলায় সারি 
সারি লোক ধর্ণা দিয়ে শুয়ে আছে, মেয়েদের ও 
পুরুষদের ধর্ণা দেওয়ার জায়গা আলাদা আলাদ]1। 

বড়বাবু ও মেজবাবুতে মোহাস্তের গদীতে বসেন__ 
কর্তা নীলাম্বর রায় আসেন নি, তার শরীর হুস্থ নয়। 
এদের বেদীর ওপরে আশপাশে তাকিয়া, কুল দিয়ে 
সাজানো, সামূনে ঝক্ধকে প্রকাণ্ড রূপোর থালাঁতে 
দিন-রাত প্রণামী পড়চে। ছুটো থালা আছে-_একটাতে 
মোহাস্তের নজর, আর একটাতে মানত শোধ ও 
পৃজ্গোর প্রণামী | 

নবীন-মুহুরী বেচারাম ও আমার কাজ হুচ্চে এই 
সব টাকাকড়ির হিসেব রাখা । এর আবার নানা রকম 
রেট বাঁধা আছে, যেমন_-পাঁচ সিকের মানত থাক্লে 
গদীর নজর এক টাকা, তিন টাকার মানতে ঢু-টাকা! 
ইত্যাদি। কেউ কম না দেয় সেটা মুহ্রীদের দেখে 
নিতে হবে, কারণ মোহাস্তরা টাঁকাকড়ির সম্বন্ধে কথ] 
বল্বেন না। | 

কাজের ফাঁকে আমি বেড়িয়ে দেখতে লাগলাম 
চারি ধারে, সবারই সংঙ্গ মিশে এদের ধর্মমত ভাল 
ক'রে বুঝবার আগ্রহে যাদের ভাল লাগে ভাদেরই নান! 
কথা জিজ্ঞাসা করি, আলাপ ক'রে তাদের জীবনটা 
বুঝবার চেষ্টা করি। 

কি অদ্ভুত ধর্মাবিখাস মানুষের তাই ভেবে অবাক্‌ 
হয়ে যাই। কতদুর থেকে যে লোক এসেচে পৌট্লাপ,টুলি 
বেঁধে ছেলেমেয়ে সঙ্গে নিয়েও এসেচে অনেকে। 
এখানে থাক্বার জায়গা নেই, ড় একটা মাঠে লোকে 
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এখানে-ওখানে এই কার্তিক মাসের হিমে চট, সতরঞ্জি, 
হোগলা, মাছুর মে যা সংগ্রহ করতে পেরেচে তাই 
দিয়ে থাকবার জায়গা তৈরি ক'রে তারই তলায় 
আছে--কেউবা আছে শুধু গাছতলাতে । যে যেখাঁনে 
পারে, মাটি খুশ্ড়ে কি মাটির চেল! দিয়ে উন্ধুন বানিয়ে 
রাক্সা করচে। একট সঙ্জনে-গাছতলার এক বুড়ী 
পা একাই এসেচে হুগলী জেলার কোন 
গা পা, ্ নাতি হুগলীর এক উকিলের 
বাসায় চাকর; ত রি বুড়ী প্রাতিবর একা আসে। 
আমায় টি জাপ্রান্ড। ঠাকুর গো বটতলার 
গোৌঁসাই । মোর মাল্সি গাছে ক্যাটাল মোটে ধরতো নি, 
জালি পড়ে আর থমে খসে যায়। তাই বন্স. বাবার থানে 
ক্যাটাল দ্রিয়ে আস্বো, হে ঠাকুর ক্যাটাল যেন হয়। 
বললে না-পেত্যয় যাবে ছোটয়-বড়য় এ-বছর সতেরো! গণ্ড 
এ"চড় ধরেচে গৌসাইয়ের কির্পাঁয় ৷ 
আর এক জায়গায় খেজুরডালের কু্ড়েতে একটি বৌ 
বসে রশীধচে। আর তার স্বামী ক,ড়ের বাইরে কসে খোল 
বাজিয়ে গান করচে । কাছে যেতেই বদ্‌তে বললে । তারা 
জাতে কৈবর্ত, বাড়ি খুলুন! জেলায়, পুরুষটির বয়েস বছর 
চর্টিশ হবে। তাদ্দের ছোট্ট একটি ছেলে মায়ের কাছে 
বসে আছে, তারই মাঁথরি চুল দিতে এসেচে। 
পুরুষটির নাম নিমঠাদ মণ্ডল। ম্বামী-্ক্রী দু-জনেই 
বড় ভক্ত। নিমঠাদ আমার হাতে একখানা বই দিয়ে 
বল.ল--পড়ে শে'নাও তো বাবু, ছু-আন! দিয়ে মেলা থেকে 
কাল কেন্লাম একখানা! বইথানার নাম “বটতলার 
কীর্তন” | স্থানীয় ঠাকুরের মাহাত্ম্স্ছচচক তাতে অনেকগুলো 
ছড়া । বটতলার গৌঁসাই ব্রহ্মার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে এখানে 
এসে আস্তানা বেঁধেচেন, কলিরাজ ভয়ে তার সঙ্গে এই 
সন্ধি করলে যে বটতলার হাঁওয়া যত দুর যাবে তত দূর 
পর্যন্ত কলির অধিকার থাকবে না। বটতলার গৌঁসাই 
পাপীর মুক্তিদ[তা, সর্বজীবের আশ্রয়, সাক্ষাৎ শ্রীহরির 
একাদশ অবতার । 
(3.0 কলিতে নতুন রাপ শুন মন দিয়! 
বটতলে স্থিতি হৈল তত নিয়া 


খেদে কহে কলিরাজ, এ বড় বিধদ কাজ 
. :. (মোক দশা কি হবে গৌলাই 


ঠাকুর কহিল! হেসে, মনে না করিহ ক্রেশে 
খান ত্যজি কোথাও না যাই ! 
জীদাম হবল সনে হেখায় আসিব 
বটমূলে বৃন্দাবন হৃষ্টি করি নিব। 
নিমচদ শুনতে শুনতে ভক্তিগদগদক্ঠে বললে__মাহা ! 
আহা ! বাবার কত লীলেখেলা ! 
তার স্ত্রীও কুপ্ড়ের দোরগোড়ায় এসে বসে শুন্চে। 
মাঁনে বুঝলাম এর! নিজের] পড়তে পারে না, বইপড়' 
শোনার আনন্দ এদের কাছে বড্ড নতুন, তা আবার ধার 
ওর] ভক্ত, সেই বটতলার গেশসাই সম্বন্ধে বই । 
নিমঠাদ বললে_ আচ্ছা, বটতলার হাওয়া কত দুর 
যায় দা-ঠাকুর ? 
_-কেন বল তো? 
--এই যে বল্চে কলির অধিকার নেই ওর মধ্যি, ত' 
কত দূর তাই শুধুচ্চি। 
-কত দুর আর, ধর আধ কোশ বড়জোর-_ 
নিমঠাদ দীর্ধনিহশ্বাস ফেলে কি ভেবে বললে-_বি 
করবো দাঁ-ঠাকুর, দেশে লাঙল-গকু ক'রে ফেলেচি, কুড়ো-হই 
জমিতে এবার বাগুন রুইয়ে রেখে এসেটি-_নয়ত এ বাবার 
থান ত বিন্দাবন,» আপনি পড়লেন_-এ স্বগগেো ছেড়ে 
বিলির মোষের মত বিলি ফিরে যাই দা-ঠাকুর ? কি বলিস 
রে তুই, সরে আয় না এদিকে, দা-ঠাকুরকে লজ্জা! কি, উনি 
তো ছেলেমানুষ ৷ 
নিষট'দের স্ত্রী গলার হুরকে খুব সংযত ও মিষ্টি ক'রে 
অপরিচিত পুক্রষ-মানুষের সাঁমূনে কথা বল্‌তে গেলে মেয়ে 
যেমন সুরে কথা বলে, তেমৃনি ভাবে বললে-_হাঁযা ঠিক 
তো। বাবার চরণের তলা ছেড়ে কোথাও কি যেদে 
ইচ্ছে করে ? 
নিমটাদ বললে-ছু-মপ কোষ্ট1/ ছিল ঘরে, তা « 
বিক্রী ক'রে চল বাধার থানে যাবার ছিচয়ণ দর্শন ব 
আপি আর অয্নি গঙ্গাছেনটাও সারবো। টাক! 
যোগাবেন, সেজন্তে ভাঘিনে | ওরে শোন, কাল তুই: 
ধকল দিবি সকালে, আজ রাতে ভাতে জল দিয়ে; 
জিগ্যেস ক'রে জানগান ছেলের অনুত্ের এ 
দেবার ইচ্ছে আছে ওদের । 








দুষ্টি-প্রদীপ 
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নিমঠাদের বৌ বললে--বুখলেন দাদাঠাকুর, খোকার 
মামা ওর মুখ দেখে তিনটে টাক1 দিলে খোকার হাঁতে। 
তখন পয়সার বড় কষ্ট যাচ্চে, কোষ্টা তথন জলে, কাচলি 
তো পয়সা ঘরে আসবে ? তো! বলি না, এ টাঁকা খরচ কর! 
হবে না। এ রইল তে(লা বাবার থানের জন্যি। মোহস্ত- 
বাধার গদ্দীতে দিয়ে আস্ব। 

সেই দিন বিকালে নিমঠাদ ও তার বৌ পুজে| দিতে 
এল গধ্ীতে | নবীন-যুনুরী তাদের কাছে রেট-মত প্রণামী ও 
পুজোর খরচ আদ্বায় করলে অবিশ্যি--তা ছাড়া নিমাদের 
বৌ নিজের হাতে সেই তিনটে টাক! বড়বাবুর সামৃনের 
ূপোর থালায় রেখে দিয়ে বড়বাবুর পায়ের গুলো নিয়ে 
কোলের খোকার মাথায় মুখে দিয়ে দিলে । 

তারপর সে একব!'র চোখ তুলে মোহাস্তদ্দের দিকে চাইলে 
এবং এদের এশ্বর্ষের ঘটাতেই সম্ভব অবাক. হয়ে গেল 
দুদ্ধিহীন চোখে শ্রদ্ধা ও সম্বমের সঙ্গে টাকা-পয়সাতে পরিপূর্ণ 
ঝকুঝকে রূপের আলোটার দিকে বার-কতক চাইলে, 
রঙীন শালু ও গাঁদাকুলের মালার মোড় থামগুলের দিকে 
চাইলে__জীবনে এই গ্রাথম দে গেশীসাইয়ের থানে এসেছে, 
সব দেখেশুনে লোকের ভিড়ে, মোহ'স্ত মহার'জের 
আড়ম্বরে, অনবরত বর্ণরত প্রণামীর ঝম্ঝমানি আওয়াজে 
সে একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেল। কতক কুণ হা ক'রে দাড়িয়ে 
রহল, বাইরে থেকে ক্রমাগত লোক দুকৃচেঃ তাকে ক্রমশঃ 
ঠেলে একধারে সরিয়ে দিচ্ছে, তবুও সে দীাড়িয়েই আছে। 

ওকে কে এক জন ঠেলা দিয়ে এগিয়ে আসতে গেল, 
আমি ওর দিক থেকে চোখ ফেরাতে পারি নি। ওর 
মুখচোখের মুগ্ধ ভক্তিত্ত্ধ দৃষ্টি আমানও মুগ্ধ করেচে--এ এক 
নতুন অভিজ্ঞতা অমার জীবনের, এই বাজে শানুর বাহার 
আর লোকের হৈ চৈ আর মেগগবাবুঃ বড়বাবুর চশমামগ্ডিত 
দাস্তিক মুখ দেখে এত ভাব ও ভক্তি আসে !_-ষে ঠেলা 
দিয়ে এদিকে আস্ছিলঃ আমি তাকে ধমক দিলুম। 
তার পর ওর চমক ভাঙতে ফিরে বাইরে বেরিয়ে গেল। 

ওরা চতল গেলে একটি বৃদ্ধা এল, তার বয়েস জনেক 
হয়েছে, বয়েসে গলার স্থুর কেঁপে গিয়েছে, হাত কীপচে, সে 
তার আঁচল থেকে একটি আধুলি খুলে থালায় দিতে গেল। 
নবীন-মুগুরী বললে---রও গে], রাখ--মাধুলি কিসের ? 
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বুড়ীন বললে-__এই-ই 21-কুরে-র মানত শো-ধে-র পে-র- 
ণা-মী_ 

নবীন-মুহুরী বললে_-পাচ সিকের কমে ভোগের পুজো! 
নেই_পীচ দিকেতে এক টাকা গ্দীর নজর-__ 

বুড়ী শুন্তে পায় না, বললে__-কত ? 

নবীন আড,ল দেখিয়ে ঠেচি য়ে বললে-__এক টাকা 

বুড়ী বললে-_মার নে-ই-ই, মাঁহ-র কি-নে-পাষ ছ- 
আ-না-রঃ আর 

নবীন-ুছরশী আধুলি ফেরৎ দিয়ে বললে--নিয়ে যাও, 
হবেনা । আর আট আন] নিয়ে এস-_ 

বড়বাবু একটা কথাও বললেন না। বুড়ী কাপতে 
কাপতে ফিরে গেল এবং ঘণ্টাখানেক পরে সিকিতে, 
হুআনিতে, পয়পাতে একটা টাক নিয়ে এসে প্রণামীর 
থালায় র/থলে। 

ওরা] চশে গেলে আমার মনে হ'ল এই সরল, পরম 
বিশ্বাসী পলী।বধূং এই বৃদ্ধা ওদের কষ্টাঞ্জিত অর্থ কাকে 
দিয়ে গেল-মেজবাবুকে বড়বাবুকে ? এই এত লোক 
এখানে এসেচে, এর] সবাই চাবী গরিব গৃহস্থ, কি বিশ্বাসে 
এখানে এসেছে ভানি নে--কিস্তু অন্নলান বদনে খুশীর সঙ্গে 
এদের টাকা দিয়ে বাচ্চে কেন? এই টাকার কলকাতায় 
গুদের স্ীরা গহনা পরবেন, মোটর চড়বেন, থিয়েটার 
দেখবেন, গুরা মামলা করবেন, বড়মানুধী সাহেবিষ্ানা 
করবেন--ছোটবাবু বন্ধুবান্ধব নিয়ে গানবাজনার মজলিসে 
চপ-কাঁটিলেট ওড়াবেনঃ সেই জন্তে ? 

পরদিন সকালে দেখলাম নিমচাদের স্ত্রী পুকুরে স্নান 
করে সারাপথ সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করতে করতে ধুলোকাদা” 
মাথা গায়ে বটতলায় ধ্ণ দিতে চলেচে--আর লিমটা্ 
ছেলে কোলে নিয়ে ছলছল চোখে তার পাশে পাশে 
চলেছে । 

সেই দিন রাত্রে শুন্লাম মেলায় কলের? দেখা দ্বিয়েচে। 
পরদিন ছুপুরবেলা দেখি বটতলার সাম্‌নের মাঠট। প্রায় কাক! 
হয়ে গিয়েচেঃ অনেকেই পালিয়েছে । নিমঠাদের কড়েবরের 
কাছে এসে দেখি নিষটাদের শ্ুপি বলে--আমার দেখে কেদে 
উঠুল। নিমঠাদের কলের হয়েচে কাল রাত্রে--মেলার 
বার। তদারক করে, তারা ওকে কোথায় নাকি নিয়ে যেতে 


উিপ১০ 


চেয়েছে, মাঠের ওদিকে কোথায় । আমি ঘরে ঢুকে দেখি 
নিমটাদ শুয়ে ছটফট, করচে, খুব ঘাম্চে । 

নিম্াদের স্্ী কেদে বললে-কি করি দাদাঠাকুর, 
হাতে শুধু বাবার ভাড়াটা আছে-_কি করি কোঁগ! 
থেকে 

মেজবাবুক্কে কথাটা বললাম গিয়ে! তিনি বললেন-__ 
লোক পাঠিয়ে দিচ্চি, ওকে সিশ্রিগেশন্‌ ক্যাম্পে নিয়ে যাও 
মেলার ডাক্তার মাছে সে দেখবে 

নিশষ্াদের বৌ-এর কি কান্না! নিয়ে 
যাবার সময় । আমরা বোঝালুম অনেক । ডাক্তার 
ইন্জেক্সন দিলে । মাঠের মধ্যে মাদুর দিয়ে সিগ্রিগেশন্‌ 
ক্যাম্প করা হয়েচে-অতি নোংরা বন্দোবস্ত । সেখান 
সেবাশুস্সাধার কোনো ব্যবস্থাই নেই | ভাব্‌লুম চাকুরী বায় 
যাবে, ওকে বাচিয়ে তুলব, অন্ততঃ বিনা তদারকে ওকে 
মরতে দেবো না। সারারাত জেগে রোগীকে দেখাশুনো 
করলুম এক1। সিগ্রিগেশন্‌ ক্যাম্পে আরও চাঁরটি রোগী 
এল- ভিনটে সন্ধ্যার মধোই ম:র গেল। মেল'র ডাক্তার 
'্সবিশ্তি নিকম-মত দেখলে । এদের প়সা! নিয়ে যারা বড়- 
মাঁহৃষ, তাঁরা চোখে এসে দেখেও গেল না! কাউকে । রাত্রিটা 
কোনে রকমে কাটিয়ে বেলা উঠলে নিমটাদও মারা গেল। 
সে এক অতি করুণ ব্যাপার ! ওণ"্দর দেশের লোক খুজে 
বার ক'রে নিমাদদের সৎকাঁরের বাবস্থা করা গেল। 
নিমর্টাদের সুশির দ্রিকে আমি আঁর চাইতে পারি নে--বটতলায় 
ধরণ; দেওয়ার দিন থেকে সেই যে দে উপবাস ক'রে আছে, 
গোলমালে আর তার খাওয়াই হয় নি। রুক্ষ চুল একমাথা, 
সেই ধূলিধূসরিত কাঁপড়--খবর পেয়ে সে ধর্ণা ফেলে বটতলা! 
থেকে উঠে এসেচে--চোখ কেঁদে কেঁদে লাল হয়েছেঃ যেন 
পাগলীর মত দৃষ্টি চোখে । এখন আর সে কাদৃচে নাঃ 
শুধু কাঠের মত বসে আছে, কথাও বলে না, কোন দিকে 
চায়ও না .। ! 

মেজবাবুকে বলাতে তিনি ওকে দেশে পাঠিয়ে দেওয়ার 
. খ্বরচ ছু-টাক1 মঞ্জুর করলেন। কিন্তু সে আমি যথেষ্ট বললাম ও 
“অনুরোধ করলাম কলে । আরও কত ধাত্রী এরকম মরে 
গেল-ঘ? তাদের কি ব্যবস্থা হ'ল এ-পৰ দেখবার দায়িত্ব 
এদেরই তো। - ওরাই রইল নির্ষিকার -ভাবে বঁটস । আমার 


ওকে 
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কাছে কিছু ছিল, যাবার সময় নিমটাদের স্ত্রীর হাতে দিনুম | 


চোখের কল রাঁধংতে পারি নে, যখন সে চলে গেল। 

দিন-চুই পরে রাত্রে বলে আমি ও নবীন-মুছরী হিসেব 
মেলাচ্চি মেলার দেনা-পাওনার । বেশ জ্যোৎস্সা রতি, 
কার্তিকের সংক্রাস্তিতে পরশু মেলা শেষ হণ্য় গিয়েচে, বেশ 
শীত আজ রাত্রে । 

এমন সময় হঠাৎ আমার কি হ'ল বলতে পারিনে-__ 
দেখতে দেখতে নকীন-মুহরী, মেলার আটচাল1 ঘর সব 
ধেন মিলিয়ে গেল । আমি ধেন এক বিবাহ-সভায় উপস্থিত 
ভয়েচি--অবাক হয়ে চেয়ে দেখি সীতার বিবাহ্-সভ! 
জাঠামশায় কন্ঠাসম্প্রদান করতে বসেছেন, খুব বেন 
লোকজনের নিমন্ত্রণ হয় নি, বরপক্ষেও বরযাত্র বেশী নেই। 
দাদাকেও দেখলুম_ দাঁদ1 বসে ময়দা ঠাস্চে 1...আরও সব 
কি কি"''ঘষা কাচের মধ্যে দিয়ে যেন সবটা দেখর্টি- 
খানিকটা স্পষ্ট, খানিকটা অস্পষ্ট | 

চমক ভাঙল দেখি নবীন-মুহুরী আমার মাথায় ভল 
দিচচে। বললে__কি হয়েচে তোমার, মাঝে মাঝে ফিট, হহ 
না-কি £ 

আমি চোখ মুছে বললুম-_না। ও কিছু না 

আমার তখন কথা বলতে ভাল লাগংচে লা। লীতার 
বিবাহ নিশ্চয়ই হচ্চে, আজ এখুনি হচ্চে । আমি ওকে বড 
ভালবসি-_মামার চোথকে ফাঁকি দিয়ে জ্যাঠাষশায় ওর 
বিবাহ দ্রিতে পারবেন না । আমি সব দেখেচি। 

নবীন-মুহুরীকে বললাম--তুমি আমাকে ছুটি দাও আছ, 
শরীরটণ ভাল নেই, একটু শোব। 

পরদিন বড়বারুর চাঁকর কলকাতা? থেকে এল | মায়ের 
একখানা চিঠি কলকাতার ঠিকানায় এসে পড়েছিল, মায়ের 
জবানি, জ্যাঠামশায়ের লেখা আসলে । ২রা অগ্রহায়ণ 
সীতার বিয়ে, সেই জ্যাঠামশায়ের ঠিক-করা পাত্রের সঙ্গেই! 
তিনি কথা দ্দিয়্েচেন।) কথা খোয়াতে পারেন না। 
বিশেষ, অত বড় মেয়ে ঘরে রেখে প্্চি জনের কথা 
সহ করতে প্রস্তত নন। আমরা 'কোন্‌ কালে; 
কি. করব তার আশায় তিমি কতকাল বসে. থাকেন 
ইত্যাদি। | 

ধেচারী সীতা! ওর সাবান-মাখা, চুলর্বাধা মিথো 


হু্থিন 


সৌধখীীনতার আক্ষম চেষ্টা মনে পড়ল। কত ক'রে ওর 
মুখের দিকে চেয়ে এত কাল কিছু গ্রাহ করিনি! বেশ 
দেখংতে পেলাম ওর ঘন কাল চুলের সি*তিপাঁটি ব্যর্থ 
হয়ে গেন্দ_-ওর শুভ্র, নিপ্পাপ জীবন নিয়ে সবাই 
ছিনিমিনি খেললে । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
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এখান থেকে কল্কাতা যাবার সময় হয়ে এল । বি:কলে 
আঁমি বটতলার পুকুরের ঘাঁটে বসে মাঁছ-ধরা দ্েখচি, নবীন- 
মুহুরী এসে বললে--তোমায় ডাক্‌চেন মেজবাবু। ওর মুখ 
দেখে আমার মনে হ'ল গুরুতর একট? কিছু ঘটেচে কিংবা 
ও-ই আমার নামে কি লাগিয়েচে। নবীন-মুছরী এ-রকম 
বার-কয়েক আমার নামে লাগিয়েচে এর আগেও । কারণ 
তার চুরির বেজায় অন্ুবিধে ঘটচে আমি থাকার দকুণ। 

মেজবাবু চেয়ারে বসে, কুঞ্জ-নায়েবও সেখানে দাড়িয়ে । 

মেজবাবু আমাকে মান্য বলেই কোনে দিন ভাবেন 
নি। এ-পর্্যস্ত আমিও পারতপক্ষে তাকে এড়িক়েই চলে 
এসেচি । লোকটার মুখের উগ্র দাস্তিকতা আমাকে ওর 
সাম্‌নে ঘেতে উৎসাহিত করে না । আমায় দেখে বললেন__ 
শোনো এদিকে । কল্কাতায় গিয়ে তুমি অন্ত জায়গায় 
ঢাকুরীর চেষ্টা করবে। তোমাকে এক মাসের নোটিশ 
দিলম। 

__কেন, কি হয়েছে 

তোমার মাথা ভাল না, এ আমিও জানি, নবীনও 
দেখেচে বল্‌্চে। হিসেব-পত্রে প্রায়ই গেলমাল হয়। 
এরকম লোক দিয়ে আমার কাজ চল্বে না। ইটের 
কাজ তো 'ছেলেখেল! নন্ন ? 

নবীন এবার আমার শুনিয়েই বললে-_এই তে সেদিন 
আমার সাম্‌নেই 'হিসেৰ মেলাতে মেলাতে মৃপীরোগের মত 
হয়ে গেল--আমি তে! ভয়েই অস্থির--- 

মেজবাকুফে  বিশ্বান খুলে আমি সন্ত্রমের চোখেও 
দেখতান | 'বললাধ--দ্েখুন, তা নদ্দ। আপনি তো! সব 
বোধেন, আপনাকে বলটি । মাঝে মাঝে আমার কেমন 
একটা অবশ্থা ইয় শরীপ্ধের ও. মনের) সেটা ব'লে বোখাতে 


হয় । 


. হয়ে গিয়েচ দেখচি ? 
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পারি নে--কিন্তু তখন এমন 'সব জিনিষ দেখি, ' লজ 
অবস্থায় তা দেখা বায় না। ছেলেবেলায় আরও স্মনেক 
দেখতুমঃ এখন কমে গিয়েছে! তখন.বুঝতাঁম না, মনে ভয় 
হ'ত, ভাবতাম এ-সব মিথো, আমার বুঝি কি রোগ হয়েচে। 
কিন্তু এখন বুঝেচি ওর মধ্যে সত্যি আছে অনেক। 
মেজবাবু কৌতুক-ও বিদ্রুপ মিশ্রিত হাসি-মুখে আমার 
কথা শুন্ছিলেন_-কথা শেব হ'লে তিনি কুগ্র-নায়েবের 
দিকে চেয়ে হাস্লেন। নবীন-মুছুরীর দিকে চাইলেন নাঃ 
কারণ সে অনেক কম দরের মানুষ। ্টেটের নায়েবের 
সঙ্গে তবুও দৃষ্টি-বিনিময় কর! চলে। আমার দিকে চেয়ে 
বললেন--কত দূর পড়াশুনা! করেচ তুমি ? 
--আই-এ পাঁস করেছিলাম শ্রীরামপুর কলেজ থেকে-_ 
তাহ'লে তোমায় বোঝানো আমার মুস্কিল হবে। 
মোটের ওপর ও-নব কিছু না। নিউরোটিক যার 
নিউরোটিক বোঝ ? যাদের স্সায়ু ছুর্বববল তাদের ওই রকম 
রোগই বইকি, ও এক রকম রোগ-__ 
আমি বললাম-_মিথ্যে নয় ঘে তা অ'মি জানি। আমি 
নিজের জীবনে অনেক বার দেখেচি--ও-সব সত্যি হয়েচে। 
তবে কেন হয় এইটেই জানি নে, সেইজন্যেই আপনাকে 
জিগ্যেস করেচি। আমি সেপ্ট ক্রান্সিস্‌ অফ. আসিসির 
লাইফ.এ পড়েচি তিনিও এ-রকম দেখতেন-_ 
মেজবাবু ব্যক্কর হরে বললেন তুমি তাহ'লে সেপ্ 
পাগল কি আর গাছে ফলে ? 
নবীন ও কুণ্ত দু-জনেই মেজবাবুর প্রতি সম্্রম বজায় 
রেখে মুখে কাপড় চাপ। দিয়ে হসিতে লাগল । 
আমি নানা দিক থেকে খোঁচা খেয়ে মরীয। হনে 
উঠলাম । বললাম_-আর শুধু ওই দেখি যে তা নয় 
অনেক সমম্ন মরে গিয়েচে এমন মানুষের আত্মার সঙ্গে কঘ। 
বলেচি, তাদের দেখতে পেয়েচি। 
নৰীন-সু্রীর বুদ্ধিহীন মুখে একটা অদ্ভুত ধরণের 
অবিশ্বাস ও ব্যঙ্গের ছাপ ফুটে উঠল, কিন্ত নিজের বুদ্ধির 
গুপর তাঁর বোধ হয় বিশেষ আস্থা না. থাকাতে সে মেঞ্জবাবুর 
সুখের দিকে চাইলে । মেজন্বাবু এমন ভাব দেখালেন.ষে, 
এ. বন্ধ উদ্মাদের সে আর কথা ঝ'লে লাভ কচি আছে! 
তিনি কুজ-নায়েবের দ্বিকে এভাবে চাইলেন যে একে আর 


উহ, 


2) 





আথানে কেন? পাগলামি চড়ে বসলেই একটা কি ক'রে 
ফেল্যে এক্ষনি ! 

আমি আরও মরীয়া হয়ে বললাম_-আপনি আমার 
কথায় বিশ্বাস করুন আর নাই কক্ষুন তাতে যে-জিনিষ সত্যি 
তা মিথ্যে হয়েযাবেনা। আমার মনে হয় আপনি আমার 
কথা বুঝতেও পরেন নি। যার নিজের অভিজ্ঞতা ন! 
হয়েছে সে এ-সব বুঝতে পারে নাঃ একথা এতদিনে আমি 
বুঝেচি। খুব বেশী লেখাপড়া শিখলেই ব1 খুব বুদ্ধি 
থাকলেই যে বোঝা যায়, তাঁনয়। আচ্ছা, একটা কথা 
আপনাকে বলি, আঁমি যে-বরটাতে থাকি, ওর ওপাঁশে 
বে ছোট্ট বাঁড়িটা আছে, ভাঙা রোয়াক, যাঁর সাম্নে- 
ওখানে আমি এক জন বুড়োমানুষের অস্তিত্ব অনুভব করতে 
পেরেটি-কি করে পেরেচি, সে আমি নিজেই জানি নে 
খুব তামাক খেতেন, বয়েস অনেক হয়েছিল, খুব রাগী 
লোক ছিলেন, তিনি মারা গিয়েচেন কি বেচে আছেন তা 
আমি জানি নে। ওই জাযীঙ্গট্রায় গেলেই এই ধরণের 
কফো(কের, কথা আমার মুন হয়। 
ছিলেন এরকম ? 
_ কুগ্-নায়বের সঙ্গে মেজবাবুর অর্থস্চক ময় হাল। 
মেজব|বু শ্লেষের সঙ্গে বললেন_ তোস্মাকে বতটা দিম্পল্‌ 













এখানে এসেছ, ু্টিারও কাছে শোন নি ওধালে টে 
থাকতো! ? ৮ 

-সমপিনি বিশ্বাস কক্কন আমি তা গুনিনি। কে 

রলেচে আপনি খেশাজ নিন্‌? 

-ওধানে ক্জামাদের আগেকার নায়েব ছিল, ওটা তার 
কোয়ার্টার ছিল, সে বছর-চারেক -আঁগে মার! কি 
শোন নি এ কথ]? 

_না আমি গুনিনি। আরও কথা বলি শুনুন 
কপনার ছেলে হওয়ার আগের দিল কল্গুকাতায় আপিসে 
আপনাকে কি বলেছিদুম মনে আছে? বলেছিলুম একটি 
খোকা দীড়িয়ে আছে-নূরজ1 খুলে মেজবৌরাণী এসে 
তাঁকে নিয়ে গেলেন_-এ-কথা বলেছিলুম কি না? মনে 
কারে দেখুব |. ২. এ, 


-বষ্যা আসার খুব মনে আছে। সেও তুমি জান্তে 
না যে আমার স্ত্রী আসন্নপ্রসবা ছিল? যদি আমি বলি 
তুমি একটা বেশ চাঁশ চেলেছিলে_যে কোনো! একটি 
সম্তান তো হ'তই-তুমি অন্ধকারে টিল চুড়েছিলে, 
দৈবাৎ লেগে গিয়েছিল। শালটান্রা ও-রকম বুজরুবী 
করে-_আমি কি বিশ্বাস করি ওনব ভেবেচ ? 

_বুজরুকী কিসের বলুন? আমি কি তাঁর জন্তে 
আপনার কাছে কিছু চেয়েছিলুম ? বা আর কোনোদিন 
সে-কথার কোনে! উল্লেখ করেছিলুম ? আমি জানি আমার 
এ একটা ক্ষমতা__-ছেলেবেলায় দাঞ্ডিলিডের চণ-বাঁগানে 
আমর] ছিলাম, তখন থেকে আমার এ-ক্ষমতা আছে। 
কিন্তু এ দেখিয়ে আমি কখনও টাঁকারোজগরের চেষ্টা 
তো করিনি কারোর কাছে ? বরং বলিই নে-_ 

মেজবাবু অসহিষ্ণুভাবে বললেন-__অজল্‌ ফিডলকইক্ৃমনের 
ব্যাপার তুমি কিছু জানো না। তোমাকে বোঁকীবার 


উপায়ও সোমার নেই। ইউ প্লেজ্‌ কুইয়ার়ু টিক্দ্‌ উইথ, 


তো ওখানে কেউ...অস্--যদি ধরে নিই তুমি মিখ্যেবাদী নও-_ইউ মে বি এ 


সেল্ফ১ ডিলিউডেড, ফুল এবং আমার মনে হয় তুমি 
তাই-ই। আর কিছু নয়। যাও এথন__ 
আমি চলে এল'ম। নবীন-ুস্থরী আমার পিছু পিছু 


বা হেক্‌্, তে!মার সাহল আঁছে। আমার তো ভয় হুচ্চিল 
বাবু রেগে ওঠেন- 
ই আমার নামে লাগিক্পেছিল, কিন্ত 


এ নিয়ে ওর সঙ্গে কথা-স্াটাকাটি করবার প্রবৃত্তি আমার 


হ'ল নাঁ। কেবল একট] কথা ওকে বললাম । দেখ, 
নবীন-দা, চাকুরীর ভয় /আমি আর করি নে। যে-জন্তে 
চাকুরী করছিলাম, মিটে গিয়েচে। এখন আমার 


চাক্রী করলে হয়, নাঁ-করুলেও হয়। ভেবো না, 
আমি নিজেই শগগির চলে যাবো! ভাই । 

০7 কদিন ধরে একটা কথা ভাবছিলাম । এই যে 
এতগুলো! পাঁড়ােঁয়ে গরিব চাধীলোক এখানে পুজো 
দিতে এলেছিল-.-পযা সকলেই মুর্খ, ভগবানকে এরা সে 
ভাবে জানে না»।ঞ্ণর] চেনে: বটতঙার খৌসাইকে 1 কে 








বটতল।র গৌঁসাই ? হল্নত এফ জন ভক্ত বৈধব, গ্রাম্য 
লোক, বছর-পঞ্চাশ. জাগে থাঁকত ওই বটতলায়। সেই 
থেকে লৌকিক শ্রবাদ এবং বোধ হর মেজবাবুদের অর্থ- 
গৃধু,তা দুটোতে মিলে বটতলাটাকে করেচে পরম তীর্থস্থনি 
কোথার ভগবান, কোথায় প্রথিতবশ! এতিহাসিক অবতারের 
দল--এই বিপুল জনমজ্ৰ তাদের সপ্ধানই রাধে ন1 হয়ত । 
এদের এ কি ধর্ম ? ধর্মের নামে ছেলেখেলা । 

কিন্ত নিমঠাদকে দেখেচি। তার সরল ভক্তি, তাদের 
ত্যাগ। তার স্ত্রীর চোখে ষে অপুর্ব ভাববৃষ্টি, যা সকল 
ধণ্মবিগ্থাসের উতৎ্সমুখ--এ-সব কি মুলহীন, ভিত্তিহীন 
জলজ শেওলার মত মিথ্যার মহাসমুদ্রে ভাসমান ? এ-রকম 
কত নিমচ্াদ এসেছিল মেলায়। জ্যাঠাইমাদের আচারের 
শেকলে আ্টেপৃ্গে বাধা এশ্বধ্যের ঘটা দেখানো দেবার্চনার 
চেয়ে, এ আমার ভাল লেগেচে। ঘুড়ির সেই 
বঠীমন্দিরের মত। 

কোন্‌ দেবতার কাছে নিমচাদ্দের তিনটে টাকার 
ভোগ অর্থা গিয়ে পৌছুলো ভশিবনের শেবনিংশ্াসের সঙ্গে 
পরম ত্যাগে সে ধা নি.বদন করলে ? 
₹+ আর একটা রথ বুঝেচি। কাউকে কোনো কথা বলে 
বুঝিয়ে বিশ্বাস করানো বায় না। মনের ধর্ম মেজবাবু 
আমায় কি শেখাবেন, আমি এটুকু জেনেচি নিজের 
জীবনে মানুষের যন কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় না 
সে জিনিষকে, যা ধরণ-ছেৌয়ার বাইরের । আমি যা 
নিজের চোখে কতবার দেখ্লুম, বাস্তব ব'লে জানি-_বরে- 
বাইরে নব লোক বললে ও দিথ্যে ৷ পণ্ডিত ও মুর্খ এখানে 
সমান-ধরাছযার গণ্ভীর শীমান। পার হয়ে কাকুর 
মন অনস্ত অজানার দিকে পাড়ি দিতে চায় নাঁ। ষা সত্যি, 
তাঁকি মিথ্যা হয়ে যাবে? 


৭ 


কল্কাতান্ম ফিরে এলাম বড়বাবুর মেয়ের বিবাহ 
উপলক্ষ্যে। জামাইকে বিয়ের রাত্রে বেবি অষ্টিন গাড়ী 
যৌতুক দেওয়া ফল" _বিবাহ-মগুপের মেরাপ বাধতে ও ফুল 
দিয়ে দাজাতেই 'ব্যন্ত হ'ল আঁট-শ টাক11 বিয়ের পরে 
ফুলশয্যার তক লাঙাত্ে স্সাট-দশ জন লোক হিমশিম 


থেয়ে গেল। ছোটবাবুর বন্ধুবান্ধবদের এক দিন পৃথক: 
ভোজ হ'ল, সেদিন সখের থিয়েটারে ছাঁজার টাকা গেল 
এক রাতে । তবুও তো! শুন্লাম এ ভেমন কিছু নয়-- 
এর1 পাড়ার্গায়ের গৃহস্থ জমিদার মাত্র, খুব বড়ম 
করবে কোথা থেকে | . ট 

ফুলশয্যায় তব সাজাতে খুব থাটুনি হস্ল। ছু-মণ 
দই, আধ মণ ক্ষীর, এক মণ মাছ, লরি-বে'ঝ'ই তরি- 
তরকারী, চল্লিশখান1 সাজানে1 থালায় নানা ধর:ণর তত্বের 
জিনিষ--সব বন্দোবস্ত ক'রে তত্ব বার করে ঝি-চাঁকরের, 
সারি সাজাতে ও তাদ্দের রওনা! কর.ত--সে এক রাজন্ছুয়- 
যজ্ঞের বাপার ! 

ও.দর রঙীন কাপড়-পরা ঝি-চাঁকরের লম্বা সারির 
দিক চেয় মূন হ'ল এই বডমানধির খরচেব দক্ষণ 
নিমটাদের স্ত্রী তিন:ট টকা দ্রিয়েচে। অথচ এই হিমব্ী 
অগ্রহায়ণ মাসের রাত্রে হয়ত সে অনাথ] বিধব'র থেজুর- 
ডালের ঝাঁপে শীত আটকাচ্ে না, সেই বে বুড়ী যার গল! 
কাঁপছিল, তার সেই ধার-করে দেওয়া! আট আনা পয়স1 


এর মধ্যে আছে। ধর্মের নামে এর] নিয়েচে, ওরা হ্যেচ্ছায় 
হাসিমুখে দিয়েছে | 
সব মিথ্যে । ধন্মের নামে এরা করেচে ঘোর অধর্ম ও 


অবিচারের গ্রতিষ্ঠ।। বটতলার গৌসাই 'এদের কাঁছে 
ভোগ পেয়ে এদের বড়মান্্য ক'রে দি.যনচে, লক্ষ গরিব 
লোককে অমেরে-__জ্যাঠামশায়ংদর গৃহদেবতা যেমন 
তাদের বড় ক'রে রেখেছিল, মাকে, সীতাঁকে ও ভূবনের 
মাকে করেছিল ওদের ব্রিতদ!সী | 

সত্যিকার ধর্খ কোথায় আছে? কি ভীষণ মো» 
অনাচার ও মিথ্যের কুহকে ঢাকা পড়ে গেছে দেবতার. 
লত্যরূপ সেদিন, যেদিন থেক এরা হুদয়ের ধর্মকে ভুলে 
অর্থহীন অনুষ্ঠানকে ধর্মের আসনে বলিয়েচে 4. 

দাদার একথানা চিঠি পেয়ে অবাক্‌ হয় গেলাম । দাদা 
বেখানে কাজ করে, সেখানে এক গরিব ক্রাক্ষপেয় একটি 
মাজ মেরে ছিল, ওধানকাঁর সবই মিলে ধরে-পাড়্ে মে য়টির 
সঙ্গে দাদার বিয়ে দিয়েছে। দা! নিতাস্ত ভালম[নুব, 
বে যা বলে ক!রও কথা ঠেল্তে তো পাঁঁর লা? কাউ.ক 
জানালো হয় নি, পাঁঞ্ছে .কেউ বাধা দেয়, তারাই জানাতে 


'₹খবে জিত 





বে নি। এন্দিকে জ্যাঠাসশায়ের ভয়ে বাড়িতে বৌ 
নিয়ে যেতে সাঁক্ছস করচে না, আমাক লিখেছে সে.ফড়'বিপদে 
পড়েচে, ঞ্রপ্ঘন সেকি করবে 2. চিঠির বাক অংপটা নর- 
বধুদ.বূপঞ্জণের উচ্ছসিত হুথ্যাত্তিতে ভত্ভি। 

“**জিতু, আমার বড় মনে কষ্ট, বিষ্বের সময় তোকে 
খবর দিতে পারি নি, ভুই একবার অবিশ্তি অবিষ্তি আস্বি, 
তোর বউদ্দিদির বড় ইচ্ছে তুই একবার আসিদ্‌। মায়ের 
সপ্ন্ধে কি করি আমায় লিখবি। সেখ।নে তোর বৌদিদিকে 
নিয়ে যেতে আমার সাহসে কুলোয় না । :ওরা ঠিক কুলীন 
ব্রাঙ্ষণ নয়, আমাদের শ্বঘরও নর, অত্স্ত গরিব, আমি 
বিয়ে না করলে মেয়েটি পার হুবে না সবাই বললে, তাই 
বিয়ে করেচি। কিন্তু তোর বৌদিদ্ি বড় ভাল মেয়েঃ 
ওকে যদি জ্যাঠামশায় ঘরে, নিতে না চান কি অপমান 
ক্রেন, সে আমার সহ হবে না] 1***৮ 

পত্র পড়ে বিল্ময় ও আনন্দ হুই-ই হ'ল | দাদ] সংসারে 
বড় এক] ছিল, ছেলেবেল! থেকে আমাদের জন্তে খাটে 
ভশিবনটাই নষ্ট করল সেজন্তে, অথচ ওর দ্বার না হ'ল 
বিশেন্ন কেনো! উপকার মায়ের ও সীতার, না হ'ল ওর 
নিজের । ভালই হয়েছে, ওত মত স্সেহপ্রবপ ত্যাগী 
ছেলে যে একটি আশ্রগ্লদীড় পেয়েছে, ভালবাসৰার ও 
ভালব'সা পাবার পাত্র পেয়েছে এতে ওর সম্বন্ধে নিশ্িস্ত 
হলুস | কত রাত্রে, শুনে গুয়ে দাদার ছুঃখের কথা 

ভ্েবেচি ! 

মাকে কাছে নিয়ে উন প্র লিখে. দিলাম দাদাকে । 
জ্যাঠামশায়ের বাড়িতে রাখবার আর দরকার নেই । আমি 
শীগগিরই গিয়ে দেখা করবো । 


এ. কী ক ক ২.১. এ, 


মাঘ মলের প্রথম আমি জাকুরী ছাড়ে. নিতে ম্বেরিয়ে 
পড়লাম । মনে কেমন একটা উদাধ ভাব, কিসের আক? 
আদম্য পিপাসা | .আঘাদ মরনর অঙ্গে ঘা খা খান না, 
. আম্যামার ধর নয়? . ছেলেবেলা থেকে আমি যে: আদৃহ্য 
আগজ্ের বুর-বার সন্ফু্ীল হয়েটি। অথচ দ্বাকে; কখনও 
৮ নিনিপবুকি মিতার সঙ্গে ফের খাশ গার না ওল 
স্থামায ধর »য় |. ও কা 
চারিদিক দেখ সবাই ভাই) টির ভা 


চেনে নাসত্যকে ভালবাসে না, কঞ্জনা! এদের এত পঙ্গু 
যে, যে-খেশটায় বন্ধ হয়ে খাস্জল খাচ্চে গঞ্চর মভ--তার 
বাইরে উদ্ধের নীলাকাশের দেবতার যেন্ষ্টি বিপুল শু 
অপরিমের এব! তাক্ষে চেনে না। 

বছরখানেক ঘুরে বেড়ালুম নান1 জায়গায় । কত বাঁর 
ভেবেচি একট! চাকুরী দেখে নেবো, কিন্তু শুধু ঘুরে বেড়ানে। 
ছাড়া কিছু ভাল লাগতো! নাঁ। যেখানে শুন্তাম কোনে! 
নতুন ধর্মসম্প্রদায় আছে, কি সাধু-সন্ত্যাসী আছে, সেখানে 
যেন আমায় যেতেই হবে, এমন হয়োছিল। কাল্নার পথে 
গঙ্গার ধারে এক দিন সন্ধ্যা হয়ে গেল! 

কাছেই একট ছোট গ্রাম, চাষী কৈবর্ধদের বাস। 
ওখানেই আশ্রয় নেবো ভাবলাম। পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন 
খড়ের ঘর, বেশ নিকোনো-পুছোনো, উঠোন পধ্যস্ত এমন 
পরিষ্কার যে সিপ্ছুর পড়লে উঠিয়ে নেওয়া যায় । সকলের 
ঘরেই ধানের ছোটবড় গোলা, বাড়ির সাম্‌নে পিছনে 
ক্ষেত-থামার । ক্ষেতের বেড়ায় মটরগুশটর ঝাড়ে শাদ! 
গোলাপী ফুল ফুটে মিষ্টি হুগদ্ধে সন্ধ্যার অন্ধকার ভরিয়ে 
রেখেছে । * 

. একজন লোক গোয়াল-বরে গরু বাঁধছিল ? তা 
বললাম__এখানে থাকবার জারগা কোথায় পাওয়া ষারে ? 
সে বললে__কোথেকে আসা হচ্চে? আপনার ? 'ক্্াঙ্গণ 
শুনে নমস্কার ক'রে বললে--ওই দিকে একটু এগিয়ে ঘান-__ 
আমাদের. অঁধিকারী-মশাই থাকেন, তিনি ব্রাঙ্গণ, তার 
ওখানে দ্দিব্যি থাকব[র জাকগ? আছে । 

: একটু দুরে গিক্সে' অধিকারীর ঘর । উঠোনের এক 
পাশে একটা লেবুগরাছ। বড় আটচাল! ঘর, উ”চু মাটির 
দাওয়া । একটি ছোট ছেলে বললে, অধিকার বাঁড়ি 
নেই, হুলুদপুকুরে কীীর্তনের বায়ন দিয়ে গাইতে গিয়েছে 
কাল আসবে। 

আমি চলে ঘাঁচ্চি এমন সময়ে একটি মেয়ে ঘরের ভেতর 
থেকে বললে__চলে কেন ফাঁখেন ? পায়ের দুলে মি 
বঙ্গি রাতে এথানে থাকুন 1 কোনে ?: 


4 আখার ধ্যে দাড় দেশের টাল । ঠাতিভতিল জোলি 


দাওয়া টাড়াল, “খয়েস সাতাশ-স্টাশ হবে, রং হর্স, 
হাতের টেশির আওলায় কপালের উদ্ধি দেখা খাঁচ্চে। 





মেয়েটি দাওয়ায় একটা মাছুর বিছিয়ে দিয়ে দিলে, এক 

ঘটি জল নিয়ে এল। আমি হাত-পা ধুয়ে সুস্থ হয়ে বস্লে 
মেয়েটি'বললে--বাঁ্নার কি'ধোগাড় ক'রে দেব ঠাকুর ? 

আমি বললাম__ আপনারা যা রশাধবেন, তাই থাকো । : 


রাত্রে দাওয়ায় শুয়ে রইলাম । পরদিন হুপুরের পরে 
অধিকারী-সশাই এল। পেছনে জন-তিনেক লোঁক, 
এক জনের পিঠে একটা! খেল বাঁধা । তামাক খেতে খেতে 


আমার পরিচয় নিলে, খুব থুগ্ী হ'ল আমি এসেচি বলে । 

বিকেলে উদ্ষি-পদ1 স্ীলোকটির সঙ্গে কি নিয়ে তাঁর 
ঝগড়া বেধে গেল। স্্রীলোকটি বলচে শুনলাম__-অমন 
বদি করবি মিন্পেঃ তবে আমি বলরাঁমপুরে চলে যাব। 
কে তোর মুখনাড়ার ধার ধারে ? একট] পেট চলে ঘাবে 
রে, সেজন্তে ভোর তোয়াজ্জা রাখি ভেবেচিল্‌ তুই ! 

আগুনে জল পড়ার মত অধিকারীর রাগ একদম শাস্ত 
হয়ে গেল। রাত্রে ওদের উঠোনে প্রকাও কীর্তনের 
আসর বল্ল। রাত তিনটে পর্যাস্ত কীর্তন হ'ল। 
আসরহুদ্ধ সবাই হাত তুলে নাচতে হুরু করলে হঠাৎ। 
দ্-তিন ঘণ্টা! উদ্দড নৃত্যের পরে . ক্লান্ত হুয়ে পড়ার দরুণই 
হোক বা! বেণী রাত হওয়ার জন্তেই হোক, তারা কীর্তন 
বন্ধ করলে। 

আমি যেতে চাই, ওরা বিশেষ কর সেই স্ত্রীলৌকটি__ 
আমায় বেতে দেয় না। কিযত্বৃত্যে করলে !. আর একট! 
দেখলাম অধিকারীকেও সেবা করে ঠিক ক্রীতদাঁসীর মত-_ 
মুখে এদিকে যখন-তখন যাতখ শুনিয়ে দেয় তার মুখের 
কাছে দ্রাড়াবার সাধ্যি নেই অধিকারীর । 

যাবার সময় মেয়েটি দিব্যি করিয়ে নিলে যে আমি 
আবার আস্ব1। বললে__তুমি তো ছেলেমানুষ, বখন খুনী 
আপবে। মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে যাবে! তোমাদের 
খাওয়ার কষ্ট হচ্চে এখানে-মাছ মিলে না, মাংস মিলে ন1। 
বোশেখ মাসে এস, আম দিযে দুধ দিয়ে খাওয়াবে! । 

কি হুক্জার যে লাগল.ওর প্সেহ!... 

আঁধার সেই দর্শনের ক্ষমা ক্রেমেই খেনচলে যাচ্চে 
এই ন্দীর্ঘ এক বন্থরের মধ্যে মাত্র একটি বার ভিনিষট! 
ঘটেছিল! 

ব্যাপারটা ধেন স্বপ্পের মত। তারই ফলে আটঘরায় 


কিযে আসতে হ হচ্চে । পেল, দুরের পরে কেস শ্রাম্য 
ডাক্তারের ডিস্পেন্দারী-ঘরে বেঞ্চিতে শুয়ে বিশ্রীম কর়টি-_ 
ভাক্তারবাবু জাতিতে মাহিষ্য, সর্ধদা ধ্শাহঃথ। বলতেও 
শুনতে ভালবাসে কলে আমায় ছাড়তে চাইত না, সব 
সময় কেবল ঘ্যা্গ ঘ্যান ক+রে ওই. সব কথা পেড়ে আমার 
প্রাণ অতিষ্ঠ ক'রে তু লছিল__আহ্বি ধর্দের কথা বলভেও 
ভালবাসি না, শুনতেও ভালবাসি না-ভাঁবছি: শুয়ে শুয়ে 
কাল সকালে এর এখান থেকে চলে যাব--এমন সময় 
একটু তন্দ্রামত এল | তক্জাঘ্ধোরে মনে হ'ল আগি একট], 
ছোট্ট. ছরের:কুলুঙ্গি থেকে বেদানা! ভেঙে কার হাতে দিচ্ছি, 
যাঁর হাতে দিচ্চি সে তার রোগজীর্ণ হাত অতিকষ্টে একটু 
ক'রে তুলে ব্দোনা নিচে, আমি বেন ভাল দেখতে পাচ্চি'নে 
ঘরটার মধ্যে ধোরা ধোয়া কুয়াশী--ব্বারকতক এই" রকম 
বেদানা! দেওয়াঁঁনেওয়ার পরে মনে হুল রোগীর মুখ আঁর 
আম!র মায়ের মুখ এক । তন্দা তেড়ে মন অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে 
উঠল এবং সেই দিনই সেখান থেকে আঠারো! মাইল হেঁটে 
এসে ফুলসর1 ঘাটে ্ীমার ধ'.র পরদিন বেলা দশটায় 
কলকাতা পৌছুলাম.। মায়ের নিশ্চয়ই কোনো অন্ধ 
করেছে, আটবরা যেতেই হবে। 

শেয়ালদহ ক্টেশনের কাঁছে একটা দোকান থেকে আঙ্বব 
কিনে নেবে ভাবলাম, পকেটেও বেশী'পয়সা নেই । পয়সা 
গুণচি দাড়িয়ে, এমন সময় দূর থেকে মেয়েদের বিশ্রাম-বরের 
সামনে দণ্ডায়মান একটি নারীমৃর্তির দিকে চেয়ে আমার 
মনে হ'ল ছাড়ানোর ভঙ্গিটা আমার পরিচিত । কিন্ত 
এগিয়ে গিয়ে দেখতে পারলাম না_আঙর কিন্তে চলে 
গেলাম । ফিরবার সময় দেখি ট্যাক্সি ষ্্যাণ্ডর কাছে, 
একটি পচিশ-ছাবিবশ বছরের যুবকের সঙ্গে ছড়িয়ে 
শ্রীরামপুরের ছেটিবৌ-ঠাক্রুণ ! আমি কাছে যেতেই 
কৌঠাকক্ষণ চমকে উঠলেন প্রায় আলুর নিলি 
কে।খেকে আস্‌চেন ! এমন চেছার 1. ও 

আমি বলনুম__আপনি ক্ষি এছ আগে মেয়েদের 

ওয়েটিং-ক:মর কাছে দীড়িকে ছিলেন ষ্ঠ. 

হ্যা, এই যে আমরা এখন এলাম এই যোগবাপীর 
গাড়ীতে-_ আমরণ শ্্রীরামপুরে যাচ্চি। ইনি মেজদাঁ_এপ্কে: 
দেখেন নি কথনও ? 


৮৮৯৬ 


এ পন্যালা ও 


১১৩৪৯ 





যুবকটি আমায় বল:ল-_আপনি তা হ'লে একটু 
ধাড়ান দা র*.র--আমি একট। ট্যাক্সি ডেকে নিযে আদি 
এখানে দ্বরে বন্চে না 

সেচলে গেল ছোটবৌ-ঠাকরুণ বললেন-_মাগো, 
কি কালীমুর্তি চেহার] হয়েচে! বড়দি বলছিল আপনি 
নাকি কোথায় চলে গিয়েছিলেন, ধোজ নেই--সত্যি? 

--নিতাস্ত মিথ্যে কি ক'রে রি সভতবে সম্প্রতি 
দেশে যাচ্চি। 

ছোটবৌ-ঠাকরুণ হাপিমুখে চুপ ক'রে রইলেন একটু, 
তার পর বললেন_-আপনার মত লোক যদি কখনও 
দেধেচি। আপনার পক্ষে সবই সম্ভব | জানেন, আপনি 
গলে আসবার পরে বড়প্ির কাছ থেকে আপনার সম্বন্ধে 
অনেক কথ! ভিক্প্যেদ ক'রে ক'রে শুনেচি। তখন কি 
অত জানতাম ? বড়দি বাপের বাড়ি গিয়েচে আঙ্দিন 
মাসে--আপনার সঙ্গে দেখা হবেখন। আচ্ছাঃ আর 
ভ্রীরামপুরে গেবেন না কেন? এত ক'রে বললাম, 
ব্রাখলেন না কথা? আমার ওপর রাগ এখনও যায় নি 
বুঝি! 

-রাগ কিসের? আপনি :কি সত্যি ভাবেন আমি 
আপনার ওপর - রাগ: করেছিলাম ? ছোটবৌ-ঠাকরুণ 
নতমুখে চুপ করে রইলেন? 

বলুন ! 7৪32 

ছোটবৌ-ঠাক্রুণ নতুখেই বললেন--ও কথা যাক্‌। 
“আপনি এরকম ক'রে বেড়াঁচ্চেন: কেন? পড়াশুনো! 
শআর করলেন না কেল ? ১ 






কেক্রেপ্রোরে রে রো হোত জে়োরেপেো ওটাওতোতো তোরেশ্োতে মোওপাবাযোর 


_সে সব অনেক কথা। ও গাহি ভে এম 
এক দিন। 

--আহুন না আজ আমাদের সঙ্গে প্রীরামপুরে? 
দিনকতক থেকে যান, কি চেহারা হয়ে গিয়েচে আপনার ! 
সত্যি, আহুন আজ । 

-নাঃ আজ নয়, দেশে বাচ্চিঃ খুব সম্ভব মায়ের বড় 
অহ্গথ-- 

ছোটবৌ-ঠাক্রুণ বিশ্য়ের হরে বললেন--কই, সে 
কথা তো এতক্ষণ বলেন নি! সম্ভব মানে কি, চিঠি 
পেয়েচেন তো কি অস্থ ! ও 

একটু হেসে বললাম_না চিঠি পাই নি। আমার 
ঠিকানা কেউ জান্তো৷ ন!। স্বপ্প দেখেচি__ 

ছোটিবৌ-ঠাক্কুণ একটু চুপ ক'রে থেকে মুছু শান্ত জুরে 
বললেন--আমি জানি । তখন জান্তাম না আপনাকে, 
তখন তো বরেদও আমার কম ছিল। বড়দি তার পর 
বলেছিল। একটা কথা রাখবেন? চিঠি দেবেন একখানা? 
অস্ততঃ এরখান! লিখে খবর জানাবেন 1৮৮ 

ছোটবৌ-ঠাকক্ষণ আগের চেয়ে সামান্য একটু মোটা 
হয়েছেনঃ আঁর.চোখে সে বালিকা হুলভ তরল ও চপল “দৃষ্টি 
নেই, মুখের ভাব আগের চেরে গম্তীর। আমি হেসে 


বললাম--আমি চিঠি না দিলেও, শৈলদির কাছ থেকেই 
তো! জানূতে পারবেন খবর__ 

এই. সময় ওর মেজদাদা ট্যাক্সিতে চড়ে এসে ঘি 
আমি রর সিডি, 


হলেন ।' 
ভ্রেমশঃ, 
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৪.5 
বাংলার মৃৎশিল্প আজ নূতন নহে-_বহু বুগ হইতে বঙ্গদেশীয় 
মুৎশিক্পিগণ নানা প্রকারের মুন্সয়-মূর্তি, নান! প্রকারের 
দেবদেবী গঠন করিয়া বাঙালীর কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া 
আদিতেছেন। প্রাচীন যুগেও এই মৃত্শিল্পে চরম উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছিল। আমাদের বাংলার মাটি মাটি নয়” 
সোন1; আমাদের দেশে পূর্বে এরূপ বৃহদাকার মুৎপান্র 
নিন্মিত হইত, যাহা ছুই তিন মণ তরল পদাথ ধারণ 
করিত | মাটির বাসন এরূপ মজবুত হইত বাহ! বহুদিন যাবৎ 
উত্তাপ সহ্ত করিয়াঁও ভাঙিত না। মোটের উপর বাংলার 
অভাব বাংলার মাটিতেই ডা হইত -_ বিদেশী 





্ স্থাপত্য-শিল্পের নিদর্শন ও বৃ্ধ-মর্তি 
এলুমিনিয়মের বাসন আমদানী করিয়া এরূপ বেকার-সমন্তা 
উৎপাদনের প্রয়োজন হইত না। বাংলার মাটিতে বাঙালী 
কারিগর কত প্রকার শিল্পকৌশল দেখাইয়া লোককে 
্তস্তিত করিত, বাহার নমুনা এখনও কোন কোন প্রাচী 


১০৩7৭ 


ংলার স্বৎশিষ্প ও কুভ্তকার জাতি 
প্র ; ত 


মন্দিরগাত্রে যুগ-ধ্গাস্ত ঝঞ্চা-বৃষ্টির আঘাত সন্থ করিয়াও 
অক্ষু্র রহিয়াছে । এখনও প্রা্গীন গৌড়ে এবং বাকুড়া ও 
বিষুপুর অঞ্চলে এমন অনেক ধ্বংপোন্মুখ প্রাচীন, হুবুহৎ 
মন্দির দেখা যায় যাহার অন্তান্ত অংশ তাডিয়া পড়িলেও 





রিইন্ফোসড পদ্দাতিতে নির্শিত যমুনা-মুর্তি » 


মূনযমত্তিসমগ্গিত টালিগুলি অক্ষু্ন অবস্থায় বহি বাংলার 
কৃতিত্বের পরিচয় দিতেছে। প্রা্ীন মৃ্শিল্পিগণের মধ্যে 
নধীয়ার কুস্তকারগণই চিরপ্রসিদ্ধ। এই বঙ্গদেশীয় কুস্তকার- 
গণ বহু প্রাচীন যুগ হইতে অতি উচ্চশ্রেণীর হিন্দু বলিয়া 


৮৮৯৮ 














আশ্বিন 


বাংলার ম্বশিল্প ও কুস্তকার জাতি 


৬৯৯ 





পরিগণিত হইয়া আসিতেছেন। কথিত আছে, স্বয়ং মহাদেব 
মঙ্গলঘটের প্রয়োজন হুওয়ায়, তাহার জট! হইতে রুদ্র- 
পালকে স্থষ্টি করিয়াছিলেন এবং সেই অবধি হিন্দু ধন্মের 
প্রত্যেক কার্য্যেই ইগ্হার বংশধরগণ সংশ্লিষ্ট । ইহার! 
ব্রাঙ্মণের ন্যায় সমস্ত দেবদেবীর ধ্যান, রূপ গঠন ইত্যাদির 
জন্ত শান্স-অভিজ্ঞ ছিলেন এবং শাস্মানুবায়ী দেবদ্বেবীর 
মৃত্তি গঠন করিয়া তিন্দু ধন্মের জন্গুমতা রক্ষা করিয়া 
আসিতেছেন। কুমারটুলীস্থ শ্রীযুক্ত নিতাইচরণ পাঁল 
মহাশয় ও তাহার সতকশ্মিগণ নদীয়!র মৃৎশিল্পী। বিশেষ 
বাপকভাবে দেশবাসীর নিকট পরিচিত না হইলেও কার্ধ্য- 
কলাপে ই"হ!রা ক্রমেই গীন্তিভাজন হইয়া উঠিতিছেন। হিন্দ 
দেব-দেবীর ম্তিগুলি যাহ।তে ব্যনিস্গত হয় এবং তৎসঙ্গে 
প্রাচীন শিল্পকলাপদ্ধতি বজায় থাকে সে-বি্ষিয়ে ইহারা 
বিশেবরূপ সচেষ্ট: ইতিপূর্বে সরন্বতী-মূত্তি গঠন করিয়া! তাভার 
মম্যক্‌ পরিচয় গরদান করিয়াছেন ও শ্রীনুক্ত অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর এরমখ প্রাচীনকল'শিল্পী ও জনসাধারণের দুষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন। ই*হা'রণ প্রাচশন স্থপতাকলার অন্তর্গত নানা 
রূপ খোদিত মৃত্তির অনুকরণে, আধুনিক পদ্ধতিতে 
-০০2০:৪৮০ ) নানারূপ মৃত্তি নিম্মাণ করিয়া শিল্পঈনপুণা 
দেখাইতেছেন। কলিকাতা শ্রমিবাজারে “চিত্রা” রঙ্গমঞ্চের 
উপরিস্থ ইন্দ্রমভা তাহার একটি উত্কষ্ট নিদর্শন এবং 
কলিকাঁতী নগরীতে যে-কয়েকটি অটালিকা "গ্রাচিন 


পদ্ধতিতে সম্প্রতি নির্মিত হইয়াছে, তৎসমুদদেন অধিকাংশ 
কারুকার্ধা ই'হাদেরই জষ্ট। শুনিলাম ইহারা জাপান, 
জান্মানী ইত্যাদি দেশ হই.ত আনীত বন্ধ উন্নত ধরণের 





দগ্ধ মৃত্তিকা নিশ্মিত গণেশ-মৃতি 


নানারপ আদর্শের (মডেলের ) অনুকরণে সচেষ্ট হইয়াছেন, 
বথা- “পেপার পাল্পে'র রিলিফ ম্য।প, সেলুলয়েড ও কাঠের 
গু'ড়া দ্বারা প্রস্তত নানারূপ পুড়ল ইত্যাদি । 





লুই পাস্তয়র ও তাহার গবেষণা 
আচার্য্য শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় ও শ্রীসত্যপ্রসাদ রায় চৌধুরী, ডি-এস্সি 


৩ 

জেনার কর্তৃক ্বঞ্িত ীকা লইবার প্রণালী প্রচারিত 
হইবার “প্রায় এক শতাব্দী পরে পাস্তয়র পরীক্ষাগারে গীকা 
লইবার সাধারণ নিয়ম প্রতিষ্ঠিত করিলেন।* জেনারের 
আবিষ্কারের লহিত পাস্তয়রের আবিষণারের প্রধান পার্থকা এই 
যে, জেনারের পদ্ধতি আান্ুসাঁরে চীক1 দেওয়ার জীবাণুগুলি 
কোনও জীবন্ত প্রাণীর শরীরের মধ্যে কাল্চার করিতে হয়, 
কিন্তু পাস্তয়র কর্তৃক প্রবর্তিত গ্রণালী দ্বারা জীবাণুগুলি 
কৃত্রিম. উপারে পরীক্ষাগারে কাচের পাত্রের মধো প্রপ্তত 
করাসম্ভবু। 

পাত্তয়রের এই আবিষ্কারের সহিত কতকগুলি তত্ব 
ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিল। প্রথমতঃ বেশ বোঝা গেল যে, 
উপযুক্ত প্রক্রিয়া দ্বার কোনও রোগের ভ্রীবাণুণ্ুলির 
তীব্রতা ইচ্ছামত কমান সম্ভব । দ্বিতীয়তঃ এই যে এই 
মন্দীত্বুত জীবাণু শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাইবার পরে 
প্রাণীর শরীরে -সামরিকভাঁবে থে সামান্ প্রকারের রোগ 
উৎপন্ন হয় তাহা এঁ প্রাণীকে ভবিষ্যতে উক্ত শ্রেণীর তীব্র 
জীবাণুর আক্রমণ হইতে রক্ষা করে। নে জীবাণুর 
দ্বারা চীকা! দেওয়া হইয়াছে তাহা ক্রমান্বয়ে বত তীব্র 
এবং রত বেশী.টাট্কা হয় উহার উপকারিতাঁও তত 
অধিক। পাস্তয়র পরে দেখাইয়াছি'েন যে, বিভিন্ন প্রকারের 
জীবাণু গ্রস্তত করিরার প্রণালী বিভিন্ন রকমের । 

য্যান্থণক্স (40752) রোগে তখন ফরাসী দেশের 
গৃহপালিত গবাঁদি পণুদিগের মধ্যে শতকরা ১০টি মারা 
যাইতেছিল। চিকেন, কলেরার (01780190. 0170121জ, ) 
জীবাখুর প্রকৃতি সবন্ধীয় পরীক্ষায় জয়লাভ করিয়া 
পানর ক্যানথাক্স রোগের (গোবসস্তের প্রকার- 
ভেদ প্ররুতি-নির্ণয়ের জন নুতন উদ্যদে কাঁজ আরম্ত 


৮ শশি্দিপাশিশিিিিটাি 


* সর্বপ্রথমে ুুটশাবকনিগের বিনুচিকা জোকার 
তিনি এই প্রণালী বাষহার করেন। ক 


করিলেন। তিনি য়্যান্থ/ক্সের জীবাণুগ্ডুলিকে (88011]08 
871007908 ) কাঁল্চার করিলেন এবং উহ1 নানাপ্রকার 
জীবজন্তর,শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাইতে লাগিলেন। 

এই প্রসঙ্গে গীকাতত্বের অভিজ্ঞতা! তাহাকে এক নূতন 
পথ নির্দেশ করিয়া দিল। তিনি ভবিধ্দ্বাণী করিলেন 
যে, যদি পঁচিশটি মেষশাবকের শরীরে র্যান্থ্যাা 
রোগের মন্দীভূত জীবাণু (৮চ৮০70890 
৪০০19) দ্বার! চিক] দেওয়া বায় এবং কিছুকাল পরে 
এঁ পঁচিশটি মেবশাবকের শরীরে এবং তৎসঙ্গে “টীকা লয় নাই” 
এরূপ ২৫টি মেষশাবকের শরীরে অভি তীব্র যানথানজি 
রোগের জীবাণু প্রবেশ করান হর, তাহা হইলে প্রথম 
পচিশটি ভেড়াঁ_বাহাদের চীক] দেওয়। হইয়াছিল-_তা হাবা 
বাঁচিয়া থাকিবে, কিন্তু শেষোক্ত পঁচিশটি মেষশাবক- যাহা দব 
পিক! দেওয়। হয় নাই-তাহার। মৃত্যুমুখে পতিত হইবে । 

.পাস্তয়রের সহবোগী ও ছাত্রদিগের মধ্যে কেহ কেহ 
তাহার এই অন্তত ভবিষ্যদ্বাণীতে বিশেষ বিচলিত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু পাস্তয়র ইহাতে আশাহত হন নাই। 
সতা ও বিজ্ঞনের প্রতি অটল বিশ্বাস থাকায় তিনি স্থির 
করিলেন বে, সর্বসাধারণের সমক্ষে তাহার এই ভবিাদ্বাণী:ক 
জযঘুক্ত করিতে হইবে। 

১৮৮১ খুষ্টান্দে ৫ই মে পুইয়ি ল্য ফোর € 6০711] 1 
০ )-এর কৃবিক্ষেত্রে তাহার বিপক্ষবাদী বহুসংখ্যক 
কৃষক, চিকিৎসক ও পণুবৈদ্যের সম্মথে তিনি তাহার 
ভবিব্দ্ধাণী প্রতিপন্ন করিবার জন্ত সম্মুখীন হইলেন । 
তাহার বিপক্ষবাদীরা তাহাকে অবিশ্বাসের ভয় গুদর্শন 
এবং অসংখ্য বিন্রপবাণী বর্ষণ করিতে .ক্রটি করে 
নাই। সেই দিন পঁচিশটি মেবশাবককে একটি মন্দীভূত 
জীবাণুর কাল্চার বারা চীকা দেওয়া হইল। বারো দিন 
পর্যন্ত এ মেষশাবকগুলি ভাল থাঁকিব'র পর ১৭ই মে 
তারিখে তাহাদের শরিরে পুনরায় আরও তীব্র জীবাণ 
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আশ্বিন লুই পাস্তক্মর ও ভ্াাহার গঢববণা। ৮২৯ 


প্রবেশ করান হইল। পূর্বের প্রতিষেধক টীকা না দেখিবার নিমিত্ত কৃষিক্ষেত্রে আগমন করিলেন । তাহাদের 
দেওয়া হইলে দ্বিতীয় বারের চীকার তীব্র জীবাণু দ্বারা বিল্ময়ের সীমা রহিল না। যে-পঁচিশটি মেবশাবককে 
সস্ততঃ অদ্ধেক মেষশাবক মারা বাইত | কিন্তু পান্তয়র পুর্কে মন্দীভৃত জীবাণু দ্বারা ঠীক! দেওয়া! হয় নাই, 
ভবিধ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে মেষশাঁবকগুলির শরীরে কিন্তু প্রথমেই রা রর দেওয়া হইয়াছে . তন্মধো 
মন্দীভূত জীবাণু থাকার দরুণ উহাদের 
তীব্র জীবাণুগুলির বিরুদ্ধে যুদ্ধ +্রিবার 
ক্ষমতা অনেক বৃদ্ধি পায়-__এবং 
সেই জন্ত পরে শক্তিশালী জীবাণু 
শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিলেও 
কোনও অপকার বা অনিষ্ট হইবে 
না। সকলেই শঙ্কিত চিন্তে উক্ত 
ফলাফলের জন্য উদগ্রীব হইয়] রহিলেন । 
এক পক্ষ কাল অতীত হইল, কিন্তু একটি 
মেবুশাবকও অসুস্থ হইল নাঁ। চাঁরি 
দিকে ভীঘণ উত্তেজনার স্থষ্টি হইল | 
৩১শে মে ভারিখে শেষবার গীকা 
দেওয়ার জন্ত পুনরায় সকলে সমবেত 
হইলেন | পাস্তয়রের বিকুদ্ধবাদিগণের 
ভিতরে অনেকেই শ্টাহাকে সন্দেহ 
করিতেন । সেই সময়ে কেহ কেহ 
বলিলেন যে, পাস্তয়র তীব্র জীবাণুর 
বদলে মন্দীভৃত জীবাণু ব্যবহার 
করিতেছেন এবং যে স্থলে মন্দীভূত 
জীবাণু দেওয়ার কথা সেই স্থলে 
তিনি তীত্র জীবাণু ব্যবহার 
করিতেছেন । পরীক্ষাস্থলে কেহ কেহ 
জীবাণু রাখিবার পান্রটিকে “ঝ"াকাইদা' 
দিলেন। কিন্তু পাস্তয়র তাহাদের এই 
বিদ্রপ ও কট/ক্তিতে তিলমাত্র 0 ৬৯ 9 
বিচলিত হইলেন নাঁ। তাহার এই- | 
রূপ দু নিষ্ঠ) দেখিয়া ত্রমে অনেক শক্রপক্ষীয় লোক বাইশটি গতায়ু হইয়াছে, ছুইটি সুমূর্বপ্রাদ এবং বাকী 
হাহার পক্ষ গ্রহণ করিলেন! অবশেষে এই পরীক্ষার একটি অহুস্থয তবে মৃতপ্রায় নহেঃ আর যে পঁচিশটি 
শেষ ফল. দেখিবার জন্ত সর্বসম্মতিক্রমে ২রা জুন দিন মেষশাবককে প্রথমে মন্দীভূত জীবাণু দিয়া পরে তীব্র 
নির্দিষ্ট হইল। জীবাণু : দেওয়া হুইনাছিল, তাহারা সকলেই সুস্থ। 
নির্দিষ্ট তারিখে সকলে একত্র হইরা ফলাফল কেহ কেহ বা পরস্পরের সহিত শক্কি-পরীক্ষায় , বান্ত । 
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শপ পাপী পিসী 
এই ফল দেখিয়া উপস্থিত সকলেই সমস্বরে এবং উৎসাহ তাহা হইলেও তিনি পৃথিবীর মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক 
সহকারে পাস্তয়রকে অভিনন্দিত করিল । সত্যের জয় এবং বলিয়া পরিগণিত হইতেন। কিন্তু পান্তয়রের প্রতিভা 
অসত্যের পরাজর ঘটিল। বহুশাখামুখী । তাহার প্রত্যেকটি আবিষ্কার বিজ্ঞান-জগতের 
পাস্তয়র কর্তৃক প্রবঞ্তিত ঝ্যানথ্‌,ক! রোগের চিকিৎসা এক একটি স্তম্ত-স্বরূপ | 
প্রণালী ফরাসী দেশের কি প্রভূত উপকা'র সাধন করিয়াঁছে পাস্তয়রের জীবাণু-সন্বস্কীয় গবেষণা ও আবিষষার 
তাহা ফরাসী গভর্ণমেণ্টের ৯ ্টাবেনুর্ট রিপোর্ট হইতে পৃথিবীতে যেকি মহহুপকার সাধন করিয়াছে আধুনিক 
জানা ঘায়। ইহা দি / গড £ ইট খৃষ্টাব্দ খাদ্দ্রব্য রক্ষণপ্রণালী তাহা'র জলস্ত দৃষ্টান্ত । জীবাণুতত্ববিদ 
পর্যাস্ত পাস্তয়রের প্রণালী ঘ!র1 গবাদি পিশুনিগের সু পর্তিজ্্গঞ্জদেখ(ইয়াছেন যে, কোনও প্রকার আহার্ধা দ্রব্য দে 
রোগের এিকিৎসা করার ফলাফল লিপিবদ্ধ ভীছে। রস ইয়ুী বায় তাহার একমাত্র কারণ হইতে ছে, ষেঃ যতই 
তাহাতে বেখা যায় তে, ৩১৪০০১০*০ ভেড়ার মধ্য মাত্র সময় বায় ততই পচনকার্যে সহায়ক জীবাণুগুলি ক্রমে 
শতকরা একটি এবং ৪৩৮,০০* গবাদি পশুদিগের ভিতরে আহারা দ্রব্যের মধ্যে বর্ধিত হইতে থাকে । জলী! বাশ্প 
হাঁজারের মধ্যে একটিরও কম য্যান্থব্স রোগে মৃত্যমুখে ও উষ্ণতা_এই উভয়বিধ অবস্থ। এ জীবাণুগ্ুলির পোঁযণের 
পতিত হয়। এইখানে বল1 এপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে. উও বদ্ধ'নর পক্ষে অন্থকুল। দশ হইতে চল্লিশ সেটটি গ্রেড, 
পাস্তপ্রৈর ই আবিষ্কারের কলে উক্ত দশ বৎসরে ফর'সী,./ভিগ্রির উত্তাঁপের মধ্যে এই জীব।ণুগুলি বাচিয়! থাকিতে 
ছেশের মোট ছুই লক্ষ আবা হাজার পাউগ্ড ( পরযু/টন্দিশ পারে। ৬৫ ডিগ্রি পর্যাস্ত উত্তপ্ত করিলেই জীবাগুগুলি 
লক্ষ টাকা) আাভ হইয়াছিল 1 রি প্‌ খুব অল্প সময়ের মধ্যে মুত্যামুখে পতিত হয়। অনেকে? 
আনতে জাপা করিতে পারেন যে, যেমন কৃত্রিম উপায়ে জানেন যে, সাধারণ অবস্থায় কোনও পাত্রের মধ্যে ঢ? 
গরু খজীবাপুগ্ুলি মন্দীভূত করা হয় সেইরূপ কোন বে ক্ষণ রাধিয়া দিলে উহা! নষ্ট হইয়া যার়। হহাঃ 
রণ উপায় ছারা রোগের জীবাণুগুলিকে তীব্রতর করা কারণ এই যে, ব্যাসিলাস্‌ এসিডি ল্যাক্টিলি (739০101১ 
ছু কিনা? ১৮৮১ খষ্টান্ধে পাস্তয়র এই প্রশ্্ের উত্তর 8০11 15৮০1) নামক এক প্রকার জীবাণু ছুধের মধো 
|. তিনি দেখাইলেন ঘষে. ফ্লান্থ্াঝ্স রোগের সংখ্যার ও আকুতিতে ক্রমেই বন্ধিত হইতে থাকে | কিন্তু 
জী্াগুগুলির তীব্রতা নষ্ট করিবার পরে নবগাত কোমলাঙ্গ দশ সে্টিগ্রেড, ডিগ্রির উদ্ভাপের কমে ইহারা আদে' 
ইছুরের দেহের মধ্যে এই মৃতপ্রায় জীব!ণু সঞ্চারিত করিলে সংখ্যায় বদ্ধিত হয় ন1। পনের ডিগ্রির উত্তাপের সম 
জীরাপুত্ডলি অধিকতর সতেজ .হ্ইয়া উঠে। তখন হইত ইহারা বী.র ধীরে দ্গ্ধায 127৮৩ ৭01৫) 
এরই নবন্জাঁত ইঁদুরের রক্ত একটি অপেক্ষার্ুত অধিকবয়স্ক প্রস্কত করিতে থকে এবং ৩৫ হইতে ৪৭ ডিগ্রির 
ইহ্রের শরীরের মধো প্রবেশ করাইয়া দেওয়া হয় এবং মধ্যে এই জীবাগুগুলি সর্বাপেক্ষা ক্ষমভাশালী হয়; 
ক্রমম্যয়ে খরগেসঃ ভেড়া এবং পরিশেষে গরু অথবা অশ্বের ৪৬ ডিগ্রির উদ্তাপের উপরে এই জবাধুগডুলির শঙ্ধি 
শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাহিয়া দিলে জশবাণুগুলির তীব্রতা একেব:রে কগিয়া যায়। হুতরাং যদি 'আহার্ধ্য দ্রব্াকে 
ও তেঙ্গ বিশেষভাবে পরিস্ষ,ট হয়। নানাপ্রকার রোগের অল্পক্ষণের জন্ত ১০* ডিগ্রির উত্তাপে গরম করা ঘায় 
জীবাণুকে এই প্রকারে ক্রমান্থয়ে তীব্র হইতে তীব্রতর এবং তাহার পরে এরূপভাবে রক্ষিত কর] হয় বাহাতে 
করার পদ্ধতি জীবাণুতৰ-সম্বন্কীয় বিজ্ঞ/নের প্রভূত উপকার কোনও জীবাণু এ আহার্য দ্রবের মধ্যে প্রবে* 
সাঁধন করিয়ছে। করিতে না পারে, তাহা হইলে চিরকালের জন্ত এ আহার্ধা 
এ জীবাণু-ত্ব-বিধয়ে উপরি উক্ত আবিষ্কার পান্তয়রের দ্রব্যকে অবিকৃত ও সুখাদ্য অবস্থায় রাখা যাইতে পারে। 
এক অতুল কীর্কি। পান্তয়র ভাহার সমন্ত. জীবনে যদি আহীর্্যদ্রব্যকে সংরক্ষিত রাঁধিবার এই প্রথাকে ইংরেজী 
কেবলমাত্র এই; একটি বিঘয়ে গবেবণা করিয়া! যাইতেন কথাক়্ 4969711556192+ বলে । এই প্রণালী প্রধানত; 
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টিনের কৌটা করিয়া নান! প্রকার কল ও থাগ্ঠসামগ্রশি 
সংরক্ষিত করিবার জন্য বাবহত হইয়] থাকে । 

আহাধ্য দ্রব্কে অবিরুত ও নুখাদ্য অবস্থায় সংরক্ষিত 
রাখিবার দ্বিতীয় প্রথাঁকে ইংরেজী ভাষায় 70886911490100 
বলে। এই প্রণালী অনুসারে আহাধ্য দ্রব্যকে ৬৫ হইতে 

* ডিবির [বত ্ি নিট পক্ষ গরম তু হয়। 
নী আসল শীত বিনষ্ট হ্ইবৈ 'এবং এ 
সকল অঙ্ক বড " জীবার্ঠ হইতে জাত 
গস জীবাগুগুলি ( ৪০০79 ) মাত্র অবশিষ্ট থাক্ষিবে। 
তাহার ফলে গঁ(জন ও পচন 
( 9600972219815100. ) প্রক্রিয়া বন্ধ হইয়! ঘাইবে এবং 
দতন জীবাণু আহার্য দ্রবোর মধো ঢুকিয়া বদ্ধিত না 
হওয়া] পথ্যন্ত, অথবা শেধোক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবাণুগুলি 
শন্কুরিত না হওয়া! পরাস্ত গাজন বা পচন প্রক্রিয়া 
দারা আহাধ্য ভ্রবা নষ্ট হইবে না। ঝ্যানথান্স, টিটেনাস ও 
সম্বতঃ অতিসার উদ্রাময় (9119920)0 9015707088 ) 
বত সকল প্রকার বাধির জীবাগুই ক্ষুদ্ধ ক্ষুদ্র 
ওশবাণু উৎপন্ন করে না। স্তরাঁং উপরি উক্ত প্রক্তিয়! 
দ্বার তাহারা বিনষ্ট হইবে । ব্রা প্রভৃতি পানীয় দ্রব্য, 
বিশেষতঃ ভুগ্ধ রক্ষণার্থে, এই প্রণালী সকল দেশেই ব্যবহার 
কর] হয়। এই প্রণালী দ্বারা রক্ষিত ছদ্ধ বাবহার করিলে 
ছোট ছোট ছেলেদের মধো অজীর্ণতা অথবা স্কতি রোগের 
মধ[র হইবার সম্ভাবনা কম । 

আহাধ্য দ্রব্য সংরক্ষণের আারও একটি প্রণালী 
নাছে। ১৭ সেট্িগ্রেড, ডিগ্রির নীচে আহাধ্য দ্রব্যকে 
রাখিলে *শবাণুগুলি সংথাায় ও আক্কৃতিতে বাড়িতে পারে 
না এবং উত্তাপ আরও বেণী না-বাড়া পর্যন্ত জীবাণুর 
ক্রিয়া সম্ভব হইবে না। এই প্রণালী সাধারণতঃ মংস্য 
ও মাংসের পচন নিবারণের জন্য ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 
আমর] দেখিতে পাই যে দুর-দুরাস্তর হইতে নান] প্রকার 
মৎস্য বরফের সাহায্যে ঠাণ্ডা করিয়া কলিকাতার বাজারে 
বিক্রয় কর! হয়। বরফ দেওয়া মাছ ও মাংস টাটক? মাছ 
ও মাংসের মতই পুষ্টিকর ও সুপাঁচা। ইউরোপে এক স্থান 
হইতে অন্ত স্থানে ছুধ সরবরাহ করিধার » সময় এই প্রণালী 
বিশেষভাবে ব্যবহৃত হয়। 


ি 002008300 ), 


এইখানে বল1 অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন! যে, উপরি উক্ত 
তিন প্রকার প্রণালী ব্যতীত নানারূপ রাসাক্বনিক 
প্রক্রিমা আহাধ্য দ্রব্য সংরক্ষণে ব্যবন্ত হয়। এই 
উদ্দেগ্তে লবণের ব্যবহার বহুকাল হুইতেই চলিয়া 





সোরধণে পান্তয়বেব মুক্তি 


আসিতেছে । মতস, মাংস, মাথন, পনির প্রভৃতি আহাধ্য 
দ্রবা রক্ষণের জন্ত প্রচুর পরিমাণে লবণ বাবধত হয়। কোন 
কোনও স্থলে লবণ ও সোর1 (৪৪1৮9৮৪ ) একত্র 


মিশ্রিত করিয়। ব্যবহার করণ হয়। অনেক সময়ে সোহাগ? 
বোরিক্‌ এসিডও ফর্ম্যালডিহাইড, এই উদ্দেশ্তে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে | ছুধ, মাথন, মাছ ও মাংসের তৈরি নানা 
প্রকারের আহাধ্য দ্রব্য ও ঘনীভূত দুধ (9970080890 
[02], ) এই উপায়েই সাধারণতঃ রক্ষিত হয় এবং এক দেশ 
হইতে অন্ত দেশে প্রেরিত হইতে পারে । 


৮৯২৪ 545. 


বত] 


৯৩৪৬ 





১৮৮ খুষ্টাব্দে পাস্তয়র জলাতঙ্ক রোগ সম্বন্ধে গবেষণণ 
করিতে থাকেন। কিন্তু এই জীবাণু অত্যন্ত বিষাক্ত 
বলির! ইহা! লইয়া কাজ কর] বিপজ্জনক, তছুপরি আরও 
একটি বিশেষ অস্তরায় এই যে এই বিষ প্রাণীর শরীরে প্রবেশ 
করাইবার পরে রোগ প্রকাশ হইতে দ্বী সময়ের 
প্রয়োজন । পান্ুয়রের ঈময়ে লোকের ধারণা ছিল 
যে লালাশ্রাবের সহিত এই জীবাথু নিঃম্ঘত হয়, কিন্ত 
পাস্তয়র দেখাইলেন যে, এই জীবাণু মন্তিফে ও মেরুদণ্ড 
অধিষ্ঠান করে। তিনি প্রমাণ করিলেন, যে-কুকুর 
জলাতঙ্ক রোগে মরিয়াছে তাহার ঘাঁড়ের শিরদণ্ড 
(850118 0910085%6% ১ লইয়া অন্য প্রাণীর দেহে 
ঢুকাইলে সেই প্রাণীতে এই রোগ প্রকাশিত হয়। কিন্ত 
ইহাতেও আশানুরূপ ফল. হইল না, কারণ ইহাঁতেও দেখা 
গেল ষে, ফোন কোনও ক্ষেত্রে উক্ত পদ্ধতি অবলম্বন 
করিলেও এই রোগ প্রকাশিত হয় না। পান্তয়র স্থির 
করিলেন, এই জীবাণু দেহের অন্ত কোন স্থানের 
পরিবধন্ডে বর্দি মাথার ভিতর ুকাইয়া৷ দেওয়া যাঁর তাহ! 
হইগে অবশ্তই এই রোগ প্রকাশিত হইবে, কিন্তু ইহাতে 
পণ্ডটির অত্যন্ত যন্ত্রণা হইবে ভাবিয়া তিনি নিজ হাতে 
এ-কাঁধ্যটি করিতে পারিলেন না। এক দিন তিনি 
পরীক্ষাগার হইতে বাহির হইয়া! গেলে তাহার সহকর্মী রাউক্স 
(8১০০) এই কার্য সাধন করিলেন । এই প্রক্রির] দ্বার উক্ত 
জস্তাটর শরীরে. রোগ অনিবার্ধ্য প্রকাশিত হয়, এবং 
রোগ প্রকাঁশ হইতে কখনও বিশ দিনের বেশী লাগে ন!। 
পরে পাস্তর়র বিভিন্ন প্রকার শক্তিসম্পন্ত জলাতঙ্কের জীবাণু 
প্রস্তুত করিয়া কুকুরের দেহে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন 
ঘে, এই মন্দীভূত জীবাণু ইহার শরীরে প্রবেশ করাইবার 
পর ক্ষিপ্র কুকুরের দংশনে কোন অপকার হয় নাঃ কিছু 
দিন পরে তিনি আরও দেখিলেন যে, ক্ষিপ্ত কুকুরের 
.ংশুনের পরেও উক্ত জীবাগু আহত কুকুরের দেহে, 
প্রবেশ করাইয়। দিলে আর কোনও অপকার হয়না । 
ঃপ্ায় এক বৎসর ধরিয়া পাস্তয়র পণুদেহের শরীরে 
এষটু্রপ পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু মনুয্যদেহের উপর পরীক্ষা 
করিবার . সাহস তাহার হইল না; অবশেষে ঘটনাচক্রে 
তীহার এক সুযোগ মিলিয় গেল)। - যোশেফ, মাইষ্টার 


নামে বৎসর-নয়েকের একটি ছেলেকে পাগলা কুকুরে 
দংশন করিয়া তাহার দেহ ক্ষতবিক্ষত করিয়াছিল। এ 
বালকটির মাতা বালকটিকে লইয়া! ভাল্পিয়া ( ৮9119) ) 
নামক একটি বিজ্ঞ চিকিৎসকের নিকটে চিকিৎসার্থ 
উপস্থিত হইলেন । সমব্ত বিবরণ উর তিনি বলিলেন 





মিয়া 
টান 


রাখাল বালক ও পাগলা ককুব 


বে ইহার কোনও চিকিৎসা! নাই-_ত:ব পাস্তয়রের গ্বঞ্িত 
মতে চিকিৎসা করিলে বঝলকটি বাঁচিলেও বাচিতে পারে । 
কিন্তু পাস্তয়র ইহাতেও দ্বিধা বোধ করিতেছিলেন । অবশেষে 
তাহাদের একাস্ত অনুরোধে উপরি উক্ত জীবাণু দ্বারা 
চিকিৎসা করিতে স্বীকৃত, হইলেন । ছুই তিন দিন তাহার 
শরীরে জীবাণু প্রবেশ করাইবার পর বালকটির ক্ষতস্থান 


-শুকাইতে আরম্ভ করিল এবং সে উঠিয়া হাসিয়া খেবিয়া 
_বেড়াইতে লাগিল ।.. 


কিন্ত দুশ্চিন্তায় পাস্তয়রের নিদ্রা 


হইত না। কারণ যতই প্রবিষ্ট জীবাণুসমূহ তীব্র হইতে 





আখিন প্রান্ভর-লঙ্গষ্ী ৮২৬ 
তীব্রতর হইতে লাগিল-_পাস্তয়রের ভয়ও তত বাড়িতে আশাতীত সাফল্য দর্শনে ফরাসী দেশের বিজ্ঞান 
লাগিল। অবশেষে বাণকটিকে যে দিন সর্বাপেক্ষা সমিতি. 495097076 99৪ 901515088 ) দ্বারা গঠিত এক 


তীব্র জীবাণুর দ্বারা টীকা দেওয়া হইল লেদ্দিন 
রাত্রিতে পান্তয়রের চক্ষুতে আর নিদ্রা আসিল ন!। 
সমস্ত রাণ্ধি তিনি ছটফট, করি! কা্টাইলেন। কেবলই 
মনে ভয় হইতে লাগিল--যদি কল্য প্রতাষে গিপ্] দেখি 
যে ছেলেটি জলাতঙ্ক রোগের দারুণ জালায় চীৎকার 
করিতেছে, তবে কি করিব? কিন্তু ভোর হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত হুশ্চিস্তার অবসান হইল । গিয়া দেখিলেন 
যে, ছেলেটি দিব্য নিশ্চিন্তভাবে নিদ্রা যাইতেছে । বহুদিন 
পরে পাস্তয়রও হখে নিদ্রা গেলেন। 

অনতিকাল মধ্যে এই অভিনব চিকিৎসা-প্রণালীর 
খ্যাতি পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপরপ্রাস্ত পর্যন্ত 
ছড়াইয়া পড়িল এবং ছগন মাসের মধ্যে ৩৫০টি রোগী 
এই প্রণালী দ্বারা চিকিৎসিত হুইল। তন্মধ্যে 
কোনি-একটি রোগী কুকুর-দংশনের সাইন্রিশ দিন পরে 
চিকিৎসার্থ আসিয়াছিল বলিয়া রোগের হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ পায় নাই। ১৮৮৬ খুষ্টান্ধে ২৩৭১টি রোগীর 
মধ্যে -মাত্র পঁচিশটি মৃত্ামুখে পতিত হয় । এই চিকিৎসায় 





কমিটি প্যারী শহরে পাস্তয়ের ইনস্টিটিউট, ( 65৪69০ 
[08615069 ) স্থাপন করিবার জগ্ত চদা সংগ্রহ করিতে 
আরম্ভ করেন এবং ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে এক বিরাট গৃহ 
নিন্মাণ করিয়া! তাহার নাম দিলেন “পাশুয়র ইন্সটিটিউট, । 
এই বিজ্ঞান-মন্দিরের উদ্দেশ্বা হুইল জলাতঙ্ক রোগের 
টিকিৎস1 কর1 এবং সেই প্রসঙ্গে অন্তান্ত বহুপ্রকার রোগের 
জীবাণুর প্রকৃতি সম্বন্ধে পরীক্ষা কর1। 

১৮৯৫ খৃষ্টান্যে ২৮শে সেপ্টেম্বর অসংখ্য নরনারীর 
আশীর্বাদ মাথায় লইয়1 পাস্তরর মহাপ্রস্থান করেন । 

পান্তয়র শত শত সহযোগী বৈজ্ঞানিক ও ছাত্রকে 
সতোর সন্ধানে অনুপ্রাণিত করিয়া গিক্নাছেন। - আজ 
পৃথিবীর লকল দেশেই পাস্তয়র ইন্্টিটিউটের শাখা 
প্রতিঠিত হইয়া সহস্র সহশ্র রোগীকে নীরোগ করিতেছে । 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে পাস্তয়র মানবজাতির যে 
মহদুপকার করিয়া ষে প্রভাব বিস্তার করিয়া গেলেন 
তাহা প্রবল পরাক্রাস্ত শত শত সম্রাট, সেনাপতি ব! 
রাজনৈতিকের প্রভাবের তুলনায় সহঅগুণে শ্রেষ্ঠ । 


প্রান্তর-লক্ষ্মী 


শ্রীআশুতোষ সান্যাল, বি-এ 


কে দিয়েছে তারে পর্বায়ে আদরে 
গোধূম-্যবের শাড়ী £ 
সবুজ আচল কাঁপে হাওয়া লেগে, 
প্রাণ লয় মোর কাড়ি ! 
দেহের উজল রংটুকু কিবা 
নর্ষে ফুলের কাঞ্চন বিভ1 ! 
মরি মরি আহ্‌! রূপের বিখার-- 
নিখিলের মনোহারী ! 


তিষির কুহম নয় নয় কতু, 
পার্নার খাটি ছল্‌, 
ধুস্রধূসর & মেধথর-_ | 
..কুষ্চিত কালো চুল। 


১০৪০৮ 


হিজলের তরু সে যে অনুখন, 

আল্তার রাগে রাঁডীয় চরণ, 

থেজুর-রসের মদির গন্ধে 
আখি ছুটি চুলু চুল্‌। 


ঘৌবন বুঝি দিয়েছে তাহার 
বুকের ছয়ারে দোল্‌, 
এ কি মধুরিমা ! শুধু শ্যামলিমাঁ_ 
সবুজের হিল্লোল ! 
অপন্দপ রূপ ! প্রকৃতির হিন্না* 
নিবিড় পুলকে উঠেছে নাচিয়াঃ 
তার সনে যেন পরাণ. আমার 
হ'ল আজ উতরোল। 





জয়, না পরাজয়? 
শ্রীঅমূল্যচক্জ্র ঘোষ : 


ছেলেবেলা হইতে তাঁহার ডাকনাম ছিল উকাঁ_ 
স্বভাঁবটাড ছিল তেম্নি। যেখানে-সেখানে যখন-তখন 
ছুটোছুটি করিয়া! বেড়াইত। 
অপরূপ হুন্বরী সে-_-পাড়াগণয়ে ঘনবিন্যন্ত বনভঙ্গলের 
মধ্যে যখন সে প্রজাপতির পিছনে তাঁড়। করিয়া বেড়াইত, 
_ তখন তার দিকে চাহিলে চোখ ফিরানে। যাইত না । 
তার বাবা ছিলেন বড় গরিধ-অধ্যাতনামা কোন- 
একটা মহকুমা কোর্টের সামান্ত উকিল। পৈতৃক বাড়িটা 
থাকাতে কোন রকমে মাথা ও'জিবার ঠাই ছিল। কিন্ত 
মন তাঁর হেজন্ী ছিল তিনি কোন দিন তীর অর্থকষ্টরের 
কথা বলি. কাহরিও সহান্থৃতৃতি উদ্রেক করিবার -চেষ্টা' 
. করেদ নাই. 
কিন্তু ভগবান তাঁকে সাছাধ্য করিতে কাপণ্য করেন নাই। 
উক্কার বয়দ যখন আঁট বছর, তখন গ্রামের প্রাজ্ঞ জমিদার 
অবিনাশ বাবু তার ছেলে.অচলেশের সঙ্গে উত্ধ।র বিবাছের 
 শ্ন্ভাধ করেন) বাগদান হইয়া যায়। উজ তখন বিবাহ 
কিুখিত জানি নাঃ কিন্তু বিয়ে যে বাঁজী-বাজনার সঙ্গে 
একট জার গিনিষ এই ভাবিয়া সে ভারি আনম 
পারছিল । : ভীমের: অন্ঠান্ত লোকে তখন দয়ার্র হইয়া 
বলিল, প্বড়ালোক..কি আঁর গরিবের সঙ্গে সম্বন্ধ কয়ে? 
ইন বহর বেতেন্নীরেতেই এ ফতঙব বগলে বাবে ।” 
কিন্তু হই-একটা! বছর বাইিতেন্না-যাইতেই অবস্থা 
হী । আঁকশ্বিক একট! রোগে অবিনাশ বাবু মারা 
গেলেন! সঙ্গে সঙ্গে বালক অচলেশেরও গ্রহবৈগুণ্য আরম্ত 
হইগ।. পার্শবর্ডা গ্রাম মনোহরপুরের চৌধুরীর! অবিনাশ 
বাবুর পুরাক্চন কর্মচারীদের সহায়তার অনভিজ্ঞ বালকের 
. হাত হইতে সবই আত্মসাৎ কনিকা লইলেন | এনরিকে 
উদ্ধার বাব! উমাশঙ্কর বাব্রও , পলার্রতিপতত হইতে 
“আরম্ভ হইল। ৃ 
ৃ বর আজ কলের দিল উদার বানু এখন 








লোকের মেয়ে! সে এখন লব্যতঙ্থের অষ্টাদশী | সর্বহা 
- বায়ালাকের. সমান্জে মেলা-মেশা গমনাগমন | পুরাতিলের 


. কথা: সে বড়একটা মান করে ন1-সর্ঝবিধয়ে টা 


নথাতয়ে দীক্ষিত ধনীনমাজের অনুগাধিনী | 4 
গুরাতনের একটা জিনিব তাহাকে এধনও বাড়াই 
আহলে কেপ! বাশাবরলে তাহার টি 





কলিকাতা হাইকোর্টের প্রতিঠাবান্‌ উক্িল। উক্কা' এখন: 


বাগানের কথা তাঁহার মনে ছিল। তাই সে মনে মনে 
ভাবিত বিবাহ করিতে হইলে অচলেশকেই সে বিবাহ 
করিবে। 

অচলেশ পুরাতনত্ী হইলেও উক্কাকে বাস্তবিকই 
ভালবাসিত। তাহার কারণ বোধ হয় তাহার আবাল্যের 
অর্জিত সংস্কার, উক্ধার আনন্দমন্্রী প্রক্কৃতি সর্বোপরি 
তাহার লীলাচঞ্চল শ্বচ্ছ সরল গতি | উন্কা নিজের মনোভাব 
কোন দিনই তাহার কাছে গোপন করে নাই। তাই বোধ 
হয় আয়াসলভ্য বস্তুর দ্িষ্ষে অচলেশ আরও আকৃষ্ট হইয়া 
পড়িত; মনে মনে ভাবিত নিজের ভালবাসা দিয়া সে 
উক্কাঁকে জয় করিবে। 

অচলেশের নিরাড়ম্বর প্রাণের তেজদ্মিতা, নিরহঙ্কার 
সরলত| উক্কার ভালই লাগিত। কিন্তু তাহার পুরাতনের 
প্রতি শ্রন্ধা সে মোটেই পছন্দ করিত ল1। সর্বোপরি 
অচলেশের হাসিমুখে দৈল্তবরণ তাহার কাছে অসহ্‌ 
লাঁগিত। সর্বপ্রকার উচ্চাশাকে বিদায় দিয়া, শান্ত 
নির্ষিকারভাবে দীন জীবনযাপন--ইহাতে বাহাছুরী কি? 

এক দিন সে অচলেশকে স্পষ্ট বলিয়া! দিয়াছিল--গরিব 
লোককে সে কোনি দিন বিবাহ করিবে নাঁ। অচলেশ যদি 
ভাহাকে বথ! ভালবাসে তাহা হইলে সে যেন প্রথমে 
বড় হইবার চেষ্টা করে। 

উত্তরে অচলেশ শুধু হাসিয়াছিল ; বলিয়াছিল, ণ্উক্কা, 
অর্থে লোক কোন দিনই বড হয় না। বড় হয় মনের 
সম্পন্নে।” 

উজ! রাগিয়। উঠা জবাব দিয়্াছিল, “কিত্ত হাত-পা 
থাকতেও যে অক্ষম মাহুয হওয়া তার পক্ষে বিডৃম্বনা। আর 
ঘে নিজের জিনিষ পরে কেড়ে নিয়ে গেলেও রক্ষণ করবার 
চেষ্টা নাঁকরে, সে একটা কাপুরুষ 1 

অচলেশ উক্কার় রোধহি তেমনি গ্রশাস্তভাষে লহিয়া 
বলিয়াছিল, “ঠিক বলেছ উদ্ধা কিন্তু একের দোষে থে 
অন্তে কষ্ট পায় তা জমি চাই ন1। ধিনি আদাদের 
ষম্পত্ি নিয়েছিলেন, তিনি জর এখন জীবিত নেই 
যারা, আছে, তর? এ-সব তাঁদের নিজেদের জিনিষ মনে 
ক'রে পরম শান্তিতে 'আছে। সে পুরনো! বিষয় খু*চিয়ে 
ভুল কেন সে বেগারীদের আহার বিপয় করি ?” 

উক্।া কোনমতেই ক্মচলেশের সাধুত্ব সহিত্তে পারে নাই; 
বলিয়াছিল। কিন্ত আদি হালে টা ছিনে ছুয়ে 





থাকতে পারতাম না। আপনার ভাঁলমাহষি আপন'তেই 
থাকু। : শুধু আমায় একবার বলুন তকে সে যে আপনাদের 
নামজ্ত সম্পত্তি লুটে নিয়েছে ? 

অচলেশ জবাব দিয়াছিল, “সে কথায় আর প্রয়োজন 
কি, উদ্কা ? আমি যে সে সম্পত্তি, সেই ব্য, এখন আর 
চাই না, এই কি তোঁসার পক্ষে যথেষ্ট নয় ?৮ 

উল] দ।রুণ রোধে সুখ বাঁকাইয়া চলিয়! গিয়াছিল। 

তাই অচলেশ উক্ণা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । সে ধীর, 
চিন্তাশীল” _নিরুপদ্রব . শান্তিতে থাকিতে চায়। উক্কা 
এধনও ুণিহাওয়ার মত, প্রবলোচ্ছাসে ছুটিয়া বেড়ায়। 
অচলেশ দৈন্যের মধ্যে অপৌকুষ দেখিতে পায় ন, উক্তার 
কাছে দারিদ্র্য একট! মহাপাপ | অচলেশ সমন্ত পুরাতনের 
মধ্যে দোষ, আর সমস্ত নৃতনের মধ্যে গুণ দেখিতে পায় না। 
সা কাছে প্রত্যেক পরিবর্তন, নুতনত্ব, কেবল কল্যাণের 
মু । 

এহেন উক্কার উপর অচলেশ প্রতৃত্বের দাবি করে না, 
বন্ধত্বটা তাহার সঙ্গে চলে মাত্র। 

অচলেশ এম-এ পাস করিয়াছে । সে এখন কি-একটা 
বিবয়ে রিসার্চ করে ও কলিকাতার কোন-একটা কলেজে 
নামমাত্র বেতনে অধ্যাপনার কার্য করে। সম্প্রতি তাহার 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের পদ পাইবার একটা সুযোগ 
আসিয়াছিল। উদ্ধ/! তাহাকে সে পদ গ্রহণ করিতে 
অনেক অন্থরোধও করিয়াছিল। কিন্ত সে কাজ তাহার 
পোযাঁইবে ন! বলিয়া অচলেশ তাহ! ছাড়ি দিয়াছে। 
ইহা লইয়া উফ তাহাকে ঠা্টা করিয়াছে-_শেষে বিরস্তও 
হইয়ছে। কিন্ত রি বিরক্তি অচলেশকে টলাইতে 
পারে নহি । 

ফিনের পর দিন সে কলেজে যার, কর্মাস্তে জলযোগ 
সারিয়া খেশিতে বাহির হয় । আবার ফিরিয়া আসিয়া 
নিজের নিভৃত কোঁশটিতে পড়াগুন1 করিতে বসে। 

এইযপ একঘেয়ে দৈনজ্িন জ্বলে সে অভ্যস্ত হইয়া 
পড়িতেছিল | কিন্তু হঠাৎ এক দিন তাহার প্রাণে নৃতন 
সাড়া! আসি পড়িল । 'গ্রতিদিনের মত সেদিনও কলেজের 
পথে যাইত বাঁইতে অকম্মাৎ নূতন আত্মদুকুলের সৌরভ 
তহার মামারক্ছে, প্রবেশ করিল। চাহিয়া দেখিল অদূরে 
দেওয়ালের 'ধারে সানুর্লেত আত্রশাবার চ্তমুক্ূল যুগ্তরিত 
হইদ'ছেন, ' মলে পড়িক্কা গেল আন্গ: ফাস্তন মাস-_-অব 
বসস্তের -আগমদ-হুচন! | তাহার সমন্ত ইত্তিস্ব যেন আত্র- 
মুকুলের লৌরতৈর ভিতর নিয়া বসস্তের আহ্বান অন্থ্ভব 
করিল। পিয়ার শিরক কত্ত অনুভূতি হেন ছাতজনরীর 
সহিত মিশিয়া গিয়া বাসন্তী নৌন্্্ে বিলীদ কথা গেল। 

আজ যেন গ্রাঁণ আর এ্রকাধী খাকিতে চায় না, এত 
অসীম: দমবন্ধ উপভোগ 
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করিবার এক জন লাহী ! 


তাই সে কোন রে কলেজে থাকিয়া বাহির 
হইয়া! পড়িল উক্কার কাছে। রর 

বিপ্রহরের রৌদ্র খাঁ-ধ! করিতেছে_-পিচ্ঢাল! রাস্তা 
রৌন্রতাপে গলিয়া : উঠিয়াছে-_সেদিকে তাহার জ্ক্ষেপ 
নাই। তাহার মনে হুইল, ধরণী আনন্দ-লাঁগয়ে ক্সান 
করিয়া উঠিয়া হাসিতেছে। জঞনবিরল রাস্তার দু-এক জন 
যাহাকে দেখিল, ইচ্ছা হইল তাহার কাছে দৌড়াইয়! পিয়া 
তাহাকে আনন্দের খবর দেয় । বড় প্লাস্তার সামূনে আসিঙা 
দেখিল, একখান! ট্রাম চলিয়া যাইতেছে। 'কোঁন রকম 
ছটা গিয়া ট্রাম ধরিয়া ফেলিয়া এক লক্ষে ভিতরে প্রবেশ 
করিল। ৃ 
আলিপুরের অভিজাত পল্লীর নির্জজনতার মাঝে উদ্ধাদের 
প্রাসাদ্দোপম অক্টালিকাঁ। বৃহৎ লদরঘারের ফটকের 
পার্শে জমাদার লহমন সিং আহারের পর খাটিয়া! পাতি! 
বসিয়া “বৈনি” ডলিতেছিল। লছমন সিং অনেক দিনের 
পুরানো চাকর-_অচলেশকে দেখিয়া সে সসম্তরমে উদ্িাঁ 
ধাড়াইল। অচলেশ নিকটে আসিয়া ফটকের পার্ট 
বিলম্বিত একটি ক্ষুদ্র বাক্সের দিকে দৃষ্টিপাত . করিয়া 
জানিতে পারিল, উক্কা বাড়িতে নাই। লহদন লিং 
তাহার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া বলিল, _দিদিমশি,' ক্মারও 
করেক জন সাহব, মেমসাহেষের সঙ্গে ঘণ্টাখানেক 
হল বাইরে গেছেন। সন্ধ্যার আগে চা খেতে ফিরবেন 
দাদাবাবু কি তত ক্ষণ" বস্বেন? উক্কার' অনুপস্থিতি 
তাহার মন ব্রিক্ততায় ভরিয়া! দিয়াছিল। তাই সে লগ 
সিংকে অন্ত কথ! না! বলিয়া শুধু “না, লন আমি আর 
বস্ব না” বলিয়া যেমনই আসিয়াছিল, তেমনই বাহির 
হইয়া গেল। . 

মূহুর্তের মধ্যে জগতের সমস্ত আনন্দ তাহার চৌঁধে 
নিশ্রভ হইয়! পড়িল। হ্বিপ্রহরের রুদ্েহান্তে বালকী 
লৌন্বধ্য তাঁহাকে উপহাস করিতে লাগিল। নে হুইপ। 
এত আগ্রহ এত জ'ননা সব বার্থ সব শৃস্ত। অন্তঙনে খুয়িতে 
খুরিতে সে ময়দানে আসিয়া পৌছিল।  এখাটন-ওকানে 
বসিয়া, এদিক-নেদিক চলিয়! কার্জন-পার্ক ছাড়ার গিরা 
ইডেন উদ্য[নের ছাঁয়াধীতল এক বৃক্ষতলে বসির! পড়িল ।. 
. দবপ্রহর গড়াইরা আসিয়াছে-_নুর্াদেব পশ্চিষকাশে 


ছেলিয়া পড়িয়াছেন। : বৃক্ষপত্ স্বৃহ সহ কীপিতেছে--শীতল 


জলকপাবাহী সমীরণ নদী হইজে আলির ম:বে মাঝে 
মন্দ অন্দ বহিয়া যাইতেছে।: অষ্থুররে নদীগর্ডে স্টীমারের 
বংদীধ্বনি মাঝে শানে বিরাট দৈতোর হকারের মত শুনা 
ঘাইতেছে । :১ 

.. টলেশের কোন বিকেল নাই যেন সে গাগা 


ক্ষন দেবিভেছে। মনে হইতেছে জীবম ভাহার উদ্ে্তহীন 
নিরর্থক-্ভাঠার কেছ মাই, কেহ তাহাকে চার না । উদ্ধ/ ::. 
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কর্তব্যবৌধে তাহার সহিত ক্াঁলাপ করে মাব্র--তাহাকে 
ভালবানে লা। 
_ কতক্ষণ সে এমনই অভিভূতের মত বানি রহিল, 
নিজেই তাহ! জানে না । হঠাৎ একটা ঘটন! তাহার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিল। সে দেখি, কিয়ন্ধ,রে--অপেক্ষা্কত 
নির্জন স্থানে- যেখানে সপণৃতি কৃত্রিম জলপ্রণালী 
ব্রহ্মদেশীয় দবাক্ুময় কাকুকার্য্যথচিত প্যাঁগোডার পাদমুল 
ধোঁত করিয়া যাইতেছে সেখানে ছুই জন নরনারী ভ্রমণ 
করিতে করিতে আসিয়া! দ্াড়াইলেন। কিছু ক্ষণ পরে ছুইটি 
গোর! সৈনিক পশ্চাৎ দিক হইতে আসিয়া ভদ্রলোকটির 
লগে বাগ্‌বিতওা আরম্ভ করিল। তর্কবিতর্কের শেষ 
হুইল হাঁতাহাতিতে। 
ব্যাপার সুবিধাজনক নয় বুঝিয়া! অচলেশ বখন তাহাদের 
সাঙ্িধ্যে আসিয়া] পড়িয়াছে তখন পুরুষটিকে অক্ষম করিয়া 
বীরপুক্কব্ধর হ্ীলোকটির দিকে ধাবমান হইতেছিল। 
স্্ীলে!কটি, চীৎকার করিয়া উঠিল, পুরুষটি “1910, 1১917)” 
বলির! বথাসাধ্য শক্তিতে সাহাব্য প্রার্থনা করিল। ঠিক 
উল আরশের সুর রলোরে এক জনের নাপিকার 
| অকম্মাৎ আক্রাস্ত হইয়া! দারুণ ব্যথ! পাইয় 
পণ আর এক জন তত ক্ষণে ব্যাপার বুঝিয়া 
অচযেশের দিক চুটিয়া আপিল । ইতিমধ্যে হু-এক জন করিয়া 
লা আপিরা জমিতেছিল। গোরা ছুইটি অবস্থা বুঝিয়া 
৭) এড়িয়া গাঁজের ধুলা ঝাড়িতে ঝাড়িতে তাহার দিকে 






কারার রতণচক্ষে চাহিয়া! বিনাবাক্যব্যয়ে প্রস্থান করিল। 
ও চাকরি দিক হইতে অজজ্র প্রশংসার বাক্য অচলেশের উপর 
 বরিত হইত লাগিল--ভদ্রলোকটি গভীর কুতজ্ঞতায় 
তাঁডাঁকে জড়াইয়! ধরিলেন | বিপন্মুক্ত রমণী ডাগর ছলছল 
চোখে তাহার দিকে চাহিয়া! :রছিলেন। 
টা অচলেশ বর্ধন তাহদের নিকট হুইতে চলিয়া যাইতে 
চাহে তখন তাহারা কিছুতেই. তাহাকে ছাড়িতে চান না। 
ভগ্রলোর কেরলই বলিতে থাকেন. “আপনি মামার পরম 
বন্ধু, ভাই; আপনি আঁজ মার, ধনমান রক্ষা করেছেন ।” 
.বিপকন ভাব কানিজ গেলে রমণী রক বাসীকে বলেন, 
... “দেখ, সাহ্বীয়ানার ফলেই. তোমার .ক্আন্ পরম শিক্ষা 
পু হল আর দাদার দলে; 'ভিড়যে--সাহেব সাজ.বে, 
?” পরে. অচলেশের দিকে. চাহির! বলেন, 
সামি আসবার আগ্গেই ওকে বলেছিলাম--দুএক জন 
. চািরগারোয়ান সঙ্গে নিয়ে, এস, উনি. ক্নূবদ 
রন চউনি চান সাহেব-মেমনের মন্ত-.বেড়াতে |. ভাগ্যে 
আপনি ঠিক. ময়ে এসে হি সই নি. হাত 
কুন তাপ. 198 মাহা 
. ১২. শ্রশংলার ;জ্চলেশের মুখ রাড) হইয়া 
(কানমতে -পলাহিতে. পারিলে বাচে। 








একেবারে নাছোড়বান্দা । শেষে যখন কোনমতেই তাহার! 
অচলেশকে ধরিষা লইয়া যাইতে পারিলেম মা, তথন 
তাহাকে তাহাদের নিজেদের নাম ও ঠিকানার কার্ড দিয়] 
প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইলেন যে কাল অপরাছে সে নিশ্চয়ই 
তাহাদের বাড়ি যাইবে । 

অচলেশের মন তথনও স্থির হুয় নাই । মন বলিতেছে, 
সব শূন্য, সব বার্থ ; পরক্ষণেই অস্তরের তৃপ্তি বলিতেছে, না, 
নাঃ আত্মপরতানস জুখ নাই, নত্মদানেই আনন্দ, নিজেকে 
বিলাইয়! দেওয়াই চরম সার্থকতা । অনেক ক্ষণ পরে 
অচলেশের মনের ঝাটকা শাস্ত হইয়া আসিল। আর 
সে উক্কাকে নিন্দের জন্ত বিরক্ত করিবে নাঁ-তাহাকে 
পীড়াপীড়ি করিয়া কষ্ট দিবে না। তাহাকে সুখী করিবার 
জন্ত সে নিজের দাবি ছাড়িয়া দ্বিতেও প্রস্তুত আছে ! " 

ক রং চে 

মনোহ্রপুরের নবীন ভূম্যধিকারী শ্তামলবিকাশ বিলাঁত 
হইতে ব্যারিষ্টার হইয়া আসিয়া কলিকাতার উপকণ্ঠে 
বালিগঞ্জের সৌধীন পল্লীতে বাস করিতেছেন । ভিনি 
অক্কৃতার”-তবে বন্ধুমহলে তিনি এক জন অদ্ধিতীয় 
মহিলা-মনোরঞ্জক (1৯199 290 ) বলিয়া খ্যাত ; এব 
বিলাঁতে কয়ঘিনে তিনি কল্পটি মহিলার মন্তক চর্বণ করিরা- 
ছিলেন, এ-বিবয়েও তাহার সময়ে সময়ে গভীর গবেধণা 
কৰিয়া থাকেন । বাড়িতে আত্মীয়ের মধ্যে তাহার একমত 
ভগিনী সুলীল? ও ভগিনীপতি হুরেশ থাকেন। রা 
হরেশ রায় কলিকাতা হাইকোর্টের গ্যাডভো 
কিনি ব্যানিষ্টারী-শিক্ষা মানসে কোনরকমে সর 
রকি ভাতিম্বা বোম্বাই পর্যন্ত গিয়াছিলেন | কিন্তু পরে 
অর্থাভাবের দরুণ দারুণ মনোকষ্টে বোস্বাই হইতেই ফিরিতে 
হয়। তিমি শ্তামলবিকাশের উচ্চ আদর্শের আদর্শ 
অনুকরণ | একত্র থাকিয়া আহারে-বিহারে, শয়নে-স্বপনে 
হ্যামলবিকাঁশের সাহেরীয়্ানার উৎকট আদর্শ তিনি অগ্গুণ 
রাখিয়া চলিয়াছেন | দু-জন্বেরই বড় ইচ্ছা _হুশীলাকে 
মনের মত করিয়া তোলেন। কিন্তু সে কিছ মেম- 
সাহেব হইতে রাজী হয় না! : 

তখন শ্তামলবিকাঁশ খর ছাড়িয়া, দেশকে সুশিক্ষিত 
করিবার জন্ত উঠিরা পড়িয়া! লাগিতলন । ভারতের দরে 


খবরে. মুক্ধিদর বাতাস ঘহিধে--লরস্নারটী যদদিচ্ছা আলাপ- 


আচরণ, .করিকে, বিলাতী ক্ন্ুকরণে প্রতি, গৃছে আনন্দ" 
বৃত্তের উৎমব বছরে, যুবক-ুবরতী শ্বাধীন” প্রেমের সুখ 
আম্বাদদ করিষে ! এই না হইলে জীবন ? 
স্তাষলবিকাশ .. বেন্সমর এমনি দবিদ্ষিজয়ে বাহির 
হইয়াছিল যেই পর হটাৎ একদিন উদ্ধার বঙ্গে মেখা। ৰ 
: ধর্ণরাকপুয়ের রেলের পর উচ্ধ! বাড়ি: ফিরিত্তেছিল। 


একা সে: মোটর লইয়া পবনের বেগে...-চেলিয়াছে। 


গতিবেগে তাহার আনন্দ ক্রমশঃ সে মোঁটরের .গতি 
বদ্ধিত করিয়া দিল খানিক ক্ষণ পরে পিছন ফিরিয়া 
দেখে : একটা মেটির তাহার অনুসরণ করিতেছে । 
পরাজিতা হইবার পাত্রী উদ্কা নয়__সে গতিশক্তি আরও 
বন্ধিত করিয়া দিল। সঙ্জে সঙ্গে মনে হইল অন্সরণকারীও 
দ্রুততর বেগে' আসিতেছে ৷ উক্কা আরও দ্রুত চলিল। 

হঠাৎ পাপের নীচে ভীম রবে যেন পৃথিবী কীপিয়া 
উঠিল-_ বিরাটকায় ধাবমান দৈত্য সহসা প্রচণ্ড তাবে টল্‌- 
মল্‌ করিয়া উঠিল-_উন্ধ! বুঝিল, টায়ার ফাঁটিয়াছে। এক 
মুহূর্ত সে চক্ষু মুদ্রিত করিল--কিন্ত পরক্ষণেই অতি ক্ষিপ্রঃ 
কৌশলী চাঁলকের মত দৃঢ় হস্তে মোটরের গতিবেগ কমাইয়৷ 
দিল। ভগবানের কৃপায়ই হোক, কিংবা নিজের ক্ষমতাঁতেই 
হোক, সে-যাত্রা উজ রক্ষা পাইয়! গেল । 

তত ক্ষণে অনুসরণকারীর1 নিকটে আসিয়া পড়িয়াছে। 
তাড়াতাড়ি নামিয় ঠ।মলবিকাঁশ উক্কার কাছে গিয়া বলিল, 
“উঠ আপনার সাহসকে ধন্তবাদ ; আমি পুরুষ হয়েও 
আপনার কাছে হেরে গেছি। আশ্চর্যা_আপনার একটুও 
ভয় হল না?-_ভাগ্যে গাঁড়ীটা খুব ভাল, আর আপনার 
মত সুদক্ষ চাঁলনা, সেইজন্যই যা ওল্টেরি নি! কিন্তু তা 
না-হ'লে কি হ'ত মনে করুন ত %? 

হাসিয়া উক্ত) বলিল, “মনে আর করবো কি £ মরতেই 
বদি হ'ত, তো এই ভেবে মরতাম ঘে আমি জয় কণরে 
মরেছি--সেইটাই আমার আনন্দ সেই আনন্দই আমার 
জীবন ।” | 

আনন্দে শ্ামলবিকাঁশ লাঁফাইয়া উঠিয়া বলিল, “ত্রেভে! 
এত দ্দিনে একটা মানুষ পেলাম ! এত দিন আমি আঁপনাকেই 
খু'জছিলাম |! দয়! করে কিছু যদি মনে না করেন ত 
আমি আমার কার্ড আপনাকে দিচ্ছি--আপনিও যদি 
আমাকে. আপনার সঙ্গে সময়-মত দেখ! করতে অন্থমতি 
দেন--- ১ 

সেই দিন থেকে উকার সঙ্গে শ্যামলবিকাঁশের আলাপ । 


জনবিরল বালিগঞজর রানা বহিযা অচলেশ প্রায় গোধুলি- 
বেলায় [ই কথামত উপক্ৃতের দ্বারে উপস্থিত 
হইল বেঙারা লঘা লেলাম করিয়া রূপার ট্রেতে সুরেশ 
রায়ের নামাক্ষিত  কার্ডধানাই লইয়া গেল। অচলেশ 
নিজের নামের কার্ড রাখে না _বিশেধতঃ ধাহার. .কার্ড 
এখন তীহার কাছে ফেরৎ পাঠাইলে নিজের আর কোন 


পরিবের বকা রইল না ই ভাবিয়া! অচলেশ ৪ 


হসীার সাধ পপচাৎ সুরেশ বিকল: প্রবেশ" 





ভিতরে খ্যাসিযা আলাপ: একেষারে আশ্চর্য হই গেক-- 


জর লা পরণজন্ ? 


- বলিয়। উঠি প্যাড 
আমরা যে এতগুলো 


সম্মুখে উপবিষ্টা উক্কাকে দেখিয়া 1: উক্াও তাহাকে জজ 
প্রথমে হতবুদ্ধি হুইয়া গেল; কিন্তু সে সুহূর্তমান্ধ। 
পরক্ষণেই সে উঠিয়া ঈাড়াইরা হাসিমুখে অচলেশকে সমর্ছানা 
করিয়া! বলিল,. “কি আশ্চর্য্য !--আঁপনিই কালকের 
“হিরো? 2 আপনার পেটে এত বিদ্ব্ে তাতে! 
জানতাম না 2৮ 75 ূ 
অচলেশ খানিক খাঁমিয়! উত্তর দিল, “বিদ্যে তো! আর . 
দেখিয়ে বেড়াবার দরকার হুন্ন লই লময়-মত কাজে 
লাগাতে পারলেই হ"ল 1” 
হৃশীলা আগাইয়া আসিয়া বলিল, “এই ফে আপনার. 
দেখচি শুর সঙ্গে আগে থেকেই চেলা-শুনা আছে 77.) 
অচলেশ শুধু বলিল, “ছা” । ; 
উল্কা কিন্ত সেখানেই থামিল না। বলিল, নচেনানগুনা 
আজকের নয় ; অনেক দ্বিনের | কিন্তু উনি যে কি, আক্গও 
তা বুঝলাম না। এতদ্দিন আমি জান্তাম উনি নেহাত 
নিরীহ, গোবেচারী; কিন্তু আজ দেখছি আবার, 
80%910007908-3 বটে! এ আমার কাছে একটা ন্‌ ঃ 
আশ্চর্য্য 12 ্ 
সুশীলা বলিল, প্যাক, কথা কাটাকাটি পরে". হবে। 
আহুন, আগে দাদার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই” 
ম্ামলবিকাশের সঙ্গে অচলেশের পরিচ্র? হুইল! 
“ইনিই আমাদের উদ্ধারকর্তী _মিষ্টার_”.  অঁচলেশ 
একটা নমস্কার করিয়! হাসিয়া কহিল, “মিষ্টার- ক্র নই) 
পুরো বাডালী-_শ্রীঅচলেশ রায়, পিতা »'্অবিনাশ রায় ; 
পৈতৃক নিবাস-_মাধবগঞ্জ ; আপাতত:_নং বীডন স্াট।” 
হঠাৎ শ্তামলবিকাশের সুখের ভাবান্তর হইল । কিন্ত 
হাসি-ঠাট্রার মধ্যে কেহ তাহা লক্ষ্য করিল না। এ 
সুশীল! হে! হো! করিয়! হাসিয়া উঠিল--“কেমন দা রঃ 
এখন ফেমন জব্দ £ কি ক'রে পরিচয় দিতে হয়, শুনলে ?. 
কই, আর যে কথা বল্ছ না?” বলিয়া ুশীলা দাদার, 
পরিচয় 'দিল__“ইনি শ্রীশ্তামলবিকাশ চৌধুরী» পিতা 
এনিমাইদাস চৌধুরী, মনোহরপুরের নুন অঙিার। 
নুতন বিলাত-ফেরৎ ব্যারিষ্টাব 1” 
অচলেশ হঠাৎ যেন চশ্গকিয়া উঠিল |. : :::0. 
সুশীলা বলিয়া উঠিল, “বা, রে, আপনি. পালে, 
গত্ের লোক। ছেলেবেলান্ন ব্মাপনার হাবার নামও 
শুনেছি । অথচ এত দিন আপনাকেই জনি না ?” 
_অচলেশ বলিল, “আসাকে জান্বেন কোখা থেকে__ 
আদি.কি আর লানবার মত লোক? বাবা হয়ত নাম- 
করা! লোর ছিলেন, তাই তার নাষ শুদেছিলেন 1” 
কচলেশ ও হুদীলার ক্ষয় বাঁধা দিয়া উকা সকৌতুকে 
ক্াপনি বেশ ত, মিসেস্‌ রায়? 
লোক বাসে রষষেছি, আমাদের সঙ, 
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কথাই কইচেন লন! ? আজ দেখটি, অচলেশ বা সঙ্গেই 
মেতে গেছেন ?» 

জু্গীল! :সন্রভঙ্গে বলিল, প্যা এতদিন পরে এক জন 
দেশের লোকের মুখ দেখলাম, ছুটো কথা বল্ব না?” 

_ উক্ষা তেমূনি কৌডুকভরা ছাণ্তে বলিল, “জমি ভাবলাম 
বুবিধা কৃতজ্ঞতার আবেগে এত কথা বল্চেন। তা 
কআমরাও ত দেশের লোক, আমাদের সঙ্গেই বলুন না ?” 

»কিঃ আপনি দ্ধেশের লোক ? 
পলকের দন্ত পুরাতনের ছবি উক্কার মাঁনসপ:ট ভাসিয়া 
উঠিল। পরিহাস-তরল হাঁসি অকল্মাৎথ থাঁমিয়া গেল; 

বলিল, “হা, উনি আর আমি ত এক গাঁয়েরই লোক 1” 

স্তাসলবিকাশ ও সুরেশ একসঙে সোজণ হইয়া! উঠিলেন। 

: উদ্কাকে লক্ষ্য করিয়! শ্ামলবিকাঁশ বলিলেন “কি, আপনা রা 

এক গীঁয়ের লোক ? আপনি যে কোনদিন পাড়াগাঃ় 

থাকৃতে পারতেন, এ ত আমি ধারণাও করতে পারি ন1 2, 

ক ক ০ 
: ধাস্তবিক আঁজকার এই উক্কাকে ছেলেবেলার সেই 
খভাবশিত উহা বলিয়া চিনিবার কোন উপায় ছিল না । 
: , এখন অহালগরীীর র্ধহৃসভ্য কাজের অগ্রণী__ 
নিক শিক্ষিতা নারীসমাঁজের হাঁলফ্যাশ্যনের প্রবর্তিকা। 
 আচলেশের সহিত উক্কার বড়-একটা দেখ! হইবার 
বাগ হয় না। দৈবাৎ কোনদিন দেখা হইয়া গেলেও 
ভাফীকে একাকী পার না। উষ্কা তাহার হন্তক্খলিত 
হইতেছে_-এই রকষ প্রকটা কথ! মাঝে মাঝে অচলেশের 
মন্দে হয়। তাহার দৈস্ত, তাহার প্রতি উক্কার আচাঁর- 
ব্যরহার আজকাল যেন গ্রফটণ গোপন কাটার মত 
শ্ায়ই তাহাকে বিখিতে খাঁকে। 

“ছুাএক দিন প্রকাশ্বজাক্ধে সে উক্কার সহিত আলাপ 
করি:ত গিয়া প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে। 
মনে হনব, যেন সে এখন অভচলেশের স'্লিধ্য এড়াইয়া 
চলিতে চাঁয়। অচ:লশের অভিমানক্ষু্ হৃদয় গতিবারেই 
বিরক্কিতে দ্বণার বলিয়া উঠে” পন জার না, এধন 
- আর উক্কা'র ছায়া মড়ানো উচিত, নয়] সে বাহ 





করিতে চায়, করিত দাও ।”' কিন্তু পর-সুর্ডে আবাল্যের 


'অ্ুধীর্ঘ অধিকারের সংস্কার মনের কোনে উ্ধি ঝরে | 

৮৫. সেদিন অচংলশ দৃচপ্রতিজ্ঞ হইত : উদ্ধার সহিত 
দ্বেখা করিতে গিয়াছিল। কিন্ত বাহিরের ঘরে আঙির! 
বে াহাফে স্ষনা করিল লে হুশীলা। একটা ছোট্র. 
৭ ৮১০৮ সহান্তে হুণীল বলিল, “এই থে অঠনেশববৃ$ - 


রর কারা চলেন কি 











' সেপ্দিনের পর তো আর. হিরা 


- তাহার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া সুশীল কহিল, পকিন্ত 
াপনি ধার খোঁজে এসেচেন, অচলেশবাবু। তিনি তো 
এখন এখানে নেই? তারা তো সধাই নাটকের 
রিহর্শেলে গেছেন । তদের ডেকে পাঠাঁষ কি ?* 

অচলেশ মুত হালিয়! বলিল, “না, আর ডাঁকবার 
দরকার নেই। তাদের না-এাসা পর্যাস্ত আমি অপেক্ষা 
করবো । কিন্তু আমি কার খোজে এসেচি, আপনি 
জান্লেন কি ক'রে?” হাসিয়া হুশীলা কছিল, “সে 
কথা কি আর জানবার দরকার হয়? তারা ষে 

আপনা থেকেই আপন'কে জানিয়ে দেয় ?৮ 

একটু দ্বিধাভরে অচলেশ বলিল, পবাঃ, তাহলে এর 
মধো এসব কথা আপনাদের মধ্যে আলোচনা হয়ে 
গেছে 25 

হৃশীলা উত্তর দিল, “হা, সে তো অনেক দিন 
আগেই হয়ে গেছে ?--উক্কা তো সবই বলেছেন? 
সেইজন্তই তো দাদার সঙ্গে কোন কথা এখনও ঠিক 
হয় নি ?% রর 

বিব্রতভাবে অচলেশ বলিল, “আমিই তাহলে 
গুভকাজের প্রতিবন্ধক £ কিন্তু আমি তো তাকে কোন 
বাধা দিই নি-কোন কথাতেও তাকে আবদ্ধ করিনি ।” 

সুশীলা বলিল, “ঠিক কথা; কিন্তু এখনও হয়ত 
তিমি নিজের মনের কাছে জবাবদিহি করতে পারেন নি 
হয়ত বিবেক এখনও তাঁকে মাঝে মাঝে কোচ] দেয় 1” 

অচলেশ যাহ1 শুনিতে আসিয়াছিল, আজ স্পষ্টভাবে 
সে-কথ। গুনিতে পাঁইল। ক্ষণেক সে স্তক্তিত হইয়া 
ই্াড়াইল | হায় রে+ দূর্বল মানুষের মন। মনের মধ্ে 
যে-সন্দেহ গোপন. আক্রমণ করিতেছে, আজ 
তাহার স্পষ্ট প্রক!শে লে কুদ্ধবা্ হইয়! রছিল ৷ 

ব্যথা! পাইয়া সুশীলা বলিল, প্বড় ছুঃধ পেয়েছেন, 
অচলেশধাবু ? আমান বড় ছুর্ভাগ্য যে আমার কাছ 
থেকে আপনাকে এক্ষথা শুনতে, হল | . কিন্তু আপনি 
এসব জানেন, কি জানেন না, ভেবে আমি নিজেই 
আপনাকে জিজ্ঞানা করবে, ভেবেছিল 'ম |. সময় খাতে 

আপনাকে সাবধান করে ছেবার ইন্ছাও ছি 1” ও 

ক্অচলেশ উঠত দাড়াইল, কহিল, “না, আমাকে 


সাবধান করবার দরকার মেই। কারও নিক্ষের ইচ্ছার 
বিক্দ্ধে কৌন কাজ আমি চাই নে! 


এখন আমি চললাম। 


তিনি এলে বল্বেন, তায়, ইঞ্ায় অন্তর কাজ যেন 
তিনি, করেদ- আমি সেটা লর্বাতংকরণে লদর্থন 
করবো উজ পরে 7 





অ্ন্থিন জন, না পরাজন্ম ? . তত 
এত দিনের পরিচয়, তাঁর মুখের একট! কথা নাঁ-শুনে কোন কথা আমার কাছে গোপন ছিল না ? আজ ছি 
কি করে যাবেন? তিনি যদি একটা তুলই করতে নুতন বন্ধু পেয়ে সবই ভূলে গেছ ?” 
মান_হীরে ফেলে আঁচলে কাচ বাঁধেন তাহলে কি ঝঙ্কার দিয়া উক্া বলিল, “তাই বুঝি নির্জনে নুতন 
ঠাকে বোঝাতে চেষ্ট1 করবেন না ?” বন্ধুনীর কাছে পুর!লো বন্ধুত্থের বাহাদুরী করছিল ?» 

--এ কি কথা বল্ছেন আপনি ? অচলেশ গঙ্িয়া উঠিয়া বলিল, “উ্ধা,চুপ! আর 

__বল্ছি ঠিক কথাই। ধাকে নিয়ে কথা হচ্ছে, তিনি আমার কোন কথা নয়। আঙি চললাম। প্রার্থনা করি উানব- 
বড় ভাই, আমার পুজ্য, তাকে আমি জানি । কিন্তু যেখানে বিকাশকে বিয়ে ক'রে তুমি সুত্খী হও।” 
এক জন নারীর সমস্ত জীবন নির্ভর করছে, সেধানে তিনি অচলেশ চলিয়া গেল। তাহার গমনপথের দিকে উদধা 


বত বড় পুজ্যই হু'ন, তার সম্বন্ধে সত্য বলাই উচিত। 
এ-দব কথা নিয়ে ইতিমধ্যে অনেক অপ্রীতিকর প্রসঙ্গও 
আমাদের মধ্যে হুয়ে গেছে। কিন্তুআপনি আর একটু 
বনগুন।  উন্ক*ও আপনাকে সমস্ত কথা বলবেন বল্ছিলেন__ 
তিনি তো গোপন করতে চান্‌ না ?” 

অচলেশ একটু শুদ্ধ হাসিয়া বলিল, “তাই তো এত দিন 
মাশ্তর্য্য হচ্ছিলাম-_ উক্তার স্বভাবে তো গোঁপনতা নেই ?” 

“কি গোঁপনতা দেখলেন তবে আজ ?” বলিয়া উহ 
নৃশীলা ও অচলেশের সম্মুখে আসিয়া পড়িল। 

* পলকের জন্ত অচলেশের ষুখ রাঙা হইয়া উঠিল, বলিল, 

“তা কি তুমি জান না ?” 


হা কতকটা আন্দাজ করছি। কিন্তু আমি তো! 
»[রও কাছে সমস্ত কথা বল্‌তে বাধ্য নই ? 
_-তা আমি জানি। সেইজন্টই আমি একে 


বলছিলাম তোমায় বলতে যে আমি তোমার উপর কোন 
দিন কোন দাবি করি নি, আর তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন 
কাঁজ না কর, এই আমার ইচ্ছা । 

শ্রেষের হাসি হাসিয়া উক্ষী বলিল, “উপদেশের জন্ত 
অসংখ্য ধন্ঠবাদ | কিন্তু আমি এটা পছন্দ করি না যে, আমার 
অসাক্ষাতে আমার কোন গোপন কথ। নিয়ে কেউ আলেচিন! 
করে|” . 

নির্বিকার শাস্ত অচলেশ এত দিনে সহসা দপ, করিয়া 


৷ জবলিয়া উঠিল ; বলিল, “কার কাছে তোমার কোন্‌ কথা 


গোপন হ'ল, উ্চা ?--এ'র কাছে তো নয়? তবে আমার 
কাছেই আঙ্গ তোমার সব কথ! গোপন হয়েছে ?% 
যুধের কথা লুফিয়া উদ্ধ।! পাণ্টা জবাব দিল__“বদি 


বলি তাই ৮৮. 





অচলেশ ধৈরধাহারা হইয়া বলিয়! উঠিল, “কিন্ত সেদিন 
মামার কাছে তোমার কোন্‌ কথা গোপন . ছিল, উল্কা, 
যেদিন ভোদার পিতা আমার হাতে তোমার সপে 
দিয়েছিলেন ? বেফিন গভীর স্কৃভজ্ঞতার সঙ্গে তিনি আমায় 
বুকে জড়িরে খরেছিযজান,?. ভার পরে. লেক বদলে 
গিয়েছে-_-তোমর! ঘড়লোক হয়েছ__-আমার .. আগে 
(বড়লোক হয়ে তার পরে. ভোদায় বিয়ে. করতে চাইতে 
বলেছ ঃ সবই জেসেছি, বুঝেছি__কিন্ত তখনও তো তোয?র 


কুদ্দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল । মনে হইল হঠাৎ কি যেন হইয়া 

গেল ! যাহা নিকটতম, চির আপনার, তাহাই বেন আজ 

দুরে--চিরবিচ্ছিন্ন হইয়। গেল। ইচ্ছা! হুইল একরার ভাক 

ছাড়িয়া! কাদে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে শ্তামলবিকাশের মোঁটরের 

হর্ণ তাহার কানে প্রবেশ করিল । আজ পুরাতনের বিদা ক 

নৃতনের আহ্বান ! ১ 
কক রা ভা. 


মাস-কয়েক কাটিয়া গিয়াছে । শ্যামলবিকাশের মক 
উদ্ধার বিবাহ্‌ স্থির হইয়1 গিয়াছে । কিন্তু যাহাদের ইহাতে 
আনন্দে উৎফুল্ল হইবার কথা, তাহাদের মুখে বিশেষ 
আনন্দের আভাস দেখা যায় না। উদ্কা যেন সর্ধদাই 
উন্মনা, শ্তামলবিকাশ চিনতাম | সুশীলারও যেন ফুরে 
দুরে সরিষা যাইবার ভাব। অথচ মুখে ফেছ কিছুই 
প্রকাশ করে না। 

মুশীলা যেন ইহাদের কাছে আর একটা রহস্য । সে 
উক্ধাকে আর কোন কথা বলে নাই বটে, কিন্তু সেষে 

তাহাদের বিবাহ বিশেষ অনুমোদন করিতেছে না, তাহা? 
স্পষ্টই বোঝা যায়। কিছু দ্বিন পরে উক্কার অসাক্ষাতে 
শ্যামলবিকাশের সহিত তাহার মণ্ড একটা বোঝাপড়! 
হুইন্া গেল। 

শ্যামলবিকাঁশ স্থির থাকিতে না পারিয়া এক ছিন 
হুশীলাকে জিজ্ঞ/স1 করিল, “আচ্ছ1, তোর ব্যাপার? কি, ৃ 
বল দেখি ?” 

_কেন, কি দেখলে 1 

সর্বদাই একটা আড়াআড়ি, ছাড়াছাড়ি ভাব, কি 
যেন মনের মধ্যে লুকিয়ে নুকিয়ে চল্ছিস ? : ৃঁ 

-এ আর আজ তোমায় নূতন ক'রে কি বলব ছাদ? 
তোমায় তো কোনদিন কোন কথ। লুকোই নি? 

"ওঠ আন্দও তোর সে ভাব গেল না? কেন, 
আমাদের এ-বিয়েতে তুই খারাপ, কি দেখনি, বল 
দেখি? ও 

নুশীলা কথ! কহিল। থর রত, নেত্রে শ্যাদল- 
বিকাশের দিকে চাহিয়া বলিগ প্ৰাদা, এই আমার শেষ 
অযুরোধ রাখ । উকাঁকে. ভুমি বিয়ে কঃরে! ন11” 

--কেন? 





৮৩ ধরহেহাোচট ৯০৪১ 
--এতে তোমরা ছু-জলেই অনুষ্থী হবে? । 7 সুশীল! নিকুত্তর রহিল! 
--ভার কারণ £ | শ্ামলবিকাশ তাহার হাত দুখানা চাপিয়া বলিল, “ছোট 


তায় কারণ-_ উজ] শুধু উত্তেজনার বশেই তোমায় 
বিয়ে করছে। আর সত্য কথা বল্‌ছি, মাফ, কারা নাহ ভূমি 
উ্কার উপযুক্ত নও । 

শ্ামলবিকাঁশ রোববহ্ধি' দমন করিয়া একট হাসিল, 
বলিল; “কিসে আমায় এমন অনুপযুক্ত দেখলি ?” 
1-.--ভোমার জীবনের সমম্ত কাজের মধ্ে-_আমার তো 
কিছুই অজান! নেই দাদা £ নুতনত্ব, পরিদর্তবনত্বের দোহাই 
দ্দিয়ে কিকাজই না এত দিন করেছ ? শুধু বিদেশে নয়, 
এখানেও তো! বড় কম করে নি ?--তোমাঁর সারাজীবন যে 
সিথ্যার ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত? আমার খালি ভয় হয় যে 
কোন্দিন তোমার ছন্সবেশের মুখোস খুলে গিয়ে আসল ব্ূপ 
বেরিয়ে পড়বে--সেদ্দিন আর অপমানের অস্ত রইবে না। 

বিকৃত স্বরে শ্তাদলবিকাশ বলিল, “বটে ?” 

.্ুণীলা বলিয়া! বাইতে লাগিল, “তার চাইতে তোমার 
পায়ে ধরে বলছি, দাদ, তাঁফে ছেড়ে দাও | এর চাইতে 
অনেক ভাল হুন্নরী মেয়ে তুমি পাবে-_কিন্তু এ-মেয়ে 
ভোমার জঙ্ট নয়। এর মনোভাব তোমার আচার-ব্যবহার, 
 স্াদিনে তৌসাদ্বের জীবন বিষময় ক'রে তুলবে । এর 
সঙ্গে মিলতে দাও তাকে, যে এর জন্ত কষ্ট হয়েছিল--যে 
আকাশের মত নির্খল, স্বচ্ছ, অসীম 1৮ 
সয়ে তার আবাল্যের বাগদরত-_ওই চিরদরিক্র 
আচলেশ | ভগবান্‌ জানেন, কেন আমার মনে হচ্ছে, তাঁর 
উপর আমরা! খড় অধিচার, করছি | তাকে আদর! 
সর্বস্থহারা ক'রে ফেলছি । 

এবার শ্তামলবিকাশ ধৈর্য্হার! হয়া চীৎকার করিয়া 
বলিল, “কি, আবার অচলেশের হয়ে ওকালতী করতে 
এসেছ ? যাঁর খাঁও, তারই 'ঘর পোড়াও ! জান, এখনও 
তুমি আমার আশ্রয়ে আছ। এ-সব বল্‌তে হয়ত বাইরে 
গিয়ে বল আসার ঘরে লয় 1” 





সুশীল! কাঁদিয়া ফেলিল, "বলিল, “তুমি, বাদা, . আজ 
আমায় এমন কথা! ব্ধৃতে কেন, কোগার এসব বল্লাম, 
. বুঝলে না ৮ 


দুঃে, অভিমানে হপলা চলিয়া গর. 


২ স্ামলবিকাশের মগ্থিং ফিরিল বাটা যখন গাড়ী 


্ লন আসিরা তাহার: পায়ে 


শাম: করিল, বলিল, “মনের ছুঃখে স্সনক কথা কলে 
ফেলেছি) গাঁদা) "সামায় মাপ কারে!” 7 

শুাসলবিকণাশ তাহার পানে চাহিয়া যশিপঠ 
হুপী, তুই বাচ্ছিস্‌ কোথায় ?” র্‌ 


বোন্টি আমার, এবারকার মত দাদার দৌবগুলো! ক্ষমা! কর্‌ 
দিদি 1” 

ধীরে হাত ছাড়াইয়া লা হুশীলা বলিল, “দাদা, দোষ 
কারও একলার নয়, সবই আমাদের অ্দৃষ্টের | তবে 
আমাদের যে আর একসঙ্গে থাকা হ'তে পারে না, এটা 

দীর্ঘনিংশ্বাস ছাড়িয়া শ্তামলবিকাঁশ বলিল, “বুঝেছি, 
তোর আত্মসন্মীনে আঘাত লেগেছে । কিন্তু এট] ছু-দিন 
পরে করলে হ'ত না? আজই তোর। আমায় একল1 ফেলে 
গেলি ?” হ্ুুরেশের দিকে চাহিয়া বলিল, “কি হে, সুরেশ, 
তুমিও কি এর সঙ্গে পাগশ হ'য়ে গেলে £ আমার হয়ে 
ছুটো কথাই বল না ?” ৃ 

মিঃ হরেশ রায় কি বলিবেন ঠিক করিতে ন1 পারিয়! 
শুধু মাথা চুলকাইতে লাগিলেন । 

এবার হুশীল হাদিয়া ফেলিল, গ্ঠামলবিকাশের 
পাঁনে চাহিয়া বলিল, “আমরা কি তোমায় ফেলে যাচ্ছি, 
দাদা? তবে মনটা একটু খারাপ হয়েছে, তাই 'ভাব্‌ছি 
কয়েকট1 দিন একটু ঘুরে আসি।” 

তবে এ-সব কাদ্গকর্শ করবে কে? 

-কিসের? বিয়ের? তোমাদের তো সাহেব, 
মেমনাহেবের বিয়ে, দাদা, এতে আর কাজকর্মের কিসের 
দরকার হবে ? বিষের সময়-সময় খবর দিও । যেখানেই 
থাকি না কেনঃ তখন এলেই ভো হ'ল ?” 

দ্বাদার পদধূলি লইস্সা নুশীলা ও হুরেশ কাঁছির হইয়া 
গেল। 

উজ্ঞা যখন শ্াদলবিকাঁশকে হুশীলাদের চলিয়া যাইবার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিল, তখন শ্রামলবিকাশ বলিল, "তাহার! 
দিন-কয়েকের জন্ত বেড়াতে গেছে ।” 

কিন্ত অল্পদিনের মধ্যে যখন তাহার] ফিরল নাঃ তখন 
উদ্ধা' একটু সঙ্গিগ্ধী হইয়া শ্যামলকে জিজ্ঞাসা করিল, 
«আচ্ছা, সত্যি ক'রে বল তো, কেন তারা! চলে গেল ?” 

উ্কার সন্দেহে ভীত হইয়া শ্তামলবিকাশ খানিকটা 
অর্ধসত্য না বলিয়া পারিল না; বলিল, “সত্যিই 
তা! বেড়াতে ঘাচ্ছে ক'লে গেল। কিন্ত .তার আগে 
তার সঙ্গে আমার এক বসা হয়েছিল ্ 
তোমার অঙ্গে আসার বিয়ের ঠিক | হযেছে অথচ 
এখন আমি, ভোমার, মি টি সত্য গোপন করছি 





কিছুই তোষার কাছে গোপন করার ইচ্ছে ছিল 
না, উল! ; নাইও1৮ বলিও! একটু থামিক়া শ্যামল- 
বিকাশ পুনরায় বলিল।- “এ-সব কথা অনেক দিন আগে 
থেকেই তোময়ে বল্ব ভেবেছিলাম, কিন্তু একট! সঞ্কেচি, 
কেমন একট! লঙ্জা। সর্বদ1ই আমায় বাধা দিত। এত দিন 
সে-কথ। বঙগতে পাপ্সি. নি বলে আমায় ক্ষণ] কর, উক্ধী ।৮ 

একটু ঘাড় নাড়িস্বা সায় দিয়া উক্কা বলিল, “এখন 


র বল 1৮ 


শ্যামলবিকাশ একটা ঢোকৃ গিলিয়া আরম্ভ করিল, 


“দেখ, আমি যখন বিলাত যাই, তখন আমার প্রথম 


যৌবন, পৃথিবীকে আমি সেই সর্বপ্রথম হুন্দর চোখে 
দেখছি । সে-নময় প্রথম প্রেমের নেশায় আমি এক 
ইংরেজ বালিকাকে ভালবেসেছিলাম |” 

-তার পর ? 

_আমার সঙ্গে তার বিন্ের কথা সব ঠিক্ঠাক্‌ 
হয়েছিল। কিন্তু বিয়ে হবার আ:গই বাবা সে-কথা 
জানতে পেরে প্রবল আপত্তি তুলেছিলেন। তার ফলে 
তকে পরিত্যাগ ক'-র আমাকে ভারতবর্ষে কিরে আস্ত 
হর--বিয়ে হয় নি। 

_-বেশ বীরপুরুষ তো ?--তোমরা 
এক ছাঁচে গড়া £ 

আমার সে অসহায় অবস্থার দিনকার হূর্বলত! 
মাপং করে! উদ্ধ!। কিন্তু তার পরে খবর নিয়ে জান্তে 
পেরেছি বে, তাঁকে বিয়ে না-করে আমি ভালই করেহি। 
এক জন ই:রেজ যুবঙ্ককে বিয়ে ক'রে সে এধন হুধেই আছে । 

উদ্কা! একটা দীর্ধনিঃখ্খাস ত্যাগ করিল--কথণ কহিল না। 
মনের গোপন কোণে তাহার কি কোন সন্দেহ জাগিয়! 
উঠিতেছিল £ হন্নত সমস্ত সত্য এখনও সে জানে নাই। 

উক্ধাকে নিক্ুত্তর দেখিয়া শ্যামলবিকাশ পুনরার় কহিল, 
“আমার নেই একটিবারের হুর্ধলতা মাপ, করো, উদ্কা ; 
ঘা হয়েছে, ভালর জন্তই হয়েছে। তার মঙ্গে বিয়ে হ'লে 
তো আর তোমার পেতেন না। আর আমার মনে কোন 
মলা নেই, গোপনতা নেই । সব ধুয়ে পু*ছে ফেজে এধন 
আমি তোমারই মিলনপ্রতীক্ষায় বসে আছি--আমায সব 
কথাই তোমায় বলেছি, উক্কী 1 

কিছুক্ষণ নীরধ থাকিয়া! শ্যামলবিকাশের পানে পূর্ণদৃ্টিতে 
চাহিয়! “উক্ত বলিল, “তোমার সব কথাই ব্ন্ছে? আর 
তো কোন কথা গোপন নেই ?৮ 


সবাই দেখচি 


দৃম্থরে শ্যামবিকাশ বলিল, রা রর 


নেই ; অমি ভুমি বিশ্বীস করতে পার; উ11” 
উদ হালিল, লিল, “বেশ, শ্বীকারোজির পুরস্কার- 


ঘরপ তোদীয এফটবারের হলি মারজান! কী সিলাদ। হয 


চিক বসো 


জজ, লা) পরাজয়? 


কিন্তু দেখো, আর ধেন অনতা, -গোপনতা, কিছু তেতামার 


. মধ্যে না থাকে ; আবার যেন কোন হূর্ববলতা না আঁসে 4৮... 
ক ক 7০ ্ 


সুশীলা ও. সুরেশ এখানে-সেথানে ঘুরিয়া-ফিরিয়া 
বেড়াইতেছে। সম্প্রতি তাহার! ম:নাহরপুরে গির [ছে 
শ্যামলবিকাশ এ-সংবাদ পাইয়ছে । সে একটু চিদ্তিত হইল ৷ 
মনোহরপুরে সুশীলার : পিুদত্ত একখানা! বাড়ি ও 
আশপাশের ছু-চারধান! গাঁয়ে কিছু বিবক্স-সম্পত্তি আছে। 
সে-সব এতাবৎকাল শ্ঠামলবিকাশই রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া 
আসিতেছে । 


কিন্তু হ্তামলবিকাশের তিস্তা ঈরমে পরিণত হইল তখন, 
যখন তাহার কাছে সংবাদ আসিল বে, হুশীল? তাঁহার 
ওকালতন।ম1 (£০৮: ০৫ 4.১১০০)57 ) খারিজ করিরাছে। 
কেন এ চিরপ্রচলিত নিয়মের ব্যতিক্রম হইল? সুশীলা 
চায় কি? দারুণ দুশ্ষিম্তায়, সংশয়ে শ'মলবিক্ক।,শব মুখ 
মসীময় হইয়া উঠিল । 

ছুএক দিন পরে হঠ'ৎ একখানা প্রকাণ্ড সোটরকার 
এক দিন অচলেশের জরাওশীর্ণ দ্বারের সম্মুখে থামিল। 
অচলেশ শ্যামলবিকাশের সম্মুখে দাড়াইয়া থাকিতে দেখিকা 
প্রথমে নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিল না। 

গ্রামলবিকাশের মুধ ম্লান--কপাঁলে চিন্তার রেখা। 
ছোট একটা নমস্ক:র করিয়া সে একটা গোলাপী 'রণ্ডের 
খাম অচলেগের হাতে দিত বলিল, “আমি নিজেই আমার. 
বিয়ের নিমপ্রণ করতে এসেছি অচলেশবাবু, আশা. করি 
আপনি আস্বেনকোন বিবাদ-বিসপ্কাদ মনে রাখবেন 
না? 1 

অচলেশ বলিল, কনা, বিবাদ-বিস্ঘাদ আর ফি_ বে 
আমি তেবেছিলামঃ আপন!দের কাছে আমার রিনা 
যাওয়াই ভাল ।” - 

অতি আগ্রহে শ্যামলবিকাশ বলিল, “না, সে কিছুয়। 
সে কি একটা কথা? আর আপনি যে আমার্দের কি, 
তা কি আমরা জানি না ?” 

উত্তরে অচলেশ শুধু মাঁথ! নাঁড়িল। টা 

শ্যামলবিকাশ বলিয়া ধাই-ত লাগিল, “আজ ছি 
ক'রে আপনার একটা দয়[ভিক্ষা চাইতে কেছি। । 
আপনি আমার কথা রাখবেন?” :  . ঃ 

অচলেশ বনিল, সাধ্য হ'লে রাখবো! না কেন 7৮ 

শ্যামলবিকাশ মৃহ্ম্থরে কি নে ঘলিল। 

তাঁর পর শ্তামলবিকাশ, অচজেশের হাত-হখানা চাপিয়া 
ধরিয়া! বলিল, “বনুন, তাহ'লে এসব কথা ছুণাক্ষরেও উচার 
কাছে বলবেন না? নুশীলা! অনা সম্মোহ করেছে যোষ 

হন কিন্ত সম কথ! জানে না বা 








- ফ্কটু খাগিযী শ্তাদলবিকাশ অচলেশেনর মুধপানে 
চার অটপেশ কোন কথা কহিল না। শ্রামলধিকশি 
পুনরাম্্ লিল, “হৃশীলা বোধ হয় সমস্ত না জানলে কোন 
কথা লবে না; বললেও উক্ত শুদ্‌্বে না। কিন্ত 
ক্জাপনার মুধ থেকে কোন কথা শুনলেই উক্কা বেঁকে 
জেদী ধরণের মেয়ে । বলুন, আপনি কোন কথা বল্বেন 
মাশন্সাদার জীবনের প্রধান অুখশাস্তি নষ্ট করবেন 
লা?” 

অচলেশ স্তত্ভিত হুইয়া গেল। তাহার বুকের মধ্যে 

_.ষেন সহম্র হাতুড়ি একসজ্জে ঘ! দিতে লাগিল । ক্ষণেক 
গ্যামলবিকাশের মুখপানে চাহিয়া ভাবিল--লোকট1 বলে 
কি? কাহার কাছে এ-কথা বলিতেছে, কি পরিমাণে 
জাত্মত্যাগ তাহার কাছে চাহিতেছে সেকি জানেনা? 
অথবা এই হযরত তাহার প্রক্কাতি-হয়ত তাহার আত্ম" 
হুখের কাছে অপরের হয় কিছুই নয় ! যাই হোক্‌, উন্ধাকে 
সে তে! বলিয়ভ্ঃ, তাহার উপর কোন দাবি রাধে না 
সর খত করিনি পরে সে কি ত্বণিত স্থার্থর জন্ত এমন 
বর্ধরোচিত কাঁঞ্জ করিবে? 

_আঅচলেশের নীরবভায় শ্তামলবিকাশ ধৈধ্যহরা। হইয়া! 
পড়িল-_ভাহার হাত ছুখানা আবার সজোরে চাপিয়া ধরিয়া 
ঝিল, “কি, আমায় কি এই দয়াটুকু করবেন না ?% 
অচলেশ সো] হুইগ। চাঁড়াইল ; বলিল, “কোন দর়ার 
কথা নয়, শ্যামলবারুর. আমি ত উল্কাকে অন্ত কিছুর জোরে 
কোনদিনই আপনার করতে চাই নি?» 

স্তামলবিকাঁশ তর্থাপি বলিল, “তাহ'লে উক্ধাকে 'এর 
কোন কথাই বল্বেন না প্রতিজ্ঞা করুন 1” 

অচলেশের সচ্ছের সীমা উত্ভীর্ণ হইল; বলিল, 
প্ভন্তরলোকের কথাই প্রতিজ্ঞা--এর থা আর কিছু বল্‌তে 

ৃ পাবি, না 17. ১ 








ক কক খা 


ভাহাকের কিছু না বলিয়া হঠাৎ শ্যাল বিকাশ. এত 
শী বিবাহের দিন স্থির করায় উক্ধ1 তাহাকে অনুযোগ 
করিল। হাসিয়া শ্তামলবিকাশ বঙ্গিল,. “এটা! তোমাদের 
জন্ত একটা “সারপ্রাইজ, | আরও. €ভাষার জন্ত কত কি 
করবো ঠিক করেছি, তার তুমি কি জান?” 
_.. নবীনয্ধের নেশায় উক্কা নাচির! উঠিল,” ৮ পবলোই 
৮) একবার ?” 
রা হাড় নাড়ি শামলবিকাশ বলিল দাহ; ঃ নো 
এরেন ?-তাগ্ছেলে আর পরা কিযাল? সমর বুঝে সব 
(বনুতে হয়ে সো ?” 
ভারপূরে, কয়েকটা দিন. যে. কেন করিয়া কাটি গেজ, 
উক্বা তা! ভ্রানে না। সর্বদাই ছাট, াক্ত- 






পরিহাসের ভিতর দিয়! ছ হু করিয়া! দিনগুলা চলিয় 
গেল। শুশীবা এখনও আসে নাই-_বাধা-বিপত্তি ঘটাইবার 
কেহ আাঁই। শ্তামলধিকাশের মুখেও হাসি ফুটিয়াছে। 
উদ্কাকে লই দেকান দোকান দুদ্ধিঘ্ী সে প্রায় কাপড়- 
চোপড় অলঙ্কাক্নপঞ্জে লাখ খানেক টাক! খরচ করিম! ফেলিল। 
এত টাকা খরচ করাতে উক্কা ক্রিম অনুযোগ করিল! 
সহাসো শ্তামলঘিকাশ তাহার গাল টিপিয়! দিয়া বলিল, 
“বেশ করছি, গো» বেশ করছি ; আমার টাকা আমি খরচ 
ক'রে যদি তোমায় মনের মত সাজাই, তাঁতে তোমার 
ৰল্বার কি আছে ?” 

উদ্ধা রুত্রিম রোঁষে স্রভঙ্গে শ্যামলবিকাশের পুষ্ঠদেশে 
ছোট্ট একটা কিল মারিল। 

সম্পূর্ণভাবে দ্বিধা ত্যাগ করিয়া উক্ত এখন আপনাকে 
শ্যামলবিকাঁশের সহিত মিলাইয়! দিয়াছে । আর অচলেশ ? 
_ ছ্যা, অচলেশ বলিয়া কেহ ছিল বইকি ! মাথে মাঝে 
তাহার কথা মনে হয় বইকি ! তাহাকে লইয়া শ্তামলবিকাশ 
তাহার সহিত মাঝে মাঝে ঠাট্টরাও করে! উক্ত অভিমান 
করিলে শ্ঠামলবিকাশ তাহ।কে খেশাচা দেয় 

“কি গোঃ অচলেশ-বিরহিণি 1৮ ? 

ভ্রকুটি করিয়া উকা বলে, “ও আবার কি কথ! ?” 

তরল হাসি হাসিয়। খ্রামলবিকাশ জবাব দেয়, “কেন 
ঠিক কথাই বলেছি ত? তুমি ত অচলেশেরই £” 

পরিহাসের সুরে উক্কা' বলে, “তাই যদি বোঝো, তবে 
পরশ্য আপহর কর কেন? আমি কিন্তু ও-জ্িনিবটা 
একদমই সইতে পারি না তুমি যাই বল না! কেন !” ॥ 

স্টামলবিকাশের বুকটা ছণ্যাৎ করিয়া ওঠে ! 

উদ্ধ1! ভাবে, আহ, বেচারী ! সে বড় কষ্টে আছে, 
না? কিন্তু উত্কা নিরুপায়, তাহার জন্য কি করিবে 
মন ত তাহাকে চান না? ঠ্যা সত্যই কি তাই: 
উদগত. একটা দীর্ঘশ্বাস উদ্ধা চাপিক্া বাস | আহা 
কি কষ্টেই না দে আছে? কিন্তু তাহার কষ্ট দে 
নিজেই বোঝে না_এমন. অপদার্থ, অক্ষম সে! বাই হোক্‌, 
উকা তাহার জন্য বথালাধা চেষ্টা করিবে। শ্ুামলবিকাঁশকে 
বলিয়া তাহার ভাল একট] কাজকর্থের সংস্থান করিয়া! দিবে_ 
নিজে একটি সুন্দরী দেয়ে দেখিয়া! তাহার বিরাহ দিবে। 


সা উদ্ধার বিরাঁছূ। অচলেশ গোলাপী রঙের খামখানা 
একবার গভীর দৃষ্টিতে চাহি দেখিল; তারপর অভিসন্ত্পণে 
সেটা বুকপৃকেটে রাখিল।.. বরাবর ছার উঠিয়া আকাশের 
পানে চাহিরা বসিয়া রহিল। কি. তাক্ধার হইয়াছে-_কি 


তাহার গিরাছে_সে তাহ! উপলদ্ধি ক্সিতেও. দিল ন। 


সর্ফস্থহার। হইন্ছেঞ& মামৃষ কি. দিকের 
হই! বসিয়া রয়? রর 


অসস্থিন 


জর, না পরাজর ? 





সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে পড়িল, এখন হয়ত 
ক্কার বিষাহ হইতেছে । সে কি করিবে, যাইবে কি$ 
।কবার ভাবিল, নাঃ বাইব না। পরক্ষণেই মনে হইক্গঃ 
1 গেলে উন্কা তাহাকে কাপুরুষ মনে করিবে; 
চি্তা অচলেশের অসহা । না, উল্কা দ্বেখুক, অচলেশ 
গাপুক্ুষ নয় । 

অচলেশ প্রস্তুত হুইয়] ছ্বারদেশে 'ড়।ইয়াছে, এমন সময় 
গকপিওন আসিয়া তাহার হাতে একখানা পত্র দিয়া গেল। 
মের উপরকার হাতের লেখা সম্পূর্ণ অপরিচিত। পত্র 
নাসিয়াছে, তাহার কলেজের ঠিকানায়, সেখান হইতে ঘুরিয়া 
ই-এক দিন পরে তাহার ঘরে পৌছিয়াছে। খাম খুলিয়া 
মচলেশ দেখিল, চিঠি লিখিয়াছে-_নুনলা। হুশীলা 
লখিয়াছে যে সে অচলেশের ঠিকান! জানে না বলিয়া এত 
নন চিঠি লেখে নাই । সম্প্রতি তাহার কলেন্দের নাম মনে 
ড়ায় সেই ঠিকানাতেই সে চিঠি দিতেছে । অন্ঠান্ত কুশল- 
ধশ্বাদি জিজ্ঞাসা করার পরে নুশীলা লিখিয়াঁছে যে, সে 
'ত দিন পরে নিঃসন্দেহে জানিয়াছে তাহাদের প্রায় সমস্ত 
ম্পত্তিই অচলেশের | ুণীলার দুর্ভাগ্যক্রমে তার পিতাই 
স-সম্পত্তির অপহারক | হৃশীলাও সে-সম্পত্তির কতক 
মণ্শ পাইয়াছে। কিন্তু সুণীলা তাহার পিতার, তাহরি 
পতৃবংশের এ কলঙ্ক অপনোদন করিবে। অন্ততঃ তাহার 
মংশে অচলেশের যে-সম্পত্তি আছে তাহা তাহাকে ফিরাইয় 
দবে। তাই সে সমস্ত দলিলপত্র সংগ্রহ করিতেছে। 
মপধ্ধত দলিল ফিরিয়া পাইলে অচলেশ বুঝিতে পারিবে যে, 
ম-সমন্ত একবার কোর্টে দাখিল করিলেই সম্পত্তি যে 
মচলেশের তাহ! নিঃসংশয়িতরূপে প্রমাণিত হইবে। 

অচলেশকে যেন একসঙ্গে সহত্র বৃশ্চিক দংশন করিল। 
চা ভগবান, একি করিলে ? আজ নিরাশার দ্বারে দাঁড়াইয়া 
এ আলোক কেন, দয়াময়? সবই তো চলিয়া] গিয়াছে, 
হবে এখন আর এ প্রলোভন কেন 2? আপনা হইতে যদি 
দিলে। তবে সময় থাকিতে একবার দিলে না কেন? 
মচলেশ উন্মত্ের মত হাসিয়া উঠিল। 

সঙ্গে সঙ্গেই সে চমকিন্া উঠিল! একিঃ কি করিতেছে 
সে, পাগল হ্ইন্বা গেল নাকি? সে অচলেশ, অচলেশই 
রহিবে। তগধান বল. দাও, সে দূর্বলতা জয় করিবে। 
কিন্তু আন্দ নয়--আজ আর তাদ্দের কাছে যাওয়া! হবে না। 
কি জানি, দিও তো দাদ্য_ যদি কিছু ক'রে বসি? 





শাফলবিফাশ: বরবেশে টে জা: যুখে 
তাহার ছষি খেলিয় গেলেও সে. যেন শহ্ছিত. ভারে এক- 
একবার. এলিক-ও্জিক্‌ চাছিতেছে। যাহার! তাহার নিতান্ত 
সন্তরজ, তারাছের সখ্য একট! কি গেদব শোনা! যাঁইতেছে। 
সে যাই ছোক্জ লংরাঘট1 তখন ভবনের মধ্যেই রহিযা 


গেল। কেহ সেই কথা প্রকাশ করি বিষের সময় 
গণগুগোল করিতে দ্দিল না । ৃ 
নির্ধিসবে শুভকার্য্য সম্পন্ন হুইয়া গেল । 2 


টির, অক্পোদয় হয় নাই। নিশাস্তের গন 
বাতাসে রাব্রিজাগরণক্রিষ্ট আঅচলেশের চোখে সবেমাঞ্জ একটু 
তন্দ্রা আসিয়াছে । এমন সময় বৃদ্ধ লছমন সিং আসিয়া 
অতি সম্তপ্পণে তাহার উপাধান-নিয়ে কি একটা জিনিষ 
রাখিয়া, দিল । 

অচলেশের তন্্! কাটিয়া! গেল ; সে উঠিয়া বসিল। সঙ্গে 
সঙ্গে যেন সানাইয়ের বিদার়রাগিলী তাহার কানে গ্রবেশ ' 
করিল-_মনে পড়িল, আঙ্গ উক্ধার নুতন জীবনের প্রথম 
প্রভাত | 

লছমন সিং দ্বারপ্রাস্তে অপেক্ষা করিতেছিল ৷ 
ডাকিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “কে, রে 2” 

_দাদীধাবু আমি, লছমন্‌। 

কি হয়েছে, রে, লছমন্‌ ? | 

লছমন্‌ সরিয়া আসিয়া মৃছুদ্বরে বলিল, “দিদিমশি একুঠো 
চিঠ্ঠি ভেজা । হাম্‌ হ'য়ে পর রাথ্‌ দদিয়া। আপ্‌ ক্াল্‌ 
কাহে নেহি আ রহা, দাদাবাবু? দিদিমশি রোওনে লাগা ।” 

অচলেশ আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাস। করিল, “কেন, রে ?” 

-_মালুম্‌ নেহি, দাদা ! সাদি-ওদি হে! যানেসে। হাম 
রাত দো বাজে থোড়1 কাম্ক] ওয়াস্তে ছাদে পর গিয়া; দেখা 
দ্রিদিমণি এক কোণামে খাড়া রহাঁ। লগিজ.মে "গিয়ে হাম 


অচলেশ 


দেখলো দিদিমণি রোতা। হানি পুছং লো, “কি হুইয়েছে, 


দিদি ? বল্লো, “কুছ হয়নি, তুই যা” । 
চলে গেল ।” 

সশ্টে ? 

লছমন্‌ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! আবার মৃছশ্বরে কহিল, 

«“আপং চিঠি উঠ্‌ঠি পড়ংকে থোড়া আল্বেন, দাঁদাবাঁু ; 
দ্বিদিঘণিকে! থোড়া দেখবেন; গোস্না! রাখবেন ন11” 
বলিয়া বৃদ্ধ লন সিং আভৃষি রি লেলর 
চলিয়া গেল । 

অচলেশ চিঠি খুলিয়া পড়িল; উ্ধা লিখিয়াছে. 
চিনবন্ু আমার, আবাল্যের সখা, 

আজ তৌমায় চিঠি লিখছি, আমার জানন্দের সং কিক, আন 
তোমায় এ-আনন্বের অংশীদার করতে । 

কাল তুমি আসবে ডেবেছিলাম, পসাসোনি কেন? তুমি নির্বিকার, 
দার্শনিক | ছি:, তোমার এখনও এ কাঁপুরুধ্তা! কেম? সখ, ছুবখ, 
হতাশা তো তোমার, পর্শ করতে পায়ে না-বে কেম তুমি কাল 
সবে ঈাড়িয়েছিলে ? 

আজ যায পে মি এস আমা আন কে? 

তুমি হয়ত অনযোগ করবে, আমি (তাবাগ ভুঙ্দে গেছি। কিন্ত 


বলে নীচে 


তানয়) পালের স্ব সহচর আসার তোমায় কি আমি 
পানি? চা 


ভুলতে 


৮৩৬ 


ড24121710 





তোষায় আমর! সখী করতে চাই, বিশ্বাস কর ফি ? 

আজ আম! এখান থেকে বেরিয়েই চলে যাচ্ছি একেবারে 
কয়েক মান্দের জগ্ত যুল্লোপ-জ্রমণে | সকলে কি এসারপ্রাইজ/টাই 
না পাবে ?--দেখ তে', ফি নবীনত্ব, কি প্রাণবন্ত জীবন এখানে ? 

“বিষ্থি ক'রে একটি পারের জগ্ত দেখা দিয়ে, যেও দেখে যেও, 
নির্বাচনে আমি ভুল করেছি কি না | 

ট তোমার চিরস্সেহের 
 উদ্ধা 


পত্র যেন অচলেশের পরাজয় বহিয়া আনিয়াছিল। 
কাল রাত্রে আবার এই উক্ষাই নাকি কাদিয়াছিল? কি 
হদরহীন!, প্রহেপিকাময়ী এই নারী 

উক্কা ও শ্ামলবিকাশের বিদধের সময় নিকটবর্তী 
হুইয়াছে। গৃহের কর্রীস্থ'নীয় সকলে তাহাদের প্রবাসগমনের 
সব উদ্যোগ-আোজন করিয়া! দিবার জ্ত বাহির হইয়া 
গিয্লাছেন। পুরস্থ্ীর্দের মঙ্গলাচরণ সম্পন্ন হইলে বরবধু 
বিদায় লইবে। 


' অচলেশ আপিয়াছে--একবার শেষদেখা সে উক্কাকে 
নেকিরে! ফাযরকে প্রাণপণ শক্তিতে সংযত করিয়া 
নিশ্চল পাঁধাণমূত্ধির মত সে দীড়াইপাতবু বেন 
তার সর্ধাঞ্সগ অবদাদের চিন ফুটিয়। উঠিয়াছে? চক্ষু 
টি আস্ত) তবুও শাস্ত, হাপিমাথা। 

৯. মঙ্গলাচার সম. হইলে শ্যামলবিকাশ একট! শাস্তির 
নিগাস, ছাড়িয়া বাহিরে আসিল-ছই চোখে তার 
বাফলে)র দীপ্তি, সুখে ভগর্কোর হাসি। হৃসজ্জিত গা্ধীর 
সন্ধুখে. আদিয়া অচলেশের সহিত ছু-একট1 কথা বলিতে 
ল.গিল 1. 

উকা আদিল-_মহাসহিসম্ীর মত। নব-অভিবিক্তা 
লযাজ্জীর মত দৃপ্ত চরণ-ভঙ্গীতে_-কমলার মত লীলাচঞ্চল 
ছাপিসুধে--হ্যামলবিকাশের : পার্শে দাড়াইল। দরিদ্র 
অচজেশ কি.বলি.ব ? [ও 

দু-একটা কথা বলি শ্যামলবিকশ গাড়ীতে উঠিতে 
গিয়া থম্কিয়া দ'/ড়াইল। ছুই জন ভদ্রলোক তাহার 
গতিরোৌধ করিয়া দ'(ড়।ইলেন--সুছুর্তের জন্য শ্যামলবিকাশের 
মুখ শবের মত -পাগুবর্ণ হইয়া গেলা | কিন্তু পরক্ষণেই 
সে তাহা দমন করিয়া সহজভাবে জিজ্ঞাসা উরি -ক্ষি 
চাই মশায় 7? 

আপনি এদের কোম্পানীর: টাকা আন্মসাৎ 
রে আজ বিশিত, .পালাচ্ছিলেন- আপনার, ম/মে 
র গন পা ২১৭, 
: উত্তেজনায় উক্জার মুখ লাল হই জাল ৃ রহ 
| উদ্ভিল, “কি-?”. ... রা ৃ 















উঠিজ্চ এনুখ সামূলে ক! বঈ্বেন, ১ ভি 
ভদ্র,লাক সহাস্যে মাদার ইতে একপু কাছ 


বাহির করিরা বলিলেন, “অনর্থক গঞ্গোল করবেন না. 
মশার ; তাহ'লে আমরা আপনাকে পুলিস দিরে ধরে নিয়ে 
যেতে বাধ্য হবো ।% 

হ্বামলবিকাঁশের গর্জন স্তব্ধ হুইল। উক্কা স্বাসীর 
মুখ চাহিয়া চীৎকার করিয়া বলিল, “কিঃ তুমি ভণ্ড, 
প্রতারক ?” 


- শ্মলবিকাশ উক্কাকে প্রচণ্ড একটা ধমক দিয়া 
বলিল, “চুপ, করে, উক্তা। যে কাজ তোমার নয়, 
ভাতে কথা বলো না।” 

উক্কা বেতদপত্রের মত ক:পিতে ল'গিল। 

বিযান্তহীন সর্পের মত শাস্তভাবে শ্যাঘলবিকাশ 
ভদ্রলোককে জিজ্ঞ'সা করিলঃ “তাহলে কি করতে চান 
আপনি ?% 

_হুয় অপহৃত পচ লাখ টাক ফেরৎ দিন, নতুবা 
আমদের সঙ্গে ফটকে আকন । এখনও মিটিয়ে ফেলা 
যায়। 

“দেখুন, প্রতারণা করা আমার উদ্দেশ্য ন7, , সে- 
টাকা আমি খপ-স্বক্প নিদ্লেছিলাম 1” বলিয়া প্রতাৎপন্নমতি 
শামলবিকাশ একপার্খে গিয়া একখানা দলিল লিবিয়া 
আনিয়া তাহার হাতে দিল। 

ভদ্রলোক সেটা! পড়িয়া দ্েবিলেন। সমাগত শুন্য 
ছুচার জন ভদ্দলোকরে বা'পারটা বুঝাইয় সাক্ষ্া-ন্বন্ূপ 
তাহ'দের স্বাক্ষর লইমা দলিল প1ঠ করিয়া শুন'ইলেন। 

“আমি শ্রীতামল বিকাশ চৌধুরী, পিতা ৬নিমাইদ'স 
চৌধুরী, পৈতৃক নিবাস ম:নাহরপুর। মত করুক 
কোম্প'নীর ক্যাশ, হইতে গৃহীত পাচ লাখ টাকা, হুদসমেত 
প্রতিণেধ দেওয়া-স্ব্ূপ আমর বড় তরফ মাধবগণ্ের 
সমস্ত সম্পত্তি উদ্লিখিত--কোম্পানীত্র নিকট বিয় 
করিল'ম] অতঃপর উক্ত মাধবগ:চর সম্পত্তির উপর 
জবিবাতে আ'মরি আর কোন দবি-দাওয়] রহিল না” 

“দাবি-দাওয়া ছেড়ে মাধবগণ্ ক।কে বিক্রী করছে, 
দ'দা, তা তো তুমি বিভ্রী করতে পায় না?” বলিয়া 
তম্ুহুর্ধে সুশীল উক্কা ও হায়লবিকাশের নিক্ট আগাইয়া 
আসিল। : 

সম্মুথে মাথার উপর উ্াতফশা: বাধে সর্প দেখি:ল 
লোকে বেমন বিব্ণ হই যার, শ্যামল বিকশ তেমনি বিবি 


হইয়া গেল। . 
উদ্তা এত ক্ষণ ্াভিতৃতের মত ছুদ প করিয়া ছিল। 


কিন্তু হঠাত, কি, জানি কেন, ডিজ্ঞ'স ইরা ফেলিল-- 
নব ছু :৬.. “কেন যাধবগও ফি করতে পারেন না £৮ :.. 
"আই সঙ্গে হ্যানলবিকাঁশ।- নারে পর্ন করিয়া, ; 





ক্কারিণ সমন্তি, ঘাদার নর, আচলেশ বাবুর । 
দেখুন তার প্রমাণ 1” * সহুমীলা ঠা ক্রি টা 
খাহির করিগা ফেলিল। | 


ময়নামতীর চর__বলে আলী মি্লা। ডি-এম-লাইন্রেকসী, 
কর্পিকাত! | মুলা এক টাকা) 

একই গ্রামোফোন রেকর্ড ছুই মেশিনে ছুই জন বাজাইলে স্বরে 

যে তাক্বতমা হয় জসীম উদ্দীনের কাবা ও বন্দে আলী মিয়ার ছুইটি 

কাব্যের তঙ্চাৎ প্রায় ততখালিই | জসীম উদ্দীনের মেশিনে মাঝে মাঝে 

অপরূপ শুনাইলেও স্থানে স্থানে রেকর্ডটি কর্ণলীড়া জাগায়, বন্দে আলার 

মেশিনের আওয়াজ ততট। মিঠ! না হইলেও সব্হত্র হুস্পন্ট করিয়! 
তোলে | বস-উপভোগের কোথাও বাধা হয় না? 


বাংলা কাব্যসাহিত্যে বি &77511%০ কাবার অভাব নাই--বোবাক 
“উপর শাকেক্স আটি তবুও প্রা । 


“ময়নামতীর চকে? প্ময়নামতীর বটগাছ' প্রভৃতি কবিতা ছন্দ- 


গোলাযধোগ আ'ছ। 
শ্ সজনীকানস্ত দাস 


দেশ-বিদেশের ব্যান্ক__ডক্টর জীযুক্ত নরেক্রনাথ লাহার 

সহিত শ্রীবুক্ত জিতেন্্রন'খ সেনগুপ্তের কথোপকথন | হাধাকেশ সিত্রিজ 
নং ১৫ ১০৭, মেছুয়াবাজার সীট, কলিকাত! ওরিয়েন্টাল প্রেস হইতে 
শ্রীুক্ত রখুনাথ শীল, বি-এ কর্তৃক প্রকাশিত। সুলা এক টাকা 
শর আলা। ১৯৩০ সাল । ২৯১ পৃষ্টা । কাপড়ে বাধাই | 

কাংলা ভাষাতে অর্থনীতি সম্বন্ধে বই বেশী নেই। বা।স্কিং সম্বন্ধে 
বই ত আরও বিরল। দেশ-বিদেশের ব্যাঙ্ক” এই অভাব অ:নকটা 
পুর করবে। মার্কিন, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, জাপান, ইটালী, জান্দানী, 
ফ্রা্স এবং ইংলগ্ডের ব্যাক্চিং সন্বদ্ষে নানা তথ্য এই বইখানিতে আছে। 
ভাষা সহজ এবং সাবলীল । 3) 8৮০ ৮০77৮”-এক তঞ্জমা 
“বাছ! ব্যান্ছ” বেশ হন্দর লাগল | কঠিন বিষয় সহজ কর বোঝানর 
ক্ষমতা গ্রস্থকারযুগলের বেশ আছে। নানা বিষয়ের অবতারণা 
ন! ক'রে মুল তথ্য গুলি নির্বাচন ক'রে তেই বিষয়গুলি বুঝিয়ে বলাতেই 
বইখানি এমন হুপাঠ্য হয়েছে । কলেজে কিমিতি (01১017195) 
পড়বার সময়ে একখানা জান্দান বইয়ের তজ্জীমা পড়েছিলাম । 
মাষ্টারে এবং ছাত্রে গরম্পরের সঙ্গে কঘোপকথনের ভিত্তর দিয়ে 
সমগ্র রসায়নশান্ত্রের মূলতথা সেই খ্রস্থখনিতে আলোচিত হয়েছিল। 
মাষ্টারই বেশী পঙ্ডিত কিংব' ছাই বেশী পণ্ডিত এই সন্দেহ বার-বার 
মনে হয়েছিল । আলোচ্য বইখানিতেও প্রন্মকন্ত! সব সময়ে মামুলী প্রশ্ন 
করেন নি। তীয় জিজ্ঞাসাক ফলেই উত্তরগুলি শুষ্ক বরন! 'মা হয়নি 
এবং এইজন্থেই বইথানি চিত্তাকধক হয়েছে, সম্দেহ নাই । 

“দেশ-বিদেশের বযাঙ্ছ” এতই ভাল লেগেছে যে, নিছক সমালোচন।ব 
খাতিরে এর দোষের ফথা বলতে ইচ্ছে হচ্ছে ন' | আবার এটিও 
মনে হচ্ছে যে এর পরবর্তী সংস্গরণে এই ক্রটিগুলি দর হ'লে 
ভাল হয়। 

গুধম অধায়ে “ভারতে বাক্ষের প্রসার” সম্বন্ধে আলোচনা করার 
সময়ে দেশী ব্যাক্ষিউর কথা মনে রাখা হয়দি। যৌথ কারবার 
না হ'লেও এবং নামে বক্ষ না হ'লেও অনেক দেশী বাবসায়ী 
অন্তের টাকা আমানত ক্বাখেন। মুদ্দতি হপ্তী ডিন্ধাউন্ট করেন, 
এক জান্গগা! থেকে আন্ত তীর দাহায্যে টাকা! পাঠান ইত।দি | 
এদের ব্যাঙ্ার ধলা উচিত বোধ হর, যদিও এ-কখ! মানতেই হবে যে 
শুধু নিজের দিজের “টাকা বর্জদাদন যে-সব ঘাবসানগীরা করেন তাদের 
ব্যাস্কার বলা উচিত লগ্। 

দ্য 'একট। কথ: এই এষ, ১৯৩০ সালে প্রক্ষাশিত বইতে 


পুক্ক-পর্রিচক় 


৮9৩. 





১৯২৫ সালের তথ্য দেওয়া হয়েছে । 381080706 4170990865 815১ 
এবং 8০০০০০-৪সএয়  3810710€ 39001906700 ব! যে-কোনও 
গায়গাতেই আরও আধুনিক তথ্য এবং 86515805 পাওয়া বেতে 
পারত। এটি ন! করান দরুণ কিছু কিছু ভুলও হয়েছে । সিকিউদ্িটি 
রেখে ব্যাঙ্ক অব ইংলগ্ডে ১৯৩* সালে যে নোট ছাপান যেত তাস 
পরিমাণ ১ কোটি »৭ লক্ষ ৫* হাজার পাউও নয় ( ২৬৫ পৃষ্টা), 
২৬ কোটি পাউণ্ড (09750005800 চ80৮5 ০৮০৪ 2০15 1958.) 
এর প ছোটথ।ট ভুল অভ্ভান্ত দেশ সন্থন্ধেও দু-চারটি চোখে পড়ল | 
এগুলি পরবন্তা সংস্করণে তিরোহিত হবে আশ! করি এবং এই 
লব নানা দেশর ব্যাঙ্িতের পর্যালোচনায় ফল আসাদের দেশে 
ব্যাঙ্ষিঙের কি কি দিকে উন্নতি করা যেতে পায়ে সে-সন্বক্ে 
একটি অধায় যেন দেওয়। হয় গ্স্থকার-খুগলের কাছে একই প্রার্থনাটাওড 


জানাচ্ছি । 
জ্রীহরিস্চজ্্র সিংহ 


ঢেউয়ের পর ঢেউ-_ঞ্অচিস্তযকুমার সেনগুপ্ত । কাত্যায়নী 

বুক ইল, ২,৩ কণ্ওয়ালিস স্টট, কলিকাতা । দাম ছুই টাক! | 

বিংশ শতাব্দীর নবজাগ্রত নায়ীর নবীনতম চেতনা-'ক্মোপলদ্ধি। 
এব অন্ত সে আজ বিজ্রোহী, কেনু-না* বুগ্র-বুগের শত আচারের শৃষ্ধল+ 
মানুষ হিসাবে নাঁকীর যে অস'ম সম্ভাব্যত', সেটাকে উপলদ্ধি ক্িতে 
দিতেছে ন!। কিন্তু শুধু মৃত বিধি-আচারই নয় আত্মগ্রসারের 
উন্মাদনায় নারী আজ প্রাণপূর্ণ প্রেমকেও অস্বীকার কিয়! উঠিতেছে। 
“ভালবাসা মনের একট! আবহাওয়!, কতো দ্দিন গুমোট ক'রে থেকে 
কোনোদিন বা ঝাড় উঠে যেতে পারে 1” 

একটি বিবাহিত! আর একটি অনুঢা আধুনিকায় জীবন-মনেরর 
ঘাতগ্রতিদ্বাতের মধ্য দিক্বা লেখক তাহার প্রতিপাদ্টি যু'্টাইয়] তুলিতে 
প্রয়াস পাইঞাংছন। নিলি সন্নাংসীর ভ্ত্রা ললিতার বিত্রাহটা 
বরাবরই হুসঙ্গত, এবং গৰীয়ানও ; কিন্তু হুমনার সুত্র স্থাথবুদ্ধিত 
যাহা তাহার অমন সহিষ্ প্রেমকেও লিমেবে ম্লান কমিয়া দিল-__ 
তাহাকেও কি গৌরবের 'আসন দেওয়া চলে? যে-নারী ললিতাঙ্ব 
প্রথত়্ আত্মপ্রতি্ঠীর মধ্য মহীয়স। হইয়া উঠিতেছিল, হুমনার মধ্যে 
সেই যেন সঙ্কুচিত নিশ্প্র্ভ হইয়। গিক্লাছে 

ভাষার দিক দিয়া বইখানি এক-এক জয়গর ক্রেশপাঠ্য হইক্কা 
পড়িয়াছে। ত্রমাগত নৃতনত্বেয্র উৎকট প্রয্পাসের মধো পাঠকেন্স হন 
হ্বাফাইয়া ওঠে। লেখক এক-একট! শব্দের মোহে পড়ি গেছন 
যেন ; পনিরাভ' “নিভ' জজ, 'ন.রখ', শনবয়ব'--সবই তিন-চার বার 
করিয়। পাওয়া গেল; “প্রেতাকিত" পাঁচ-ছয় বার পাইলে একটা 
বিভতবষিকার মতই হইয়: পড়ে ; এর উপর যখন জাবার প্রাণ গলা” 
কয়েক পাত: ওহটাইলেই আসিয়া হাজির হয়, তখন সত)সত)ই প্রাণ 
কঠাগত হইয়া ওঠে । ছছ!পা, বাধাই, কাগজ- সবই জদিজ্দ্য । 


গোধুলি-_ ঈরমেঞনাক্ষায়ণ চৌধুরী । হুল বুক উল ৫২-এ৮ 
হি ঘোত স্্রীট, কর্সিকাত! | দাদ ছয় আন; । 

শুর একটি রূপক নাটিকা ; ২৩ পাতায় তিনটি অঙ্কে শেষ। 
দিদের শেষে আলে'আধাকের ক্শিক্ষ মিলনে একটি পরম মুতূর্ত 
জাগিয়া ওঠে। আলোর অবশ্তষ্ঠাবী মৃতু অব্যবহিত পৃধের বলিয়াই 
এই মুহূটুকু বিষাঞ্ধে হন্দাক্ ; সৌন্দর্যো বিধঃ । 

কাচা হাত হইলেও লেখক গ্লোধুলির এই ভাবরূপটি অনেকটা 


০০: রঃ রা রঃ 





কুটাইর! তুলিগ্নাছেস। শে করিবার পরও বইয়ের হরট মনে 
খানিক ক্ষণ লাগিয়া থাকে |ছাপ!, বাধাই মাসুলী । 


জ্বি ভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 

রূপ-সায়র-শ্রীধতীক্রনাথ খিত্। এম-এ, ১২ নং পন্সনাথ 
জেন, কলিকাত। | ১৫২ পৃষ্ঠ।। দাম ছুই টাক! । 

এই পুস্তক পাঁচটি গল্পের সমষ্টি। গল্পগুলি পুরে “*পুষ্পপাত্রে” 

ছাপ! হইয়]ছল। গরগুলি নিতাস্তই মামুলা। “মহাকাবা রচন।" গলে 

ঝস্থকার তাহার ভাবুকত। প্রকাশ করিগাছেন : “৫প্রমের অভিষেকে 

নায়িকা অনর্ধক মনোবিদ্যার বুলি আওড়াইয়াছেন। স্থানে স্থানে 

শ্স্থকারের হুরূচির অভাব লক্ষিত হয়। £& 


গৃহন্থের-সাধনা--ডাক্তার় প্রীচণ্ডচরণ পাল কর্তৃক সঙ্কলিত । 

১২ নং বৃন্দাবন পাল লেন, কলিকাত। হইতে জী নিত্যানন্দ 
ব্রহ্মচারী কর্তৃক প্রকাশিত। পৃষ্ঠ। ২*৭। মুল্য বার আন। । 

গৃহস্থের সংসান্বের অন্তর্গত সকলে যাহাতে ধর্নপথে চলিতে পারে, 

সেই উদ্দেস্ে গ্রন্থকার এই পুস্তক রচনা করিয়াছেন । ভগবদগাতার 

কতকগুলি গ্লোককে ভিত্তি করিয়' গ্রন্থকার প্র(ঞজল ভাষায় নিঙ্গ উপদেশ 

লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ' নারী স্বাধীনত। সন্বদ্ধ গ্রস্থকারের মত অনুধবন- 


যোগ্য। পুস্তক সুধপাঠ্য হইয়াছে | 
শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্থু 


অভিমানি-_্ীমাশালত! দেবী প্রণীত। গুরুদ।স চট্টোপাধায় 
এগ সম্গ। মুল্য দেড় টাকা। 


ছোট গল্পের বই। বিভিন্ন গঙ্ের ভিতর দিয় লেখিকা 
আধুনিক বুগের নার়া-চিত্তের চিত্র ফুটাইয়। তুলিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন | সে চেষ্টা তাহার নিক্ষল হয় নাই। কিন্তু যে-বিষয় 
লইয়। স্বতশ্ত্র প্রবন্ধ লেখ! চলো, ছোট গঞ্জের স্ব পরিনরে তাহাকে 
গোর কারয়া টানিয়া আনিজে গঞ্জের গতি বাধাপ্রাপ্ত হয় এবং 
অনাবশ্যক ইংয়েজী শব্দ প্রয়োগ রচনার শক্তি বা! সৌট্টব বৃদ্ধি 
করেনা । কোল কোন গল্পে এই ক্রটি বিদ্যমান। সামান্য ত্রুটি 
সন্কেও তাহার লেখা আমাদের ভাল লাগিয়াছে | তাহার সাবলাল 
ভাষার অপূর্ব বিপ্তাস-ভঙ্গ] ও চিস্তাশক্তির প্রথরতা সতাই 
উপাগ্য। প্রথম হইতে শেষ পথ্যত্ত- কোথাও কষ্ট-কল্পনার লেশ- 
মার মনকে গীড়। দেয় না| বইয্সের ছাপ! ও বীধাই ভাল । 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


প্রিয়-পুষ্পাঞ্চলি-_শ্রিয়নাথ সেন। প্রকাশক-_প্ীপ্রমোন- 
নাথ দেন, ৮ মথুয সেন গার্ডেন লেন, কলিকাতা! : “মুল্য ২*টাকা। 


স্বগীয় প্রিয়নাথ সেন ১৩২৩ সালে পরল্লোৌকগমন করেন । তিনি 
স্বীশ্রনাথ অপেক্ষা ৫৬ বহসরের বড় ছিলেন এবং শুধু বববীন্রনাথ 
ছেলে ছিজে্রনাথের সঙ্গেও ত্াহায় ছুমধুর ঘনিষ্ঠতা ছিল। ছ্িজেল্, 
জো তিজিল, বলের, বববীন্তঃ-_সকলেরই সাহিত্যিক প্রচেষ্টার সহিত 
কাহার গভীর সহানুভূতি ছিল বলিয়া তিনি তাহাদের প্রতিভার 
পরিচয় দিয়] গিয়াছেন। সাহিত্যে তাহার একাস্িক নিষ্ঠা ছিল, 
ফরাসী সাহিভো ছিল অতিশয় অনুরক্তি। ব্টিদচজোর যুগে ও 
তাহার অবাবহিত পরে সমাজে যে বৈষগ্বোস্ছ;জাদর্শ সম্মান 
পাইয়াছিল, প্রিম্ননাথ দেন তাহার জবস দৃষ্টাত্ত ছিল্লেন। প্রিয়নাখের 
পত্র ও প্রবন্ধ 'রবীজনাথকে বুখিতে দ্যহাবা কাঁকিবে, ফবিক্স প্রথম 


জীবনের কাব্যহৃষ্টির উপবুক্ত ব্যাথা তো এখনও হয় নাই) আব 
সেই সঙ্গ আমরা সমগ্র বাংল! দে.শর কি:শাব-মদ সে-যু'গ কি 
করিয়! ফুটিয়াছিল তাহাও আমরা উপলদ্ধি করিতে পারিব। 


সপ্রিয়রঞ্জন সেন 


নৃতন পথে-__প্রীকনকলত! ঘোষ। জান পাবলিশিং হাউস, 
৪৪, বাছড় বাগান দ্ীট কলিকাত। | পৃঃ ১৬২। মুলা দেড় টাক1। 
আটটি গল্পের সমাষ্ট। গল্প কোনটিই হয় নাই, পাত্র-পাহীর মুখে 
কতকগুলি দীর্ঘ আলোচনা বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে মাত্র | খিস্ত 
ভাবের সাঝ়লো ও হ্ুন্গিপ্ধ শুচিতায় এই আলোচনাগুলি অতি মনোরম, 
হইয়াছে । ছাপা বাধাই চলনসই । 


ভাগ্যলক্ষ্মী__-দ্রীশয়ৎ চশ্ত্র ঘোষ। প্রকাশক--ল্রীকানাইলানদ 
চট্টোপাধ্যায়, ৩৬1৪|৩, বেনিয়'ট্োলা লেন, কলিকাত! ! পৃঃ ১৭৩ 
মূলা দেড় টাক! ! 


ইও্ডিয়ান কিনেমা আর্টসের তোল! “ভাগ্যলগ্মী' ছবির উপগ্তাস- 
সংস্বকণ। বার়ক্ষোপের বইয়ের একট! বিপন,_- প্রচুর ঘটন! সমা.বশ 
করিতে গিয়া অনেক সময় উহা অস্বাভাবিকত্ের কোঠায় গিয়! 
পৌছায়। আলোচ্য বইটিতে কোথাও সে দোষ ;ট নাই। ভাষাও। 
বেশ বর্ধরে । গতানুগতিক উপস্তাস-সমুদ্রর মধ্যে এই বইটি কিছু 
বৈচিজোর স্শার ক্সিবে বলিয়া মনে হয়! & 


ঝিকিমিকি-_জীষতীন সাহা প্রণীত। জীমমর দে কর্তৃক 
চিত্রিত | এম. সি. সরকার এগ সঙ্গ লিঃ, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাতা । পৃঃ ৮২ । দাম দশ আনা । 


শিশুদের উপযোগী পাচট। গল্গ। লেখক ও চিত্রকর উভয়েরই 
সুনাম আছে, এই বহছটিতে সে হ্থখাতি কমিবে ন:। যেমন লেখা 
তেমনি ছবি- পাশাপাশি চলিয়াছে। ঝকৃষকে বাধাই। শিশুরা 
এই বই পাইয়া সুখী হইবে । 


রাজ সিংহাসনে--প্রীহেমেত্রনাথ পালিত। প্রকাশক-_ 
ঞপ্রযুল্কুমার সরকার, ২০৮1১, অপার সাকুলার রোড, কলিকাতা । 
পৃষ্ঠ! ৭* 1 মুল্য এক টাকা । 
অদ্ভুত ভাবা । হঠাৎ মনে হয়, অমিত্রাক্ষর ছন্দকে গছ্যে ঢালা 
হইয়াছে । কিন্ত তাহারও কোন রকম সঙ্গতি নাই । ক্রির!, বিশেব্য, 
বিশেষণগুলিকে যথেচ্ছ উপ্টাপান্টা করিয়। সাধু-অসাধু উভয় রাপের 
নির্বিচার সংযোর্গে বইট! অপুর্ব বন্ত হইয়াছ। তার উপর 
পাতার পাতায় বিশ্রী রকমের ছাপার তুল। ভাবার ব্যুহ ভেদ করিয়া 
গল্প পথ্যস্ত পৌঁছানে! একেবারেই ছুফর । 


প্রেম ও প্রতিমা _প্রীন্ষদেশচজ্র দাস। এম. সি. সরকার 
এও সন্স লিঃ, ১৫, কলেজ ক্কোরার, কলিকাত! | দাম এক টাক! 
প্ঃ ৪৪ | রী 
কবি ্ষমেশচত্ররের ফবিত। অনেক দিন হইতে নাদ! মাঁদিকে বাহির 
হইয়া থাকে । শব্দ-বিস্তালের- নিপুগতায় ও ব্বসমাধুধ্যে ভাহার 
অধিকাংশ কবিত। এমন মায়াময় হইয়া উঠে যে? বহফালের- ব্যষধানেও 
তাহার! : স্মৃতিতে থাকিয়া বায়। হৃষ্টাস্তন্বরগ কিছুকাল আগে 
'প্রবাসী'তে ছাপা “বিরহিণী' কধিতার উল্লেখ করা স্বায়া। 
বইখানিতে মোট আঠাবে।টি কিতা । এক "নাত ভিখারী" ছাড়া 


আহ্বিন” 


পুল্পক-পরিচক্স 


৮৪৪ 





বাক/গুলিতে প্রেঘ ও প্রিয়ার কথ।। কিগ্ত বিষয়-বন্তু মোটামুটি 
এক ধর ণর হই লও কবিতাগুলি একছেয়ে নয়। উদার কবি-দৃষ্ট 
উ্ারই মধ্য বিভিল্প আলোকপাভ করিয়াছে সেই প্রিয়। কখনও 
নিন্তর রহস্ত।স্ছন্নণ আবার কধনও তাহ।কে দেখ। যায় নিতান্ত সরল! 
গলীবালিকার রূপ। কখনও আসন্ন মাতৃত্বের গরিমায় সে দেবা 
প্রতিনার মত জিগ্কান্ষল-কধনও সে নিগম কঠোর দেবভার মত-_ 
প্রেমিকের স্তব-গুপন তার প্রতি নিয়ত উত্সারিত হইতেছে, তবু সে 
ফিরিয়! চাহে 1) তারপর প্রিয়! ক্রমে অশরার। ধ্যানমুর্ি হইয়া 
?ডাইয়াছে |] "রাহ ভিযার। কবিহাটি অগ্ত ধরণের হঙ্লেও বি.শবত্ব 
আছে _রারির পু্জীভূত রহস্ত যেন একটি ভিধারীর কঠে দুখর হইয়া 
উঠযাছে ! বইথানির বহিরাবরণও প্রশংসনীয়। 


শ্রীমনোজ বনু 


ভক্তবানী--জশিশিরকুমার রাহ। প্রধীত। প্রব্ধক পাবলিশিং 
হউন, ৬১, বহ্বাজার স্ত্রী, কলিকাতা । পৃ. ৩০1 মুলা /১০ 
এইক্ুদ পুস্তিকাটিতে শু।০)৯ 1৮ [১011৭এর বিখ্যাত ভাজি গ্রন্থ 
010)3 1 7101009£ 00/19-এর কিছু কিছু অংশ অনুবাদ করিয়! 
সংগ্রহ কর! হইয়াছে । অনুবাদ সুন্দর হইয়।ছে। ভক্ত-পাঠক ইহ! পাঠ 
করিয়। আনন্দ লাভ করিবেন । 


ন [মলির আব্রপ দরবেশ প্রণীত। 
পঞ্পবাটিকী আশন্রবাপ্রনার বন্দ্যোপাধ্যায় । 
পৃ সংখা! ২৫৫ 

সাধক ও তক্তকবি কিরণঠাদ দর:বশর “মন্দির? গ্রস্থাট বাংলা- 
দাহিতার ক্ষেতে হপরিচিত | ইহার তৃতংয় সংঙ্ষণ হইয়াছে ' 
সুতরাং বোঝ। যাইতেছে, গ্রশ্থথানি বাংলার পাঠক-সমাজে যথাবেগা 


সমাদর লাভ করিয়াছে। 
জ্ীঅনাথনাথ বন্থু 


মৃতন মাজের ইঙ্সিত-__প্রবারজকুমার ঘোষ প্রণীত ও 
৮ডি, মোহনলাল দ্্রীট, কলিকাত।, বিজলী সাহিত্য-মন্দির হইতে 
প্রকাশিত | দ্বাম চার আনা। 


পুস্তিকাধানিতে লেখক মুক্তি চাহিয়াছেন, 'শুধু রাজনীতিক মুক্তি 
নয়, ধর ও সমাজের মুক্তি,” আরও বিশ্ব করিদ্া বলিতে গেলে নারীর 
মুক্তি। “হিন্দুর আজ ম'রে বাচবার দিন এসেছে সব ধ্বংস ক'রে নব 
কলেবর ধরবার দিন এসেছে-*”আজও সামাজিক কমু'দিজম'"*নারীতোহ 
ও ভ্রতৃ্রোহের বিরুদ্ধে অভিযান কিন্তু সামাজিক বিপ্লব ঘটলেই 
কির।জনৈতিক পূর্ণ অিকার লাভ কর! যাইবে ? মুক্তি কথাটি সব 
জায়গায় খাটে বট, কিন্ত রাষ্ট্র, সমাজ, ধন্ন প্রভৃতি প্রত্যেক ক্ষেজে এই 
শদট নৃতন তাৎপধা গ্রহণ করে। যে-দেশে রাষ্ট্রও সমাজ এক হইয়। 
গিয়াছে” সেখানে একের পর্িবর্ধনে অন্তের পরিবঞ্তন সহজ এবং 
স্বাভাবিক । ঘেখ!নে রাষ্ট্র ও সমাজ বিভিন্ন, সেখ।নে উদ্ভম দ্ধিধ/-বিভক্ত 
হয়। নূতন সমাজ স্পট রূপ কি, আদর্শ কি ঃ 


যুগ-শঙ্খ ---ভ্ীরাসমোহন চক্রবর্তী সঙ্চলিত ও কুমির রামমাল! 
ছ।রাবাস হইতে প্রকাশিত । মুল: আট আনা। 
বইখানিতে বঙ্ষিমচঞ্জা বিবেকানন্দ, অরবিন্দ, রবী্রনাথ, গান্ধা, 


তৃতীয় সংস্গরণ। 
মুন ডাঙ্গা, পুরুলিয়া । 


চিন্তরগ্নন প্রভৃতি বহু দেশনায়ক ও চিস্তানায়কের বাণীর সন্তলনা 
আছে। কিছু বেদ-বাধী, কয়েকটি গীতার গ্লোক+ বৃদ্ধদবের চন 
এবং বিদেখী মনীষাদের বাণীও সঙ্কলিত হইয়াছে | সঙ্চলিত বাণীর 
ভাব অনুসারে স্বংদশ, সাধনা, সমাজ, সেবা প্রভৃতি নামে বইয়ের দশ 
অধ্যায়ের নামকরণ কর। হইয়াছে । 


শ্রীশৈলেন্দ্র কষ লাহা 


চিকিৎসা-সঙ্কট--প্ীষত।জ্রকুমার সেন কর্তৃক নাটিকায 
রূপাস্তরিত। প্রকাশক-_এম্‌* সি. সরকার এও সঙ্গ লিঃ, ১৫১ কলেজ, 
স্কোয়ার, কলিকাতা । তৃতীয় সংস্করণ, মুলা 1/* আনা। 
পরশুবামের চিকিৎসা-সঙ্গট গ্গটির সঙ্গে পরিচয় নাই, এমন: 
পাঠক শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে অই আছেন। চিত্রশিল্পী শ্রীবুক্ত 
যতীক্রকুমার সেন মহাশয় ছবি আকিয়া মুল গল্পটিতে লোকগালর 
রূপ দিয়াছিলেন! তিনিই আবার ইহা নাটিকায় রূপান্তরিত করি! 
লোকগুলির জাবস্ত রূপ দিয়াছেন; ফলে ইহা পরম উপ.ভাগের বন্ত 
হইয়াছে । এজগ্ঠ ভিনি রসজ্ঞ পাঠকম|তেরই ধন্তবাদের পাত্র। এই 
অতি চমহকার ক্ষু্র নাটিকাট, শুধু বাংলায় কেন, বাংলার বাহিরেও 
কোন-কোন ক্লাবে একাধিক বার অভিন।ত হইয়াছে । ইহাক্স অভিনম্. 
দশ্নিকাল এমন লোকেরও মুখে হাসি দেখ! গিয়াছে-যিনি অত্যন্ত 
গম্ভীর, অর্থাৎ সহজে যিনি হাসেন ন। 


নাটিকাটির তৃত।য় সংস্করণ হইয়াছে, স্ৃতরাং ইহ! যে যথেষ্ট সমাদূত 


হইয়।ছে, ইহাই তাহার প্রমাণ! 
শতরীধামিনীকাস্ত সোম 


মাতৃঝণ--জীসতা দেব। প্রকাশক-_গুরুদাস চট্টোপাধায় 
এণ্ড সঙ্গ। ২০৩১১, কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা । পুঃ ৩১৭, 
মূলা ছুই টাক: । 


আলোচ) উপগ্ভাসথানি “প্রবাশী'তে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। ইহার গল্গাংশটি পাঠকের মনে এমন কৌতুহল জাগা 
ঘে পড়িতে আরম্ভ কৰিলে শেষ না-করিয়া বই বাঁধিয়া দেওয়া অসমত, 
হইয়া পডড়। লেখিকার নিপুণ তুলিতে প্রতা.পর দাবিব্রময় মেসের 
জীবন অতি হুন্দর ফুটিয়া-ছ, আর ফুটি্াছে ভবান।পুর প্রতাপের 
পিদিমার গৃহস্থাল।র ছবি। সমন্ত বইথানিতে প্রতাপ ও শিসিমার 
বাড়ির ছবি সত্যই যেন জাবস্ত। সামান্ত দু-পাঁচট। কথাবাহার ভিতর দিয় 
পিসিমা একেবারে ব্ব্ত-মাংসের জব হইয়! আমাদের চোখের সাষ্‌নে 
দেখ! দেন ; আর এ-জাতীয় পিসিমার কাছে পাঠকের। ঘতটুকু আঁশা 
করে, তিনি তার বেশীও নন, কমও নন। যাসিন।র চরিত্র মধুক্ষ ও 
সরল বটে, কিন্তু বৈশিষ্ট্যহন। মনে বিশেষ দাগ রাখিয়! যায় না। 
এদের সংসারেয় মধো জ্ঞানদার ছবি ফুটিযাছে ভাল। জ্ঞানদা ধন- 
গবিবিত' :ও মুখরাঃ কিন্তু সত্যিকাক্ধের মা । হুষেক্বর একেবাযেই 
অন্পই্ট। 


বইখানিতে লেখিকান্ন নিপুণ বর্ণনাতঙ্গী, ভাবার সজাবতা ও 
সংযম, ঘটনাবলার স্থাভাবিকতা! আমাদিগ্রক্ষে অতাত্ত আনল দান 
করিয়াছে।  প্রচ্ছদপটখানি অুদৃত্য। 


বসতি ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুক্তি 


* » -  স্ত্রীআশালতা৷ দেবী 


১৮ 

বামিনী সেখান হুইতে ঝড়ের বেগে আপন 
"ঘরে আপিরা আবার চলিয়া গেল। জনেক ক্ষণ 
পর্য্স্ত পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইয়া সে অধিক রাত্রে 
বখন শরনকক্ষে আপিল তধন উৎসব-মস্তে সকলে যে 
যাহার বাড়ি গিয়াছে। তাহার নিজের ঘরেও আলো 
নাই; অন্ধকর। সেই অন্ধকারে জানালার গরাদে 
ধরিয়। নির্খশলা চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। তাহার 
মনও আন ভাল নাই। নিমন্ত্রিতা মহিলা! ধাহারা 
আসিয়াছিলেন, বড়বৌ তাহাদের কি বেন জানাইয়া 
দিয়াছিলেন। তাহারা কেহ কেহ এ উহার কানে-কা'ন 
ফিস-কাদ করিতেছিলেন এবং মাঝ মাঝে নির্শলার 
একংএকবানা গহনা হাত দিরা নাড়িম়া-চাড়িঘ়া 
কহি:তছিলেন, “এখানি কে দিয়েছেন ভাই? তোমার 
বাঝ, না! তোমার উনি ?” 

সে বে দরিদ্রের কন্তা, তাহার পিতা যে ধ্নী নহেন 
এসকল কথা নির্শলা আগে কোনদিন ভাবে নাই। 
সে এতদ্িন তাঁহার বাঁবার সঙ্গে বে-জগতে ছিল বে- 
সকল বিবার আলোচনা করিত, তাহার বিহয় দেশ- 
দেশান্তের বাপ্ত। সুগশুগান্তের মধা দিয়া গ্রবাহিত। 
সগ্তরশ শতাব্ধীতে ইংরেজী কাবা-সাহিতো হঠাৎ 
কেমন করিয়া জোয়ার আসির়াছিল। রোমান্টিপিঞ্জংমের 
অতি গদগদ আইডিয়ার তাপে ইউরোপীয় সাহিতোর 
কোন্‌ কিনারে কতট্‌কু আবিল বাপ সঞ্চিত হইয়াছিল, 
তাহাদের আলোচনার শ্রেত সংসার ছাড়া! পেই সকল 
খ[তেই বহিত। সেই জনহীন সংসার-দীমানার প্রান্তে 
কেবল শিতা এবং কন্ত! প্রতিদিন পরম্পরকে সঙ্ক দিত। 
সেখানে আরংকোন সঙ্গ ছিল ন1। এমনি, করিয়। সংসারে 
ধেখানে বহঙ্গনতার সংঘর্ষ, যেখানে... অনেকের স্বার্থ 
অনেক ভাল মন্দ ঈর্ষা কুটিলতা মেশামেশি হইয়া 


পাশাপ'শি রহিয়াছে সেখানকার সহিত নির্মল(র কোনও 
পরিযয় ট নাই। মে বঙ$লোকের বাড়িতে জন্মিয়াছে, 
না গরিবের গৃহে--এ-কথাটা ভাবিবারও প্রয়োজন 
তাহার কোনদিন হয় নাই । 

কিন্তু আজ উপরের হলে যে-সব মহিলারা আমক্িত হইয়া 
আসিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে এক দল নির্মলাকে বেশ 
করিয়। বুধাইয়। দিয়া গিয়াছেন বে নির্্লা দরিদ্রের 
কন্তা। এ-বাড়িতে তাহার প্রবেশাধিকার কিরূপে দটিল. 
দেই কথাটাই তাহারা বিশ্ময়ে হতবাক্‌ হুইয়৷ ভাবিতেছেন, 
এবং তাহাদের এই বিস্ময়ের কথাটা খুব ভাল , কাস. 
তাহাকে বুঝাইয়৷ দিবার জন্য যামিনীর বড়বৌদি উঠিয়া- ' 
পড়িয়া! লাগিয়াছিলেন। তাহার চেষ্টা সার্থক হইয়াছিল। 
নির্্লা গভীর বেদনার সহিত বুবিরাছিল শ্বশুরবাড়িতে 
তাহার অন্ত জায়েদের মত কোনে মর্ধ্যাদাকি সসন্দান 
অধিকার তাহার নাই। 

নিশ্মলার মনে আজ প্রথম ধাক্কা লাগিল। সে 
আন্তে আস্তে সেখান হইতে উঠিয়া নিজের শ়ন-রে 
আসিল। আলো জ্বালাইয়া চারিদিকে চাহিল। 
দামী মেহগনির পাঁলক্কের উপর দামী নেটের মশারির 
ঝালর সন্ধার বাত!সে একটু একটু কাপিতেছে। আন্লায় 
নির্শলার কাপড়ের জরির কল্তাগুলা বিহ্যাতালোকে ঝলমল 
করিতেছে । ঘরের বেদ্দিকে সে চায় সেইদিকেই আরাম 
এবং বিলাদের উপকরণ । সুখম্পর্শ সোফ1 তাহারই জন্ত থেন 
নীচু করিয়া বাধান। অর্গ্যানের কাছে মিউডিক্‌ ট্রলের উপর 
সেই মাপের একটা ভেল্ভেট.দেওয়া কুশান্‌ যামিনী 
কালই বিকালে দঞ্জিকে দিয়া করাইয়াছে। " তাহার উপর 
নির্শলার জরির কান্ধ-কবা মথমলের লক্ষৌ চটি ছ্ুতাটা 
রহিয়াছে । বোধ হয় বেমারাটা ঘর ঝাট দিবার সময় ধুলা 
লাগিবার ভত়ে এখানে তুলিয়া রাখিয়াছে। নির্শলা 
তন্ধ হুইয়া ভাবিতে লাগিল, এই ঘরের কৌন-কিছুকে 


আছিন 


স্ুক্তি 


ভগ 





আজও সে বিচ্ছিন্ন করিরা পৃথক করিয়া দেখে নাই। 
এ সোফাতে বসিয়া সে যামিনীকে বই পড়িয়া শুনাহয়াছে, 
টূলে বসিয়া গান গাহিয়াছে, এ জানালার কাছের 
কাউচ-্টায় বসিতা সুর্ধ্যান্ত দেখিয়াছে। তাহার সমস্ত 
অস্তিত্বের সঙ্গে এই ঘরথানার সত্তা! এমন করিয়! এই কিছুদিন 
মিশিয়া ছিল যে, নিজের প্রয়োজনের বাহিরে তাহ?কে 
কোন ছলেই মনে পড়ে নাই। আজ মনে হইতে লাগিল 
এ শুধু বড়লংকের বাড়ির একধানা সাজান ঘর । 
কিন্তু বড়লে'কের বড়িরই একজন নে সমন্ত হৃদয় ঢালিয়া 
ইহা স'জাইয়াছে, আপনার আদর দিয়! তাহ'কে 
আত করিয়ছে এ-কথাটাও নিশ্লা আজ আর ভাবিল না। 
কারণ এ-কথাটা ভাবিতে হইলে আর এক জনকে 
সর্দাস্তঠকরণে যতটা গ্রহণ করিত ভ্ব নিন্মলা ত'হ'র 
স্বমীকে এখনও তাহা করিতে পাঁরে নাই। বিব'হের 

বা ছাড়া বাস্তব জীবনে প্রেম কি বিবাহ লইয়া 
সে কে'নদিন মাথা ঘংময় নই | এ-সম্বন্ধে এই বয়সের 
মেয়ের হৃদয় লচরাঁচর যতটা সন্চতন হয় নিশ্ল'র মন 
বিবহুর পুর্বে তহা হয় নাই। যেটুকু সচেতন 


তহ'র হাদয় হ্ইয়ছিল। আঁজিকার প্রচণ্ড আঘাঁতে 
ত'হর সব সড়ই যেন চলিয়া গেল। 
বাঁমিনী দরজার বাহিরে থমকিয়! দীড়ইল। আশা 


করিয়া আসিয়.ছিল নিজের মনোভার প্রেয়সশী নারীর কাছে 
নিবেন করিয়া ধরিবে। আসিয়া দেখিল ঘরে আঁলে! 
নাই, শোকপরায়ণা নারী আপন মনোব্যথা লইয়া স্তব্ধ 
হইয়া মুস্তিটির মত জানালার গরাদেতে একট! হাত রাখিয়া 
দাড়াইয়া আছে । তখন সে নি'জর কথা ভুলিয়া গেল। 
কাছে আসিয়া নির্মলার কাধের উপর পিছন হুইতে একটি 
হাত রাধিয়া স্ষিগ্ধ বরে কহিল» "অন্ধকারে একা ঈাড়িয়ে 
কি করছ নির্খলা ?” নির্খল। মুখ ফিরাইল | টাদের আলোয় 
তাহ!র চোখের জল টিক্-চিক্‌ করিতেছে । 

গিকি হয়েছে 7 

“কিছু না।” 

যামিনী তাহার মাথার চুল আঙল দিয়া নাড়িয়া দিত 
দিত কফিল, “কি হযেছে আমাকে বলোনা । আমার 


কাছে কোন দিন কিছু লুকিও না। আমি যে তে'মার 
| | 


জন্তে কত ব্যাকুল” তাহার কণ্ঠস্বরে কাতর গ্সেহ প্রকাশ 
পাঁইতেছিল। 

নির্শল! দূ পরিষ্কার স্বরে কহিল, "আচ্ছা, আমার 
বাবা যে খুব দরিদ্র সে-কথা কি তোমরা জানতে না?” 
যামিনীর কোন কথাই যেন তাহার কানে যায় নাই । 

যামিনীী অবাক হইয়া কহিল, “আজ হঠাৎ এ-কথা 
কেন ? কিন্তু তোমার বাব! তে! দরিদ্র নন। তাঁর মত 
হৃরয়ের প্রাচুর্যা এবং মনসিক রীশ্বর্যা কস্টা লোকের 
আছে 2৮ 

“লে-ব্চার আমি তোমাদের সঙ্গে করতে চাইনে। 
কিন্ত তিনি নে দরিদ্র, তার বে যথেষ্ট অর্থ নেই, এ-কথাটা 
কি তোমরা জানতে না 2” 

স্ীর কঠের কথায় যামিনী আহত হইল | নির্ীলা 
বত দ্বিন এ-ব!ড়িতে আসিয়াছে কখনও তাহার মুখে এমন 
কথা শোন নাই। কিন্ত নিজেফে সংবরণ করিয়া লইয়া: 
যামিনী কহিল, “আজ হঠাৎ এমন প্রশ্ন করবর প্রয়োজন 
তে মার কেন হাল ৮ 

নিন্মীলা আর কোন কথা না বলয়া সামনের চেয়ারে 
বসিয়া পড়িয়া দুই হাতে মুখ ঢ.কিল। তাহার অশ্রব্যাকুল 
ঘন নিঃশ্বাসে সন্ধ্যর স্তব্ধ আবরণ যেন উতলা হুয়া উঠিল । 
যামিনী হুইচ টিপিয়া আলো জালিল। 

আরও একটা চৌকি টানিয়া তাহার পাশে বসিল। 
গম্ভীর ত্বরে কহিল, “শোন নির্মল, আমি আজ প্রতিজ্ঞা 
করেছি যতদিন না নি:্গ উপাজ্জন ক'রে তোমাকে 
প্রাতিপালন করতে পাঁরব তত দিন তোমাকে আর এ-বাড়িতে - 
আনব না। তত দ্দিন তোমার বাপের বাড়িতে থাকতে 
পারবে তো £” | 

নির্শল! কাঙালের মত বলিয়! উঠিল, “আমি কি আমার 
ধংপের বড়ি যেতে পাব? আমার বাবার কাছে খাকতে 
পাব তো?” যেন জীবনের এই নুতন সম্বন্ধের কথা 
সে একেবারে ভুলিয়া গিয়াছে এমনই ভাবে ব্যাকুল হুইয়া 
সে প্রশ্ন করিল। তাহার এই ব্যাকুলতার কারণ ছিল। 
আল্মই সন্ধ্যাবেলায় অলঙ্কারের প্রসঙ্গে সমস্ত কথ! জানিতে 
পারিয়া শাশুড়ী দীতে দাত চাপিয়া কটু কে বলিয়াছিলেন, 
“যা হবার হয় গেছে, কিন্তু আর কোন ন্ুত্রেও সেই ছোট. 


৬৪৮ 








লোকের সঙ্গে সম্পর্ক রাখছিনে। বৌ বেন বাপের বড়ি 
যাবার নামও আর না করে ।” কিন্ত যামিনী সে-কথা 
জনিত না । নিশ্মলার ব্য'কুলত!র ক'রণ সে বুঝিল না । 

বামিনী কিছুকাল নিনিমেষ দৃষ্টিতে নির্মল'র দিকে 
চাহিয়৷ কহিল, “নিম্লাঃ এতই শ্বচ্ছন্দে ময়া কটালে? 
আম"র কে'নও কিছুর "পরেই কি মার মায়া নেই? 
নিল্মলা, তে'মাকে যখন বিয়ে করি নি তারও আ.গ থেকে 
তেমর জন্যে এই ঘর সাজিয়েছি। এর সমব্তর সঙ্গ 
আঁমি এমন ক'রে জড়িয়ে গেছি বে কোথাঙ ন্দি একটা 
রাত্রি ব'ই:র কাটাতে হয়, ত'হুলে আমার এই ঘরের জন্যে 
মন কেমন করে । নির্মলা, আম'র এ ঘর কি তোমারও 
থর নয় ?৮ 

নিশ্বলা চারি দিকে একবার বু চাহিয়া কহিল, 
৭ | এ ঘরে আমার কেনো অর নেই |” 

কেন ?” 
রি দিয়ে জাতী ঘর জাঁমি কোন 
লে দেখিনি। এর কোন-একটা জিনিব কিনে দিতে 

টের হয়ত ব!ব'র টাকায় কুলোবে নাশ” 

একেবল জিনিবের তীড়টাই দেখলে, কিন্তু এই-সব 
জিনিবের ঠেশাঠেশির পিছনে এক জন থে তার বা-কিছু 
সমম্তই তে'মার হাতে তুলে দিতে চায় তাকে কি একটুও 
দেখতে পেলে না 2৮ 

নিন্মল। ভাষিতেছিল, “আমার দরিদ্র স্তর সম্মান 
কি তাতে একটুও রক্ষা! পাবে ?” ছু-্গনেই কিছুকাল চুপ 
করিয়া রহিল। ত'হ!র পর ঘাঁমিনী ধীরে ধীরে কহিল, 
“তোম।'কে আজ্দ যা! সহা করতে হয়েছে, সে সমস্তই আমি 
শুননুম। কিন্ত এইটুকু ভুমি জেনে রাখ, আমিও তার 
চেয়ে কিছু কম সহ করি নি। চল নিলা, আমরা এখান 
থেকে চ্রে বাই। কিন্তু-* কিন্তু 

“কিন্তু কি বল?” 

“কিন্তু বেখানে তুমি মুক্ত, তুমি স্বাধীন, যেখানে আমার 

আত্মীয়-পরিজনের1 তে।মাঁকে অসম্মান করবে না, সেখানে, 
সধানেও কি নির্্লা, তুমি তোম!র সমস্ত হদ্দ় আমার 
'দিকে মেলে ধরতে পার.ব না %” 
| . নিম্মলা অনেক ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, এ ও 


৯৩৪১ 
ক'রে, বর্দি কোন অপরাধ করে থাকি । কিন্ত আম 


বার-বাঁর চেষ্ট! করেও বার-বার আপন।কে সপে দিতে গিয়েও 
ব'র-ব রই নানা আঘাত পেয়ে আঁপন।র মধ্যে ফিরে এসেছি । 
এ কি আমি বুঝতে পারছি ন11” 

“কি বুঝতে পারছ না £” 

“মনে হচ্ছে কোথ!য় ষেন টনি পড়-ছ। 
বাধা বয়ে গেল। ঈশ্বর জানেন আমার কোন অপর'ধ 
নেই । আমার যাঁ করবা, শেষ পর্যন্ত আমি তার 
কোনখ।নে ক্রুটি রাখতে চাই নে।» 

“থাক ওসব কথ'-_» যামিনী উঠিয়া পড়িয়া কহিল, 
“ওসব কথার মীমাংসা হবার জন্যে সমস্ত জীবনট!ই 
পড়ে রয়েছে । জাপাতিতঃ তুমি জিনিযপত্র গুছিয়ে রেখো, 
কল বেলা নস্টার ট্রেন আমি ক'লকাতা 
তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে বাব। মাকে বলে আঁসি গে রঃ 

বাঁমিনী দুয়ারের কাছ অবধি গিয়!ছিল, নির্মল! ডাথক্চ,.€ 
“শোন ৮ রং 

সে ফিরিল। নিন্মলা হাতের বালাট] খুটিতে খুটি 
কহিল, “আর দেখ, এই গয়নাগু লা***” বলিতে গিয়া 
সেস্পধীমিল। বেন সঙ্ষোঁচে বাধিল। “এই গহনাগুলো 
কি ?” বাধিনী- একটু চেয়ুরের উপর ভর দিয়া জিজ্ঞাগা 
করিল» "এই গয়নাগুলো ভূমি নেবে না । এই তো ?” 

“হাঃ তাই । এইগুলোর ভন্েই আমার ব:ব'কে ওরা 
এত অপমান করেছেন । তা ছাড়া এসব জিনিষের উপঃ 
আমর বিন্দুম'ত্র টান বা লোভ নেই |” 

“বেশ, নিয়ো না। সেই ভাল। কিন্ত যদি জানতে, ওই 
গকপনাগুলোর জন্তে তে'মার ববার চেয়ে আমাকে ঢের 
বেশী অপমান সহ করতে হয়েছেঃ তবুও তবুও--কিস্তু থাক 
সে-সব কথা । সে-কথা তুমি বুঝাতে পারবে না। আদি 
যাই নিন্মলা । রাত্রির মধ্যে তুমি ঠিক ক'রে নিও কি নেবে 
আর কি নেবে না” ও 

যমিশী নিঞ্জের অশান্ত ব্যথিত চিত্ত লইম/ সির কা 
সান্বনার জন্ত আপিয়ছিল, কিন্তু নিশ্মলা তাহার জগতে 
প্রবেশ করিতে পারিল না । কোন কথা না বলিয়া কোন 
প্রশ্থ না করিয়া এক জনের হৃদয়-মনের সসত্ত বেন! নিঃশবে 
অনুভব করিব।র, এক জনের সমব্ত চিন্তদাহ আপন রি 


কোথায় খেন 


বাব, 


প্রবাসা প্রেস, কলিকা 





ব্মান্বিন 


ঈদ সাগরে নিমজ্জিত করিয়া লইবার বে ভুর্লভ শক্তি 
নারীর আছে, তাহারই কাছে প্রসাদপ্রার্থী হইয়া যামিনী 
আপিয়।ছিল, কিন্তু নারী সাড়া দিতে পারিল ন।। সে আপন 
হৃদরভার লইয়া বাঁতায়ন-প্রাস্তে একাকী দ্ীড়াইয়! রহিল । 
তাহ/কেও কেহ বুঝিল না, তাহারও হৃদয়ের দ্বন্দ কেহ 
দেখিল না । 





১৯ 

নুশীল! সেই সবেমাত্র গেয়লিণরে ঘু'টের আগুনের 
ধেশারা দিয়া, তুলশীমুলে সন্ধ্যাদীপ জালিয়া দিয়া, হাতদুখ 
ধুইয়া' কাপড় ছাড়িরা বটি পাতিয়া তরকারী কুটিতে 
বসিয়াছিলেন। চন্দ্রনাথ নিত্যকার মত তাহার পড়িবার 
খরে আলো জালাইয়া চশমার খাপ হইতে চশমাখানা বাহির 
করিয়া কৌচার খু'ট দিয়া মুছিবার উদ্দোগ করিতেছিলেন 
১... ময় বাহিরে একটা মোটর দঁড়াইবার আওয়াজ 
পাঁওয়! গেল। হর্ণের আওয়াজ ঘন ঘন হইতে লাঁগিল। 
চন্দ্রনাথ ৯শমা পরিয়া তাড়াতাড়ি বারান্দায় বাহির হইরা 
আসিয়া দেখিলেন নিশ্মলা ও যামিনী সিশড়িতে উঠিতেছে। 
তাহাদের আসিবার কোনরূপ কথ! ছিল না এমন 
অপ্রত্যাশিতরূপে নিম্মলাকে দেখিয়া বৃদ্ধ আনন্দে অধীর 
হই উঠিলেন | নিন্ম্লা নত হইয়া সেই বারান্দ।তেই 
তাহাকে প্রনাম করিতেছিল, তাহাকে হই হতে উঠাইয়া 
ধরিয়া একসঙ্গে তিনি অজজ্র প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, 
“এস মা এস। কখন এসেছ % কোন্‌ ট্রেন ধরেছিলে ? 
হঠাৎ এমন করে আসা হল যে"'হঠাৎ বুঝি বুড়ো! বাঁপকে 
মনে পড়ে গেল? এই ঘে যামিনী, থাক'**থক আর 


প্রণাম করতে হবে না । তারপর কি খবর £” 
বামিনী সংক্ষেপে বলিল, “কলেজ খুলেছে! আসতেই 
হচ্ছিল তাই সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলুম | জানি ওকে আনলেই 


আপনি খুশী হবেন । কিন্তু এবারে তো! আপনার জিনিষ 
আপনার হাতে পৌছাল, এবারে আমি যাই ।” 

তাহার কণ্ঠন্বরে শেষের দিকে বেদনার আভাস । সমস্ত 
মুখে ক্লান্তির চিহ্ন হুপরিস্ফুট | ঘরে ঢুকিয়া আলোতে 
চন্দ্রকাস্তবাবুর নজরেও তাহা পড়িল। নির্শলার সঙ্গে 
বিবাহের আগে যাঁমিনীর প্রতি তাহার মনোভাব যেমন 


১৩৭১১ 


৮৮৪৯ 





ছিল এখন যেন তাহার চেয়ে অনেক বদলাইয়া গিয়াছে । 
তাহার প্রতি একটি সুমিষ্ট স্থকোমল স্সেহরস ভিতরে ভিতরে 
কখন উজ্জীবিত হইয়া! উঠিয়াছে। সে কেবল আজ তাহার 
পানে চাহিব।মাত্র তিনি টের পাইলেন । বাসু হইয়া উঠিয়া 
কহিলেন, “সে কি, যাবে কি ? নিম্মলা, যা তমা, তোর 
মাকে বাড়ির ভিতর খবর দে।” প্রাতিমাহুন্দরী কপাঁটের 
আড়ালে দাঁড়াইয়াছিল। নিম্মলাকে দেখিবামাত্র হাসিমুখে 
কহিল, “ঠাকুরঝি ভাই, এলে 2 এরই মধ্যে ঠাকুরজা'মা হাটকে 
এমন বশ ক”.র নিয়েছ থে বেখাঁনে যথন যান, সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
বান। ছু-দিনের অদর্শন সহা হয় না। সত্যি ভাই, তোর 
ক্ষমতা আছে অস্বীকার করবার গো নেহ।” প্রতিমার কথার 
হরে একটা অতাস্ত অন্তরঙ্গতার হুর । সে বেচারার দো 
নাহ। বিবাহের পরই মেয়েদের পরস্পরের মধ্যে একটা! ঘনিষ্ঠ 
আশ্মীয়তার হুত্রপাত হয়। তখন আর বয়স বা সম্পর্কের 
জন্ত বড়-একট1 আসিয় বায় না। এ্াতিনা তাই উচ্ছ্বসিত 
হইয়া মনে করিয়াছিল এই ছু-তিন মাসের মধ্যেই নিম্মলার 
নিশ্চয় একটা বড় রকম পরিবন্তন ঘটিয়া গিয়াছে। 
আগেকার সেই স্তব্ধ, সমাহিত, পুশুকলীন নিম্মালা কখনই 
নাই। এখন সপ্তদশবর্ধীয়া যে-তরুণীকে প্রতিমা কল্পনার 
চক্ষে দেখিতে পাইয়া উৎফুল্ল ভুইয়া উত্িগাছিল সে বসস্ত- 
ব্রততীর মত প্রেমে” চাঁঞ্চল্যে, অকারণ পুলকের হিল্লোলে 
তরঙ্গায়িত হইয়া উঠিয়াছে। তাহার কথায়, হাসিতে, 
দৃষ্টিপাতে আনন্দ ঝরিয়া পড়িতেছে। 

প্রতিমার সহিত নিম্মল ভিতর আসিল । আলোতে 
ভাল করিয়া! তাহার দিকে চাহিয়া কিন্তু গুতিমার ভুল 
ভাঁঙিল। তাহার মনশ্চক্ষের সেই তরুণীর লঙ্গে কই 
নিন্শলার ত কোথাও মিল নাই। বরঞ্চ মে যেন 
আগেকার চেয়ে আরও অনেক নিস্তব্ধ । সাজসজ্জাও 
তাহার যেমন অনাড়গ্বর তেমনি সাদাসিধা । হাতে 
আগেকার সেই সরু প্লেন বালা ছু-গাছি ছাড়া আর 
কোথাও কোন অলঙ্কারের চিহ্নমাত্র নাই । 

প্রতিমা অবাক হুইয়া ভাবিল, ইহাদের কাগওকারথানাই 
আলাদা । আজকাল সে শাশুড়ীর নির্দেশমত কাঁজকম্মে 
খুব ততপর হুহয়াছে। তাড়াতাড়ি ্টোভ ধরাইয়া চায়ের জল 
বসাইয়! দিয়া যামিনীর জন্ত জলখাবার সাজাইতে প্রবৃত্ত হইল । 


৮৫০ 


নির্মল মাকে প্রণাম করিয়া সেখান হইতে উঠিয়া গেল । 
আলো না জালাইয়াই অন্ধকারের মধ্য আস্তে আস্তে সিড়ি 
দিয়া তাহাদের ত্রিতলর ছাদ্ধের এক কোণে আলিফ! 
ঈীডাইল। তথন আকাশে কৃষ্ণপক্ষের চাদ উঠে নাই। মাথার 
উপর তারাগুলি অতান্ত দীপ্ত হইয়া কুটিয়াছে। নক্ষত্রম্পন্দিত 
নিঃশব্দ অন্ধকারে নির্মলা। তাহার মাথার অবগুঠন ফেলিয়া 
ফাড়াইল, তাহার আশৈশব-অভ্যন্ত এই অবারিত মুক্তিকে 
সমস্ত হৃদয় দিয়া গ্রহণ করিতে চাহিল। অন্ধকারে কত ক্ষণ 
এমনই করিয়া দীড়াইয়াছিল খেয়াল নাই। পায়ের শবে 
মুখ ফিরাইয়৷ দেখিল যামিনী আসিয়া পাঁশে ঈড়াইরাছে । 
দুজনেই অনেক ক্ষণ চুপ করিয়া রহিল । নির্শলা প্রথমে 
কথা কহিল, “আমাকে কিছু বলবে £” 

“কিছু, বোলো না। অন্ধকারের মধো কেবল তোমাকে 
অনুভব করতে দাও |” 

«আঁমি এক-এক সময় ভাবি, অবাক ভয়ে কিছুতেই 
ভেবে পাইনে--” নিশ্মীলা মেন আপন-মনে তন্ময় হইয়া বলিয়া! 
চলিল, “আমার মধ্যে” 

“তোমাকে মিনতি করছি নিম্মলা, টুপ করো । কত 
সুদুর থেকে তারার আলো৷ এসে তোমার মুখে পড়েছে । 
রাত্রি স্তব্ধ অন্ধকার। এরই মাঝখানে আমার সমস্ত 
তোমাকে দিয়ে ভরিয়ে নিতে দাও। এখন কথা কওয়া 
সইবে না। আশ্চর্য, আমি তোমার কাছে এনুম, নিজ্গেকে 
উন্মোচিত ক'রে তোমার সামনে ধরলুম অথচ তুমি যে আমার 
মাঝে কিছুই খুজে পেলে না সে-কথাটা আজ এই অন্ধকারে 
চুপ ক'রে তোমার মুখোমুখি দাড়িয়ে ষতটা টের পেয়েছি 
এর আগে কোনদিন তা পাই নি।” 

নিশ্মলা চুপ করিয়া ছাদের আলিপায় ভর দিয়া যেমন 
ঈাড়াইয়াছিল তেমনই থাকিল। যাঁমিনী বলিল, “এবারে 
আমি যাই 1” 

“কোথা যাবে 7” 

“আমার সেই সাবেক মেসে। নিখিলকে ব'লে রেখেছি 
আর্মীর ঘর ছু'টে! খুলিয়ে রেখেছে ।” | 

নিশ্খলা যামিনীকে জোর করি ধরিয়া বাঁখিতে পারিত, 
কিন্তু তাহার খে-মন নবাধিষ্কৃত সংসার হইতে মুক্তির জন্য 
পাগল হইন্া উঠিয়াছিল, সেই মনই যেন যামিনীর প্রতি 


সহ, 


১৩৪১ 


স্বল্পানুরক্ত নববধূর মন হইতে প্রবল হইল । নির্মলা শুধু 
বলিল, “মেসে কেন যাবে ? এখানেও তো! থাকতে পার।” 
“না, পারি নে । নিন্মলা তুমি রাঁগ ক'রে! না, কিন্তু আজ 
একটা কথা বলব। তোমাকে আমার ঘরে নিয়ে গেলুম, 
মনে আশা ছিল আমার ঘর তোমারও ঘর হয়ে উঠবে । ভূল 


ভাঁউলো । টের পেলুম সে তোমার হ'ল না। তাই আজ 
তোমারও আমন্ত্রণে সাড়া'দিতে পারছি নে। তোমাদের 
ঘরে নিজের মনে ক'রে থাকতে বাধছে । কোথায় রর 


গেল একটা জদ্রশ্ট বাঁধা । কোনদিন এটা কাটবে কি না 
জানি নে: কিন্তু এইটুকু আমার মনে সাস্না থাঁকবে 
সিথ্যাকে আমি চাই নি। নাকে চেয়েছিলুম তা 
সর্ধঘতোভাঁবে সত্য করে পাব ব'লেই গ্রা্তীক্ষা ক'রে এসেগি 
আজও ঘদি গতীক্ষার দিন লা ফুরিয়ে থকে তাহ'লে জানব 
এখন জামার সাধনার পালা ফুরোয় নি। কিন্তু অভি 
করব না কারও কাছে। আমি চললুম নিশ্বাল1 1” ৯. 

যাইবার সময়ে সে নির্মীলার ভাত ছুইথাঁনি আপনার 
হাতে টানিয়] লই! ভাহান্তে অধর স্পর্শ করিয়াই দ্ধতপদে 
চলিয়া গেল। 

সে চলিয়া যাইবার পরে ছাদে আবার তেমনি অথণ্ড 
নিস্তন্ধতা বিরাজ করিতে লাগিল। অন্ধকার ছিন্ন করিয়া 
সারি সারি বাঁড়ির ছাদগুলার এক প্রাস্ত হইতে ক্ুষণপক্ষের 


এক খণ্ড চার্দ উঠিল। কিন্তু নিশ্মলার মনে তাহার পূর্ববদিনের 


প্রশান্তি আর ফিরিল না। মনে হইতে লাগিল কে বেন 
অধীর বেদনায় কিরিয়া গিয়াছে । তাহার সেই বেদনার 
ছায়ায় প্ররুতি স্তত্তিত, ভারাক্রান্ত । তাহাকে সমস্ত দিয়া 
গ্রহণ করিতে চাঁহিলেও মনের একট। দিক অতৃপ্তিতে ভরিয়া 
উঠে মনে হয় মুক্তির অপরিসীম আকাশ "হইতে যেন কাহার 
লালসাজীর্ণ অন্ধকার কারাগারের মধ্যে ঢুকিতে হইতেছে, 
আবার তাহা'রই নিরন্তর ব্যাকুলতায় তাহাকে ছাড়িয়া 
দিতেও মনের আর একটা দিক উদাস হইয়া যাইতেছে । 

নির্খলা একাকী ছাদে ঘুরিতে লাগিল । কিন্তু তাহার 
মনের ভিতর যুগল নির্ধালার ছন্দ চলিতে লাগিল । 

ৃ রঃ 

সকালবেলায় চায়ের পেয়ালায় চিনি মিশাইতে মিশাইতে 

ষামিনীর পূর্বতন সহপাঠী বন্ধু নিখিল কহিল, “ব্যাপারখানা 


আ্িন 


মুক্তি 
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কিবলে! দেখি 2 কাল অত রাক্রিতে হুটোপুটি ক'রে এসে 
হাজির! এদিকে চেহারাখান! দাড়িয়েছে যেন ঝোড়ো 
কাকের মত। কি হয়েছে? ঝগড়া কিন্তু কার সঙ্গে? 
নাবাপের সঙ্গে না নববধূর সঙ্গে+ শেষেরটাই অব 
বিশ্বাস করতে হচ্ছে হচ্ছে । কারণ তভানা হ'লে শুধু 
মা-বাপের কাছে ছুট। বকুনি খাওয়ায় চেহারার উপর এতট! 
চিহ্ন থাকত না।” . 

ব।মিনী ক্ষীণ হাসিয়া কহিল, “ঝগড়1! আবার কি £ 
ফেল করেছি পরীক্ষায়, বাজে কথার সময় নেহই। উঠে 
পড়ে লাগতে হবে |” 

এই বলিয়া চ খাওয়া শেষ হইবামাত্র সে ভাড়াভাড়ি 
উঠিয়া দরজায় খিল দিল। নিখিল যামিনীর রুচি এবং 
প্রক্কতি জানিত। তই ছুতিন দিন আগে খবর পাইলেও 
ভাহার হছুইখানা খর যথাসাধ্য সাজাইয়া-গুছাইয়। 
উ৮বাছিল। টেবিলের উপর সঙ্জিত পুস্তকের কাছে 
“একট চেরার টানিয়া লইয়া যমিনী বসিল। খুব নিবিষ্ট 
1»্ত একট] বই টানিরা লঙয়া পড়িবার চেষ্টা করিল । কিন্তু 
ননে পড়িতে লাগিল নিম্মলার কথা । সেই প্রথম তাহার 
সহিত কেমন করিরা আলাপ হয় । কেমন করিয়া এক দিন 
হাহাকে হাম্লেটের কিয়দংশ আবৃত্তি করিতে শুনিয়া 
দুগ্ধ হৃইয়। গিয়াছিল। সেই তাহার সরল আত্মবিস্বৃত 
ভাব। পুৰ দিকের জানালাটা খোলা ছিল দেই দ্দিকে 
নজর পড়িতে চোখে পড়িল সামনের যে দোতালা বাড়িটা 
এতদিন খালি ছিল তাহারই উপরের মাঝখানকাঁর ঘরটায় 
জানালায় জানালায় জাফরানি রঙের পদ্দী উদ্ডিতেছে, 
খোলা ছুয়ারের অবকাশ-পথ দিয়৷ সাজান ঘরের কিয়দংশ 
চোথে পড়িতেছে । পালক্ষের উপর ছুগ্ধগুত্র বিছানা, 


নিজের মনে সে কত ভাঙাঁগড়া | সারেডের শব্দের সহিত 
স্্ী-কণ্ঠের কোমল শ্বরের আওয়াঙদ আসিল । বামিনী 
কিছু কিছু হিন্দী জানিত, গানের প্রথম লাইনটা থুরিয়া- 
ফিরিয়া গাত হইতে শুনিতে লাগিল 
“পল্খন্‌ সো পাগে /রারীম্‌*. 
যব এর আওয়ে প্যারে মোরি**** 

অনেক ক্ষণ ধরিয়া! বৃথা পড়িবার চেষ্টা করিয়ও ঘখন 
কিছুতেই মন বসিল না৷ তখন বিরক্ত হইয়া যামিনী সশব্দে 
দরজাটা খুলিয়! নিখিলের কাছে গিয়া বলিল, “এ কোন্‌ 
হতভাগা ঘর ঠিক করলে আমার জন্যে? সামনের ওই 
বাড়িটা যে জানালার গায়ে লাগাও, আর গান-বাজনার 
শব্দ উঠছে অহনিশি |” 

নিখিল মুখ টিপিয়া হাসিয়া কহিল, “জানি নে ভাই, 
আঁজ কদিন থেকে দেখছি কে একটা পাজি মেসে এ ঘরটা 
ভাড়া নিয়েছে! ভা তোমার আর এমন অদুবিধ কি ? 
যেশ্বপ্রে এখন তোমার দিন কাটছে ভাতে আইন মুখস্থ 
করার চেয়ে গানের ঝঙ্কার এমন কি মন্দ লাগবে %” 

দরোয়ান একটা রেকাবীতে করিয়া একরাশ খাম 
ও পোষ্টকাঁড লইয়া সকালের ডাক বিলি করিয়া 
বেড়াইভেছিল। “চিটঠি আঁপকা ভি হ্যায় একঠো” 
যাঁমিনীর কাছে আসিয়া সে থামিল। যামিনীর বুকের 
ভিতরট! হঠাৎ ধবক্‌ করিয়া উঠিল। নিম্মলা চিঠি লেখে 
নাই তে তাহাকে ? কথাটা মনে হইতেই একটা মণ্চুর 
সম্ভাবনায়, অধীর আগ্রহে তাহার সমস্ত মন ভরিয়া উঠিল । 

চিঠিখান। হাতে লইতেই কিন্তু আশা নিবিয়া গ্লেল। 
নিন্মলার চিঠি নয়। বাড়ি হহতে মা লিথিয়াছেন রাগ 
করিয়া যে, বৌ যখন এখানে থাকিতেই পারে না তখন 


দাটিতে ঢালাও বিছানার উপর জরির মছলন্দ পাতা+-. তাহাকে আর এখানে না-আনাই ভাল । তাহার! যামিনী 


পায়ের দিকে কাহার এক জোড়া লাল মখমলের চটি। 
কে এ-ঘরের অধিবাসিনী যামিনী তাহা জানে না, কিন্তু 
সই ঘরখানার পানে চাহিবামাত্র তাহার মনটা হু হু 
করিয়া উঠিল। মনে পড়িয়া গেল তাহার সেই ঘরের 
স্বতি। নিজের হাতে সে সাঁজাইয়াছিল, দেয়ালের 
কোন্‌ দিকে কোন্‌ ছবি টাগাইবে, পর্দার রঙ কেমন 
হবে এ লইসা কত জঙ্সনা-কল্পনা কত আলোচনা, 


বা নিম্মলা সম্বন্ধে কিছু জানেন না । ঘামিনী ধতদিন নিজে 
উপাঁজ্জন করিয়া! তাহার স্ত্রীকে প্রতিপ লন না করিতে 
পাঁরে তত দিন সে থেন নিজের বাপের বাড়িতেই থাকে । 
বামিনী চিঠিটা দলা পাকাইয়া জানালার বাইরে 
ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিল। ওবাড়ি হুইতৈ গানের সুরের 
সঙ্গে অনেকের এককত্রমিলিত একটা হাসির গয্রা 
উঠিতেছিল। যামিনী বিরক্ত হইয়' ঘরের ওইদ্িককার 


ভা, 


১১৩৪১ 





সমস্ত জানালাগুলি বন্ধ করিয়া দিয়া ভ্রকুঞ্চিত করিয়া 
হাতের কাছে যে বইটা পাইপ টানিয়া লইয়া এধারের 
ঈজিচেয়ারটার উপর আসিয়া বসিল। 


১ 

ঘরের আলো জলিতেছিল, নিশ্মল! পিতলের জয়পুরী 
ধৃপদ[নিতে করিয়া ঘরে ধৃপধুনা দিতেছিল। কাজ শেষ 
হইয়া গেলে শেল্ফের উপর হইতে একটা বই বাছিয়া 
লইয়া পড়িতে বসিল। চন্জ্রকান্তও অনেকক্ষণ হুইতে 
একটা পুথি খুলিয়া অন্তমনস্থের মত বসিয়াছিলেন। 
এইবারে আস্তে আস্তে সেটা হইতে চৌথ তুলিয়া ডাকিলেন, 
“নিন্দল |” 

“কি বলছ বাবা ?” 

কিছুক্ষণ ইতস্তত করিয়া চন্্রকান্ত কহিলেন, “তোদের 
মধ্য কি ধেন একটা হয়েছে, মা । সেদিন অত রাত্বিতে 
বিস্তর অন্থরোধ সব্বেও বামিনী তাড়াতাড়ি মেসে 
চলে গেল। তার পরে একটি দিনও আঁর আসে না। 
চিঠিপত্র লেখে তো! ?” 

নির্মল! মাথা নাঁড়িয়া কহিল, “ন। 1” 

“তবেই তো।” চ্ত্রকাস্ত নিজের টুলের মধ্য অঙ্গুলি 
চালনা করিতে করিতে কহিলেন, “তা হলেই যে দেখছি***১ 

নিশ্মলা হাসিয়া উঠিয়া কহিল, “তা হ'লে কিঝাবা ঠ 
আচ্ছা, তোমার আজ হঠাৎ এসব কথা মনে হচ্ছে কেন ? 
তিন-চার মাস আগে যখন তুমি আর আমি এই ছোট্র 
টেবিলটির ছু-পাশে বসে পড়াশোনা করতুম তখন তে। 
কেউ আমাদের চিঠিপত্র লিখত ন1। তখন তো আমর] 
নিজেদের মধ্যেই বেশ ছিলুম। আমরা কি আবার 
আগেকার মত হ'তে পারি নে %” চন্দ্রকানস্ত চাহিয়া 
দ্বেখিলেন তাহার মুখমণ্ডল শাস্ত। নির্মল স্বচ্ছ ললাট- 
খণডটুকুতে কোন চিস্তা ফিংবাঁ অশান্তির ছায়া পড়িয়াছে 
কিনা বোঝা বায় না। 

.- তিনি মৃদ্ুকণ্ঠে কহিলেন, “আগেকার মত কেন হ'তে 
চাইস নির্মল; আগে তো কেবল একমাত্র আমিই তোমার 
জীবনকে আবৃত করে ধরেছিলুম | কিন্তু আঁম।র যাঁ-কিছু 
দ্নেবর। তোমাকে যাঁকিছু শেখাবার সে সমন্তই নিংশেষ 


করে এখন বে আমি চাইছি সংসারের মাঝে তুমি সাথক 
হয়ে ওঠ। এক-এক সময় আমি অবাক হয়ে ভাবি"-”” 
চুলের মধ তাহার আঙ্লগুলা থামিয়া গেল। চিন্তিত মুখে 
ৃদ্ধ উদ্জ্বল বিজলি বাতির দিকে চাহিয়া কি বেন ভাঁবিবার 
জন্ত চুপ করিলেন। 

«আমার জন্যে আজকাল তুমি মনে মনে কেন এত ভাব 
বাবা ৮৮ * . 

«আমি এক-এক সময় ভাবি” নিঙ্গের চিন্তার সুত্র 
ধরিয়া তিনি বলিয়া বাইতে লাগিলেন, “হয়ত তোমার 
উপর আমি অন্তায় করেছি, নিশ্মলা 1” 

“অন্যায় কি করেছ, বাবা £ আমাকে 
ভাঁলবেসেছ, এত ভাল কেউ কাউকে বাসে নী ।” 

“সেকথা নয় মী । আমি নিজ্জেকে দিয়ে তোমাক 
বড্ড বেণা ঢেকেছি নিম্মলা । তোমার নিজের বথাথ বিকাশ 
হয়ত তাতে বাধা পেয়েছে । তা নহলে---? ৯ 

“তুমি আজ কথা বলতে বলতে এত থেমে যাচ্ছ কে” 
বাবা? তা নইলে কি %” 

দ্ভা নইলে যামিনীর মত ছেলের প্রতিও তোমার 
মন আবুষ্ট হল না কেন তা ছাড়া বে-পরিবারে তুমি 
বধু হয়েছ সে-পরিবারের প্রতিও তোমার কিছু কণ্তবা 
রয়েছে ।” 

“সেকি কর্তবা আমাকে বলে দাও না । আমি ত 
কিছুই বুঝতে পারি নে। তুমিও তো! আমাকে এ-সইন্সে 
আগে কিছু বল নি।” 

“ন!, আগে আমি ভাবতেও পারভেম ন1 তোমাঁকে বাদ 
দিয়ে আমার নিজের জীবনকে কথনও কঞ্জনা করতে হবে। 
কিন্তু এখন ক্রমশঃ বুধতে পারছি তোমারই সুখের জগ্নে 
তার প্রয়োজন । আমি কেন আমার ব্যর্থ জীবনের সম 
সস্তাপ নিয়ে অহন্নিশি তোমাকে ঘিরে থাকব ? তুমি থে 
ফুলের মত. সৌন্দর্যে, কল্যাণে, প্রেমে ফুটে উঠ্ছে।| 
তোমাকে কত লোকে কামনা করছে। আমার ভীগ 
জীবনকে ত্যাগ ক'রে তুমি কি তোমার লক্ষ্মীর আসন 
অধিকার ক'রবে ন।' মী ?” বলিতে বলিতে আবেগতরে 
চৌকি হইতে উঠিয়া তিনি নির্খবলার কাছে দ্ড়াইর! তাহা 
মাথায় হাত রাখিলেন। তীহার চক্ষু ছল ছল করি৷ 


তুমি যু 


আহি ূ 


স্মুক্তি 


উস, 





লাগিল। নিক্সলার চক্ষু দিয়া টপ টপ, করিয়া জ 
পড়িতে লাগিল | কিছু ক্ষণ স্থির হুইয়৷ থাকিয়া কহিল, 
“বাবা, সংসার তুমি কাকে বলছ ? সংদার মানে যা ঝেঝায় 
তা আমি বুঝতে চাই নে। সেখানে কেবল কুশ্রীতা, শুধু 
হিংসা, ছেষ, নীচতা । যে কয়েক মাস আমি শ্বশুরবাড়িতে 
ছিলাম সন্ধ্যে হলেই আমার মন ছটফট ক'রত। মনে 
হ'ত খুব একটা বদ্ধ কারাগারের মধ্যে কে যেন আমাকে 
বেধে রেখেছে । তোমার এই ছোট্ট ঘরখ|নির জঁপ্তে এত মন 
কেমন করত। এই শাস্ত নির্জনতায় আলোটি জালিয়ে 
তুমি আর আমি বসে থাকি। তোমার মুখে আলো পড়েছে 
মধ্যে মধ্যে সেই মুখের দ্রিকে চেয়ে দেখি । নেই সেই মুখে 
কোন বিকার কোন মলিনতা | বাঁধ; এর পরেও আর কি 
চাইবার থাকতে পারে £ মনে মনে এইটুকুর জন্তেই বে 
আমি পিপাসান্ত হয়েছিলুম 1” 

, ঈন্্রকাস্ত অনেক ক্ষণ পর্যন্ত চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন, 
“আমারই ভুল হয়েছে নিশ্মলা । তোমার বিরের পরে তুমি 
বথন চলে গেলে তখন নিজের এই অসহা কষ্টে বিশ্মিত হয়ে 
একা বসে অনেক কথাই ভেবেছি । সেই সমস্ত ভাবনার 
কথা আজ তোমাকে বলি। প্রথম বয়সে সংসারের দিক 
থেকে খুব বড় রকম একট! ঘা থেয়েছিলুম | নিজের ধর্ম 
বিশ্বাসের ফলে হিন্বুধন্মের নাঁনারকম অর্থহীন লোকাচার, 
নান। ক্ষুদ্রতা অসাম্য আমাকে পীড়া দ্রিত। ব্রাহ্গধন্মের 
প্রতি আমি আক্কষ্ট হলুম | সংসার হ'ল আমার উপর বিশ্লপ। 
তোমার মায়ের সঙ্গে ঘটংল আমার মম্মীস্তিক বিচ্ছেদ । 
যদ্দিও গ্রকান্ত ভাবে কোন দিন ব্রাক্ষধম্মে দীক্ষা নিইনি 
তবুও সংসারের জন্কুলতা কখনও পেলুম না| মাঝখানে যে 
বিদবণ-রেখা পড়ল তার এক দিকে রইলুম আঁমি একা, 
অগ্ঠ দিকে তার ছেলেপিলে লোক-লৌকিকত৷ ঠাকুরদেবতা। 
সমস্ত সংসার নিয়ে তোমার মা। চিরদিনই এমনি একলা 
কাটিয়ে আসছিলুম, কিন্তু যেদিন একমুঠো ফুলের মত মুনার 
শুত্র তোমাকে দেখলুম সেদিন কি যে পোঁভ হ'ল আবার 
আন্তে আস্তে নিজেকে জড়িয়ে ফেললুম। পুরুষের পক্ষে 
একলা থাকা তেমন শক্ত নয় মা । কিন্তু নিজের মধ্যেই নিজে 
চিরকাল আঁবন্ধ হয়ে থাকা বড় কষ্টকর | সেই সম্কীর্ণ 
হবরুত্ধ অস্ধকার থেকে তুমিই আমাকে মুক্তি দিয়েছিলে, 


মা। নিজেকে তিলে তিলে এক জনের কাঁছে দান করবার 
যে ছুলভ আনন্দ সেই জানন্দে আমার দিন রান্রি ভরেছিলে। 
কিন্ধু'"**-.” চন্ত্রকাস্ত উঠিয়! খরময় পায়চারি করিতে করিতে 
কহিতে লাগিলেন, “কিন্ত তোমাকে এত ভালবাসি নির্খবলঃ 
যে তোমার জন্তেই আমার এখন দিবারাজি ভাবনা । 
কিনে তুমি সুখী হবে, কেমন করে তোমার সমস্ত জীবন 
আনন্দময় কল্যাণপূর্ণ হবে / এই ভাবনাতেই আমার দৃষ্টিকে 
করেছে তীক্ষঃ মনকে করেছে জগ । আমি এই তোমাকে 
বলছি মা, আমি তোমাকে দিলুম, উৎসর্গ ক'রে দিলুম ! 
তোমাকে আমার ভীবন থেকে সম্পূর্ণ ভাবে বিচ্ছিন্ন 
ক'রে, আমর জীবনের জাল থেকে সকল গ্রন্থি মোচন 
ক'রে তোমাকে তোমার জীবন-বিধাতার হাতে গমর্পণ 
করলুম | তোমার বিধাতার থে অভিপ্রায় তে|মার 
জীবনের মধ্য দিয়ে বিকশিত হয়ে উঠতে চায় তাই সফল 
হোক নিশ্মলা | তুমি হুখী হও) সুখী হও মা। আঁর আমি 
কিছু চাই না । আমার দিক থেকে কোন দায় কোন বন্ধন 
মনের মধ্যে রেখো না 1৮ 

নিন্মলা কোন কথা না) বলিগ] চুপ করিয়া বসিয়াছিল। 
তাহার নিমীলিত চক্ষুর কোণ দিয়া অজ অশ্রু বরিয়া 
পড়িতেছিল। কোন্‌ এক রহস্তময় অজানা ভবিষ্যতের 
ছার! তাহার মনকে আচ্ছন্ন করিয়া ধরিয়াছিল আর 
তাহারই সঙ্গে অনির্ণেয় একটা তীব্র বেদনা । নিজের 


জন্য নয়, কাহার জন্ত তাহাও সে ঠিক বলিতে 
পারে ন1। কিন্তু চোখের উপর দিয়া বায়ে।স্কোপের ছবির 
মত ছোটবেলাকার কত ঘটনাহ না একে একে 


ভাপিয়া যাইতে 'লাগিল। সেই তাহার ব'বার চিরক'ল 
চুপচাপ একলা! বসিয়৷ থাকা । তাহাকে বিপুল আবেগ- 
ভরে কাছে টানিয়া লওয়া। মনে হইতে লাগিল 
তিনি যেন চিরছ্ঃখী, কেহ তাহাকে কোনদিন কাছে টানিয়া 
লয় নাই, কোনদিন বুঝিতে চায় নাই। নিন্দলার সঙ্গেও 
আজই যেন তাহার চিরবিচ্ছেদের দিন নিকটবর্তী হইয়া 
আসিয়াছে । কিছু ক্ষণ পর চোখ মুছিয়া সে মৃদ্ুক্ঠে কহিল 
“বাবাঃ তোম।র জীবন থেকে আঁমাঁকে বিদায় দিলে কেন? 
আমাকে তোমার কাছে ধরে রাঁথলে ন কেন চিরদিনই ?% 
“গাছ কি ফলকে চিরকাল ধরে রাখে মা? নিজের 


৮৫ 


তখন প্রক্কৃতির নিয়মেই তো গাছ থেকে সে খসে পড়ে যায়, 
আসে তাঁর বিচ্ছেদের সময় | সেই বিচ্ছেদেই যে তাঁর 
সাথকতা। তোমার সঙ্গে আমার বিচ্ছেদও সেই রকম 1৯ 
“বেশ, তাই হবে। তুমি আমাকে ষাঁ বলবে আমি 
তাই মেনে চলবার চেষ্টা করবো । কিন্তু এইটুকুমাত্র তোমাঁকে 
মিনতি ভূমি আমার জন্য রাতদিন ভেবো! না বাবা ।৮ 


“তোমার জন্যে যে ভাবতে পাই সেই তো আমার 
সুথমা। কিন্তু মেনে চলার কথা কেন বলচ% আমি 
কামনা করি জীবনের বিধান কেবল মেনে চলে নর, 
আনন্দময় স্বতঃউতসারিত স্বীকৃতির মধ্য দিয়েই তাঁকে 
তোমার জীবনে সার্থক ক'রে তোল তুমি। আমি এখন 
একটু ছাদে বাই নির্শালা। তুমি বসে এই বইখানার 
বাকীটুকু পড়ে [নাও । যদি কোনস্থান বুঝিয়ে দেবার 
দরকার হয়, ফিরে এসে বুঝিয়ে দেব” 

চন্্রকাস্ত চলিয়া যাইবার পরে নিনম্মালা টেবিলের উপর 
মাথ! রাখিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল । আজ কদিন হইতে 
সুশীলার জর হইয়াছে তাই রম্সি! করিবার জন্য এক জন 
রখুনি রাখিতে হইয়াছে । অন্দর হইতে ঠিকা ঝিয়ের সহিত 
রশাধুনির কলহের হুর ক্রমশঃ উচ্চগ্রামে চড়িতেছে | নিশ্মলা 
যে-ধরে করতলের ভিতর মস্তক রাখিয়া বসিয়াছিল সেখানেও 
আওয়াজ আদিতেছে, "ইং লো বড় আমার দরদ রে ! 
বাবুদের পাতে মাছভাক্গা কম পড়েছিল কেন £ বলি ও 
বামুন ঠাকরুণ, বলি শুনছ, কার চোখে ধুলো দেবে 
তুমি ?**"রাহ্থ তেমন বাঁপের বিটি নয় বুঝলে 2 ভাতের 
মধো মাছভাজ গু"জে লুকিয়ে রাখা হয়েছিল 1” 

নিম্মলা গোৌলম।লে বিরক্ত হইয়া! একবার ছুয়ারের কাছ 
পর্যাস্ত আগাইয়া গেল তাহার পরে আবার ফিরিয়া! আসিয়া 
পরিত্যক্ত চেয়ারটায় বসিল। সংসারের এই সকল 
নিরতিশয় কুত্রী গোলযোগ, অনুন্দর কলহ, ইতর 
ঘাক্যবিনিময় তাহাকে গভীর করিয়া বিধিল। কোথাও 
কি ইহার হত হইতে রক্ষা নাই ! গোলমাল ক্রমশ: প্রচণ্ড 
হইয়া উঠিতেছে । না, অবহেলা করা চলিবে না! সংসারের 
প্রতিও যে তাহার একটা কর্তব্য আছে | যেন করিয়! 
পারে এ সকল সে থামাইবে। নির্মল উঠিঘা ভিজ্ঃর গেল। 


প্রাণরস দিয়ে তাকে সে খন নিটোল পরিপক্ক ক'রে তোলে: 


পাচিকার কাছে গিয়া কহিল, “কি হয়েছে নালুর মা $ 
গোলমাল কিসের ?” 

পাঁচিকা হাত-মুখ নাড়িয়া বিয়ের উদ্দেশ্তে কহিল, 
“শতেকখোয়ারি আঁবাগির মেয়েঃ জামার নামে চোর 
অপবাদ দেয় গো ! তোর (নালা খসে যাবে না £” 

প্রতাত্তরে রা খিও গর্জন করিয়! উঠিল। নিম্্লা 
স্ুস্তিতের মতু দশড়াইয়া রহিল । ছুই পক্ষ হইতে অতঃপর 
বে-সকল উত্তর-প্রত্যুত্তর চলিতে লাগিল তাহার ভাষা যেমনই 
কদধ্য তেমনই অন্ত্রীল। সংপার-নাট্যশালার এই যে একট! 
টুকরা অকস্মাৎ তাহাঁরই চোখের সামনে অভিনীত হইতে 
থাঁকিল সেই দিক পানে চাহিয়া নিম্মলা বিমনাঁর মত স্তব্ধ 
হইয়া ভাঁবিতে লাগিল, সংসারে এ-সকলেরও প্রয়োজন 
আঁচে | এই-সব লইয়াই সংসার | সেখানে যাহারা থাঁকে 
এই ধরণের অসঙ্ ইতরতার মাঝেই অহরহ তাহাদের বাস 
করিতে হয়। নির্্লা এইমাত্র রবীন্দ্রনাথের হিবাটু 
লেকচারের রিলিভন্‌ অফ দি ম্যান পড়িতে পড়িতে উঠিয়া 
আসিয়াছিল। যাহার মধ্যে সে মগ্ হইয়াছিল সেকি সুন্দর, 
কি গভীর । সেই কুলহীন প্রশান্তির মাঝখান হইতে 
উঠিয়া আসিয়া এইখানে 'দড়াইবামাত্র তাহার কষ্ট হইতে 
লাঁগিল। বহুক্ষণ অসাঁড়ের মত দীড়াইয় থাকিয়া অবশেবে 
যাইবার সময় িকে সম্বোধন করিয়া অত্যন্ত মুদ্ুকণ্ঠে 
কহিল, “ভদ্রলোকের বাড়িতে এ-সব কি কাঁও বলত: 
বাঁও মুখ বুজে কাজ করে| গে। ছি এখানে দাড়িয়ে অমন 
অভদ্র কাণ্ড করতে নেই |” 

ঝি আরও উত্তেক্ছিত হইয়া উঠিল, “ভদ্রলোকের বাড়ি 
কি দেখাচ্ছ গা দিদিঠাক্কণ। আজই কি নুতন তোমাদের, 
বাড়িতে কাজ করাছি। কলকাতায় অমন দশ-বিশটা ভদ্দর 
লোকের বাড়ি কাজ করেছি । কেন কি করেছি আমি ?” 
চেক্ষে অঞ্চল দিয়) “কেন আমি কি নাচউলি না আমি 
বাজারের মেয়ে যে তুমি আমায় কথায় কথার ভদ্দর 
লোকের বাড়ির থোটা দিচ্ছ, দিদি ?” নিম্ল! অপরিসীম 
স্বণায় সেখান হইতে সরিয়া গেল। সে চোখের অস্তরাল 
হইবামাত্র ঝি বাম্নির দিকে ফিরিয়া আপন-মনেই বলিতে 
লাগিল, “ভদ্দরলোকের বাড়ির কাণ্ডটা আমার সব জানা 


এত 


'আঁছে। জানতে আর কিছু বাকী আছে কি এই রাস্থুর |৮ 


আশিন, 


শশবরীর প্রতীক্ষা! 


৮৫৫ 





তাহাকে চক্ষে অঞ্চল দিতে দেখিয়াই বামুন-ঠাকুরাঁণীর 
মন গলিয়াছিল। এখন সমস্ত ঝগড়াবিবাদ বিস্বৃত হইয়া 
তাড়াতাড়ি তাহার দিকে ফিরিয়া কহিল, “কেন কি হয়েছে 
রেরাহু? হা তই বলত ভাই। আমাদের মধ্যে আর 
লুকেছাপা কি? তোদের এই দিদিমণির কাওকারখান! 
আমারও যেন কেমন-কেমন ঠেকে । তবে বলতে তো 
মাঁর পারিনে কিছু, নুতন লোক |” 

“সব জানি, সব জানি । আমার চাঁকরি এই নিয়ে আজ 
দশ বছরের হ'ল। বিয়ের আগেও দেখেছি। মেকি 
কাণ্ড, পাস্তর গাঁখবার জন্তে! এই তখনই মোটরে করে 
গে বেড়িয়ে নিয়ে আসছে । তখনই আসছে রাশ রাশ 


গয়নাপত্তর | তার পরে মা ডু-দিনও গেল নাঃ লব কেড়েকুড়ে 
নিয়ে বাপের বাঁড়িতে ছুম্‌ ক'রে ফেলে দিয়ে গেল। দেখিস 


. নে খুব নিম্নকঞ্ঠে) সারা অঙ্গে সেই আইধুড়ো বেলাকার 


লিক্লিকে ছু-গাঁছি বালা ছাড়া আর অন্য কিছুই নেই ।” 

হাত্তের বইটা মাটিতে পড়িয়। গিয়াছিল | যাইতে যাইতে 
সেইটা কুড়াইরা লইবার জন্য নিন্মালা দড়াইল, হেট হইয়া 
সেটা তুলিয়া লইবার সময় তাহারই বাড়ির পরিচারিকা-মহকে 
তাহরি সম্বদ্ধে কি আলোচনা হইতেছে কানে আসিল । 
নিমেষের জন্ত পাধাপ-মুত্তির মত সেখানে দীড়াইয়া থাকিয়া 
সে সেখান হইতে চলিয়। আঁসিল। 

ক্রমশঃ 





শবরীর প্রতীক্ষা 


আীবীণ! দেবী 


আনন্দে দারাটি প্রাণ উঠিছে শিহুরি 
আমসিবেন আসিবেন আসিবেন হরি | 
আসিবেন আসিবেন আসিতেই হবে তার 
বৈকুষ্ঠ তাজিয়া! দীন কুটীরে আমার । 

এ বে ভকতের ডাক প্রাণের আহ্বান 

এর চেয়ে দেবতার কোথা আছে স্থান । 

হে আমার উপাসিত ছে আমার নারায়ণ 
কখন আসিবে তুমি কোন্‌ সেই মহাক্ষণ। 
কোন্‌ ভাবে কোন্‌ বেশে দাড়াবে সমুখে এসে 
উছলি বিমল জ্যোতি আঁলোকিবে প্রাণমন | 
শৈশব উন্মেষ হ'তে বসে আছি প্রতীক্ষায় 
অগণিত কত শত সময় বহিরা যায়। 
গ্রীশ্মশেষে বর্ধা আসে, শরত হেমস্তে মিশে, 
শীতাস্তে বসন্ত আমি কত শোভা পায় 

ফলে খুলে ভরি ডালা ধরণী সাঁজায়। 

তারি সনে মম চিন্ত নবসাজে সাজে 'নিতা, 
তোমারি পুজার তরে ওগো প্রেমময়, 
আশাপথ পাঁনে চাহি দিন বহে যাঁয়। 
নারায়ণ নারায়ণ পূর্ণ কর প্রণমন 

দুঃখ দুর করি কর চিত্ত ভরপুর 

জয়া কর দয়াময় প্রাণের ঠাকুর । 
বাণিকা-বয়সে আমি শুনেছিমু খবিবাণী 
“নারায্সণ আসিবেন ছুয়ারে তোমার 
শব্রী সাক্গায়ে রাখ পূজার সম্ভার |” 
জানি নাথ ! জানি আমি চণ্ডালতনয়া আমি 
অপবিত্র দেহ মম পরশে না কেহ, 
নীচ জাতি নাহি পাব মানবের স্পেহ। 


তুমি ত গড় নি জাতি, ভুমি ত দিয়েছ প্রাণ 
তুমি কেন আসিবে না ভগবান ভগবান 1* 
নানা তিনি আসিবেন টলিবে আসন তীর 
প্রাণের আহ্বান এ ষে নহে বার্থ হইবার । 
শৈশবে ডেকেছি তোম। শিশুর সরল মন 
ভেবেছি খেলার সাথী তুমি বুঝি নারায়ণ । 
যৌবনে তুলেছি কুল এনেছি নদ্রীর জল 
পরা ফুলের মালা ধুয়ে দেব পদতল । 

তুমি ফুল ভালবাস আপনি সেজেছি কুলে, 
তোমার মধুর নাম শিখায়েছি পাীকুলে। 
আজিও বিহগদল আজিও নদীর জল 
তোমার মধুর নামে করিতেছে ছলছল । 
যৌবন অতীত এবে জরা আসিয়াছে নামি । 
পুজার সম্ভার লয়ে এখনও বসিয়া! আমি । 
নয়ন সমুখে মম নামিয়া আসিছে ঘোর, 
কতদুরে আছ তুমি প্রাণের দেবতা মোর । 
এখনও প্রভাতে উঠি বনে বনে যাই ছুটি 
পথের মলিন ধুলি দূর করি তায়, 

কাটাটি কুড়ায়ে রাখি যদি বাজে পায়। 

এই পথে আসিবেন আমার প্রাণের হরি 
উলিবে নদী জল চরণ পরশ করি । 
প্রস্কৃতি সাঁজিবে ফুলে পাঁখীয়1 গংহিষে গান, 
সে চরণ বুকে ধরি সার্থক হইবে গ্রাণ। 
আগ্রহ উতৎনুরু প্রাণে চেয়ে আছি পথপানে 
পদতলে প্রাণমন করিয়াছি নিবেদন, 

তুলে লও বনফুল নারায়ণ নারায়ণ । 


লগুনের পত্র 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েযু-- 

'অজিত, তোমাদের ওখানে এক বাক্স বই পাঠানে] 
গেছে। তার মধ্যে একটা বই আছে বসো সদ, 
একটা অয়কেনের মত নিয়ে। পড়ে দেখো এবং বদি 
লিখতে চাও লিখো । অয়কেনের সঙ্গে আমার মতের 
যথেষ্ট মিল আছে? কিন্তু একটা বিধয়ে আমার মজা 
লাগে। অয়কেন খুষ্টের দিবাত্ব মানেন না, ত্রিত্ববাদ 
মানেন্‌ না, মধাস্থবাদ মানেন্‌ না, থৃষ্টের পুনরুথান মানেন্‌ নী, 
বাইবেলের বর্ধিত অলৌকিক ঘটনায় বিশ্বাস করেন না 
অথচ বলেন তিনি খৃষ্টান এবং খৃষ্টান ধর্মই শ্রেঠ ধর্ম 
অর্থাৎ অন্তান্ত ধর্মকে অতীতের ইতিহাসে এক জায়গায় 
ড় করিয়ে দেখেন এবং তার সঙ্গে এমন একটা ধর্মের 
তুলনা করেন যেটাকে তিনি নিজের আদর্শের দ্বারা 
গড়ে তুল্চেন। অবশ্য হিন্ুধর্পা সন্বদ্ধে আমারও এই 
রকমের মনোভাব । আমি বলচি যা কিছু মানুষের শ্রে্ 
আদর্শের সঙ্গে মেলে তাই হিন্দুধ্ম। কেনননা, হিন্দুধন্মে 
জ্ঞান ভক্তি কর্থ তিন পদ্থাকেই ঈশ্বরের সঙ্গে যোগের 
পন্থা বলেচেন। থুষ্টান ধর্মের চেয়ে হিন্দুধর্মের একটা 
জায়গায় শ্রেগত্ব এই দেখিঃ হিপুধন্দ সঙ্্যাসবাদের 
ধর্ম নয়। থুষ্টের উপদেশের ভিতরে যে ত্যাগের অনুশাসন 
আছে সেটা, নিশ্চয়ই পূর্ণতার বিরোধী । হিন্দুধন্মে 
গৃহধন্্রকে একটা খুব আদরের স্থান দিয়েচে-_-অথচ 
তাঁকে দিয়েই সমস্ত জাযগ! জোড়ে নি-_-তাঁকেও যথানিয়মে 
ধথাকালে অতিক্রম করবার দ্বার খোল1 রেখেচে। অতএব 
হিন্ুধশ্রকে বাইরের দিকে যে-সব স্থল আবরণে আবৃত 
কয়েচে তাকে বাদ দিয়ে যে দ্রিমিষটাকে. পাই সে ত 
কোঁনো ধর্ষের চেয়ে কোনো অংশে নিকৃষ্ট নয়। কেন- 
না, এতে মারধর হদয় মন আত্মা এবং কর্ণচেষ্টা সমস্তকেই 
" ভূমার দিকে আহ্বান করেছে আমি. এই জন্তেই 
হিদনাম ছাড়তে পারি নে ব্া্গধর্মকে হিন্ধ্ থেকে 


স্বতদ্ধ করতে পারি নে__কেন-না, হিন্দুধরন্মই যদি নিজের 
প্রাণশক্তির' ঘার! ব্রাঙ্গধর্ম হয়ে উঠচে এ-কথা সত্য না 
হয় তবে এ মরীচিকা টিকবে না, কারে! কোনো কাঁডে 
লাগবে না । অয়কেনের খৃষ্টান ধর্ম জিনিষটা! যেমন, 
আমার হিন্দুধর্ম তেমনি; অর্থাৎ ওর মধ্যে যেটা নিতা 
সত্য সেইটের দ্বারাই ওকে বিচার এবং গ্রহণ করতে 
হবে। বিজ্ঞানশাস্মের ইতিহাস অনুসরণ করলে দেখা 
যাবে বিজ্ঞান হাজ্জার হাজার ভুলের ভিতর দিয়ে চলে 
এসেচে। সেই ভূলগুলোর দিকেই যদি তাকাই তাহ'লে 
ফিসিকা, মিথ্যা, কেমিস্ত্রী মিথ্যা, সতা বিজ্ঞান নেই বললে 
হয়। কিন্তু বিজ্ঞানের প্রাণের মূলে সত্য আছে। সেই 
দিকেই তাকিয়ে তাকে শ্রদ্ধা করি। কিন্তু ঘোরতর 
বৈজ্র/নিক যখন ধন্মকে বিচার করে তখন তারা ধর্মকে 
স্থির ক'রে দীঁড় করায় এবং বিজ্ঞানকে চলনশীল ক'রে 
দেখে। যেমন জীবনের গতি বন্ধ হবামাত্র এই বিকৃতির 
বোঝা ভারি হয়ে ওঠে, অথচ জীবন চলবার পথে যতক্ষণ 
থাকে সমস্ত রোগ বিকার অসম্পূর্ণতার ভিতর দিয়েও 
তার স্থাস্থা প্রতিভাত হয় ধর্মও ঠিক সেই রকমই, তাঁকে 
ধাড় করিয়ে দেখলেই মুস্কিল। হিন্দুধর্মের শত্রু ও মিত্র উভয়েই 
তাকে দাঁড় করিয়ে দেখতে চায়--শশধর তর্কচুড়ামণিও 
তাকে খাড়া ক'রে ধরে ফুলচন্দন দম আর মিশনরি 
সাহেবও তাকে কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে চুখকালি মাথায় । 
কিন্তু আমি তাকে চলবার মুখে দেখি, তখন সে তার 
সমস্ত পাক এরং দুষিত পদার্থের চেয়ে বড় হয়ে ওঠে, 
তখন সে যথাথই. পতিতপাবনী শ্রোতস্থিনী । আমার 
মুদ্ধিল হয়েচে এই. য়ে আঙ্গাকে গোঁড়া! -হিদ্দুও একঘরে 
করে আমাকে শৌঁড়া ব্রাঙ্গও জাতে ঠেলে । 

হঠাৎ এক বৈজ্ঞানিক ক'লে বসেছে প্রাণ জিনিষটাকে 
এক দিন নিশ্চয়ই ল্যাবরেটরীতে তৈরি করতে পারবে 
শুনে ধান্সিক লোকের চিত্ত অত্যন্ত উদ্বেজিত হয়ে 


বআাশ্রিকৰ 


উঠেচে। অভ্তত এ-জায়গায় আমরা নিশ্চিন্ত । বিজ্ঞান 
এমন কিছুই বের করতে পারবে না যাঁতে আদার্দের 
ধর্মকে খামকা চমকে উঠতে হবে। মানুযশিল্পী ত 
নানা বস্তর যোগাযোগ করে সৌন্দর্য স্ষ্টি করচেঃ 
সেটাতে যদি গ্মাঘকে ওঠবার কিছু না থাঁকে তবে মানুষ- 
বৈজ্ঞানিক অণুপরমাণুর যোগাযোগে প্রাণ স্ুষ্টি করলেই বা 
বিপদ কোন্ধানে? নাহয় এক দিন প্রমাণ হবে ধুলার 
মধ্যেও প্রাণ আছে--তাতে ধুলো বড় হয়ে উঠবে প্রাণ 
ছেটি হয়ে যাবে না। 

যনেটস্‌ যে বইটা এডিট, করচেন তা বাদে আরে। অতনক 
তর্জম] জমে উঠেচে__রোটেনষ্টাইন সেইগুলো৷ দিয়ে আর 
একটা বই ছাপাতে চাঁচ্চেন-তার মধ্যে তোমার 
তর্জমাগুলোও যেতে পারবে। রোটেনষ্টাইন বলেন, 
আমার তর্জমার নীচেই তোমার তর্জমা তাঁর সব চেয়ে 
ভাল লাঁগে। ইংরেছ্ি তর্জমায় তোমাকে ছাড়াবার 
অভিপ্রায় আমার কোনোদিন ছিল না_-এবং ছাড়িয়েছি 
বালে কোনোদিন কল্পনাও করিনি গ্রহের চক্রান্তে 
গোলেমালে কোন্দিন কেমন করে ঘটে গেছে তা 
জানি নে_-অতএব এতে আমার কোনো দোষ নেই। 


আশ্বিন ১৩৩৯ 
তোমাদের 


শ্রীরবীক্্রনাথ ঠাকুর 
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কলাণীয়েধব 

সম্তভোষ ছুই তিন মেল তোমার চিঠি পাইনি তাই 
তোমাকে লিখিনি, জানি যে আমার চিঠি তোমরা কোনো 
না কোনো! নামে পাচ্চ। আমার এ চিঠি যখন শাস্ি- 
নিকেতনে পৌছবে তখন শিউলি ফুলের গন্ধে তোমাদের বন 
আমোদিত হয়ে উঠেচে এবং কুর্য্োদয় ও ল্যান্ড, শারদণ্তীর 
সোনার পদ্মবনের আশ্চর্য্য শোভা ধরে জেখ]! দিজ্চে। 
লেই চিরপরিচিত জআনন্দ থেকে বঞ্চিত হুয়ে এখানকার 
আকাশের বিরুদ্ধে আমার মাথায় 'অভ্কুাক্তি জাঁগচে | আমার 
মন বলছে, এখানকার আকাশের মধো রূপের খেয়াল 
নেই, সে মানুষের মন .ভোলাতে চায় না। পক্থন জেযাৎলা- 

১০৮শটিহ - 


করতে হবে। 


. ছি: 


রত 


রাহি কিন্তু সে কেবল প!জিতেই দেখি-_নিশ্চয়ই আকাশে 
তার! আছে কেন-না আ্যষট্রনমিতে তার বিবরণ পাওয়া যাঁর 
এবং -মেণ ঘে আছে সে-সম্বদ্ধে সন্দেছ :করবার লেশমা্ 
হেতু নেই। এখানকার আকাশ এই রকম কালো ফ্রুক- 
কোট এবং কালো! চিম্নিপট্‌ টুপি পরে অত্যন্ত ভব্যভাঁবে 
থকে বলেহ এখানকার লোকের কাজকন্মের কোনে! 
ব্যাঘাত হয় না। আমাদের দেশের আকাশ আমাদের কাজ 
ভোনায় ; শরৎকালের সোনালি আলোয় আপিস আদালত 
মাটি করে দেষ_ আকাশ আপনার সমস্ত জানাল! দরজা 
এমন ক'রে অহোরাত্র খুলে রেখে দিয়েছে যে মন সে 
আমগ্ণ একেবারে অগ্রাহ্হ করতে পারে না। আমাদের 
বৈষ্ণব কাব্যে সেইজন্েই বে বাঁশি বাজে মে বাশি কুল- 
বধূর কুলের কাজ ভুলিয়ে দেয়_সে আমাদের সমস্ত ভালো" 
মন্দ থেকে বাহির ক'রে আনে । কিন্তু এমন কথা এন্দশের 
লোঁকে মুখে আনতেই পারে নাঁ-এমন কি ভগবান 
আমাদের ভোলাচ্চেন এ কথা শুনলে এরা কানে হাত 
দেয় । কেন-ন1 এদর আকাশে এই বাণী অবরুদ্ধ | আমাদের 
আকাশ যে ছুটির আকাশ,' এদের আকাশ আপিসের 
আকাশ । এদের আকাশে ঘণ্টা বাঞ্জে আমাদের আকাশে 
বাশি বাজায়। সেহ জন্তে এরা বলে জীবনসংগ্রাম, 
আমরা বলি জীবলীল। । ভগবানের লীলার রূপ 
এখানে আবৃত হয়ে রয়েচে। এহ জন্যেই এরা বলতে 
চায় তিনি নিজেকে পাবার জন্তে নিজে যুঝচেন। তাঁর 
মধ্যে কোনখানে বিরাম নেই। কিন্তু আমরা যে নিজের 
চক্ষে দেখতে পাচ্চি সমস্ত কাজকে ছাড়িয়ে একটি 


মনোমোহন আনন্দরূপ আপনার অহৈতুক সৌন্দর্যের মধ্যেই 


প্রকাশ পাচ্চে। সেই কাজের বাড়াকে বদি ন! দেখতে 
পাই তাহ'লে কাজের বেড়ি আষ্টেপৃষ্টে বেধে ধরে। 
কানের চেয়ে বড়কে হাদযনের পদ্মাসনে বসিরে তবে কাজ 
আমরা সেই ,বিরামকে. দেখেচি, লেই 
সুক্দরকে দেখেচি, আমরা লেই বাশি শুলেচি। কিন্ত 
বাশি যখন আমাদের টেনে আমে তখন যে পথ দিয়ে 
আমাদের নিয়ে আসে, সেই ছুর্গম পথটাকে আমরা 
এড়িয়ে চলতে চেয়েচি। .এইথানেই আমরা একেবারে 


ঠকে গেছি। কেবল বাশি শুনলেই তো হয় না» বাশি 





শুনে যে চলতে হবে ; তখন ঘে ছুঃখের ভিতর দিয়ে যেতে 
হবে বাশির সুরের মোহুনমন্ত্রে সেই ছুঃখই যেগলার হার 
হয়ে উঠবে । কাটা পায়ে ফুটবে-কিন্তু তাই যদি সহ 
করতে না পারব তবে বাঁশির হুর হুদযনের মধ্যে প্রবেশ 
করলে কই? আঙ্ পর্যাস্ত ছ:খের পথেই আনন্দের 


অভিসার হয়ে এলেচে, আর কোন পথ নেই। 
আরামের শধ্যা থেকে আমাদের ঘে ডাক দিচ্চে সেতো 
শমনের পিয়াদ1 নয়, সে বাশির হুর । তবে আর ভাবনা 
কিসের? ছুঃখ নাহয় পেলুষ,  যখাসর্কন্ব নাহয় দিলুম 
কিন্তু পরিপূর্ণতার মোহন রূপ যে অযৃত রূপ ঢেলে দিচ্চে সে 
তো কিছুমাত্র শান হয়নি । আকাশ ভরে যে বাশি বাজচে 
সেইটেকে জীধনে বাজিয়ে নেধার শক্তি জেগে উঠ্‌ক__ 
সেই শক্তিই প্রেম। সে কোনে বাধা-বিপন্তি মানে না, 


সে সব বইতে চায়, সব সইতে এগোয়-তাকে ঘরের কোণে 


বসিয়ে রাখে কার সাধ্য! আলম্যে তাঁকে ঘুম পাড়ায় 
না, বিলাসে তাকে মদ খাওয়ায় না। সেই প্রেমের 
কর্ম, সেই লৌন্দর্যোের শক্তি, সেই ছুঃখের আনন্দ 
পরিণামটি উপলব্ধি করবার জন্তেই মন ব্যাকুল হয়ে 
আছে। মৃত্যু থেকে অমুতে নিয়ে যাও! এসামাদের কাজকন্য 
সমস্তই ক্ষুধার দ্বারা মৃত্তুর দ্বারা আক্রান্ত--তাকে অমূতের 
মধো উত্তীর্ণ ক'রে দাঁও--তার থেকে লোহ!র শিকলের 
বঙ্কার একেবারে ঘুচে যাঁক-_বীণ।র তারই বাঁজতে থাক । 


মই আশ্বিন, ১৩১৯ 
চি স্নেহাসক্ত 
জ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


্তীদুক্ত সম্ভতোষচন্ত্র মন্দুমদারকে লিখিত 





বর-চুরি 
 স্ত্রীসীতা দেবী . 


সততর-আলী বৎসর আগের কথা । তখনকার দিনের কথা 
এখন উপকথার মত শোনার, তবু ঘটনাটা! উপকথা নয়, 
সতাই। 

... ছুই জঙ্গিদার বংশ-গুহ এবং মিত্র। পরম্পরের 
প্রতি ছেষ এবং হিংসাটা ইহারা ্ধা্রমে উত্তরাধিকার- 
সুত্রে লাভ করিয়া আসিয্লাছেন। কবে কি কারণে 
এই শঙ্রুতা প্রথম ঘটিয়াছিল, দোষটা কোন্‌ পক্ষে ছিল, 
চিরস্থারী বন্দোবন্তের লধ্যে এই শক্রতাটাকেও ' ধারিয়া লওয়া 
বুদ্ধিমানের কাজ কি না, ইহা 'লইরলা কেহ সাথ! খাসা না । 
বাড়ির কর্তা হইতে নববিধাহিতা ছোট টের খনেও 
এ বৈরিতার ভাব সমান বধমূল। 
1 পাশাপাশি ছই জেলাতে ইহাদের জঙগিদারী, হতরাং 
(ধর্ধ হইবার অবকাশ ছিল প্রচুর এবং উত্তর পক্ষের 
কেই টসে িন অধিকার কৌন, 





লাঠিয়ালে লাঠিয়ালে মাথাফাটাফাটিটাও ঘটিত তাহার 
চেয়ে বেনী বই কমনয়। আঁধহাত জমি লইয়া মামলা 
করিয়া লক্ষ টাকা খরচ করিয়া দেওয়া বা দর্শ-বিশটা! 
মানুষের প্রাণ নষ্ট করার মধ্যে ইহারা গৌরব বই 
অগৌরবের কারণ কিছু খুণজিয়া পাইতেন না । দেখাশুনা 
ইহাদের মধ ছিলই না প্রান, তবু সামাজিক বিবাহ 
শদ্ধার্দি ব্যাপারে কোনো তৃতীস্গ ব্যক্তির গৃহে ' মধ্যে 
মধ্যে এই ছই কুলের প্রদিপদের সাক্ষাৎ হুইয়াও: যাইত । 
সেস্থলেও ভদ্রতার বালহি অপেক্ষা শক্রতাঁর বালাই 
বেশী হইয়া উঠিত এবং নিমন্তরণ্ষর্তীকে শঙ্ষাকুল করিয়া 
তুলিক্া তাহারা সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ভাবে উভয়ে উতয়কে 
বত রকমে পারেন অপছস্থ ও অপমানিত - করিবার চেষ্টা 


'ক্করিতেন। শ্রাণে 'আলেকথানি ' তরসা না থাকিলে পরই 
ুইটি বংগের খানে একসঙ্গে দিমন্ত্রণ রাড ক্থা 
খে ভাবিতও রর ৰা দিলা তেরা মি 





মেয়েদের ঘরের বাহির “হওয়ার রীতি তখন. ছিল 
নাঃ নিতাস্তি আত্মীয় ঘর ন| হইলে এই ছুই বনিয়াদী 
ঘরের বধূ ব! কণ্ঠার1 উৎসব উপলক্ষোও অন্যত্র যাইতেন না । 
তবু শক্রর গোষ্ঠীর সকল খবরই ইহার! ঘরে বসিয়াই 
রাখিতেন॥ কার কয় ছেলে কয় মেয়ে, কোথায় তাহাদের 
বিবাহ হইতেছে, নূতন কুটুম্ব কিন্ধূপ অর্থ ও প্রাতিপত্তিশাশশ, 
এ সকল খবর ত বাড়ির পুরুষদের নিকট হইতেই 


তাহারা পাইতেন। ইহা অপেক্ষাও অন্দরমহলের 
খবর যাহা, বথা, কোন্‌ বধু কত অলঙ্কার লইয়া আদিল, 
কোন্‌ মেয়ের শ্রী কিন্ধপ, ক্্রীপুরুষে কোথায়, মনের 
মিল আছে এবং কোথায় নাই, তাহাঁও ইহার! নান! 
উপায়ে জানিয়৷ রাখিতেন। নিম্ন শ্রেণীর গ্রজ! বাহারা, 
তাহাদের ঘরের মেয়েরা ত অন্দরমহলবাসিনী নয়, কাজের 
খাতিরে সর্বত্রই তাহার! ঘুরিয়া বেড়াইত। জমিদার-বাড়ির 
অস্তঃগুরেও ইহাঁদের গতিবিধি অবাধ ছিল। জেলেনী 
মাছ লইঞকা, তাতিনী শাড়ী লইয়া, ঘখন-তখন দেউড়ির 
দরোয়ানকে অগ্রাহ করিয়া সোজাসুজি ভিতরে চলিয়৷ 
যাইত। সুতরাং বেশ সহজেই এক বাঁড়ির হাড়ীর 
খবর আর এক বাড়িতে গিয়া পৌ ছিত। 

যে-দময়কার কথা হইতেছে, তখন গুহ-বংশ রে 
করিয়া আছেন চক্্রকাস্ত গুহ এবং মিত্রবংশের মৈত্রীর 
অভাব সবচেয়ে জোক্গলায় প্রচার করিতেছেন করালীকিন্কর 
মিত্র। পৃর্ধ্েকার ধনবল এবং জনবল অনেকটাই কমিয়! 
গিয়াছে, আশা! আছে এই ভাবে চলিতে থাকিলে, বাহা- 
কিছু অবশিষ্ট আছে, তাবাও শেষ হুইতে বিলঙ্ব হইবে 
না, 'বড়-জোর আর ছুই পুরুষ টঞ্সিবে। কিন্তু তাই বলিয়া 
পিভৃপিতামহের নাম ভুষাইয়া! দেওয়! চলে না, তাহার] 
যে ভাবে বাছা করিয়া শিয়াছেন, ইহাদের আমলেও ঠিক 
সেই ভাবেই তাহা চলিতেছে । নর 
_ করালীকিনবয়েরই অবস্থ! এই ছুই বংশের মধ্যে টিন 
বেশী কাহিল হইস্কা পড়িয়াছে। উপরি-উপঘি কয়েকট! 
ভারি মামলায় ভিসি হারিা গিরাছেন, ্রথং ছয়টি কন্তার 
বিবাহে বাজ! কায কারিয়াছেল, : দুইটি পুত্রের বিবাহ দিয়া 
টা শ্ধাৎশের : এরা '্বরে ই, ক্ষানিতে 


দেখিয়া কন্তা দিকলাছিলেন, এবং পড়তি ঘর হইতে বধূ 
আনিয়াছিলেন। সুতরাং কন্তাগণ শ্বশুরবাড়ি. যাইবার; 


সময় ্সলঙ্কারে ও অর্থে উঠতি ঘরের বধূর উপযুক্ত: ভাবেই, 
গেলেন, বধুরা আসিলেন গুধু বিপুল কুলগৌরব লইয়া ) 


এখনও এক পুত্রও এক কন্তার বিবাহ বাকী । পুত্রটি 


ছুর্ভাগ্যক্রমে পরিবারের উপযুক্ত নয়। দেখিতে ক্ষ 
ভাইদের চেয়ে ঢের কালো ও ছূর্বল, আভিজাত্যের অন্ত 
অনেক গুগ হইতেও বঞ্চিত। অল্প বয়স হইতৈই মহ্িষ- 
বলি দেখিলে সে কীদিয়া ভাসাইয়! দেয়, বাপের চাবুকের 
ভয়ও তাহাকে সেখানে ধরিয়া রাখিতে পারে. না। 
উৎপীডিত প্রজাকে লুকইয়! অর্থসাহাধ্য করিয়া আসে, 
দিত প্রজাকে রাতারাতি জমিদ্বারীর সীমানা পাঁর 
করিয়! দিয়া আসে । শিকার-খেলা, বাঈনাচি দেখা, ও 
আহ্ষঙ্গিক আমোদ-প্রমোদে তাহার কোনই উৎসাহ 
দেখা যায় না, দিবারাত্মি বই পড়া ও বাগান করা লহয়াই 
তাহার দিন কাটিয়া যায়। 


ছেলের ব্যবহারে একটু যে লঙ্জিত নয়, তাহা নয়, তবে তাহার 
প্রতি সহান্ভৃতির ভাবটাই বেনী । তাহারই বংশের কোনো 


এক পূর্ব্বপুরুষ শাক্ত-বংশের মুখে কালি দিয়া বৈষ্ণব হইয়া ৃ 


নবদ্ধীপে চলিয়া গিয়াছিলেন বিয়া! শুন! যায় । এই ছেলে, 
ত্াহারই স্বভাব পাইয়াছে বলিয়া সকলে তাহাকেই খেোঁট 


বাড়িতে সকলেই তাহাকে . 
ক্কপামিশ্রিত অবজ্ঞার চক্ষে দেখে, এক তাহার মা ছাড়া । মা 


দেয়। যাহার জন্ত অত কথা! সহিতে হয়, তাহাকে একটু বেশী 


রকম ভাল ন! বাসিয়া মা পারেন না। ছেলের সব আবব্ধার 
তাহারই কাছে ; এছেলে পারতপক্ষে যেমন বাঁপের ছায়া 
মাড়ায় না, অন্ত ছেলেরাও তেমনি মায়ের সংসর্গ অনেকখানি 
এড়াইয়া চলে । বিমল যে মায়েরই গোপন প্রশ্রীয়ে এত- 


খানি মাটি হইয়াছে, এ-বিষয়ে কাহারও কোনে! সচ্দেহ 


নাই। ভাইরাও খোলাখুলি ভাবে তাহাকে. বোষ্টম ঠাস্কুর 
বলিয়া ডাকে। এবং মালা রা খারা কিবা বৃন্দাবনে 
চলিয়া! যাইতে উপদেশ দেয়)... ; | 

অন্য ভাইদের রিবা বিবাহ হইক্ 
গিরাছে। বিমলের বন্ল কুড়ি পার হইয়া একুশে চলিতেছে, 
তবু এখনও তাহার 'বিধাঞ হয় নাই। মায়ের ইচ্ছা বিবাহ 





শীঙ্ছই হর, নরত ছেলে সত্যই হয়ত কোনদিন স্ন্যাসী হইয়া! 


নে 
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বাহির হই বাইবে। বাঁপ বলেন, সমান ঘরে বিমলের 
স্ন্ধ করতে তাহার জজ্জ! ধোধ হয়, ইহাকে নিঞ্জের পুত্র 


বলিয়া লোকের সন্ধে তিনি বাহির করিবেন কিরূপে? 


ছেলের যেমল চেস্থারা, তেশনি গুণ | দেখিলে বৌধ হ্ ঠিক 
থেন চালকলাভোজশী ভট্টাচার্যের পুত্ধ, দিনরাত বই মুখে 
করিয়া ঠিক তেমনই বসিয়া খাকিতে পারে । কেরাণীর 
কাজে ইহাকে মানাইবে ভাল, জমিদারী কর! ইহার কর্ণ 
নয়। মাঁ বলেন, “না-হয় অসমান ঘর থেকেই বউ আন, 
এমনও ত ঢের হয়। প্রথম ছুই ছেলেয়ই বিয়েতে কুল ত 
ঢের দেখ! গেছে, এবার না-হুয় থাক ।” 
করালীকিস্কর বলেন, *আঁমি থাকতে ত নয়। ও-সব 
চম্্রকাস্ত গুহর দ্বার] হয়; করালী মিত্তিরের দ্বারা হয় না। 
টাকার লোভে মে নাকি নাপিতের মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে 
দিয়েছে ।” চন্দ্রক্ষান্তের নামে এই অপবাদটি প্রচার করিয়া 
বেড়ীইতে করালীকিক্করের বড়ই ভাল লাঁগে। ক্রমাগত 
ধলিরা বলিল তিনি কথাটাঁকে প্রায় সত্য বলিয়া চালাইয়া 
. দিয়াছেন চন্ত্কাস্ত সত্যই. অবশ্ত নাপিতের ঘরে ছেলের 
বিবাহ দেন নাই । অর্থের লোভে কিছু নীচু ঘরের মেয়ে 
তিনি আনিয়াছিলেন বটে। বধূর কুলগৌরবের অভাব, 
তাহার পিতা অর্থ পিয়া এমন ভাবে মিটাইয়! দিয়াছিলেন, 
যে, চক্রান্ত কোনদিন ' একাধ্যের জন্য অস্ুতাপ করেন 
মাই। প্রধানত: বেহাইন্ের নিকট হইতে লব্ধ অর্থের 
সাহাযোই তিনি কবালীকিম্বরকে উপনি-্টপনি : ছুটি বড় 
মালায় হারাইয়া দিতে পাঁরিয়াছিলেন | সুতরাং বেহাইটিকে 
মাপিত প্রতিপন্ন 'ফ্ষরাঁর দিকে করালীকিস্করেরই সবচেয়ে 
বেশী কৌ ছিল 1 বিবাহ করিতে বিমলের ইচ্ছা আছে:কি 
অনিচ্ছা আছে, তাহা অব্ত কেহ কোনদিন .ক্জানিবার চেষ্টা 
করে নাই। এ-দকল কথ! বর বা নাকে জাল করিবার 
রোডের জি দি) 


জানত করালীকিনতর অলনর অনা 
ভার নিজের ছেলে-মেয়েছের “বিবাহ -অনৈফ ফাঁিই 


চুকিয়া গিয়াছে, এখন সবে: নাতনীদের *পালা কক 
হইর়াছে। (খড়ছেলের বড়দের বিধাহ. হই! গিয়াছে, 
আখ, জেল জেলের এট দেবে নৌহবহ 
. হোগ্যা হইয়া উিলাছে। তাহাদের বন্য পারে অনুসন্ধান 
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দৌছিত্রীর মা তাহার তৃতীয়া কন্তা। 
অল্পবয়লেই বিধবা হ্ইক্সা এই কণ্ঠাটি সান্্ লইগা সে 
আবার মা বাপের ঘরে ফিরিক্না আপিয়াছে শ্বশুরবাড়িতে 
ষে তাহাকে ভাত দিবার মত অবস্থা নাই, তাহ! নহে। 
তবে মেয়ে ভরসা করিয়া সেখানে থাকিতে পাঁর়ে না। 


করা নিকাজে । 


শ্বশুর-শীশ্ুড়ী বাঁচিয়া নাই, তাহুর-দেওরগুলি অতি 
দুর্দান্ত, তাহাদের নামে বারে গরুতে এক ঘাটে জল খায়। 
মেয়ের বিধাহের ভার তাহার মাত'মহের উপরেই 
পড়িয়াছে। তিনি অবশ্ত ইহাতে কিছু কাতর ন'ন। 
মেয়েটির রূপের খ্যাতি চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
রূপ দেখিয়া মাতামহই সাধ করিয়া তাহার নাম 
রাখিয়াছিলেন পুর্ণিম]। বিধঝ| মায়ের একমাত্র সন্তান, 
ইহাকে পরের থরে পাঠাইবার নামেই মায়ের বুক 
কাপিয়া উঠিত। তাই তখনকার দিনের আন্দাজে 
মেয়ের বয়স যথেষ্ট হুইয়! যাওয়া সত্বেও তাহার তখনও 
বিবাহ হয় নাই। বাড়ির লোকে অবশ্ত তাহার ব্যস 
দশের বেদী হইয়াছে তাহা স্্ীকাঁর করিত না, কিন্তু 
পূর্ণিমা বাস্তবিক তখন তয়োদশী। তাহার চেয়ে 
ছুই বদরের ছোট মামাতো-বোন কমকলতারও যখন 
বিবাহের... সন্বন্ধ পরায় স্থির হইয়া আসিল তখন আর 
পর্ণিমার বিবাহ নাদিয়া ফি করিয়া চলে? হৃতরাং 
চক্রকাত্ত ঘটক-ঘটকীকে দৌহিত্রীর জন্যও পাত্র খু'জিতে 
বলিম্না দিলেন। পৌত্রীর বিবাহ অপেক্ষা! দৌহিত্রীর 
বিবাহে তিনি যে. খরচ কিছুই কম করিবেন না, তাহাও 
জানাইতে জি ফরিলেম ন!। -ছুই-একটি করিয়া এধার- 
আধার হইতে সশবন্ধ আসিতে লাগিল | 

কিন্ত, পূর্ণিমার সা" উমশশীর. কোনা! সন্বস্কই নার 
পছন্দ ইয় না রক: মেখিযা তাহার ' মা? বলিলেন, 
“অভ খুহখুি করলে কি আর ছেলেমেয়ের: বিজ: হয় 
বাছা ? একেবারে . নিখু'ৎ সাকধ' কি আছে ?.. রই মধ্যে 
দনটুকু বাদ দিকে, ভালটুকুর খিক জিয়া বে 
হা বাঁধ দৈবের হাতি.” : 1 7). 

:টউষাশশসি লিজ . পদ? টদষ ভোগা; পতি লা 
ভগবান, করুণ সই খাক, 'ভছি একথা বলতে গায়ছ 
আসিবে গৈহের "দায় খেরেছি:সাঁ। সামার আত .ভরম! 


» আনি 


নেহ। পাভটা য় পাচটা লন়্ঃ এই একটি, তেয়েওর. 





আনৃষ্টে ছুঃখ: আর আমি দেখতে পারব না. একাই: বউটা, 
পারি ভাল দেখে দিতে চাই । বাংলা 'দেঙ্গে কি এই চারটি 
পাক স্থাড়া পার নেই 7৮ 

মা বলিলেন, “থাকবে নাকেন? তবে শুধু ছেলে 
হালেই ত হয় না, আমাদের করণীয় ঘরও ত হওয়া চাই? 
সেরকম আর কস্টা আছে? তোমার বাবার মাখা! ছেট 
করে যেখ!নে-সেখানে মেয়ে দিয়ে দেওয়া! যায় না| ত %” 

উমাঁশনী জানিত বাবার হেটমাথা টাক পাইলেই 
আবার সোজা হইয়া যায়। কিন্তু সে-কথা ত আর মাকে 
বলা যায় না। সে শুধু বলিল, “তবু আর একবার ঘটক- 
ঘটকীদের একটু ঘুরতে বল। ছেলের বয়স খুব বেশী আমি 
চাই নাঃ স্বাস্থ্যও যেন ভাল হয়। লেখাপড়! জানা হ'লে 
ভালই, একেবারে মূর্থ মানুষের শ্বভাবচরিত্র প্রায়ই ভাল 
হয় না” 

মা মেয়ের ব্থ। কোথায় জানিতেন, নিজের] তাহার 
জন্য যে বরাটি আনিয়া দ্রিয়াছিলেন, তাহার না ছিল যৌবন, 
না ছিল স্থাস্থ্য ; শ্মভাবতরিত্রেরও বিশেষ গৌরব কর1 চলে 
না। হা, তবে অর্থ ছিল, কুলগৌরব ছিল, এ না দেখিলে 
সাহান্বের ত. চলে না । হতভাগিনী মেয়ের অদৃষ্ট খারাপ, 
তা এখন অর্থ, বা কুলগৌরবের উপর রাগ করিলে কি 
হইবে? তিনি হাঁসিরার চেষ্ট1 করিয়া বলিলেন, “ত1 বেশ, 
ঘটবর্পদের বলে দেব আমার রাও! দিদিমণির জন্তে টুলো 
ভট্চায ধরে আনতে |” 

করাঁজীকিক্করের বাড়িতেও থবর পৌছিয়া গেল যে, 
চন্্রকান্ত গুছের পরিবারে জোড়া বিবাহের আয়োজন 
হইতেছে.। তিনি হাসিরা গৌঁফে চাড়া দিয় বলিলেন, 
“এবার গুহমশায় গোয়ালা কি-তাতি কার বাঁড়ি কাজ 
করেন দেখা যাঁক। 07 
তবে টাক্ষায় আন্দকাজ সব হয়” 

 অন্দরমহলেও হা, লইয়া. খুব, আলোচন! চবিতে 
বাতিল ।. :বিমলোর বিশ্ব! পিসীমা। জাহ্জায়াকে গুনাইয়া 
শুনাবিা বল্সিলেন। “ও মৌ, শহর] ত ঢাক বাজিয়ে জেলানুন্ধ 
সরগরম ক'রে তুলগ্চে,. বাড়িতে,জোড়া! বিয়ে । তোমাদের 
খন কি ছেবেদনে নেই, একেবারেই চুপ -রু'রে খাকবে ?” 





করালী-গৃহিণী মুখ আধার করিয়া বলিলেন, “৪ কথ! 
আমায় শুনিয়ে কি হবে ঠাকুরঝি ?. আমি ত বিয়ে দেবার 
মালিক নই, যে মালিক তাকে শোনাও 1৮... . 

ঠাকুরথি বলিলেন, “এ-সব মেরেদেরই ব্যাপায, তার! 
পিছন থেকে ঠেলা! না দিলে কি বেটাছেলেয় এগোয় ? 
তোমার গিরিন্গাও বেশ ডাঁগর হয়ে উঠেছে বাপু, আর. 
চোখে দেখা যায় না, আমর1 ও-বয়সে. চার বছর শ্বশুর-বর 
ক'রে এসেছি, আর বিমলের ত বয়সের গাছপাথর নেই।, 
ওর কি তোমর! বিয়ে দেবেই না ? সত্যিই কাষ্ট তিলক ধারণ 
করাতে চাও নাকি ?” 

ভ্রাতৃজায়৷ ননদের হুল ফুটানোর চেষ্টা য় সু তার 
করিয়া উঠিয়া গেলেন। রাত্রে স্বামীকে বলিলেন, থ্্যা গা,. 
তুমি ছেলেমেয়ের বিয়ে দেবে না, আর খেোঁটা খেয়ে মরব কি 
আমি ?” 

করালীকিক্কর বলিলেন, “এ ত বিনা-পয়সায় হুবার 
বাঁপার নয়, পয়সা আদে কোথা! থেকে? অবস্থা ত 
তোঁম.র অজানা নেই। টাকা ধার করার কতরকম 
চেষ্ট1 করছি, পাচ্ছি কই ?” 

গৃহিণী বলিলেন, “তা বিমলেরই বিয়ে দাও. মি রর 
তাতে ত টাকা লাগবে না? বং ঘরে কিছু আসতেও 
পারে। গিরির বিয়ে পরের বছর দিলেও হবে, 
তোমার বোন যাই বলুন, সে এমন কিছু অরজ্জণীয়া 
হয়ে ওঠে নি। বিমলের বিয়ে ভাঁল দেখে দিলে রি 
বিয়ের খরচের ভাঁবন।ও কিছু কমতে পারে 1” [ও 

করালী ঠোটট1 প্রায় উল্টাইযা ফেলিয়া 'লিবেন,, 
“পাগল হয়েছ? তোমার এ ছেলের জন্তে কেউ টাকা! 
দেবে? ওকে জমিদারের ছেলে ব'লে, বিখাসই কেউ 
করবে লা ।” 

গৃহিণীর মুখ একেবারে জদ্ধকার্‌ হা গেল জোখিরা, 
তাহাকে. আবার একটু সুর বলাইতে হইল । খোট। 
দিবার লোভটুকু ছাড়া. বায়. না, )বড় মধুর জিনিব, 
আবার খুব বেশী চটাইয়! দিতেও সাহস হুয় না। 

- অগত্যা... বলিলেন, . “দেখব মাক, ঘটকচুড়াদিণি 
বামাপদকে একবার ডাক দিই। বউ কি রকম চা? 
ন্ত বউদের মত ক্ষিংআর পাবে?” ্ 


৪৪ 








গৃষ্থিবী ব্গিলেন, “অগ্থগুপিই খা. কি এবাৰ 


অঙ্সরী দে তাদের জুড়ি মিলবে না ।” 

কর্তী বলিলেন, “অগ্গরী ত খোজা” নি ভাল 
থরের মেয়ে কি না সেইটাই দেখ! হয়েছিল ।% 

গৃহিণী বলিলেন, “ভাল ঘরে আরও ঢের মেয়ে আছে, 
খোঁজ 'করলেই মিল্বে। হাতের পাঁচটা আঙুল কিছু 
সমান হয় লা, আর বিমল আমার কিই বা মন্দ ছেলে ? 
গাঁয়ের রং একটু শ্তাম এই ততাঁর দোষ? তা কালো 
কি তোমাদের শুষ্টতে কেউ নেই না কি? এ যে তোমার 
মেজকাক! ছিলেন, তিনি ত বিমলের চেয়েও কালো ।” 

করালী বলিলেন, “হু" কিসে আর কিসে। সেজকাকা 
ক্ষ্যাপা ষ" [ড়ের শিং. ধরে ফাড় করিয়ে দিতে পারতেন, আর 


তোমার ছেলে ত বেড়ালের ডাক শুন্লে চমূকে ওঠে । পুরুষের 


দেছে-সনে শত্তি, বমি লা! থাকে তবে কিসের মরদ ? তোমার 
ছেলের কআসালল খুঁত ত লেইখানেই।” বিমলের উল্লেখ 
ক্ষরিতে হইলে কর্তা সর্বদাই বলিতেন, “তোমার ছেলে ।” 
গিল্লী মনে মনে রাগিলেও প্রকান্তে প্রতিবাদ করিতেন না । 

মাহা হউক, ঘটকচুড়ামণির আগমন ছু-টার দিনের মধ্যেই 
ধাটল এবং বিমলের পার্্ী খুজতে শাহাকে বলিযাও দেওয়া 
হইল। শ্বৃছিণী লোকমারফতে বলিয়া! পাঠাইলেন মেয়ে 
ফেন লুন্দরী স়। কারণ তাহার ছেলেটি কিছু শ্তামবর্ণ। 
কর্তা ভাল ঘর দেখিতে ত বলিলেদই, টাকার কথাও বলিতে 
ভুলিলেদ না । টাকার এখন প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী, ছেলের 
মাকে ধ্তই খেশটা দিন, বিমলকেও টাকা দিয়া জামাই 
করিতে সব মেয়ের বাপই রাজী হইবে, তাহা তিনি ভাল 
করিয়াই জানিতেন। 

পাত্রীর সন্ধান বশ অবিলঘেই মিলিলঃ একটি নয় 
গুটি ছুই তিন। গৃহিণী সবগুজির বর্ণনি! শুনিয়া সের 
*মেয়ে একটিও ত বিশেষ সুভ, মনে হচ্ছে না?” * 


| .কর্তা বলিলেন, ণ্রখন সাক্ষাৎ উর্ধশী না হলে: বিয়ে 


দেবে না যদি পণ কারে বসো, তাহ'লেঞ্চ হিপর । বাঙালীর 


. ঘরেকত হুন্দরী যেয়ে ক্ষি' ছড়াছড়ি যাচ্ছে? আমি 
নি ডি শ চান, 


দেবেখোকেশু বেশ 1” 
- গৃহিত বলিলেস, পর হানি তারপর? একে ছেলে 


কালো, তার একটি কালো পেস্কী খউ এনে দাও, আর 
কালো-জিরের ক্ষেত হয়ে উঠ্ক্ষ আধার . মা তখন 
খোঁটা খেত আমিই ত খাব ?” ২3 

কর্তা উত্তর না দিবা উঠিয়া! বাহির খাড়িকে চলিয়া 
গেলেন। গৃহিশী তাহার খাস দাসী মাধ্বীকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “যা! ত মাধী, বামাপদ ঘটকের কাছে ।” 

মাধবীৎ্চোথ কপালে তুলিয়া বলিল, “ওম তাকে আমি 
কোথায় পাব গিক্সীমণ ?” 

“কোথায় আবার পাবি, বার-বাড়িতেই পাবি। এখনই 
কি আর সেবি্দায় হয়ে গেছে? সারাদিন বসে তামাক 
টান্বে আর কত্তার সঙ্গে কুহুর্-ফুহুর গুছুর্-গুদ্ধুরু করবে 
তবে ত? বলধি যে ঘর আলো করা বউ এনে দিতে 
পারেন ত ঘটক-গিক্নীকে আমি সোনার নথ গড়িয়ে 
দ্নেব। . বাতের কাছে প্রথমেই যা আসবে, তাই যদ্দি শুধু 
এগিয়ে দেবে ত ঘটকের ব্যবস। নিয়েছে কেন £ আগেকার 
দিনে কনে খুজতে খুজতে কাশী-কাধধীনুদ্ধ তারা 
পার হয়ে যেত।” 

মাঁধকী হেলিতে হুলিতে চলিয়া গেল। খানিক পরে 
হাসিয়া লুটাইতে লুটাইতে ফিরিয়া আসিল | গৃহিণী 
বলিলেন, “আ1 মর, রকম দেখং। অত হেদে মরছিস্‌ 
কেন লা ?” ৮৮ 

মাধবী ছাঁপাইতে হ্বাঁপাইতে বলিতে লাগিল, পা 
রঙ্গও জানে বিটুলে বাুন, হেসে আর বাঁচি না ম1 !” 

বামুন যাহাই রঙ্গ করিয়! থাক্‌, তাহ! না গুনিয়।ই সকলে 
হাসিতে লাঁগিলঃ মাধবীর রকম দেখিয়া । করালীর দিদি 
খালি তাড়া! দিয়া! বলিলেন, “1 গেল যা, কথাটা কি হয়েছে 
তাই বল ন! মাগী, তোর হাসি শুনে ফি আমাদের পেট 
ভরবে £৮.. 

মাধবী বলিল, “বল্‌লে পেষ্যর যাবে না  পিশীখ, 


_জামাকে বাযুনটা বলে কিনা “গি্লীমাকে বল গিয়ে অত বদি 


হনদরী বৌয়ের সখ থাকে তচ্রকাত্ত গুহ বাবুর মা্ুীকে 
ঘৌ করতে, তার অত হুষ্ধার. মেয়ে ত এ বাংলা দেশে কারও 


. খন্সে নেই।' ওদা কর্থা শুনে আমি আর কোথার জা 


 খেন বিশ বাও জলের তলায় চলে গেলাম” রঃ 
শিসীদা সুখ ঘুরাইয়া বলিলেন, “কণার িিজেধঃ 


চালকলা-খেকে? বামুন, কতই আর বুদ্ধি.হবে ?. করাজ্সীর 
তেমন শাসন নেই, আমায় 'বাপের আমলে হ'লে একথা 
মুখে আর উচ্চারণ করতে হ'ত না বামুনের পোঁকে 1” 

গৃহিণী বলিলেন, ক্যাক্‌ গে দাসীাকরের সঙ্গে ঠা্টা 
করেছে, আমাদের সামনে ছাড়িয়ে ত বলে নি? শুনেছি, 
বটে গুহদের নাতনী ভারি ডাকসাহটে হুন্দরী, সেদিন ব্রজ- 
তাঁতির বউও বলছিল 1» 

বরসকালে পিসীমারও হ্ন্দরী বলিয়া খ্যাতি ছিলঃ 
তাই পারতপক্ষে তিনি কাহাঁকেও হুন্দরী বলিয়। স্বীকার 
করিতেন না । তিনি বলিলেন, “ওগো যাঁর গান শুনি নি 
সে বড় গাউনি, আর যার রান্না খাই নিসে বড় রশাধুনি। 
বাংলা দেশে নাকি আবার অমন মেয়ে নেই £ বামাপদ- 
ঘটক বাংল দেশের সব মেরেকে দেখেছে নাকি £ বিয়ে 


দিতে হবে, বাপমরা মেয়ে কাজেই ও-রকম তুল মন্দ . 


দুচার কথা ন1 রটালে চলবে কেন £” 

বিমলের মা বলিলেন, “না গো ঠাকুরঝি, মেয়ে হুন্দর 
হওয়ারই কথ!» ছোটবেলায় ওর মাকে দেখেছি খাসা দেখতে, 
এ ত তারই মেয়ে, সুন্দর হবে না কেন ?” ননদিনী বাদ্ধক্যের 


দরজায় পৌছিয়াও ঘে অতীত রূপের জাক করিয়া বেড়ান, 
ইহা করালী-গৃহিণীর ভাল লাঁগিত না। 


যাহা হুউক্‌, ছুই পরিবারেই আসন্ন উৎসবের সাড়া পড়িয়া 
গেল । চঙ্ছক বত ছুইটিই কন্াদানের ব্যাপার, সুতরাং 
জোগাড়ট1 খুব জকীয় ভাবেই হইতে লাগিল। উ্মাশশী 
নিজের ষথাসর্ক্থ বাহির করিয়া দিল, গহুনাঁতে টাঁকাতে 
তাহা নিতাস্ত মন্দ হইল লা । তা ছাড়া পুর্ণিমার মাতামহও 
ক্রটি রাখিবেন না বোঝা গেল। মেয়ের অকাঁলবৈধব্য 
খানিকটা যে নিজের দোষে ঘটিয়াছে, তাহা অন্ততঃ 
নিজের কাছে তাহাকে স্বীকার করিতেই হইত, হৃতরাং 
নাতনীর বিবাহে যথাসম্ভব খরচ করিয়া তিনি সে ত্রর্টার 
প্রায়শ্চিত্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । পাত্রাট পছন্দ 
হইলেই হুর, আর সব আয়োজন এক রকম সম্ূর্ই হইয়া 
গেল! , ৃ 

..বিমলের নন্াও এদিকে পাত্রীর পর. পাত্রী আলা 
ুটরতে লাগিল মশ-বারোটিকে নামঞুর করার পর একটি 
পারধীর কথা বিলের ঘায়েন একটু মনে লাগিল।. মেয়েকে 


রা রর র্‌ ১5 
বিশডিও 


অবশ্য তিনি দেখেন নাই, বহুদিন পূর্বে কোন এক কুইটুদ্ের 
বাড়িতে তাহার মা-মাসীদের দেখিয়াছিলেল। তাছাদের 
ত চোখে ভালই লাগিয়াছিল, মেয়ে টি রন লে নন 
হুইবে না। | 

বিমলের পিসীমা রলিলেন, দাসীর তি যে 
হবে এমন কি কথা আছে? তাই যদি সবাই হত, 
তাহ”লে আঁর ভাবল! ছিল ন11” | 

কথাটার ঠেশ, কোথায়, তাহা আর কেছ বুঝুক কা 
নাই বুঝুক বিমলের মা বুঝিলেন। মনে মনে বলিলেন, 
“তিন কাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, এখনও ঠসক দেখ না 
রূপ ত আর কারও হয় না %” প্রকাশ্যে কিছু বলিলেন নাঃ 
কারণ ননদের সুখের উপর কথা খলার নিয়ম তখনও 
প্রবর্তিত হয় নাই। 

পিসীঘা নিদ্ষেই বলিয়া চলিলেন, “নিজের1 একবার 
দৈখতে পারলে হু'ত। বেটাছেলের! ওসব বোঝেও নাঃ 
ওদের চোঁখে ধুলো দিতে কতক্ষণ; সেই যে আমার 
লেন্গদেওরের বিয়ের সর্ময় কি ঠকানটাহ না ঠকালে।” 

ভ্রাতৃজায়! বুলিলেন, “নিগ্েরা কি ক'রে আর দেখা 
যায় % সেই কোন রাজ তাদের বাড়ি, ধারে কাছে 
হ'লে নাহয় ঈুতো-নাতা! ক'রে দাসী-টাসী পাঠিয়ে দেখ! 
যেত 1. হে 
ননদ - বলিলেন, “ওদের বাড়ি সেই জোড়তলা সয়ে 
ত? আমাদেরও ত বাগানবাড়ি রয়েছে তার খুব কাছেই, 
চল-না একটা ছুতো ক'রে দিন-কয়েক সেখানে থেকে 
আসি। তারপর মেয়ে ' দেখতে ফু ক্ষণ 1 ? ৯ কাছেই 
জগগ্ধাত্রপ-মন্দির আছে, সেখানে পুজো দিতে গেলেই 
হ্গ্ল ?5 

বিলের মা সুখভার করিয়া বিলে, “তোমার 
ভাই যেতে দিলে তা জোড়তলা বেংগুহদের জঙিনারীর 








মধ্যে বললেই হয়, পেই জন্তে ওদ্দিকে বযমাদের কোনদিনই 
করিতে দেন না।” ননদ বলিলেন, 
নিজেদের বিয়ের ভাবনা নিযে, তোর! কোথায় যাচ্ছিস, না- 


“তারা আছে 


াচ্ছিস, তাই দেখতে আস্ছে আর ফি? হ'্লই বা তাদের 
জমিদারীর কাছে? এখন কোম্পানীর মুনুক, সে দেশ 
আর নেই যে বখন: ঘার খুশী ঘরে ঢুকে মাথাটা কেটে 
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নেষে। আঁচ্ছা' দেখি, জানি বনানীর ভাটি বসু ধাড়ি তাহার এ পূর্যোল্লিখিত বাঙগানবাড়িত্ব খানিকটা 
পারি ক না 1” কাছে পড়ে, অস্ততঃ' এ-বাড়ি হইতে ত কাছে খটে। 


ভাইয়ের পিছনে বিধিমত লাগিয়] ভান তাহাকে 
প্রায় রাজী করিয়। আনিলেন। দিন-কতফ পরিবার- 
'পরিজনকে দুরে পাঠাইয়া দিতে তাহার খুব. বেশী 
আপত্তি হইল নাঁ। উপযুক্ত পরিমাণে দরোয়'ন: লাঠিয়াল 
অবশ্য সঙ্গে চলিল। এই মেয়েটি গৃহিণীর পছন্দ হইলে 
বথেষ্ট লাত হইবার সম্ভাবনা ছিল, সেটাও আপত্তি না 
করার একটা কারখ। : নিজেও দিন-কতক গিয়া বাগান- 
বাড়িতে থাকিয়া  আঁলিবেন বলিয়া সকলকে তিনি 
আশ্বাস দিয়া রাখিলেন । 
পূর্ণিমা এপ্দিকে ঘিবাহ ঠিক হুইয়া গেল। পাত্র? 
উমাশশীর খুব যে পছন্দ হুইল তাহা নহে, কিন্ত 
এদ্দিকে ষে প্রীয় ঠক বাঁছিতে গাঁ উজাড় হইবার 
জোগাড়। পূর্ণিমার বিবাহ হইতেছে না বলিয়া কনকলতার 
. িবাহ্গু পিছাইয়া যাইতেছে, এবং বাড়ির লোক চটিগ়া 
টা হইতেছে । ৰ 
“" ক্রালীকিস্কর ঘরে বসিয়া! বসিয়া এই সম্বন্ধের কথ! 
শুনিয়া রাগিয়া আগুন হইয়া উঠিলেন। এই পাত্রটিকে 
তাহার নিজের কানিষ্ঠা কন্তা গিরিজার জন্য মনে মনে 
বহুদিন হুইতে স্থির করিয়া রাধিয়াছিলেন। শুধু হাতে 
টাকা না থাকায়, লন করিতে অগ্রসর হন নাই। 
পাঁজটি কুলগৌরবে অতিশয় শরীয়ান্, কিন্তু আর্থিক 
শা মোটেই সে অনুপাঁতে পচ্ছল নয়, সুতরাং কন্তার 
জে 'যণেষ্ট: রঞ্জতকাঞ্চন ধোঁগ লা করিলে এ হেন 
পা জী বৃথা । পাঞ্ত্রটির শারীরিক শক্তি 
ও সাহস তখনকার দিনে দেশবিধ্যাত হইয়া উঠিযাদ্ছিল | 
চব্বিশ বৎসর বয়সেই অনেকগুলি ব্যাপ্ত শিকার করিয়া 
সে “বাঘা হুরেন” নাম  পাইয়াছিল। এমন পাত্র ফিনা 
শেবেচন্রকাস্ত গুহ কয়েকটা! টাকা বেনী দির ভাঙাইয়া 
এইলে? করানীকিস্র একলা ঘরে' বসির আপনে 





স্থির করিয়া, তিনি কাজে লাগিরা গেলেন। 





নি বর ভিনি নহেন। মন, 'মনে মতলব সি 






কথাবার্তার সুবিধা হুইবে বলিয়া কিছুদ্দিনের মত বড় 
ছেলের উপর জমিদারী-সংক্াস্ত সব কাজের ভার দিরা 
তিনি বাগানবাড়ি যাত্রা করিলেন। গৃহিণী ও বিমল, 
তাহার দিদিকে লইরা দিন দশ-বারো! আগেই ওথানে 
গিয়া গুছ]ইয়! বসিয়াছিলেন | 

করালীকিস্কর বাগানবাড়িতে পৌছিয়াই -আর সময় নষ্ট 
না করিয়া চন্দ্রকাস্ত গুহের যে জাতমন কিছুই নাই, 
তাহা প্রমাণ করিতে বসিয়া! গেলেন । গৃহিণী ও দিদি 
তখন বিমলের ভাবী বধুটিকে কি উপায়ে দেখা যায়, 
তাহারই ব্যবস্থা করিতে ব্যস্ত ছিলেন, করালী কি 
করিতেছেন নাকরিতেছেন সেদিকে তাহাদের থেয়াল 
ছিল বু। অবগত তাহার জানিলেই বে করালীকিক্করানে 
নিবৃত্ত করিতে পারিতেন তাহাও নয় । 

মানুষের নিন্দাটা! শ্রশংসা অপেক্ষা সহজে ভা 
বিশ্বাস করে, হৃতরাং করালীর চেষ্ট/ একেবারে বিফল 
হইল না। পুরিমার সশখদ্ধটা একেবারে পাকা হহ্যা 
আসিয়াছিল, আবার ধেন ফাচিয়া যাইবার উপক্রম করিল। 
দেনাপাওনা একপ্রকার স্থির হইয়াছিল, আবার তাহা 
লইয়া তর্কাতফি হুরু হইল । কিন্তু করাঁলীকিঙ্কর ঘেমন 
পণ-করিয়াছিলেন এ-বিবাহ ঘটিতে দিবেদই নী, চন্্রকাস্ত 
তেমনি বোধ হয় প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, এই. বিবাহ 
ঘটাইরেন্রই, কাজেই ছুই পক্ষের প্রচণ্ড টানার্টানির মধ্যে 
পড়িয়া পাত্রের বাড়ির লোকেরা একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া 
যাইবার জোগাড়, ক্করিল। 

কিন্ত তর্কাতর্কি ঝগড়া ঝ"াটির মধোই পূর্ণিমার বিবাহের 
দিন স্থির হইয়া গেল, নিমন্ত্রণ পত্রও বিতরণ হইয়! গেল। 
চ্কাস্ত ভাবিলেন পান্রপক্ষ এবার আর. কথা খুরাইতে ভরসা 
করিবে না। চঙ্জকাত্ত গুহকে  অতখানি অপদদ্ছ করিতে 
সাহস করিবে, বাংলা দেশে গমন মাছৰ আঁছে ইলিা তিনি 





সি দি নাল ই বরধাজীবের আব 


আশ্বিন 


বর-চুরি 
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অত্র্থনায় যাহাতে কোন্‌ খু না থাঁকে তাহা তদারক 
করিবার জ্ন্ভ বৃদ্ধ কর্তা নিজেই আসরে নামিক্লাছেন, অন্য 
কাহারও উপর ভার দিয়! নিশ্চিন্ত হন নাই। নানারকম 
হুখাদ্যের আয়োজন হইয়াছে, স্থানীয় পাচকে সব যদি না 
পারে, এজন্ত নানা স্থান হইতে পাঁচক ও ময়রা জোগাড় 
করিয়া আনা হইয়াছে । বিকাল হইতে পুর্ণিমারূপিণী 
পূর্ণিমা রক্তান্বরে মাল্যচন্দনে ও রত্বালঙ্কারে সাজিয়ঠ বসিয়া 
মাছে, সধীর দল তাহাকে থিরিয়া কলরব করিতেছে । 
চারি দিকেই উৎসবের আনন্দ ও শোভা, শুধু উমাশশীর 
মনে আশঙ্কা ও আনন্দ যেন পাশাপাশি রাজত্ব করিতেছে। 
চার হাত এক হইয়া না-যাওয়া পর্ধ্যস্ত তাহার আর শাস্তি 
নাই । 

সন্ধার পরেহ প্রথম লগ্প | এখনও বর্পক্ষীয়দের দেখা 
নাই। সকলেই একটু যেন উদ্বেগ অনুভব করিতে লাগিল । 
বাড়ি ত তাহাদের বেশী দূরে নয়, সময়মত বাহির হইলে 
এতক্ষণে আসিয়া পড়ার কথা । কিব্যাপার কেহ বুঝিতে 
পারে না। চন্দ্রকান্তের মুখের দিকে তাকাইয়া সবাই 
শুয়ে ভয়ে এধার-ওধার সরিয় যাইতে লাগিল, সাহস করিয়া 
কে তাহাকে প্রশ্ন করিতে যাইবে £ বর যেন আসিয়া পড়িল 
বলিয়া, এমন ভাবে তিনি সকলকে কাঁজ করিতে হুকুম 
করি! যাইতেছেন, তাহার আদেশ অমান্ত করিবার কথাও 
কেহ ভাবিতেছে না। 

লগ্ম আসিয়া! পড়িল, কাহারও দেখা নাই। সকলের 
মানা অগ্রাহা করিয়া উমাশশী আসিয়া! বাপের পায়ের উপর 
আছাড় খাইয়া! কাঁদিয়া উঠিল, “বাবা, আমার খুকীর কি 
দশা হবে £” 

চন্দ্রকাস্ত - প্রলয়মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত মুখ তুলিয়? 
বলিলেন, “কাঁদিন নে, আরও. লগ্ন আছে । বর এল 
বলে, তুই ভিতরে যা.” 

উমাশশী * ভিতরে চলিয়া গেল। চন্ত্রকাস্ত একবার 
ঝাছারি-বাড়িতে শিক কাহার সহিত কি পরামর্শ করিলেন 
শোন1 গেল না, তাহার পর বাহিরে আসিয়। বলিলেন, 
“আলো যেন একটি না নেবে, বাঙ্গিন। যেন এক মুহুর্ত 
না থামে, আমি এক ঘণ্টার মধ্যে বর নিয়ে আস্ছি।” 

উতৎসব-ভবন কি এক নিদারুণ অজান। আশঙ্কায় যেন রুদ্ধ- 
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.শ্বাসে অপেক্ষা করিতে লাগিল । 


পচ-শ. সশস্ত লাঠিয়াল, 
ঘোড়া ও ভাতি লইয়! চন্্রকাস্ত বাহির হইয়া গেকোন. 
অন্দরমহলে ক্রন্দনের রোল উঠিল, তাঙাকে ডুবইয় নহবৎ 
সমানে বাজিতে লাগিল । 
কিন্তু এক ঘণ্টা শেষ হইতে না-তহতে বর আসিয় ডিল । 

তুমুল শঙ্খ ও ছুলুর্বনিতে আকাশ েন বিদীর্ণ হইয়া যাহিতে 
লাগিল, প্রচণ্ড শব্দে বোমা পটকা ফুটিয়া পশুপক্ষী কেও 
সপ্বস্ত করিয়! তুলিতে লাগিল । কাঙ্গাকাঁটি ভুলিয়া মেয়ের 
দলে দলে ছাদে ও জান্গার ধারে ছুটিল বর দেখিবারঃজন্য |. 

বরের হাতী এ বে। চন্দ্রকান্তের গৃহিণী "আর্তনাদ 
করিয়া উঠিলেন, “ওযা ও কে গো * এত আমাদের সুরেন 
নয় £ কর্তী কোথা থেকে এ শুক্‌নে। কালো ছেড়াকে 
নিয়ে এলেন ১৮ 

পাঁশ হইতে দাসী আল্লা বলিয়! উঠিল, “হায়, হায়, 
কোথায় যাব মা! এ থে মিভ্তিরদের ছোট ছেলে বিমল! 
কত্তা একে কি করে আনলেন গো গিল্লিমা % এখুনি যে 
খুনোখুনি বেধে বাবে ? হায় হার আমাদের রাঁডা দিদিমণির 
একি হ'ল মা?” | 

কিন্তসকল জাতিনাদ, প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ও উত্তরের মধ্যে 
বিবাহ হইয়া! গেল। চন্দ্রকাস্ত পূর্ণিমাকে নিজে নামাহয়! 
লইয়! সভাস্থলে চলিয়! গেলেন । অন্দরমহলে আবার কান্না 
উঠিল, “ওমা, স্ত্রী-আচার হল না, কিছু না, একি বিয়ে 
গো মা!” 

সম্প্রদান আদি হঠয়া গেল। কণ্তা জামাতাকে তুলিয়া 
আনিয়া! চন্্রকাস্ত বলিলেন, “নাও, এবার কত জ্রী“আচার 
করতে পার কর।” বিঘলের দিকে তাকাহর়! বলিলেন, 
“নাতজামাই, ডাকাতি ক'রে এনে ই বটে তোমায় তবে 
তুমিও আমার থরের সব সেরা রত্ব লুটে নিয়ে চললেন”. 





মুহূর্তে সকলের মনে আশঙ্গা জাগিতে লাগিঙ্স এই বুঝি পু 
হরণের গ্রতিশোঁধ লহবার জন্ত করালমুদ্তি করালীকিঙ্করের 
আবিউাব হয়। আসন্ন সংঘর্ষের জন্য সকলে প্রস্তত হইয়া 
রহিল । বাসর-ঘরেও সকলে স্তব্ধ হইয়া! বসিয়া, শুধু বিমল 
এক-একবার চোরা চাহনীতে নবপরিণীতা. পত্তীর অপূর্ব 


হুন্দার মুখের দিকে চাহি! দেখিতেছে । 


৮৮৬৬ 


ভোরের সঙ্গে সঙ্গে করালীকিঙ্করও দলবল 'লইয়! 
আপিয়! উপস্থিত হইলেন । হাকিয়া বলিলেন, “বের কর 
আমার ছলে, নইলে একটিরও ঘাড়ে মাথা থাকবে না।৮ 

চন্্কান্তের লাঠিয়ালরা কাহার যেন আদেশে ছুই ফাঁক 
হুইয়া পথ করিয়া দিল। বিমল ও তাহার বধূ, ধীর পদক্ষেপে 
বাহির হইয়া! আসিয়! ধাড়াইল। 

করালীকিন্কর মুগ্ধ বিন্ময়ে পূর্ণিমার দিকে চাহিয়া 
রছিলেন। বধৃও অশ্রসজল বিশ্দীরিত নেত্রে শ্বশুরের মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল। 

খানিক পরে করালীই নিস্তন্ধত! ভঙ্গ করিয়া! বলিলেন, 
“্যাক্‌, খুব চাল চাঁললেন গুহ-মশার | কিন্তু জিতেছি ত 
আমিই । এস মা, তোমার নুতন ছেলের ঝাড়ি যেতে হবে 
যে?” 
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বর ও বধু অগ্রসর হইয়া তাহাকে প্রণাম করিল। 
উভয় পক্ষের লাঠিয়ালের দল তুমুল জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । 
উমাশন্দী সন্কোচ'ত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিয়া ফাড়াইল। 
পূর্ণিমার হাত বিমলের হাতে সপিয়! দিয়া বলিল, “মা লক্ষী 
আশীর্বাদ করি এ ঘর তোর চিরদিনের ঘর হোক । সব 
অশান্তি চিরদিনের, মত তোদের মিলনে যেন দূর হয়ে 
যায় 1৮8 £ 

মাছুতের আজ্ঞায় করালীর হাতী অগ্রসর হইয়া আসিয়া 
বসিয়া পড়িল। বরকনেকে তুলিয়া লইয়া! আবার উঠিয়া 
দাঁড়াইল, এব মালিক ুলু ও শঙ্খ ধ্বনির ভিতর দিয়া 
ফিরিবার পথে আবার চলিতে আরম্ত করিল। উমাশশ 
অশ্রঅন্ধ চোখে সাত্রাপথের দিকে চাহিয়া ছাড়াই 
রহিল। 


মহিলা-সংবাদ 


ীমতী এস, এ, হুসেন ইকবাল-উন্-নিসা বেগম মহীশর 
সরকারের শিক্ষা-বিভাঁগে নিযুক্ত আছেন। তিনি সম্প্রতি 
'বিলাতে লীডস্্‌ বিশ্বধিদ্যালয় হইতে শিক্ষাবিষয়ক উপাঁধি 
লাভ করিয়াছেন । তিনি ম্াইটজারল্যণ্ডে অন্তর্জাতিক 
বাণিকা-গাঁইড-সন্মেলনে প্রতিনিধিরূপে যোগদান করিয়া- 
ছিলেদ । | 





স্লীমভী এস্‌। এ হাসন 


পুধিবীর বৃহত্তম জন্ত 


শ্রীঅশেষচক্দ্ বনু বি-এ 


পৃথিবীর বৃহত্তম জীবের সম্বঙ্গে প্রশ্ন করিলে অনেকেই হয়ত 
চম্তীর বিষয় চিন্তা করিবেন, কিন্তু হস্তীর অন্রপক্ষাও 
নহদাকার প্রাণী বে পৃথিবীতে বিগ্কমান আছে তাহা বোধ 
হয অনেকেই প্রথম চিন্তায় ধারণ] করিতে পারিবেন না। 
ই বৃহত্তম জীবের পূর্বপুরুষেরা স্থলচর হইলেও 
ঈহবা এক্ষণে মহাসমূদ্রে আশ্রয় লইয়া পৃথিবীর 
দন্ববিধ জীবজন্তর মধ্যে আকার-আব্বতনে প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছে। পৃথিবীর এই বৃহত্ম জীবের সাধারণ নাম 
মি এবং বৈজ্ঞানিক নাম সিটে সিয়। (098০9) | দেহের 
বিপুল য় স্থলচর জলচর সর্ববিধ প্রাণীকে অতিক্রম করিয়া 
ইহারা মহাজলধির কুক্ষিতে আশ্য় গ্রহণ করিয়াঁছে। 


তিমি ও সীলকে সাধারণতঃ মত্ত বলিয়া উল্লেখ কর! 
হয় কিন্তু বাছুড়কে পক্ষী বলিলে বেরূপ ত্রম হয় তিমি 
৪ সালকে মত্ত বলিলেও: তন্্রপ ত্রমে পড়িতে হয়। 
জলে অবস্থান করিলেও তিমির! আদৌ মত্ন্ত-জাতীয় নহে । 
স্টুপদ্দ জীবের সহিত ইহ!দের বাহিক 'কোন সাদৃশ্য না 
থাঁকিশেও দেহের আভ্ান্তরিক গঠনে অনেক বিষয়ে উহাদের 
সহিত তিমির মিল আছে। তিমির দুস্ফুল্, হৃৎপিও, 
মস্তি, মেরুনও, প্লীহা, যকত, পাকস্থলী, অস্ত মুক্রনালী 
এবং জননেক্্রিয্র চতুশদ প্রাণীদের অনুক্ধপ | চতুষ্পদ প্রাণী- 
দিগর মত ইহার! ফুসফুসের ছারা স্বাসপরা্থাস-কার্ধ্য সম্পন্ন 
করে। চুর উশিবের মতই ইহাপ্দের হতপিও চারিটি 
কোষে বিভক্ত । এই ংপিপ্ডের মধ্য দিয়া ইহাদের বিপুল 
ক.লবরে উষ্ণ পি ধারা গ্াবাহিত হয়। ইহাদের “পাখনা” 
পর, মস্তক প্রভৃতির . অস্থির সহিত চতুষ্পদের কঙ্কালের 
মদৃশ্য আছে। ইহাদের দেহের ছুই পার্শের পাথ.নাঁর অস্থি- 
গুলি লক্ষ্য করিলে বেশ বুঝিতে পার] যায় যে, উহ মতস্তের 
ম'ধারণ পাখনরি মত নহে । এই পাখ্‌আাঁর কঙ্কাল দেখিতে 
আমার হত্তের কঙ্কালেরই মত। ইহার মধ্যে স্বাস্থ, উর্ধ 
ও নিষ্ন বাছুর অস্থি, এবং পঞ্চাঙ্থুলির অস্থিসকল স্পষ্টই 


দেখিতে পাওয়া যায়। পাখনা ছুইটিকে ইহারা হস্তের-মতই 
ব্যবহার করে। স্তন্তপান করাইবার সময় স্ত্রী-তিমিরা 
শাবককে পাখনার দ্বারা টানিয়া লয় এবং ভীত বা তাড়িত 
হইলে ইহা দ্বারা শাবককে ধরিয়া পলায়ন করে। চতুষ্পদ 
দিগের মতই তিমিরা শাবক প্রসব করে এবং উহাকে 
এক বংসরকাল স্তগ্তপাঁন করাইয়া থাকে | এই সকল কারণে 
মনে হয় তিমিদের পূর্বপুরুষের স্থলচর জীব ছিল এবং সে- 
কালের অতিকায় গোঁধা, অতিকায় সরীস্থপ এব অতিকায় 
চতুপ্পদদ্দিগের মত পৃথিবীর শৈশবে মেদিনী বিকম্পিত 
করিয়! বিচরণ করিত । ঘে আদিম মানবের অত্যাচারে 
মা'মথ বা! অতিকায় হস্তী প্রভৃতি বিলুগু হইনা গিয়াছে সেই 
অসতা মুগয়াীব মামমাঃস.ভ'জী মহুযোর তাড়নাতেই 
বোঁধ হয় সে-যুগের তিমিরা সাঁগরগর্ডে আশ্রয় লইতে বধধ্য 
হইয়াছিল।. শেষে যুগযুগাস্তরের ক্রম-বিবর্তনের ফলে 
তাহাদের পূর্বাক্কতি ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইয়া দলে 
বাঁসোপবোগী হইব'র নিমিত্ত মত্শ্তের মত হইয়া গিয়াছে এবং 
হস্ত ছুইটি পাঁখ্নায় ও দেহের শেষাংশ মত্গ্তপুচ্ছের মত 
রূপান্তরিত হইয়া পড়িয়াছে। 

জলে আসিয়া বাস করার নিমিত্ত তিমির দেহের আঁকার- 
পরিবর্তনের সহিত উহাদের অস্থিসমূহের গঠনও বিভিন্নরপ 
হইয়াছে । ৬০ ফুট দীর্ঘ তিমির ওজন প্রায় ১১৯০০ 
মণ বলিয়া অনুমান করা যায়। গ্রীনলাও-তিমিদের 
ওজন প্রায়ই এক শত টন বা! প্রায় ২,৭৫০ মণ হইতে দেখ! 
যায়। হস্তীর সহিত তুলনা করিলে এই প্রকার একটি 
তিমিকে প্রঃয় ৮৮টি হস্তী অথবা ৪৪০টি বৃহৎ তন্ধু:কর 
সহিত ওজন সমান হইতে দেখ! যাঁয়। ইহাপেক্ষা বৃহৎ 
তিমির ওজন যে কিরূপ তাহা অহুম'নসাঁপেক্ষ | এই 
প্রকার বিপুল দেহের অস্থিগুলি ' হত্তিকস্কালের মত নি:রট 
হইল তিমিকে জলে আর সন্তরণ দিতে হইত না। এই 
বিশল দেহুক সমুতদ্রর জলের মধ্যে ভসম'ন রাখিব 


৮৬৮ 


৩৪১ 





নিমিত্ত ইহাদের দেহের অস্থিগুলি ছিদ্রময় এবং চরের 
নিয়ে খুব পুরু বসার উৎপত্তি হইয়াছে। সুপারি ব! 
নারিকেল গাছ কাঁটিলে গাছের গু*ড়িকে যেমন সছিদ্র 
দেখায় তিমির অস্থিগুলিও সেইরূপ ছিদ্রেময়। এই 





স্পাম: বা তৈলতিমি 
ছিনগুলি আবার তৈলে পূর্ণ থাকে । 
যাঁছুঘরে তিমির যে-সকল কঙ্কাল রক্ষিত হইয়াছে সে- 
গুলি লক্ষ্য করিলেই ইহাদের হর গঠন উপলব্ধি 
করা যাইতে পারে। 


কলিকাতার 


_ জলে: আসিয়া বাঁস করার ফলে অস্থির গঠন-পরিবঞ্তনের 
সহিত ঘে বসার উৎপত্তি হইয়াছে ভাহা পুর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি । এক ইঞ্চি পুরু চর্মের 
নিয়ে প্রায় ১০ হইতে ১৫ ইঞ্চি পুরু 
বলা. ইহাদের সমস্ত দেহটিকে আবৃত 
করিয়া রাধিয়াছে। কর্ক যেমন বৃক্ষের 
কাণ্ডকে' চারি দিকে আবৃত করিয়া 
শীতাতপের আধিক্য হইতে গাছকে 
রক্ষা করে তিমির পুরু বসাও সেইব্দপ 
ইহাদ্দিগকে সহজে ভাসমান থাকিবাঁর 
উপযোগী করিয়া জলের শৈত্য হইতে ইহাদের অঙ্গতাপ 


বিভক্ত করিয়া থাঁকেন। তিমিদের মধ্যে কতকগুলির 
দৃস্ত থাকিতে এবং কতকগুলিকে দস্তহীন হইতে দেখা যায়: 
প্রথমোক্ত শ্রেণীর মধো বিষুবমণ্ডলের অন্তর্বর্তী সমূদ্র-সমঞে 
স্পার্ম হোয়েল বা তৈলতিমি বিশেষ উল্লেখযোগা। 
এই তিমিরা আকারে সাধারণতঃ ৫৫ ফুট হইতে ৬ 
কুট অবধি দীর্ঘ এবং প্রায় ১৬ ফুট উচ্চ । ৭৩ ফুট দীগ 
তৈলর্তিমি পুত হইবার .কথাও শুনা গিয়াছে। আ্ত্রী-তৈল- 
তিমিরা: কিন্তু এরূপ বৃহৎ হয় না। খুব বৃহৎ হইলেও 
স্্রীতৈলতিমিকে ব্রিশ-পয়ত্রিশ ফুটের অধিক দীর্ঘ হইতে 
দেখা যায় না। এই তিমিদের কেবল মান্র নিন 
চোয়ালের মাঁড়িতে দস্তের শেণী থাকিতে দেখা! যায়। 
উপর চোয়ালে দত্ত থাকে নাঁ। নিম্ন-চোয়ালে দত্ত বসিবার 
নিমিত্ত উপরকাঁর চোয়ালে অনেকগুলি গহ্বর থাকিতে 
দেখা যাঁয়। বুহুৎ তৈলতিমির এক একটি দত্ত ওজনে 
প্রায় এক সের হইতে ছুই সের অবধি হইয়া থাকে ।' 
তৈলতিমি ব্যতীত উত্তর-হিমকোটি-মগ্ডুলের সমুদ্র- 
বাসী নার্বালদিগেরও উপর-চৌয়াল হইতে অদ্ভুত আকারের 
একটি পাকান দস্ত দেছের সহিত সমান্তরালে বাহির 
হইয়া থাকে । নার্ধালেরা মাত্র বিশ-পচিশ ফুট দীথ 
হইলেও ইহাদের দত্ত ৯ হইতে ১৪ কুট অবধি দীর্ঘ হইয়া 
থাকে । এই দত্ত ফাঁপা এবং দেখিতে গোঁলাকার 
ইহার বর্ণ হন্তিবস্তের মত শুত্র এবং 
এইরূপ আকারের নিমিত 


সুক্তাগ্র দস্তের মত,। 
অগ্রভাগ সুচের মত, তীক্ষ। 





তিমি 
ইহাকে নার্ধ্ধালের দত্ত. বলির! গ্রহণ করিতে দ্বিধাবোধ 


রক্ষা করে। তিমি ব্যতীত সীল এবং. সিদ্ধুঘোটকদের হইলেও প্ররুতপক্ষে ইহা উহাদের উপর-চোয়ালের 


_ দেহে,এই উদ্দেশ্যে পুরু বসার উৎপত্তি হইয়া থাকে । 
» প্রাপিক্তত্বিদের তিমিকে সাতটি প্রধান শ্রেণীতে 


রূপান্তরিত ছেঙ্ধনদস্ত ব্যতীত আর কিছুই বহে। 
এ সাধারণ, 


নার্ববালদ্বের একটিমাত্র: দস্ত থাকিলেও 


আশিন। পু 


পুথিবীর ব্বহুত্ম জন্ত 
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ছুই ধস্তযুক্ত নার্ধালেরও পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। 
স্ীপুক্রষ উভয় শ্রেণীরই উপর-চোয়াল হইতে এই 
প্রকার দত্ত বাহির হইয়া থাকে । কখন কখন. এই দত্ত 
পাঁকান-ভাবের না হইয়া বেশ মস্থণ হইয়া থাঁকে। 
আবার অনেক সময় এই দস্তকে 
ঈষৎ বক্রাকারেও বদ্ধিত হইতে দেখ! 
বায়। বর্ণ এবং গঠনে গজদক্তের 
মত হইলেও বন্তহিসাবে ইহ1 গজদত্ত 
হইতেও শ্রেন্ঠ। গজনস্ত মেরূপ 
কালক্রমে হরিদ্রীভ হইয়! যায়, 
নার্বালের দত্ত সেরূপ হয় না| পুর্বে 
এই দত্ত মূল্যবান সামগ্রী বলিয়া 
বিবেচিত হইত । এই দস্ত নার্ধালের 
আঁকরুতিকে ভীতিপ্রদ করিয়া! দিলেও 
প্রকৃতপক্ষে ইহারা অতি নিরীহ প্রাণী । দস্ত দ্বারা! 
শত্রু আক্রমণ করিতে বা আত্মরক্ষায় এই দত্ত বারহার 
করিতে ইহাদিগকে বড় দেখা যায় না। কি উদ্দেশ যে 
ইহাদের মুখে এই হ্্দীথ দত্তের উদ্ভব হইক্সাছে তাহা! 
'এখনও বিশেষ বুঝিতে পার] যার নাই । সভ্বদ্ধ অবস্থায় 


ইহান্দের ক্রীড়া-কৌতৃক লক্ষ্য করিলে এই দস্তকে ইহাদের 
পক্ষে নিগ্রহ-স্বদূপ বলিয়া গণন1] কর] যাইতে পারে। 





তিমি-জাতীক ত্রীড়াসীল ডলফিন : 

দৃত্তের সংরক্ষণে ইহাদের বিশেষ বত্ত দেখা যায় না। 
এই দস্তকে প্রায়ই সমুদ্র-শৈবালে জড়িত ও অপরিদ্কৃত 
অবস্থায় থাকিতে দেখা যাঁর। প্রীনলাগ্ডের বৃহৎ তিমির] 
প্রায়ই ইহাদের অনুসরণ করিয়া থাকে । এই কারণে 
সেদেশের লোকের] নার্বালকে তিমির অগ্রদূত বলিয়া 
থাকে । ডেভিস্প্রণালী ও ডিস্কো-উপসাগদর বনু নার্বাল 
দেখিতে পাওয়া যায়৷ 








দ্তহীন ভিমির মধ প্রীনশাণ্ডের বৃহত্ তিমি এক 
নীল তিমি বিশেষ উল্লেখযোগা | শ্রীনলাগ্ডের তিঙ্গির 
দৈধো পাঁয় ৬০ হইতে ৭” ছুট । তিমি বলিতে 


সাধারণত: শ্রীনলাগ্ডের তিমিকেই বুঝাইয় গাঁকে। 





ররকোয়াল বা নীল তিমি 

মুকবধির জীমণীল্গনাথ পাঁল কর্তৃক অঙ্ষিত 

ইহাদের মুখে দন্তের পরিবত্তে পঞ্জরাস্থির মত অনেক- 
গুলি লঙ্বা লক্গা হাড় থাকিতে দেখা ঘায়। এই হাড়গুলি 
উপরকার চোয়াল হইতে চিক্ষনীর দাতের মত নীচের 
চোয়ালে নামিয়া আসে । এই হাড়গুলিকে ইংরেজীতে 
“হোয়েল বোন" বলে। পূর্ণবয়স্ক তিমির ষুখে হোয়েল্‌ 
বোনের সংখা প্রায় ৫০” | ঝাজরির শিকের মত এই 
হাড়গুলি উ হঞ্চি অন্তরা করিয়া সাজান থাঁকে। 
ইহাদের মধো মাঝের হাড়গুলিকে 
দির্খাকার এবং ছুই পারের হাড়গুলিকে 
ক্ষুদ্র হইতে দেখা যায় ।. হোয়েল 
বোনের এই সকল হাড়ের মাঝে 
মাঝে আবার ঘন পুরু: রোমাবলীর 
উৎপত্তি হইয়া ইহাকে একটি প্রকাও 
পীকৃনির মত করিয়া দিয়াছে 
দত্ত না থাকা এই তিমিরা হোয়েল বোনের সাহাষে। 
কষত্র ক্ষুদ্র সামুদ্রিক শন্বুকাদি ধরিয়া আহার করে। 
গ্রীনলাগ্ডের চতুষপারশবর্তা সনু এবং স্পীট,স্বার্জন দ্বীপের 
জনহীন তুষার-মুদ্রই ইহাদের প্রিয় বাসস্থান। পৃথিবীর 
উত্তর গোলার্ের ৭৪ এবং ৮* ডিগ্রির মধ্যে ইহাদ্দিগকে 
অধিক সংখ্যায় দেখিতে পাওয়া যায়। উষ্ণ সমুদ্র শ্রোতের 
তাপে এই স্থানে অত্যধিক . মাত্রায় ক্ষুদ্র সামুদ্রিক. শ্ুকাদ্দির 


৬৭৩ 


১১৩৪১ 





উব হয় বলিয়া! এই স্থানেই ইহানিগকে বহুসংখ্যাক্ম দলবদ্ধ 
হইরী! বিচরণ" করিতে দেখা যায়। উত্তর-আমেরিকার 
নদীগুলির “মুখেও বছ তিমি দেখিতে পাওয়া যায় ॥ 

সমুদ্রের উপর' এক জাতীয় পক্ষধুক্ধ ক্ষুদ্র পতঙ্গকে 





ভে তামুখো তৈলতিমি 


ভাসিয়া বেড়াইতে দেখা যায়। ইহাদের বণ কালো এবং 
আকার সীমবীজের মত ক্ষদ্র। : সমুদ্রের উপরিভাগে 
ইহারা পুঞ্রীভূত ভাঁবে অবস্থান করে। লিনিয়ম এই 
পোকার মাম দিয়াছিলেন “মেডুসা”। পক্ষন্বারা মেড়সার! 
উড়্িতে পারে নাঁ। এই পক্ষ ইহার্দিগকে সন্তরণে 
সহম্থিতা করিয়া থাকে | তিমিরা, বিশেষত: গ্রীনলা তির 
তিমির, পুঞ্জীভূত অবস্থায় ভাসমান 
এই ফেডুসাঁকে ধরিয়া আহার করে। 
ইহাদের চোরালে প্রায় সকল সময়েই 
এই. পৌকাঁকে: সংলগ্ন থাকিতে দেখ! 
যায. এই "পোকা এবং পূর্বোক্ত 
ক্ষু্ সামুত্রিক শখুকাদিই ইহাদের প্রধান 
আহা'র। ইহাদের পাকস্থলী বিদীর্ণ করিলে তন্মধ্যে 
সর্ধদ!ই ননী বা মলমের মত এক প্রকার মেদবৎ পদ 
থাকিতে দেখা যায়। : নার্ধলর।ও গ্রীনল[গডের তিমির 
যত সমুদ্রর পৌকাম।কড় খাইয়া জীবনধারণ করে । 

- তৈলতিমি বা স্পর্ম হোক্সেলরা কিন্তু এন্্প পোক! 
ভক্মণ করে নখ। . ইহা:দর জিহ্বার আকার অপেক্ষ কত 
কত ছইলেু ইহাদের গলনলীঃ8বিশেষ প্রশস্ত | এই 
গঞ্সনলপর আকার এছপ বৃহৎ যে ইহার? অনায়াসে একটি 
বৃহৎ 'বৃষকে 'এঙ্গলধকেরণ করিতে পারে-।' হহারা ছ' 
পরিমাণে ন'না জাতীয় সামুদ্রিক মতন্ত' ও কটল্‌-ফিশ, 
ক্ষণ করিয়! থাকে ৭. ইহার পাকস্থলী ক্িবির্ণ করিলে 


. ১০ 






ভন্মধো সর্বদ1 সদ্যোগলাধংঃক্কৃত ব! অর্ধজীর্ণ ক্ষুদ্র-বৃহতৎ বনু 
মত্ত ও কটল্-ফিশং থাকিতে দেখা যায়। ইহাদের 
পাকস্থলীর মধো অনেক সময়েই আট-নয় ফুট লম্বা মত্ত 
থাকিতে দেখ] গিয়াছে । মৎস্য ব্যতীত শুশুক ও ডলফিনকেও 
ইহারা খাদাবোধে অনেক সময় তাড়া 
করিয়া থাকে । ইহাদের. গলনলীর 
আকার ও মত্শ্তাহারের পক্সিমাণ 
হিসাব করিলে ইহাদিগকে সমুদ্রের 
রাক্ষপ না বলিয়া থাক? যায় না। 
আক্রান্ত হইলে বা মৃতার পরেই 
ইহারা কটল্-ফিশ' প্রভাতিকে পাকস্থলী 
হইতে উদগীর্ণ করিয়া থাকে। 
কা অথবা চিৎ হইয়া উহার) শিকার ধরিরাঁ থাকে । 
দ্ধ হইলে ইহারা নৌকা প্রভৃতি দংশন করিয়া চূর্ণ 
করিয়া! দেয়। ] 
দত্তহীন তিমির প্রসঙ্জে যে নীল তিমির উল্লেথ 
করিয়াছি তাহার ইংরেজী নাম ১০:৪1, 1তিমিদের মধো 
ইহারা আকারে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । ইহারা আকারে 


মা 
) 








নার্বাল বা খদস্তী তিমি 
৮০1৮৫ ফুট হইতে ১০* কুট অবধি দীর্ঘ হইয়া থাকে । 
সিবন্ডস্‌ ররকোয়াল (97৮১০13 ₹০:৭৪]) বর্তমানকালে 
পৃথিকীর বৃহত্তম জীব বলিয়া নির্ণীত হুইয়।ছে । আফ্রিকার 
১১. ফুট উচ্চ বৃহত্তম হস্তীর সহিত এই তিমির তুলনা 
করিলে গজরার্জকে একটি ক্রীড়নক বলিয়া বোধ হুই.ব।' 
নীল তিমির] তৈলত্তিমি এবং গ্রশীনলাণের তিমির মত 
স্থুলকায় না হইয়া অপেক্ষাকৃত 'সক্ষ ও পঙ্থ(কার হইয়া থাকে । 
উত্তর-্যাটলাটিক মহ:সমুদ্র ইহাদিগের প্রধান বাসস্থান । 
বঙ্গপসাগরেও নীল তিমির মত এবং উহাদের নিকট- 
গোত্রীয়' এক জাতীয় 'তিমি বস করে। কলিকাত্াঁর 
মাছুঘরে নপিল তিমির একটি বুহত মন্তকঃস্থি রক্ষিত, 





হইয়াছে । ১৮৭৪ থুষ্টাব্ের নবেম্বর মাসে সন্দীপের ঘোর লাল বণের ডোর আক্কিত, থাকিতে দেখা যার? 
তটে একটি ছোট “ররকোয়াল” আসিয়া পড়িয়াছিল। শ্রীনলাণ্ডের তিমির মত ক্ষুদ্র শত্ুকাদি ভক্ষণ না করি 


বঙ্গোপসাগরে গ্রীনলাগ্ডের তিমির মত দন্তহীন তিমিও 
বাদ করে। ইহার নাম “বেলিন” তিমি । ১৮৫১ খুষ্টান্দে 
আরাকান প্রদেশের নিকটবর্তী আম- 
হার্ট দ্বীপে ৮৪ ফুট দ্র একটি 
“বেলিন” তিমির মুতদেহ আপসিয়! 
পড়িয়াছিল। কলিকাতার যাদুঘরে এঁ 
তিমির নিক্স-চোয়ালের অস্থি ছুইখানি 
একটি দ্বারের দুই পার্খে রক্ষিত 
হইয়াছে। অস্থি দুইখানির আকার দেখিলেই এ 
তিমির বিশাল কলেবরের বিষয় কিঞ্চিৎ অনুমান করা 
যাইতে পারে । এখানকার বাঁদুঘরে ক্ষুদ্র “বেলিন” তিমির 
একটি সম্পূর্ণ কগ্কালও রক্ষিত হইয়াছে । এই তিমিটি 
ব্রঙ্গদেশের থেবুচং নামক স্থানে আসিয়া! পড়িয়াছিল । 
ইহার হস্তাঙ্গুলির সংখ্যা চারিটি। আরব-সমুদ্র, মালাবার 
এবং সিংহলের উপকূলেও “বেলিন” তিমিকে দেখিতে 
পাওয়া ঘায়। 

সম্প্রতি বোস্বাইয়ের কোলাবা-পয়েন্টের তটে একটি 
পঞ্চাশ ফুট দীঘ বেলিন তিমির মৃতদেহ আসিয়া! পড়িয়াছিল। 
মস্তক ব্যতীত তিশলি্জদেহের অবশিষ্ট অংশ সমুদ্রের জলে 
নিমজ্জিত ছিল। ছুই-তিন দিন এই ভাবে জলের মধ্যে 
পড়িয় থাকায় উহার পুচ্ছের অধিকাংশ অংশ নষ্ট হইয়া 
গিয়াছিল। তিমিটি মুখ ব্যাদ্দান করিয়া পৃষ্ঠোপরি শক্ান 
থাকায় উহার বৃহৎ মুখগহ্বরের আয়তনাদির কতক 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। ইহার মুখগহ্বর এরূপ বৃহৎ 
ছিল. যে, তাহার মধ্যে ছয় দন মানুষ অনায়াসে চলিয়া 
যাইতে পারিত। কিছুকাল পুর্বে সিন্ধুদ্দেশের- উপকূলে 
আর একটি তিমির মৃতদেহ ভামিয়া আসিয়াছিল.। উহা'র 
মন্তক প্রীয়-১৭ ফুট ৮ ইঞ্চির অধিক দীর্ঘ, ছিল। তিমিটির 
মস্তুকের অস্থিখানি করাচী শহরের যাদ্বঘরে রক্ষিত. আছে। 

নীল তিমি নাম হইলেও ইহাদের বর্ণ আদে নীল 
নহে। সাধারণ তিমিদের মত ইহাদের পৃষ্ঠের বর্ণ কালো 
এবং, উদ্বরের বর্ণ শ্বেত। বিশেষস্বের মধ্যে ইহাদের 
চোয়ালের নি্বভাগ হইতে .উদ্রের মাঝামাঝি কতকগুলি 


নীল তিমির1. হেরিং, ম্যাকেরেল প্রভৃতি সাঙ্গুত্রিক মগ, 
ধরিয়া ভক্ষণ করে । 





উদ্তর-সমুদ্রে আর এক জাতীয় শ্বেত বর্ণের ক্ষুদ্র তান 
দেখিতে পাওয়া যায় । ইহাদের আর একটি নাম “বেলুগা” । 
ইহার॥ বারো হতে যোল ফুট অবধি দীর্ঘ হইয়া! থাঁকে। 
প্রীনলাগ্ডের চারি ধাঁরে, সেন্ট-লরেন্স উপসাগর ও সেপ্ট- 
লরেন্স নদীতে ইহ।দিগকে দলবদ্ধ হইয়া! বিচরণ করিতে 


দেখা যাক । 


তিমির) একূপ প্রকাণ্ড প্রাণী হইলেও তিন-চারি ফুট 
দীধঘ শুণুকও তিমির গোষ্ঠীভৃত জীব। নীল তিমি 
ব্যতীত অপর তিমিদ্বের মণ্ডক উহাদের দেহের প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ স্থান অধিকার করিয়া! থাকে । তৈলতিমির 
মস্তক অনেক সময় উহাঁদের দেহের প্রায় অদ্ধীংশ 
অধিকার করিয়া! থাকে । এইরূপ প্রকাও মন্তকে মস্তিষ্কের 
আকারও খুব বুহৎ হইয়া থাকে! ইহাদের মস্তিষ্ক দেখিতে 
গোলাকার ও তাহার উপর অনেক খাঁজকাট। থাকিতে দেখ! 
যায়। এহরূপ প্রকাও মস্তকে মুখগহ্বরটিও অত্যন্ত বিশাল। 


' মুধগ্হ্বর এরূপ ব্রুহত হই:লও তৈলতিমি ব্যতীত অপর 


তিমির গলনলশা অতান্ত সঙ্কীর্ণ। বৃহৎ গ্রীনলাও-তিমির 
গলনলশ একপ ক্ষুদ্র যে, তাহার মধ্যে ছেলেদের বাঁছও প্রবেশ 
করান ধায় না। এই কারণে ইহারা সমুদ্রের ক্ষুদ্র গেঁড়ী 
গুগল, শামুক, *কটল ফিশ, “স্কেট মাছ” ক্ষুদ্র চিংড়ী 
এবং পোকামাকড়, ব্যতীত আর কিছুই ভক্ষণ করিতে 
পারে নাঃ মা 

তিমির মুখগহবর যেরূপ বৃহৎ ইহার জিহ্বাও সেইরূপ 
প্রকাড। এই জিহ্বা সাধারণতঃ আঠার ফুট দীর্ঘ ও দশ 
ফুট প্রশস্ত হ্হয়া। থাকে! ইহাঁঞ্ের জিহ্বা নি্-চোয়ালের 





১৪২ 





বিজ 
প্রান সঞ্চালন করিতে পারে না। ইহাকে জিজ্বা না 
বলিয়া, একাট্ট: গ্রাকাও পুরু চর্বির গদি বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় নাঁ। এই জিহ্বা হইতে বহু পরিমাপ চর্ধ্বি পাওয়া 





: শ্বেত ভন্নরক-_তিমির শব্র 


বায়। ইছার্দের মুখের মধ্যে লালানিঃসাঁরক গ্রন্থি নাই 

বঙগিলেই হয়৷ 

ভিমিদের চক্ষু উহাদের দেহের অন্থপাঁতে এবপ 
ক্ষুদ্র যে, তাছা লক্ষ্য করাই যায় না। ইহাদের চক্ষু 
বৃষচ্ষু অপেক্ষা! বৃহ নহে। ৭৬ ফুট দীখ এবং 
৩৮ ফুট উচ্চ তিমির যন্তকে এই প্রকার চক্ষু থাকিলে 
তাহা সহজে ছষ্টিগোচর হওয়া সম্ভবপর নহে। মৃত্যুর 
পর এই চক্ষু শুকাইয়া মটরের আকার ধারণ করে। 
চতুষ্পদদিগের মত তিমির চক্ষৃতে “পাতা” থাকে এবং 
সেই পাতা হইতে অক্ষিপন্ম বাহির হয়। ইহাদের চক্ষু 
ছুইটি মস্তক্ষের পিছনে এমন স্থানে উদগত হয় যে, লন্মুখ 
পশ্চাৎ এবং উদ্ধ দিকের দর্শনে কোনও ব্যাঘাত ঘটে 
না। ইহাদের দৃষ্টিশক্তিও নিতাত্ত মন্দ নহে । 

' উহাদের শ্রবণশক্তি বিশেষ তীক্ষ। বছুদূরের সামান্ত 
শবও  উন্থার। 
মন্তকের উপন্ ইহাদের কর্ণের কোন চিহ্ন দেখা যায় 
না। রর চম্মাবরণ ভুলিয়া ফেলিলে চক্ষের পিছনে 
কালো দাগ ধখিতে পাওয়া যায়। এই দাগের নিয়েই 
ইছােন (অবশ, বর্তঘান থাঁকে। প্রথর শ্রবণশক্তির 


নিশি ইহাদের নিকট অগ্রসর হওয়া সকল সময় সম্ভবপর 


আশ্চধারূপে অনুভব করিতে পারে। 


হয় না। হহারা যখন সমুদ্রের উপর লাফাইয়া ক্রীড়া 
করে বা নাসারন্ধু, দিয়া বেগে মুখসধ্যস্থ জলকে উৎসাকারে 
বাহির করিয়া দেয় শিকারীরা তখনই সন্তপণে ইহাদের 
সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া থাকে । 

ইহাদের নাসারন্ধ, মন্তিষ্ষের পুরোভাগে অবস্থিত | 
অধিকাংশ তিমির মন্তকের উপরে একটি মাত্র নাপারদ্ধ, 
থাকিতে দেখ যায় । এই রন্ধটি ভিতরে ছুই ভাগে 
বিভক্ত । শ্রীনলাও-তিমির মন্তকের দুই পারঙ্গে ছুইটি 
নাসারন্গ, আছে। ইহাদের নাসিকার রন্ক,গুলির আকার 
গোলাকার নহে । বেহালার খোলের উপরকার গন্তীটির 
আকার যেরূপ বক্রভাবের হহাদের নাসারখ্দর আক্কতিও 
কতকট1 সেইরূপ । শ্বাসপ্রশ্বাস বাতীত এই রন্ধ-দ্বার। 
ইহারা। মুখমধাস্থ জলকে বেগে উৎক্ষিপ্ড করিয়া বাহির 
করিয়া দেয়। জলে নিমজ্জিত হইবার সময় ইহার! 
নাসারন্ধকে একটি মাংসপেশী দ্বার একেবারে বন্ধ করিয়া 
দিতে পারে । 

তিমিরা সাধারণত: ছুই-তিন মিনিট অন্তর শ্বাস 
গ্রহণ করে এবং এই উদ্দেশে ক্ষণে ক্ষণে জলের উপর 





তলোয়ার মান্--তভিমির শক্ত 


ভািয়া উঠে। ভীত বা তাড়িত হইলে অদ্ধ ঘণ্টা কাল 
অবধি ইহারা দিন্ধুগর্ডে ভুবিয়া থাকিতে পারে। 
প্রশ্থাস-ত্যাগকালে কুস্ফুসের উষ্ণ বায়ুরাশিকেও ইহার! 
ছয় হইতে আঁট ফুট উদ্ধে বাপাকারে ফোয়ারার মত 
বাহির করিয়া দেয়। নাসাপথে ইহাদ্দের ্গলোথক্ষেপণের 
শব্দ দুই-তিন মাইল দূর হইতে শুনিতে পাওয়া যায়। 
আহত তিমির ঘন ঘন শ্বাস-প্রশ্থীসের শবাও ঝড়ের 
মত বহুদূর হইতে শ্রুতিগোচর হুইয়া থাকে । 

ইহাদের তিনটির অধিক “পাখনা” থাকে ন1। 
এই পাখনা যে বাস্তবিকপক্ষে ইহাদের হস্ত তাহ৷ 
পুর্ব্বে উল্লেখ করিগ্বাছি। 'দেছের ছুই পার্খে ছুইটি এবং 


ৃষ্ঠের উপর মান্ধ একটি করিয়া ইহাদের পাখা 
থাকে । পার্খের পাখা হুইটি প্রায় ছয় ফুট দীর্ঘ 
হইস্স) থাকে । এই পাখ্নার সাহায্যেই ইহার ইচ্ছামত 
বামে বা দক্ষিণে ফিরিয়া থাকে । কোন কোন তিমির 
পৃষ্ঠের উপরকার পাখনাটি থাকে না। তৈলতিমির 
পারের পাখা ত্রিকোণাকার | দেহের তুলনায় ইহাদের 
পাখা ছইটি অতি ক্ষুদ্র বলিয়। প্রতীয়মান হইগ্না থাকে । 
ইহাদের চম্ম অত্যস্ত মহ্ণ। পুষ্ঠের উপরিভাগের 
৪শ্মের বণ কৃষ্ণ এবং উদরের চন্মের বর্ণ শ্বেত হইয় থাকে । 
চন্মের উপর আবার কখন কথন শ্বেত ও হরিদ্রা বর্ণের 
বু দাগ থাকিতে দেখা ধায়। পুচ্ছ ও পাখার 
উপরেই এই ব্ণচিত্রণ বিশেঘভাবে লক্ষিত হইয়া! থাকে । 
এই চিত্রণের মধ্যে কখন কখন ঘরবাড়ি ও গাছপালার 
মত অঞ্চিত থাকিতে দেখা যায়। একবার এক জন 


প্রাণিতত্ববিদ্‌ একটি তিমির পুচ্ছের উপর ইংরেজী সংখ্যায় 


১২২-এর মত চিত্রাঙ্কন থাকিতে দেখিয়াছিলেন । | 

তিমিদের দেহের উপরকার চন্ম তুলট কাগজের মত 
পুরু | এই চন্ষের নিম্নে এক ইঞ্চি পুরু আর একটি চম্ম ; 
এই শেষোক্ত চম্মটিই ইহাদের প্রকৃত চম্ম। এই পুক্র 
চম্মের নিয়েই ইহাদের দেহে দশ-পনের ইঞ্চি স্থল বসার 
উৎপত্তি হইয়া থাকে।. এই বসা তুযারাৰৃত 
উত্তর-মেরু-সমুদ্রে : ইছ্যদের দেহতাপ রক্ষা করে। 
এই বসার স্তর তুলিয়া ফেলিলেই ইহাদের মাংস ও 
মাংসপেনাসমুহ. দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ইহাদের 
মাংসপেশীগুলি দেখিতে অবিকল চতুষ্পদ দিগের মত। তিমির 
স্বাস্থ্য ভাল থাকিলে ইহাদের বসা বেশ হুন্দর হগিদ্রা বর্ণের 
দেখাইয়া থাকে । তৈলতিমির মন্তকে ও গ্রীনলাও-তিমির 
দেহে অত্যধিক পরিমাণে বলার উৎপত্তি হুহয়া থাকে । 
বসার নিসিত্তই কেবল মাত্র এই ছুই জাতীয় তিমিকে 
অত্যধিক পরিমাণে শিকার করণ হয়। ৬৭ ফুট লঙ্বা! একটি 
তিমির দেহ. হুইতে অল্লাধিক ৮** মণ বসা প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। একটি হুবৃহত গ্রীনলাও-তিমি হইতে প্রায় 
৩৭৮* মণ হইতে ৪৫৯5 মণ অবধি তৈল প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
তৈলতিমির নুবৃহ্ মস্তক বসায় পরিপূর্ণ থাকে | এক- 
'একটি -তৈলতিমির মস্তক হুইতে প্রায় ৫** গ্যালন. বসা 

১১০১৪ 


পুশিবীর হাস জজ্ত 


বাহির কর! হয়। ইহাদের মন্তকের বসাকে ইংরেনীীতে 
স্পান্দীশেটি (309:078091) বলে ।.. বর্তিকা ও গল 
দ্রব্যাদি নিম্মাণের জন্তই তৈলতিমির মন্তকের বদা-ব্যবহত 
হইয়! থাকে । এই ভাবে বসায় পরিপূর্ণ ন! থাকিলে এই 





বৃহৎ মস্তক লইয়া চলাঁফের! কর! ইহাদের পক্ষে অসম্ভব 
হইয়া উঠিত। বসায় পরিপূর্ণ থাকায় ইহাদের মন্তকটি লঘু 
হুইয়া ভাসিবার উপযোগী হুইয়াছে। 

তৈলতিমির দেহ হইতে য়্যাম্বারপ্রিস্‌ (9720978788১ 
নামক একপ্রকার পদার্থ পাওয়া! বায়। ইহাদের অস্্রমধ্যে 
পিত্ত পাথরীর মত এই পদার্থের উৎপত্তি হইয়া থাকে। 
ইহা একটি তিন-চারি ফুট লম্বা থলির ভিতর তৈলাপেক্ষা 
এক প্রকার তরল পদার্থের মধ্যে বলের মত, ক্ষামিতে 
থাকে। এই বলের বর্ণ হরিদ্রাভ এবং এক-একটি, .রল 
ওজনে অদ্ধ সের হইতে দশ সের অবধি হইয়া, থাকে, খুশির 
মধ্যে চারিটির অধিক '্যান্থারগ্রিসের' রূল 'খাকিতে 
দেখা যায় না। এক প্রণীর জীবতস্ববিদের। বলেদ যে» 





ঝ্যানথারগ্্রিস্‌ পীড়িত, তৈলতিমির বক্রুতজ পদার্থবিশেষ । 


সকল তিমির উদরে স্ন্যাস্বারগ্রিস্‌, থাকে না সর্বাপেক্ষা 
বলবান.. ও বরস্ক তিমিদের উদরেই ইহার উৎপত্তি 


হ্হ্য়! থাকে । এই পদা্থকে তিমির! মধ্যে মধ্যে দেহ 
হইতে বিষ্টীর মৃত .বাছির করিয় থাকে । ইহার 
গন্ধ ঈষৎ, মিষ্ট ও.. “মেটে ভাবের । র্যাটলাটটিক 


৮৭৪ 
মহাসমুত্রে ব্রেজিল ও আল্রিকার রাজ াভাগাস্ফার 
স্ববীপের সঙ্পিকটে ভারত-মহাঁসাগরের দ্বীপপুঞ্জের তটদেশে 
এবংচীন ও জাপানের উপকূলে এই পদার্থফে ভাঁসিতে 
দ্বেখা বায় । নানাবিধ গন্ধপ্রব্য নির্শাণে ইহার বিশেব ব্যবহার 
হইয়া! থাকে। 

তিমির পুচ্ছ ইহাদের আত্মরক্ষার প্রধান অস্ত্র ও 
সন্তরণের প্রধান অবলম্বন । ইহাদের পুচ্ছের আকার 





কট্ল্‌ ফিশ 
তিমির খাদ্য রত 


অনেকটা চিংড়ি মাছের লেজের মত। মত্শ্তের পুচ্ছ 
সাধারণতঃ যেভাবে থাকে তিমির পুচ্ছ ঠিক তাহার 
' বিপরীত ভাবে উদগত হইয়া থাকে । জলের উপর ইহাদের 
' লেজ সঙ্গান ভাবে পড়িয়া থাকে | মতস্তেরা! যেমন লেজকে 
বামে ও দক্ষিণে সঞ্চালন করিয়া সম্তরণ দেয় ভিমির তাহার 
বিপরীত পদ্ধতিতে পুচ্ছকে উদ্ধ ও অধঃ ভাবে চালনা! করিয়া 
অর্ধীসর হয়। শত্রুর ভ্বার! আক্রাস্ত হইলে ইহছ।রা পুচ্ছের 
আঘাতে তাহাকে বধ করিতে চেষ্টাকরে। ইহাদের' পুচ্ছের 
আঘাত এন্সপ ভীবণ যে, ইছার এক আঘাতেই বৃহৎ বৃহত 
" হাঙ্গর, করাভ' মাছ, তলোয়ার মাছ প্রভৃতির প্রাণবিয়োগ 
স্টয়া থাকে । এই সকল প্রাণী তিমিকে আক্রমণ করিলে 


' ইহারা পুচ্ছের দ্ব।রা এক্সপ ভাবে আঘাত করিতে থাকে থে, 
' সমুদ্রের.উপর সে-আখাতের শব দুই-তিন ছাইল ভূরেও 
হনব বা কামানের 'শঙ্ষের মত প্রতীয়মান হইয়া! 
 খাকে |: ইহাদের পুচ প্রমারে প্রায় ২৪ কুট অবধি হইয়া : 


এস্বীকে। এই লেজের ছারা ইহার! 'িকারীয়ের নৌকা : 


তিমিবা, 


প্রড়ৃতিও জলমগ্ন করিয়া দেয় এবং ইনার সাহাঁধ্যে ভিমিরা 
জলের মধ্য হইতে অনায়াগে উর্ধে লাফাইয়া থাকে । ৃ 

তিমি-জাতি, বিশেষতঃ তৈলতিম্সির, সর্বদা দলবদ্ধ: 
হইয়া বিচরণ করে। ইছাদ্দের এক-একটি দলে বিশ হইতে 
পঞ্চাশটি তিমিকে থাকিতে দেখা যায়। স্্রী-তিমি এবং . 
তাহাদের শাঁবকত্বারাই এই ক্ষুদ্র দল পরিপুষ্ট হ্ইয়া . 
থাকে ।* এক-একটি 'দলে একটিমান্র পুক্রব-তিমি দলের 
রক্ষকত্বূপ অবস্থন করে। এই তিমিটির আকার 
সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ হ্ইফ়্া থাকে। ভয় বাতাড়না পাইয়া 
পলায়ন করিবার কালে পুরুষ-তিমিটি দলের একেবারে 
পশ্চান্ভাগে চলিয়া যায় এবং পিছনে থাঁকিয়া সমস্ত দলটি 
চালনা করিয়া! পলায়ন করে। দলের মধ্যে একটি তিমি 
আহত হইলে দলের অন্ত তিমির ভয়ে পলারন ন1 করিয়: 
আহত তিমির চারি দিকে ঘুরিতে থাকে এবং এইরূপে ব 
তিমি এককালে সহজেই নিহত হয়। গ্রীনলাগু-তিমিদের 





মধ্যে কিন্তু এইরূপ দল বাধিয়! সম্তরণ করার রীতি লক্ষিত হয় 
না। ইছাদ্দের মধো মান্ধ শি ও পুক্কব তিমিকে একক 
হইয়া ভ্রণপ করিতে: দেখা যার। 

আকারে বড় হইলেও (তিমিরা, ক্িপেষতঃ প্রীনগগাও- 
অত্যান্ত « সমুদ্রে “িল্ফিন নামে 





তিমি-জাতীয় এক প্রকার জীব আঁছে। ইহারা মর 
১* ফুট অবধি দীর্ঘ হইয়া থাকে । গ্রীনলাগ্ডের তিমির! 


ব্যতীত ভিন্ন শ্রেণীর 


শ্রেণীর স্্রী-তিমির সঙ্গান্বেপ করিয়া থাকে। স্বরে. 
স্রি-তিমির সহিত ইজারা অদ্দিলি, 


ইহাদের মিটে দেখিতে পাইলেই একেবারে ভয়ে সন্ত্রস্ত হইতে চাহে না। নন-্দশ মাস গর্ভধারণের পর স্্রী-তিষ্ি- 


হইয়া পলায়ন করে। 
৬০1৭* ব1 ৮* ফুট দীর্থ তিথির পলায়ন 
অবশ্যই হাস্যকর । স্থলের বৃহত্বম জন্তু 
হস্তীর নির্ভয়ে ব্যাপ্রাদির সম্মুখীন 
হইলেও সামান্ত মুধিক ও শশককে 
বিশেষ ভয় করে এবং ইহাদের দর্শনে 
একেবারে অধীর হইয়া পড়ে । এ-বিষয়ে 
হস্তী-চরিত্রের সহিত তিমি-প্রক্কতির 
কতক সামঞ্ল্ত দেখিতে পাওয়! যাঁয়। 
বিপদের কোনও আশক্ক! না থাকিলে 
তিমির] সমুদ্রর উপর অনেক সময় 
স্থির ভাঁবে ভাসিয়া থাকে ব1 লক্ষ 
দান করিয়া এবং নাসারন্কু,ঘ্বার! 
উৎসাকারে উর্ধে জলোতক্ষেপণ করিয়া 
ক্রীড়াশীলতার পরিচয় দিয়া থাকে । কথন কখন আবার 
বৃদ্ধকে ঘিরিয়। ছেলেদের লাফালাফি করার মত তিমিকে 
ঘিরিয়া সীলদ্দের সমুদ্রে লাফালাফি করিতে দেখ] যায়। 

ইহাদের গতি সাধারণ অবস্থায় ঘণ্টায় চারি মাইলের 
অধিক নহে । কিন্তু শিকারীর বল্পমে বিদ্ধ হইলে ইহার1 এরূপ 
বিহ্যুৎ-বেগে সমুদ্রেগর্ভে নামিতে থাকে বে, সে-সময়ে নৌকার 
গায়ে বল্লমের দড়ির ঘর্ষগ লাগিয়া! নৌকার কাঠে আগুন 
লাগিয়! রায় । এই কারণে বল্পম বিদ্ধ করিয়াই শিকারীর! 
বল্পমের দড়ির উপর জল চালিতে থাকে । বর্তমানকালে 
নুতন পদ্ধতিতে তিমি শিকার করা হয়। তিমির যখন 
সমুক্রেরউপর শ্থিরভাবে ভািয়া থাকে তখন কামানের 
নুখ হইতে তিমি-শিকারের বর্শাসকল বারুদের লাহায্যে 
নিক্ষেপ কুরিয়া ইহ!দিগকে নিহত করা হয়। 

তিমিদের আচরণে দ্বাষ্পত্য প্রেমের কিঞ্ং. আভাস 
পাওয়া যায় ।: তিশিব্স্পতীর মধ্যে একটিকে আহত 
করিলে অপরটি আহত তিমির সঙ্গ ত্যাগ করিঙ়্া পলায়ন 
করে না । তাহার সহিত.শেষ পথ্যস্ত ঘুরিয়! ফিরিয়া প্রণয়া- 
স্রক্জির পরিচয় দিয়া থাকে. । - পুক্রষ-তিমিরা. নিজ নিজ 


১০ ফুট দীর্থ ডল্ফিনকে দেখিয়া শাবক প্রসব করে। 


১ চিংড়ি মছ 
২। শুক 


গর্ভধারণকালে, বিশেষতঃ শাবক 





১। শন্ুক 
২। তিমি উকুন 


চর 


প্রসবের কিঞ্ৎ পূর্বে, ইহার্দিগকে অন্ত সময় অপেক্গ? 
স্থলতর দেখা যায়। গর্ভের মধ্যে করণের বর্ণ প্রথমে সাদা 
থাকে । প্রসবকালে শাবকের বর্ণ কিন্তু কাল দেখাইয়া 
থাকে । জরামুর মধ্যে ভ্রণকে প্রথমে মাত্র ১৭ ইঞ্চি দীর্ঘ 
দেখ যায়। এই জণ জরায়ুর মধ্যে পরিপুষ্ট হইয় প্রসব- 
কাঁলে ১০ ফুট দ্রীর্থ আকার ধারণ করে।, স্ট্ী-তিমি 
সাধারণতঃ এককালে একটির অধিক শাবক প্রসব করে 
ন1। এই শাবকের পালন ও সংরক্ষণে স্ত্রী-তিমি অপত্য- 
স্েছের বিশেষ পরিচয় দিয়া থাকে । শাবক আহত হইলে 
স্্রী-তিমি তাহাকে পরিত্যাগ করি পলায়ন করে না৷ 
ইহার] সর্ধদ1 শাবককে সঙ্গে লইর! ভ্রমণ করে। শিকারপির 
দ্বার] তাড়িত হইলে পাঁথনার মধ্যে শাবককে ধরিয়া পলায়ন 
করে। শাবক সঙ্গে থাকিলে অন্ত সময় অপেক্ষা শী শীস্ 
ইহার! সমুদ্রের উপর শ্বাস গ্রহণের জন্ত উঠি আসে। 
ইহাদের ছুইটিসাত্র শুন. থাকে এবং স্তনের আকার 
গবাদি পণ্ডর মতই হইদ] থাঁকে,। সাধারণতঃ স্তন ছুইটি 
উদ্রের মধ্যে গুটান থাকে । স্তন্তদানকালে এই স্তনকে 
ইহার] দেড় ফুট, হইতে দুই ফুট অবধি বাহির করিয়া 





খাকে। পয়ুদ্রের উপর কাঁৎ ভাবে অবস্থান করিয়া 
ইছাঁদা শীবককে ভুত্তপান করাইয়া থাকে | খুনে ছুগ্ষর 
পরিমাণও বড় কম থাকে না। : গবাদির ছয় সহিত এই 
ছচ্ধের অনেক সামৃঙ্ঠ: আছে। তিষিশাৰক প্রায় এক 





তিমির 
নবহস্তাস্ছির সহিত ইনার শীদৃত্া আছে 1 


ঝংসর কাব শুন্যপান করিয়া খাকে। এই সমক় সাধারণ . 


চতুমপ্বনিগের শাষকের মত ইহারা বৈশ হষ্পুষ্ট হয় এবং 
ও ইহাদের দেহে পধ্যা্ধ পরিমাণে মেদ সঞ্চিত হ্‌ইরা খাকে। 

এক-একাঁটি শাখিকের দেহ হইতে এই সমরে' প্রার পঞ্চাশ ' 
ব্যারেল বসা পাওয়া যাইতে পারে । (অত্যধিক অ্তদান 





ওনত্যাগের - পর তিদি-শাবকের দেহ. আর সেয়প শীঘ্ঘ 
বন্ধিত হয় না। 

জীব-জন্তর শরীরের উকুনের মত তিমির দেহে এক 
প্রকার পরভোজশী কীট থাকিতে দেখা যায়। ইহারা 
তিমির পৃঠদেশ ও পাখনার নিয়ে লংলগ্ হইয়া রস রক্ত 
শোবণ করিয়া থাকে । এই সকল রসশোষক কীট হইতে 
মুক্তি পাইবার জন্ত বহু চেষ্টা করিলেও তিমির! 
ইহার্দিগকে কোনও মতে বিদুরিত করিতে পারে না। 
এক জাতীয় সামুদ্রিক পঙ্গী এই সকল কীটকে উদরন্থ 
করিয়া তিমির প্রভূত কল্যাণ সাধন করে। 

জাহাজের খোলে যেমন শামুক ও গেঁড়ী লাগিয়া থাকে 
তিমিদদের দেহেও সেইন্ূপ এই উকুন ব্যতীত এক জাতীয় 
পুরুভূজকে সংলগ্ন থাকিতে দেখা যায়। ইহার! এপ 
ভাবে তিমিদের শরীরে লাগিয়া! থাকে যে, তিমির নীলাভ 
বা ক্ষণ নীল চণ্্ম একেবারে ইহাদের শ্বেত বর্ণে আবৃত হইয়া 
পড়ে । অনেক সম:য় তিমিদের চোয়ালে বিস্তর সামুদ্রিক 
তৃণাদি সংলগ্ থাকে । এইব্প তৃণসংলগ্ন তিমিকে অনেক 
সময় এক অদ্ভুত শ্মখ্ল জীব বলিয়া রম হয়। এরূপ বিশাল 
আকার এবং এব্নূপ শক্তিশালী জীব হইলেও তিমিদের 
শর্রসংখ্যা বড় কম নহে। সমুদ্রের তলোয়ার মাছ 
(9০0 287) ইহাদের সর্ধপ্রধান শত্রু । তলোয়ার মাছের 
প্রায় ১* হইতে ১৫ ফুট অবধি দ্রীর্থ হইয়া থাকে । 
ইহাদের মুখের উপর চোয়'লটি তলোয়ারের মত লম্বাকারে 
বন্ধিত হয় বলিয়াই ইহাদের এইন্প নামকরণ হহইয়াছে। 
ইহাদের মুখের তলোয়ারটি প্রায় চার-পাঁচ ফুট দীর্ঘ 
হইয়া! থাকে এবং ইহার অগ্রভাগ অত্যন্ত ধারাল | এই 
তলোয়ারের দ্বারাই ইহার! তিষিকে আক্রমণ করিনা বিপধ্যস্ত 
করিয়া থাকে । অনেক সমর ইহাঁদের সন্গিলিত আক্রমণের 
ফলে তিমির জীবননাশ ঘটিকা থাকে । 

শ্রীনলাগ্ডের তিষিকে উত্তর-আর্টিক্‌-সমুদ্রের এক 
জাতীয় হাঙ্গর আন্রপ করিয়া সংহার করে ।. উই ছাঙ্গরের 
শাম শ্রীনলাও শার্ক 1 ইহার জীবন্ত তিমির দেহ হুইতে 
মাংসবও ছিক্স করিয়া ভক্ষণ করে এবং : তাহার ফলে 
শেষে তিমির প্রাণবিযোগ ঘটা খাঁকে 11. ৮ 

তলোয়ার মাছের মত সমু রর করাত: মাছেরাও তির 


বিশেষ শক্র। ইহাদিগকে মাছ না বলিয়া হাঙর বলা 
উচিত। দৈর্ঘ্ে ইহারা গ্রায় ১৫ ফুট অবধি হইয়া থাঁকে। 


তলোরার মাছের মত ইহাদের উপর চোয়ালটি অত্যধিক 


বর্ষিত হইয়া করাতের আকা'র ধারণ করে। কলিকাতাঁর 
যাহুঘরে করাত মাছ রক্ষিত হইয়াছে । তিমিকে দেখি 
পাইলেই উহার দেহে ইহারা করাত বিদ্ধ করিয়া দেয়। 
ইহারা এমন বেগে তিমির অঙ্গে করাত বিদ্ধ করে 
বে, অনেক সময়েই উহাকে আ'র বাহির করিতে পারে না 
এবং করাত তিমির শরীরের মধ্যে ভাঙিয়া রহিয়া ষায়। 

তিমির আর একটি গ্রবল শক্র গ্র্যামৃপস্‌ (8০8071088) | 
হহারা তিমি-্জাতির অন্ততূক্ত জীব। দৈর্ধে গ্র্যামৃ্পসেরা 
প্রায় বিশ-একুশ ফুট হইর়া থাকে। ইহার হাজরের 
মতই হিংঅ। বৃহদাকার তিমিকে দেখিতে পাইলে ইহারা 
বুকের মত দলবদ্ধ হইয়া উহ্বীকে আক্রমণ করে। 
বারংবার আক্রমণের ফলে শেষে তিমির প্রাণবিয়োগ 
ঘটিলে উহার মেদ-মাংসে ইহার! উদরপূর্ভি করিয়া থাকে। 
তলোয়ার মাছ। করাত মাহ এবং গ্র্যামৃপস্দের ভয়ে 
তিমিদের সর্বদাই সন্বস্ত থাকিতে হয়। 

মেরুপ্রদেশের শ্বেত ভন্কুককেও তিমির শক্রমধো গণনা 
করা যাইতে পারে। সীল ও ওরালরাসের মাংস যেমন 
ইহাদের প্রিয় আহার, তিমির বদা ও মাংসও তেমনই 
ইহাদের বিশেষ প্রলোভনেব সামগ্রী । সমুদ্রের তীরে তিমি 
আনিয়া পড়িলে বা সমুদ্রের জল জমিয়া বরফের মধ্যে 
তিমি ধরা! পড়িলে ইহ!রা দলবন্ধ হইয়া তাহাকে আক্রমণ 
করে। 

উত্তরমের প্রদেশের ও উত্তর-ইউরোপের শিকারীরা 
তিমির সর্বপ্রধান শক্র । তিমির বসা! ও মাংস গ্রীনলাগু- 
বাদী এপ্িসোঁদের-প্রধান*থাদ্য। ল্যাপলাগবাদীরাও জীবন- 


পৃথিবীর বৃহত্তম জন্ত 


ধারণের জন্ত তিমির মেদ ও দাংলের উপর হি 
নির্র করে। ইহানের অবিরাগ হুননের ফলে তিশির 


সংখ্যা বিশেষ ভাবে হাসগ্রাণ্ত হইয়াছে। পূর্বে সমুদ্রের. 


যেসকল অংশে বহু তিমি দৃষ্ট হইত, এক্ষণে সে-দকল 
স্থানে ইহারা একেবারেই বিরল। সপ্তদশ টি 
দিনেমারের অসংখ্য তিমি বধ করিয়াছিল। 
শিকার জন্ঠ তাহাদের ২৬১ খানি জ্গাহাজ ও 
হাজার শিকারী নাবিক এক সময় নিযুক্ত ছিল। তাহার 
পরে অগ্তান্ত জাতিরাও বদার লোভে ইহাদের শিকারে: 
প্রবৃত্ধ হুয়। 

হুইডেনের একেবারে দক্ষিণে বল্টিক সমুদ্রের রর 
ইষ্টাড, নামে একটি বন্দর আছে। কিছুকাল পূর্বে. 
এই বনদরর নিকট একটি ঘাট ফুউ দীর্ঘ তিমির প্রপ্তরীতৃত, 
দেহ মৃত্তিকামধা হইতে বাহির করা হইয়াছিল। উহার 
দেহ আধুনিক খুগের এ আকারের তিমি-দেছের প্রায় 
সাতাশ গুণ বৃহৎ এবং ভারী । 

তিমির সহিত স্থলের বুহত্বম জীব হস্তীর কতকট। 
চরিত্রগত সাদৃগ্ত আছে। উভন্ধ প্রাণীই বেশ শান্ত ও. 
নিরীহ, কিন্তু জুন্ধ বা উত্তেজিত হইলে উভয়েরই প্রক্কৃতি 
অভীব ভীবণ হইয়া উঠে। একটি তৈলতিমি একবার 
আক্রান্ত হওয়ায় নয়ধানি নৌকা দংশন করিয়া চূর্ণ করিয়া 
দিয়াছিল। আক্রান্ত তিমির পুচ্ছাবাতের দৃশ্য দেখিলে 
পরম নির্জীকেরও হৃদয় ভয়ে কীপিয়! উঠে। আবার 
মাধারণ অবস্থায় এই উভয় জীবই অনেকটা ভীকু-প্রককতির |. 
হস্তী ও তিমি উভয়ের দেহ হইতেই মূলাবান্‌ সামন্ী প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। মৃত হস্তীর মূল্য লক্ষ টাকা হইলে একটি 
তিমির মূল্য সে-হিসাবে কোটি টাকা ধার্য্য করা যাইতে 
পারে। 


মনের গহনে 
ভ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


এ-্পাশে গিবের মণ্ডপ । মাধখানে একটা ডোবা । ও-পাঁশে 
নদাই ঘোষের ছোট্ট কুড়ে ঘর। 

শিবের মণ্ডপ জরাজীর্ণ হইয়া গিয়াছে। ছাদের খানিকটা 
অংশ ভাঙিয়া পড়িয়াছথে। খামগুলা সরু হইঃা আসিয়াছে, 
গাজনের ঢাঁক বাজিলে বুড়া মান্থধের দাতের মত হল্‌ হল্‌ 
করিয়া নড়ে। তথাপি বে ভাডিমা পড়ে না, সে নিশ্চর 
বাধা ধর্শরাজের মহিমা । শ্রুতি বহসর গাঁজনের ময় মণগ্ডপের 
আাতব্বরেরা মণ্ডগ' সংস্বীরের জন্ত চদা সংগ্রহের চেষ্টা 
করে। গাঁজন কাটিয়া যায, কিন্তু টাদা ওঠে না। 
ব্সাধার যে কে সেই। এমনি করিয়া বছরের পর বছর 
কাটে। মণ্ডপের অবস্থা জীর্ণ হইতে জীর্ণতর হয়। 
অগ্ুপের 'দয়াসীন' চাকের . বাজনার সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে 
থা কোটে। বাবা ধর্মরাজ অবশেষে তাহার স্কন্ধে 
সয় করেন। “দেয়াসীন* মণ্ডপের বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে গড়াগড়ি 
,দেয়। ভজেরা ঘন ঘন “বলো শিবে! ধর্শরাজ” বলিয়া 
চীৎকার করে, কেহবা দবেয়াসীনকে বাতাস করে, কেহ্বা 
বেতের ছড়িটা দিয়া ভিড় সরায় । 
| বাবা, কি অপরাধ হয়েছে বলুন? 

র্াসীন পাশের গ্রামের চাড়ালদের একটি আধা-বয়সী 
মেয়ে পরণে রক্তান্ধর | গলায় এবং হাতে অনেকগুলি 
কক্ষের মালা । মাথায় জটা। কথা কহিলেই 
ভক্‌ ভক্‌ করিয়া মদের গন্ধ বাঁচি হয়। বাঁবা সথ্োধন 
করা হইল তাহাকে নয, তাহার মাথায় যে দেবতা তরু 
সেন তাহাকে । 

বাবা দেয়াসীনের মৃখ দিয়া বলিলেন_-আঁমার ঘরের কি 
করি? কতদিন থেকেই তে! বলছি। কি করলি? কি 
করলি? জল হবে ভেষেছিন ? হবে না ত। তোদের ধান 
হবে বলে কি সানি ডিক্য সাবি ? হবে লাভ? আমার 
খরেয়কি কর্লি বু? ৃ 

বা দন হে জি না শাদা শদিকছন 


গ্রামের যোলে আনার বাবার উপর শ্রদ্ধাও অটুট। কিন্ত 
তথ(পি মণ্ডপের সংস্কার আর এই কয়েক বৎসরে কিছুতে 
হইয়া উঠিতেছে না। তবু এ-পর্স্ত এই অপরাধে 
বাবার কুদ্ররোষ কাহারও উপর নামে নাই। গ্রামের 
লোকে বাঁবার মন্দিরের ধুাঁ জিহ্বার অগ্রভাগ হইতে 
ললাট পর্যাস্ত ভক্তিতরে স্পর্শ করে । বলে,__বাবা আমাদের 
মদাশিব। নইলে এত অপরাধের বোবা নিয়ে কোন 
দিন ভরাডুবি হুয়ে যেত। ছেলেপুলে নিয়ে **" 

শা, বাবার সদ[শিবত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার বিন্দুমাত্র 
কারণ নাই। এতগুলি সন্তানের সন্বৎসরের সমস্ত অপরাধের 
বিষ তিনি নিজের কণে তুলিয়া লইয়া গাজনের কয়টা 
দিন বিনা আপত্তিতে রৌদ্বে পোড়েন এবং বৃষ্টিতে 
ভেজেন। তাহার পক্ষে সুখের কথা এই ষে, বেশী দিন 
এই ভাঙা মণ্ডপে তাহাকে বাস করিতে হয় না । বারে! 
মাসই পুরোহিত-গৃঁহে থাকেন। 

মগ্ডপের অবস্থ1 এইরূপ। 

ডোবার অবস্থাও তাহার চেয়ে ভাল নয়। এ- 
পাড়ার খইটিই খিড়কী বলিলে বিড়কণী, সদর বলিলে 
সদর | বাঁসনমাজ1, হাঁত-প1 ধোওয়া এই জলেই হয়। 
মুখে দিবার উপায় থাকিলে মুখ ধোওয়াও চলিত। 
কিন্তু সে উপান্থ নাই। শুধু এই ঘাটের দিকটা ছাড়া 
বাকী সাঁড়ে তিন দিকে ছুর্ভেদ্য বাঁশের ঝাড় এমন 
অন্ধকার : করিয়া আছে যে,' জলে নুর্ধ্যাপোক পড়িবার 
কোন প্রকার আশঙ্ক! নাই। | 

একধা শুনিয়া শহরের লোকে নাসিক! কুঞ্চিত 
করিষেন সন্দেহ নাই; কিন্তু সমস্ত ব্যাপার, তাঁহারা 
জানেন মা। পাড়াগায়ে বাঁশ নিভাপ্রয়োজনীয় বস্ত। 

খর ছাওয়া, খুটি তৈরি করা আছেই। বাঁশের পাতা 


জলে পড়িয়া, জল মষ্ট করে এতথা তাহাদের মিজেদেরও 


অবিদিত নর। কিন্ত উপায় কি? গ্রতিবেনীয়া কেছই 





তাল লোক. নয় চোখের হুযুধ হইতেই. বাঁশ চুরি 


করিস! পগায়ম করিতেন; দূরে চোখের আড়াল হইলে 
কি আর ঝাড়ের চিন্ধ রাখিত ? 

শুধু তাহাই নয়। এই অতি তুচ্ছ ডোবাটিই এ-পাড়ার 
একটি মুল্যবান সম্পর্তি। সম্বৎনরের শাক ইছাতেই 
উৎপন্ন হুয়। তাহ] তুচ্ছ করিবার বিবয় নয়। ঘাটের 
উপর সম্মুখ দিকে হাত ছুই মাত্র স্থান ছাড়! বুকী সমস্তই 
শক, শাক, শাক-াক্ষল নজরে পড়ে না।. এক-এক 
পরিবার এক্-একট মাত্র কঞ্চির সাহান্যে অদ্ভুত কৌশলে 
নিজের নিন্দের শাক আটকাইয়া রাখিয়ছে। এদ্দিকের 
শাক ওদিকে. বাইবার উপায় নাই। তাও কি আর যায় 


না! কিন্তু সে কচি! তখন এই শাক লইয়াই একট! 
ফৌঞ্দ।রী বাধিয়া যায় । 
কিন্তু শুধুই কি শাক! অআংপনি নয়ট1-দশটার সময় 


যদি এদিকে আসেন, দেখিবেন,_অবশ্য একটু লক্ষ্য 
করিয়া দেখিতে হইবে,_-দেধিবেন, একটি ধুদ্ধ সেই 
বাশবনের নীচে অধ্ধকারে অন্ধকারে বকর মত সন্তর্পণে পা 
ফেলিয়া মাছ ধরিয়া বেড়াইতেছে। তাহার বাঁহাতে 
একটা ভাঙা এনামেলের বাটিতে কতকগুল1] কেঁচো এবং 
একটা সরু তালপাতায় গীথা কতকগুলি ন্াটা, মাগুর 
ইত্যার্দি মাছ। তিন-চারিটি মাত্র। এই করটি সংগ্রহ 
করিত্েই তাহাকে ঘাঁর-হুই ডোবার ধারে ধারে পরিক্রমণ 
করিতে হইয়াছে ! 

এই লোকটিই নদাই ঘোষ ! 

বয়স পঞ্চাশের বেশী হইবে না। কিন্তু দেখিলে মনে 
হয় যাটের কাছাকাছি । মাথার চুলগুলি সব পাকিয়া 
গিয়াছে । সুখে. খোঁচা খোচা ঘাড়ি। শীর্ণ, দীর্ঘ 
দেহ” কোমর, -বাকিয়া গিয়াছে । চোখ কোটর-প্রবিষ্ট, 
চর্খ - লোল এবং কর্কশ । বাঁপাখনা অস্বাভাবিক রকম 
সর্ক। : সেজন্ত খোড়াইয়া খোঁড়াইয়া ছাটে। মুখে 
রাত. হজিততে. একটিও নাই । শীর্শ, ভাঁঙা গাল একেবারে 
সুখের ভিতরে গ্ধেশ করিয়াছে । 

ডোর, গধাকে তার বাড়ি এযং এই ডোবাটি 
শুধু শাক নর, তার সঙ্গসরের আছ রররাহ করে। 
অভাব কেবল অঙ্পের এবং এরং বস্ত্র । 


ঝড় বাশ। 


কিন্তু লে আর কতই. 


বা! এক জোড়া বন্তে তাহার দিব্য একটা বৎসর চলিয়া, 
যায়। আর অল্প? একটা পেটে. কতইযা লাগে? 
সপ্তাহে ছুইটা দিন মুনিষ থাটিলেই দে-অক্পের সংস্থান 
হইত। বত দিন শরীরে সাম্য ছিল তাঁর বেশশি সে 
কখনও থাটেও নাই। নিতান্ত নিরুপায় হইয়া যি 
কখনও কেহ মাঠে খাঁটিবার জন্য তাহাকে. ডাঁকিতে 
আসিত, পেটের ব্যথার অদ্ভুহাতে প্রায়ই তাহাকে সে 
ঘুরাইয়া দিত। লোকটা উহারই মধ্যে একটু শয্যাবিল।সী ৷ 
বেল! নননটার আগে আর তাহার অতি-পুরাতন ছিব 
মলিন শধ্যার বাহিরে পাঁরতপক্ষে আসে না ।: ঘখন শরিরে 
সাধর্থ্য ছিল তখনও আসিত না, এখনও ন্‌ | 

অবশ্য শরীরে সামথ্য ছিল বলিতে এ-কথা বুিলে 
ভূল হইবে বে, এককালে তাহরি শরীরে যথেষ্ট সামর্থ 
ছিল। যথেষ্ট সামর্থ তাহার কোন কালেই ছিল না। 
চিরদ্দিনই অমনি ঢা] এবং লিকলিকে দেহ, কোলের 
কাছে কুজেো। গত পঁচিশ বৎসর কাঁল বছরে ছয় 
মাস ম্যালেরিয়ায় তুগিলে সাম্য আর থাকে কি 
করিয়! ? তা নয়, তবে পেটের ভাতের সংস্থানের 
জন্ত সপ্তাহে দুই তিন দিন মাঠে থাঁটিতে যেটুকু 
সামর্ঘ্ের প্রয়োজন হয় সেটুকু সামর্থ এতকাল ছিল) 
কিন্তু গত দশ বৎসর হইতে আর তাহাও নাই । এখন 
আর মাঠে খাঁটিতে পারে না। 

সে একপক্ষে ভালই হইয্বাছে। সকালবেলায় 
মাঠে খাটিতে বাইবার জন্ত এখন আর কেহ অকাঁলে 
নিত্রাভঙ্গ করিয়া বিরক্ত করিতে আমে না। বেলা: 


নরটা পর্য্স্ত নির্ধিম্নে ঘুমটা হয়। ডোবার বা এবং 


শাক ত আছেই। আর আছে ডোবার ধারে, কয়েক: 
তাহা! বিক্রয় করিয়া তাহার বৎসরের কাপড়; 
ছুখানির দাম ওঠ আর" ...এ ) ৰ 
এইখ।নেই তাহার ভাগ্যকে সাক বা. চলে । 


যৌবনে নদাই ঘোষের বিবাহ হয় নাই। কতকটা, 





কতাপক্ষীয়দের দোষে। 'পণ.না। লই কেহই এই সুপারের 
হাতে কন্যা! সম্প্রদান করিতে অন্ত হয় নাই। কতকটাঁ 


তাহার নিদ্দের অলসতায় | তাহার নিজের তর হইতেও' 
কোন আগ্রহ দেখা যায়, নাই। আর কতকটা, আব্মীয়-. 


৮৮০ 


জনের অভাবে | ম1-বাপ ছেলেবেলাতেই হ'রাইয়াছে। বড় 


কিংবা ছোট এক্ষিট। ভাই পর্য্যন্ত নাই, যে খুশজিক্লা-পাততিকা! - 


ভায়ের জষ্ একটি বধূ সংগ্রহ করিয়া আনিবে |: ধৌবনটা 
এমনি করিয়াই কখন যে কাটিয়া গেল বোঝাই গেল না। 
'অবশেষে, চল্লিশ ধর খয়সের সময়, ম্যালেরিয়র হাতে 
পড়িয়। শরীর যখন জীর৫ণ, একমাত্র প্লীহাবিপুল উদরগ্রদেশ 
ছাড়া! দেখাইবাঁর মত কিছুই যখন অবশিষ্ট নাই, তখন 
অকপ্মাৎ এক শুভলগ্সে তাহার: বিবাহ হইয়া গেল। 
:ছোটবাবুর বহু কীর্তির মধ্যে এই এক কীত্তি। পাত্র এবং 
পাত্রী দেখা, লগ্শত্র সম্পাঙ্গন, আশীর্বাদ, গাত্রহরিদ্র!, 
শোভাযাত্রা, বিধান, বাসরশয়ন, পাকম্পর্শ, ফুলশয্যা_ 
-শ্রাক কথায় সংবাঈঈপত্রে সংবাদটি প্রকাশিত হওয়া ছাড় 
মমারোহ বলিতে আর যাহ1-কিছু বোঝায় তাহার কোথাও 
জট ছিল ন1। নহ্বৎ বসিল। ঢাক, ঢোল, সানাই, কাশি 
-বাঁজিল। এমন কি ছেলেরা] তাহাতেও তৃণ্ড না হইয়া 
-শৈধে কতকগুল! টিন আনিয়া বান্গাইতে লাগিল। এজন্য 
একটি পরসাঁও নদ্নাইকে বায় করিতে হয় নাই। সমস্ত 
'ছ্োটবাবু নিজের পকেট হইতে দিয্াছেন। পাঁচ জনে 
কাছে কিছু টাঙ্গাও উঠিয়াছিল। নদাই মনে মনে খুশী 
হইলেও খুব লঙ্গিতই:. বোধ করিতেছিল। এ-বর়সে 
কসর ফেন এসব? 

নধাই মিথ্যা বলে নাই। সত্যই এ-বরসে আর 
এসবের প্রয়োজন ছিল না, এবং শেষ পর্যন্ত সেই 
কথার সত্যতাই প্রমাণিত হইল সলশব্যার সকালে 
_ বহুকষ্টে অংনক খৌঁজাখুজির পর কেবল নদাইকে 
পাওয়া গেল,_হত্তপদ্বন্ধ ব্ববস্থায় খাটের নীচে 'অজ্্ান 
হইয়া পড়িয়া আছে। বধু নাই। ঘরে, বাহিরে, কোথাও 
নাই । এমন কি ছেটিবাবু নিজে লোক নামাইয়! ডোবার জলে 
পথ্যস্ত খোজ করিলেন। সেখানেও নাই ! সম্ভব অসম্ঞব 
'সকল স্থানেই খোজ, কর! হা কোদাও গাদা 
নগেল না। 

মাদিইয়ের জ্ঞান ষখন হই তখন বেলা টা ব 


ফস অসন্েই সাধারণতঃ জার চা টা জাহাকে এ 


রাস? করা হইল। 


 ঈতপনণ্ড তাহার কথা কহিবার শক্তি নি 1 সিরা 2 ৃ 








ভয়ানক ভয় হইয়াছে । ছুই চোখের কোঁখি-রাহিয়া কেবল 


অশ্রু গড়াইতেছে ৷ উত্তরে সে শু ছাল টন উল্টাইয়া 
জানাইল, বধু নাই। 

কোথায় গেল ? 

জানেনা। 

তাহাকে এমন হাত-প1 বাধিয়া ফেলিয়া! গেল কে ? 

নদাই লাঙল দিয়া খাটের নীচেট! দেখাইয়া দিল। 

অ'য়ও বেল! হইলে কথা? স্প& করিয়া! জান1 গেল : 

যৌভাতের হাঙ্াম মিটাইয়। এমনিতেই ফুলশয্যার 
দেরি হুইয়া গিয়াছিল। বর-বধুর শুইতে রাক্রি এগারোটা? 
কি বারোটাই হুইবে। নঘ্াই ববূর একট! হাত ধরি] 
প্রীতি-সম্তাষণ করিতে যাইবে, বউ এক বটংকা দিয়! 
হাত টানিয়া লইল। ঠেশটে ছাত দিয়া হীঙ্গতে 
বলিল, চুপ। | 

নদাই ভাবিল। বোধ করি কেহ জানালার গোড়ায় 
আড়ি ' পাঁতিতেছে। সেই ভয়েই বধূর এই সতর্কতা । 
আড়ি পাতিবার অবশ তাহার কেহ নাই। তবু পাড়ার 
মেয়ের কি আর ছাড়িবে? 

বধূ পা ঝুলাইগা খাটের উপর নিঃশব্দে বসিয়!] 
রহিল। নদাইও আর কথা না কহিয়া যেমন ছিল 
তেমনি বসিয়া রহিল। 

এমনি বোধ করি ঘণ্টাখানেক কাটিল। 

নদাই আর থাকিতে ন1 পারিয়া ধীরে ধীরে ডান 
হাতখ'নি বধূর কাধের উপর রাখিল। | 

-এই--বলিয়! বধূ কাঁধের এক ঝাঁকুনীতে নদাইয়ের 
হাঁতট! ফেলিয়া দিল। 
_ আরও অনেক ক্ষণ কাটিল। ছোটবাবুদের বালাখানার 
ঘড়িতে চং ঢং করিয়া ছুইটা বাজিল। লমন্ত দিনের 
পরিশ্রমে নদাইয়েরর চৌক ঘুমে, চুলিয়] টি! 
কিন্তু বধু ঠায় তেমসি ধগিয়া আছে। 

নদাই ফিসু ফিগ্‌ করিয়া. নিলা কা গমন 
ঘুম পায় নি? | 8 
খারা দাই, পানা 
ভিসা? 2০২4 









, করিয়া 


টি 


৬৬ 





সানথ, বাজবে বইকি ?  এস__বলির! নবাই ফেল 
বধূকে বাছুপাশে বাধিতে যাইবে অমনি বধু ড়া 
করিয়া নীচে ল।ফাইয়া পড়িয়াই ফঙ্‌ করিয়া আলো! 
নিবাইয়া দ্িল। তারপর কোথা! দিয়া কি" হইল, 
ভাবিলে এখনও হৃত্কল্প হয়, বম-দুঁতের মত কতকগুলো 
লোক পট, পট, করিক্সা তাহাকে আষ্টেপৃটে বাধিয়া 
বোধ হয় বউ লইয়া চলিয়! গেল। নইলে বউ গেল 
কোথায় % মোট : কথা, ইছার পরে ঠিক কি যে হইল 
তাহ] আর স্মরণ নাই। 

ছেটিবাবু অনেক ভাবিয়া বলিলেন সেই যমদুততগুলে? 
নিশ্চয় এর নীচে ছিল। বলিয়া আল দিয়! খাটের 
নীচেট? নির্দেশ করিলেন । 

নিতান্ত তালমাননষের মত নদহি বলিল-_ বোধ হয়। 

সে যাহাই হউক, সমযর্তএবং শোতের মত বও 
একবার গেলে আর করিয়া আসে না। বধ আর 
কোন দিন স্বামীর ঘর করিতে আমিল না । নদাইও 
খণায় লঙ্জয়ি তহ্বার কথ! আর জিজ্ঞাসা করিল না। 
কিন্তু আশ্চর্ষোর বিষয়ঃ বধু নাঁআসিলেও বধূর 
পিতৃগৃহ হইতে মাসের মধ্যে দুইবার কোঁন-নাকোন 
পর্বা উপলক্ষ্যে চাল, ডাঁপ, নুন, তেল হইতে আরম্ভ 
' মান্ষের নিত্যব্যবহার্যয প্রত্যেক দ্রব্য এত 
পরিমাণে আসিতে লাগিল যে, নদাইয়ের অন্নসমন্তার 
চিহ্ছমাত্র রহিল না । এইজন্তও বধূর বিয়োগব্যথা 
নদাই.য়র বুক হইতে অননেকট1 দূর হইল। 'আর বাকীট। 
দুর হইল ছোটবাবুর আশ্বাসে । 


ছোটবাবু এদের হর্তা-ক্তী-বিধাতা বলিলেও অত্যুক্তি 


হয় না। এনগ্রামের ষোলো আনারই তিন্নি জমিদার । 
বছর চল্লিশ বরস। দিবা সুপুরুষ চেহার] | লেখাপড়া বিশেষ 
করেন নাই। কিন্তু গানে, বাজলীক্ক, বক্তৃতায় অধ্বিত্তীয় । 
বস্ততপক্ষে এখানকার থিয়েটার পার্টর ইনিই প্রাণ-্যব্ধপ । 
অত্া্ত গুদে লোঁক,-যাঁহাকে বলে" বাতি ছি 
সাহার 'অত্যন্ত গ্নেৃভান্দন । ' | 

কিছু ছ্িন নবাই মুখ  কুজিয়াইি, ই 


লোকরা ভাহীর ক্্ী-উাগ্যের অন্ত ছা প্রকাশ: স্‌ 


সপ্ডর-ভাগোর ধন্ত আনন্দ জ্ঞাপন করে । 
..১৯১০১৫২), 


শামোনহাহষের কথা ছেড়ে মাও ঘোঁষ,. এওজয় 
চরিত্র দেবতার! পর্য্স্ত বুঝাতে, পারেন' না কিন্ত এমন 
শ্বশুর ক'জনের হয় বল ত? মাসেছ্-বার তত্ব কর! কিং 
এই বাজারে সো ব্যাপার না কি % টি 

নদাই হান] কোন কথাই বলে না । কিন্ত পানি 
শুনিবার জন্য বসে। লোকে এই হুষ্ধার্যের পাঞ্ড .ক্কে 
কে তাহা! অনুমান করিবার জন্য বনলোকের না করে । 
তাহার! পাড়ারই ছেলে-ছোকর] । কথাটা নদাই বেঁকে 
মনে লাগিলেও সে মুখ ফুটিয়া সমর্থন করিতে ভয় পাক । 
ছেলেগুল। সত্যই দ্ুশমন-প্রকৃতির | নদাঁই চুপ করিয়া 
থাঁকে। মনে মনে ভাবে, অমন নুন্বরী মেয়ে তাহার 
কপালে সহিবে কেন % মেয়ের মুখ সে দেখিয়াছে |. 

অবশেষে নদাই এক দিন ছোটবাবুকে ধরিয়া বসিল। 
বিবাহ না করিলে তাহার একটি দিনও চলিতেছে না! । 
এই বয়সে নিজের হাত পোড়াইয়] রাঙ্্! করার ঝকমারি 
কি সহজ ! 

এই কথা ! ্ 

ছোটবাবু তৎক্ষণৎ তাহাকে আশ্বাস দিলেন, এক 
পক্ষের মধ্যে বিবাহ দিয়! তবে তাহার অন্ত কাজ | 

ছোটবাবু ইচ্ছা করিলে, কি না হয়। এক পক্ষ 
অপেক্ষা করিতে হুইল না। হই-তিন দিনের মধ্যেই 
কোথাকার কে এক জন আসিয়! পা দেখিয়া গেল। 
দেখামাত্র পাত্র পছন্দ হইল। সঙ্গে সঙ্গে সিন 
এবং দিন স্থির | 

পাড়ার 'আবালবৃদ্ধবনিতার মনে খুশী আর ধরে' নি 
কেবল নদাই নিজে একটু খুতখুঁৎৎ করিতে জাঁগিল'। 
মেয়েটি নাকি কালো । নদাইয়ের স্মৃতিপটে তখনও তাহার 
প্রথম! পক্ঠ়ীর অপরূপ রূপলাবণ্য ভাসিতেছিল 1 “কিন্ত 
এ-আঁপত্তির কথ! মুখ ফুটিয়া ৮ দিতে সাল 
বা ৃ 

 শুভদৃষ্টির সময় মনে হইল, সুখ পরি হি ভাগ 
ছিল | প্রথমা পর্থীর জাই ছিল না, মুখ- 
খানিও বেশকচি কচি । এ-খৈয়ে যেমন কালো, তেমনি 
কুৎসিত । সুখের গড়ন একেবারে পুকুযালি। গাল 
ভাঙা গিম্াছে? চোঁধের ' কোণে কালি পড়িগাছে; 









কোটার উহ হইয়া উঠিলেন। শ্রত দিনের অভ্যাসে 


তিনিও ধেন কোথায় একটু ফাঁক অন্ভুতব করিতেছিলেন । 


নদাই তাহার চিরদিনের বিনীত হাসি হাসিরা নিজের 
জারগাঁটিতে গিয়া বসিল। 

_ গোরটা-ছই কন্লার্টের পরেই অভিনয় আরম্ত হইয়া! গেল, 
--প্রব চরিত্র | জীমুতবর্ণ, বিপুলকায় মহারাজ! ধীরগঞ্ভীর 
পদক্ষেপে শ্রাবেশ করিয়া আসরেই গড় হইয়! মা-ছুর্গাকে 
প্রণাঁম করিয়া চেয়ারে আসিয়। উপবেশম করিলেন । তাঁহার 
দক্ষিণ পার্ট দীর্ঘপ্রীব, অত্যন্ত শীর্ণকায় মন্ত্রী এবং বাম পাঙ্সে 
বেঁটে কাঠিকঠি গড়নের সেনাপতি আসিয়া দাড়হিলেন। 
রাজার দৃষ্টি লক্মুখে স্থির ভাবে নিবন্ধ। মন্ত্রীবর নিতান্ত 
নিরীহ ম্বভাব ভাঁলমানুষ ভদ্রলোক | আসরে আসিয়া 
সেই যে চোঁখ নাাইলৈন আ'র তুলিলেন না। সেনাপতির 
বয়স অল্প! আিয়াই' একবার চারি দিকে চাহিয়া লইলেন । 
উপরের আলে এবং তরবারির দৈর্থা মনে মনে হিসাব 
করিয়া দেখিলেন,' রণোল্সত্ততাঁর তরবারির খোঁচা লাগিয়া 
আলোট1 ভাঙিম্া 'যাইতে 'পারে কিনা । 
এফবি জে-দুর্টনাও 'ঘটিয়াছে | 

রাজা জলদগম্ভীরকণ্ে রাজ্যের বিবরণ জানিতে চাহিলেন। 
মন্ত্রীর আধ-আধ শীর্ণকঠে “তাহার যথাযথ উত্তর দিয়া 
থাদ্িতেই সেনাপতি অনিত্বাক্ষর ছন্দে বিশুদ্ধ বাংলায় প্রায় 
পাঁচ মিমিউকাল অনর্গল এত কথা বলিয়া গেলেন এবং 


অন্ত আসরে 


তরবারিটা এতধার আশ্কালন করিলেন বে সমস্ত লোক” 


বা আসর নিস্তব্ধ । জাডিসকিরা গনিত 


সোনা জবির পে দিয়া শুইয়'ছিলেম। উঠিয়! বসিয়া 
বলিলেদ-__ নাঃ! গান এরা জদাবে দেখছি । 
মৃদুকষ্ঠে সকলেই সে-কথার সায় গ্িজেন। বস্ততপক্ষে 


: : সেনাপতির বীররসোগগারের+ পরে সেরে আর কাহরিও 
লিল টা ৯০৮১, 
৭ দিকে চাহিক্াই: সোজ! হাই উঠিয়া “বসিল-।  ্ান্-কাঁৎ 
পাত্র-সমন্থই ষে বিস্মৃত হইস্বা গেল । এই বিচিত্র আলোক 
রর মানসী অস্থিনেতা ও. অভিনেত্রীদের বিবিধ বর্ণের রী 
.... পরিজ্ছ, বদের মধুর ধ্বনি, সমস্ত সিক্া: তছাকে,বে 







জাই উন বাহারের পর 


এবং লেনাপতি উভয়েই প্রস্থীন করিলেন এবং ম্যানেক্জার 
বংশীধ্বনি করিবামাত্র হায়োরা শী আসিয়া প্রবেশ করিলেন 
নদতি চমকিয়া ছোটবাবুর পায়ে হাত দিল। : 

-কি হ'ল? 

_কিছু নয়। বলিয়াই নদ হাঁতথানি সরাইয়া লইল। 

আশ্চর্য্য মিল! অবিকল তাহার দ্বিতীয়া স্ত্রীর মত ! 
তেমনই আাড1 গাল, কোটর-প্রবিষ্ট জলম্ত চোঁখ যেন দপ, 
দূপ, করিয়া! জলিতেছে ; মুখের গড়নও তেমনি পুরুষালি । 
হুয়োক়াপী আসিয়াই চেঁচাইতে লাগিলেন । করব এবং তাহার 
জননীর সম্বন্ধে তাহার যাহা কিছু অভিযোগ ছিল তাহা 
এমন হাত নাড়ি! বিবৃত করিতে লাগিলেন যে, দর্শকের! 
পর্যান্ত তাঁহার উপর ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল। নদাই কিন্তু স- 
সকল কথার এক বর্ণও শুনিতেছিল না । তাহার দ্বিতীয়া 
স্ত্রীর কঠ$ম্বর সে একরূপ ভৃলিয়াই গিয়াছিল। ইহার 
চীৎকার শুনিয়া তাহার মনে পড়িয়া! গেল, ছ্রিতীয়া স্ত্রী 
কঠশ্বরও অবিকল এইরূপ । এমনি করিয়া কটমট কণিয়া 
চাহিয়া সে এক দিন তাছাকেও ধমকাইয়াছিল। আশ্চব 
মিল বটে : 

অনেক ক্ষপ ধরিয়। চিৎকার কারা অবশেষে সুয়োরাণ 
চলিয়া গেল । গাঁন জমিয়া গিয়াছে । আসর নিশুব্ধ 
নধাই উঠিয়া বসিয়া দ্িলঃ ১০৮ চলিয়া মাউতে আবার 
থামে ঠেস দিল । 

_ অতঃপর আসিলেন হুয়োরাণী, প্ুধের হাত ধরিয়া । এ 
ছোকরার বীররসের বকৃত। নয়, করুণ রসের | “মহারাজ 
বলিয়াই ঝর্‌ বার করিয়া কীদিয়া ভাঁসাইয়া দিল। কি: 
করুণ রসের বন্তৃতা ইহাকে মানায় ভাল । রংটি ফরসা! 
মুখখানি বেশ ঢল্চলে, গলার স্বরও মিষ্টি। এক নন্গ 
বক্তৃতা করিয়াছি মাতা-পুত্রে গাঁন আর ফরিল। সে গানে 


হুরে পাষাশও দ্রব হুইল নট 
কিন্তু নধাই একবার আঁলস্তাঞ্ডরে আড় চৌখে ভারা 


কোন্‌ ফলো উড়াইরা লই বিরাছিল। ৮: 





ক্কতী প্রবাসী বডীলী ৃ প্র 


শ্রীুত নন্দল।ল চট্টোপাধ্যায় এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের এক জন 
কুভা ছাত্র 7 তিনি সম্প্রতি “মীরকাসিম? সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণ'- 





শীতুত নন্দলাল চট্টোপাধ্যায় 


করিয়া লক্ষৌ বিশ্ববিদালয় হইত্বে পি-এইচ-ডি উপাধি লাভ 
করিয়াছেন । 


বিলাতে সামরিক শিক্ষায় বাঙালী বালকের ক্কৃতিত্ব__ 


প্রীমান্‌ দেবেল্সানাথ ভাছুড়ী বিলাতের ক্ষুলে অধ্যয়ন কালে, ও-টি-সি 
অর্থাৎ "অফিলাস' ট্রেনিং কোর'-এ যোগ দিয়াছিল। দেবেজ্নাথ 
সশ্্ুতি ও-টি-সি পরীক্ষায় বি সহিত উত্ভীর্ণ হই! লণ্ডনে সমর 
বিভাগ হইতে সার্টিফিকেট লান্ত করিয়াছে । অতঃপর সে পরিপূরক 
রিজার্ভ টেরিউরিয়্যাল আম্মি, টেক্রিটনিয়্যাল আমি রিজার্ভ 
অফিসার ব। মারি ভি রাদিল রানা রুহানি 


১:১৬ 


ভর্তি হইতে পারিবে। আকম্মিক বিপৎ্পাতের. সময় যখন নান! 
সেনাদলকে সম্মিলিত হইতে হইবে তখন শ্রীমান্‌ দেবেল্রুনাথও সমর- 
ক্ষিভাগের অগ্ডার সে'ক্রটাবীর নিকট সৈনিকের কার্্যের জন্ত যাহাতে 
পত্রবাবহায় করে সেইজন্য সার্টিফিকেন্টে অন্বুরোধ করা হইয়াছে । 

যে-সব. বালক এ-বসর ও-টি-দি পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইয়া সমর- 
বিভাগ হইতে সার্টিফিকেট লাভ করিয়াছে তাহাদ্রে মধ্যে দেবেস্রনাথ 
বয়ঃকনিষ্ঠ। দেবেক্রনাথ চতুর্দশ বসর বয়সে “ক্রিটিশ সাজা বন্দুক- 
ছোঁড়া প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিল! এই সংবাদ 





প্রীমান্‌ দেবেস্্রনাথ ভা়ী 
প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ ১৩৩৮ সংখ্যায় প্রকাশিত হইগ্কাছে। তদরধি প্রতি 


বারই বন্দুক-চালনা প্রতিযোগিতায় দেবেজ্রনাথ সম্মানের সহিত উত্ত্ণ 
হইতেছে 


ফরিদপুরে ব্রতচারী-বিদ্যালয়- . : রি 

প্রীত গুযুসবয় দত্ত, আই-সি-এস)। ব্রাতচান্রী 'মান্দোলনের প্রবত্কক | 
আদর্শ নাগরিক প্রন্তত করিয়া সমাজ-মেবারি জনগণকে উদ্দ্ধ করা 
এই আন্দোলনের প্রধান উদ্দেস্টা। অন্তাস্ত-সঞ্চলের চ্কায় ফরিদপুরেও 
গত ২২এ জানুয়াত্ষী একটি ব্রতচার্ট, সশিতি গঠিত হইয়াছে। 





রগ ্ ১ ই. পোর্টার,, 


৩) জনক কষিহীশচল দত্ত (সম্পাদক)। গা দণ্ডায়মীন ও পি 1 


বন্চারা বিদালয়"-ফরিদপুর 





7... আভা বি্ালয়_ফরিমপুর 
আইসি এস ( সভাপতি ) (১) শ্রীযুক্ত নবনীধর বন্দোপাধ্যায় (প্রধান পধ্যবেক্ষক ) 





আম্বিন, 5দশ-বিেদতেশ কথা-_্ভারতবর্ধ 





সমিতির সভাপতি ফরিদপুরের ম্যাজিষ্টেট মি: এ. ই. পোর্টার, সম্পাদক 
ফরিনপুর হিতৈষী স্কুলের প্রধান. শিক্ষক শীযুক্ত ক্ষিত।'শচজ্জ দত্ত, এবং 
জেলার ত্রিশ জন বিশিষ্ট ব্যক্তি ইহার সভ্য 

ব্রতচারীর আদর্শ ব্যাপকভাবে বিস্তারের জন্ত গত ২১এ মার্চ 
ফরিদপুর একটি ব্রতচারী : শিক্ষা-কেজজও স্থাপিত হইয়াছিল । 
মাসাধিক কাল যাবহ জেলার সাতাশটি স্কুল হইতে চৌত্রিশ জন 
শিক্ষক ও তেতভাক্িশ জন ছাত্র ইহাতে যোগদান কারন! এখান 

বতচারী ব্যায়াম, সমষ্টি-সঙ্গীত, রাইবেশে নৃত্য ও সঙ্গীত, জারী 
পৃতা ও সঙ্গীত, বাউল নৃতা ও সঙ্গীত, রাইবেশ কসরুত প্রভৃতি 
বিময় ঢোল, গুব-গবা-গুব, মাদল- ও কাশির সাহাধে। & পরিক্ষা 
দেওয়। হইয়াছিল। নিখিল-বঙ্গ ব্রভচাবী.. শিক্ষাকেন্দ্রের প্রধান 
পব বেক জীধুক্ত নবনীধর বন্দ্যোপাধদায় ধ-এ, বি-টি এখানে 
পকিয়! শিক্ষীনানে সহায়ত! করেন | শিক্ষার্থিগণের মধ 
যোল জন শিক্ষক ও উন্দিশ জন ছাত্র প্রথম শ্রেণী, এগার জন শিক্ষক 

ও সাত জন ছ।ন দ্বিতীয় শ্রেণা, ছয় জন শিক্ষক ও দুই জন ছাত্র তৃতীয় 
শের সার্টিফিকেট প্রাস্ত হন | বিগত ২৪এ এপ্রিল বাংলার শিক্ষ- 
বিভাগের ভতকালান ডিরেক্টর মিঃ জে. এম্‌. বটম্লি শিক্ষার্থিগণকে 
গোগ্যতাগুমারে ট্রেনিং সার্টিফিকেট, পক ও ব্রতুচারী ব্যাজ প্রদান 
করেন। 
শিল্পকলা প্রদরশনী- 

গত ১*এ আগ হইতে আব কন্তিয়া পর পর চারি দিবস 
ক্লিকাভার বিদ্যাসাগর কলেজের গ্রাশিক্সা-বিভাগের প্র্যত্বে একটি 
শিকল! প্রদর্শনার অনঙ্গান হইয়াছিল । 

বাংলার অন্তত শিল্পা শ্রীযুক্ত অনস্তধমার নাগ মহাশয়ের 
ঈকাস্তিকত।য় প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়। নাগ মহাশ-য়র বু 
হন ও ছাতা তাহাদের শিল্পকলার নিদর্শন শর্ধাপ মনোরম 
শিলসগ্তার প্রপর্শন করিয়/ছিলেন, যথ।--মাঞছের আস, বিক, 
কড়ি, সামুক, ছেড়া কাগজ, গাছের পাত, মোম, মাটি, 
রঙান পাখর, ভাঙ্গা কাচ প্রভৃতি 'অকিক্কিকর বস্তু সমূহ হইতে 
প্রস্তুত নানারকম উৎকৃষ্ট ও মনোমুগ্ধকর শিল্পকাব, | তুলা হইতে 
প্রস্তুত তাজমহল, পণ্ড, পক্গী প্রভৃতি বন্তসমূহ' রেশম ও পশম হইতে 
জাত বিভিন্ন সথচী-শিল্গ ও গালিচা, আসন প্রভৃতিতভে বিচিত্র 
চিকণের কাজও প্রদর্শনী অলঙ্কুত করিয়াছিল । উহ! ছাড়া নাগ- 
মহাশ,য়র চিত্রকলা, দেশীয় ফুল ও ফল হইতে চিকণেন্ধ কাজের 
কাঁঞধিক রডীন নকৃশ। ও প্রাকুতিক সৌন্দযোর বৈচিত্রাময়ী ও 
পরিবন্থনশীল রাগ-রেখার চিত্রণ প্রদর্শন।তে দেখান হয়। 

বিদ্যাসাগর কলেজের কর্তৃপক্ষ শ্ীশিক্ষা-বিভাগে শি্টকল।- 
শিক্ষা প্রবর্তনের মহান উদ্দেশ্য লইয়াই প্রদলির আয়োজন 
করিয়াছিলেন! জীবিকা সংস্থানের উপযোগী এইরূপ একটি শিল্পশিক্ষা- 
কেন দেশের কলণণকর হইবে সন্দেহ নাই । 


ভারতবর্ষ 
এলিফ্যাণ্ট৷ গুহায় ত্রিমূর্তি শিব-_ 
প্রবাসী ১৩৪৭ শ্রাবণ সংখায় পঞ্ষশগ্য বিভাগে চহুন্মুখ শিবের 
উল্লেখ আছে। এই প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে--“'শিবকে আমরা! পঞ্চমুখ 


ধলিয়া জানি। তবু, প্রচীনৃকালে, ল্সয়ে সময়ে ভাহার চতুম্থুথ 
হিঃ শ্ঠিত হইত. _মর্ধযভারতের অজয়গড় রাজো নানা মামক 











তিষুত্তি শিব 


৮, 


১৩৪১ 











বরিমুন্তি শিব 


স্থানে চতুষ্মুথ শিবের- একটি অতি নুন্দর মুর্তি আছে | এই মুভিটি 
অনুমান ৩২*-৩৫* খৃঃ অন্দে গঠিত হয়।” এলাহাবাদ হইতে শ্রীবুক্ত 
দেবেস্রাকুমার সেন সম্প্রতি আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে, এলিফ্যান্টা 
গুহায় একটি তিষুর্তি বী তিন-মুখো শিবও দেখিতে পাওরা! যায়। এই 
মুর্তি স্টি-স্থিতি-লয়ের প্রতীক-ম্বরপ | এলিফণা্টার বরিমুক্তি শিবের 
সহিত অজকগড়ের চতুর্থ শিব-সুত্তির সাদৃগ্গ আছে। প্রত্ততববিদ্- 
গণের মতে এই শিব-মুন্তি ৬**-৮** গৃষ্টান্দে খোদিত। 


অর্থ নৈতিক প্রসঙ্গ 


ওট্রাঝো চুক্ধি সম্পর্কে ভারতীর কমিটির রিপোর্ট 

ওট্রাআ চুক্তি সম্পর্কে ভারতীয় বাবস্থা পরিষ যে কমিটা 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন তাহার রিপোর্ট সপ্প্রতি প্রক্কািত হইয়াছে। 
কমিটী একমত হইতে পায়েন নাই। হ্যর জোসেফ ভোর, ক্যাপ্টেন 
লালটাদ, সায় ফ্রাঙচ নয়েস। ভাই পরমানন্দ, ডাঃ ডি সবজা, মিঃ 
এইচ পি মোদী, মিঃ আর পি বাগলা, সি: এফ ই জেম্স্‌, ও শেঠ 
হাজি আবছুল! হাঁরণ, ই'হার। রিপোর্টে স্বাক্ষর করিয়াছেন | এই 
সংখাগনিষ্ঠ দলেক্স মত এই যে, 

(ক) যুক্তরাজ্যে ( ইংলগ, স্টল ওয়েলস ও নর্থ আয়ারলেওড ) 
যে দমণ্ত পণ্য আমদানির জন্য “মুবিধা” ভোগ করে, সেগুলি ভারতের 

রপ্তানি পপর মধো প্রধান । 

(খ) অগ্তান্ত দেশ অপেক্ষা ুক্তল্নাজ্যই “'হবিধা ভোগী” ও 
তল্তান্থ পণ্যের তাল বাজায় বলিয়া! দেখ! যাইতেছে-- 

গে) এই * “সুবিধা বন্দোবস্ত (0702570789] 801979) প্রচলিত 
হইযায় পর হইতে ভারতে শি পণ্য আমদানির অধোগতি 
রুদ্ধ হইয়াছে ও:বুদ্ধির দিকে চলিয়া 


ঘে) প্রথম বত্সরেই বিনিময়ের পারস্পরিক সামা প্রতিষিত 
হইয়াছে। 

ডে) জবিধার বন্দোবস্ত ভাবরতবর্সের বহির্বাণিজে'র সম্পকে 
মূল'বান। 

(চ) ভারতবর্ষে যে হবিধ! প্রদান করিতেছে তাহাতে ইংলগেরও 
বেশ সাহাধ্য হইতেছে । 


€ছ) ভারতবর্ধ যে স্বিধা দিয়াছে তাহাতে ভারতের বাজন্ের 
কোনই ক্ষতি হয় নই, 


(জ) ভারতবর্ষ যে সুবিধা দিয়াছে তাহাতে ভারতের কোন 
পণ্যের অন্বিধা হয় নাই । 
অর্থাৎ কমিটির মত এই যে কুবিধ। দান ব.বস্থ! ভারতবধ 
উভয়েরই উপকার করিতেছে। 

এই কমিটির ছুইজন বাঁজাঁলী সদন্ত শ্তর আবদ।র রহিম ও 
জীযুক্ত ক্ষিতীশচশ্র নিয়োগী স্বতন্ত্র বিবৃতিতে বলেন যে, যুক্তর।ফ্ 
ভারতবর্ষের কৃষিজাত দ্রব্যে যে স্মবিধ। দিয়াছে তাহাতে ভারতের । 
উপকার হয় নাই কিন্তু ভারতবর্ষ ঘুক্তরাঁজ্যকে যে সুবিধা দিয়াছে 
তাহাতে ভাঁরতের বহির্বাণিজোর ক্ষতি হইয়াছে । কুতরাং তাহাদের 
মন্তব্য এই যে যুক্তরাজা ও অন্তান্ত বিদেশ সম্পর্কে “কোটা” প্রণা 
প্রচলিত হওয়া উচিত। শ্রীবুক্তু সীতারাম রাঁজু বজেন যে চু্তির 
ফলে ভারতে উৎপন্ন পণ্যের পরিমাণ বাড়ে নাই, “যে পণা উত্গনন 
হয় তাহারও ব'বসায় বৃদ্ধি পায় নাই কিন্ত কতিপয় ভাল ভাল ক্রেত'র 
সহিত কলহ বাধিয়াছে মাত্র! তর্কের খাতিরে যদি স্বাকার করিয়া 
লওয়া যায় যে, যুক্তরাজ্যের বাজারই আমাদের একমাজ প্রধান বিনয় 
স্থান, তবুও ভারত যে দেশের অধীন তাহারই উপর একাস্ত নির্ভর 
করা! এবং পুধিবীর অন্কান্ত বাজীরকে লোগ কর! ভারতের বিচি 
সম্পদ বৃদ্ধির সহায়ক হইযেনা] ৮ 


ও বুক্তর [৬ 


আমিন 


সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের মধ্যে কেহ-কেহ কোন-কৌন বিষয়ে স্বতন্ত্র দত 
জ্ঞাপন করিয়াছেন। | টার রানিবি 
ডাঃ ডি জ্জা বলেন-_-এই সুবিধা ভারতের চাউল, কফি ও 
ন।রিকেলের বাবসায়কে আঘাত করিয়াছে ।: ভাই গ্রমানন্দ বলেন 


এ অনুসন্ধান বড়ই তাড়াতাড়ি হইয়াছে_আরও এক বহসর পরে হইলে . এ 


ফলাফল আরও ভাল বুঝা যাইত মি: এফ, ই, জেমস বলেন 
যে এই ব্যবস্থায় ভারতে চাউল বাঝ্সায়ের ক্ষতি হইয়াছে । : 


পাটের সংশোধিত পূর্বাভাব_- 
সম্প্রতি পাটের সংশোধিত পূর্ববাভাষ প্রকাশিত হইয়াছে যখ!-_ 











জিল! পরিমাণ__চাষের (অনুমান) উত্পীন্নের অনুমান) 
হাজার একর হাজার বেল 
$ র্‌ (১০ল-.৪**পাউও) 
বাংলা গত বসর এ-বএসর গন্ত ব্পর এ-বতনর 
২৪ পরগ্ণা ৬১ ৫৭১ ২৭০৯ ১৭৮৭ 
নদী য়! ৩৬ ৩5 ৯৫ ৮৪ 
মুর্শিদাবাদ ২১ ১৭৮ ৬৫. ৫০ 
যশোহর ৭০ ৬৬ ২১৫, ২৩ 
খুলনা! ৮ দুষ্টু চি ৮৫. টিং 
বদ্ধমান ৩ ১৫ ১১ এ 
মেদিনাপুর ৫ তাহ ১৫ ১২ 
হুগলা ৩৪ ২৯ ১২৭ ৮» 
হাওড। ঘ ৩ ম ৯ 
রাজশাহি ৯১ ৮১৬৬ ২৮০ ২৭০ 
দিনজপুর ৫৯ ৫৫ ১৯৩ ১৭১ 
জলপাইগুড়ি ৩২ ৩২ ১১৬ ১০২ 
দাঞ্জিলিং স্‌ ২ ৭ ৬৫ 
বংপুর ২৫৯ ২৫২ ৮৫০ ৮৮২ 
বগুড়া ৮৫ ৮৪৭ ২৫৫ ৩০১ 
পাবন। ৮০ ৮হহ ৭৯ ২৬ 
মালদহ ৩০ ২৩ ৮* ৫০ 
কোচবিহার ২৫ ২৪৩ ৮৪হ ৭০. 
ঢাক ২৬৫ ২৯০ ৮৭৫ ন্৮৬ 
ময়মনসিংহ ৫৬৬ ৫৯৬ ১৯২৪৪ ২০০২৭ 
ফরিদপুর ১৫০ ১৪০ ৫০১ ৫০০ 
বাখরগঞ্জ ৩২ ৩ ১০ ১০০ 
চট্টগ্রাম ৩ তি ১৪ ১২ 
ত্রিপুরা ১৮৩ ২৪ ৬২৫ ৬ 
নোয়াখালী ৫ ৫৭ ১৫৫ ১৬০ 
ত্রিপুরা রাজ্য ১৪ ১৪ হাত ২৬ 
মোট বাংলা প্রদেশ ২১৬৮৭ ২১৮৬১ ৭৪০৯২৭১৭২১৬ 
বিহার-উড়িষা। ১৯২১ ১৬৫৬ ৪৭৩"২ ৪৫০ 
আসাম ১৫৬৭ ১৪৫৩ ৪৪৬৮ ২৯৭৮ 
মোট ২১৫১৭৪২১৪৯৭ ৮১১২১৭১৯৬৩৮ 


পুজার সময় নানা কারণেই নগদ টাকার প্রয়োজন বলিয়! কৃষকগণ 
পাট বিক্রয় করিয়া ফেলিতে ব্যগ্র হয়, তাহাতে দর অতি নিম্নন্তরেই 
থাকে তছুপরি এই পূর্ব্বাভাষ প্রকাশ পাইলে ক্রেতাগণ দর কমাইন্া 
লইবার আরও স্থযোগ পাঁয়। এই সকল পূর্ববাভাষ যে নিভূ্ল এগ 
মনে করিবার কোনই কারএ নাই! . গাট তদস্ত কমিটির সংখ্যাগরিষ্ঠ ও 


€দেশ-বিদদ০শর কথা অর্থউনতিক সমস্যা! 


৮৯৩০ 


সংগণলমিঠ উভ দলই এই পূর্বাভাষ সম্পর্কে যন্তবা, করিন্লাছেন যে 
ইহা কঙ্গিত এবং সতা হইতে দুরে ! 
পাটের মাসিক রপ্তানি. ৃ 
+. পাটের দরের -জন্ক: কুষক্ষগণ দাঁলাল, ফৰিস্কী বা আড়তদারের 
এয়ার উপরই নির্ভর করেন! , ভাঙার! পাটের নির্ণয় করিতে 
সম্পূর্ণ অক্ষম কারণ তাহার! জানেন না যে কোন মীসে কি পরিমাণ পাট 
বিদেশে রপ্তানি হইতেংছ। নিয়ের. তালিকা হইতে কা! পাটের 
রানির. হিসাব পাওয়। যাইবে--. (হাজার টন) 


৮ 
। 








মাস ১৯২৯-৩০ ১৯৩০-৩১ ১৯৩১-৩হ ৯৩২৩৩ ১৯৩৪৩৪ 
এপ্রিল ; ৫০৫ 08হ৯ ৪৫৫ ০৩3৪ ৪২০ 
মে ৩৫৭ 8২৫ ৩৮০ ৩৮৭ ৪৬৬ 
জুন তাত ৪০1৫ ৩১৭ ১৯৫ ৬০৫ 
জুলাই ৩৫৭ ৩১১ ৯৩৮ ৩০৪ ৫৭"২ 
আগষ্ট ৪১৮ ২৪৭ ৩৩৭ ২৭২ ৪৮-১ 
সেপ্টেম্বর ৮৮৫ ৩৬৫, ৪০২ ৪৮৪ ৪৯৯ 
অক্টোবর. ১*৮১ ০৬৬০১ ৬১৩ ৬২২ ৬৭৩ 
নবেম্বর : ১৩৬৮ ৭৮৮ ১০৩১ ৬৪৮ ১১২৩ 
ডিংসম্বর প্র মহত ৮৬৯, ৯৪১ ৮৯২ ৮২৩ 
জানুয়ারী বরাত ০ ৬ম ৩৭ ৬২৯ ৬৬০ 
ফেব্রুয়ারী ৫৭৬ ৫০৩, ২১৬ ৫১৮ ৬০২ 
মাচ্চ ৪৪৮ ৫১৪ ২৯৯ নাভ ৫৫ 5 
৮০৬ ন ৬১৯৬ ৫৮৬৬ ৭৬৩১ ৭৪৮৩ 


ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে পূর্ব তিন বশুসর অপেক্ষা! ১৯৩৩-৩৪ 
কাচ! পাটের রপু।নি অধিক হইয়াছে কিন্তু পাটের দব বৃদ্ধি পায় নাই। 
অর্থাৎ, দর সম্পূর্ণরূপে চাহিদার উপর নির্ভর করে নাই। এই ব-সর 
এপ্রিল ও মে মাসে যথাক্রমে ৬*৩ ও ৫৯৮ হাজার টন পাট রগালি 
হইয়াছে, পুর্ব পূর্ব বৎসরের এশ্রিল ও মে মাসের তুলনায় বেশী স্থতরাং 
আশ! করা যায় যে এই ভাবে চলিলে এ-বহসরও র'্টানির পরিমাণ 
বাড়িবে। কিন্ত দর দেখ! যাইতেঃছে তুলনায় অনেক কম | 

গত বৎসর কলিকাতায় পাটের দ.র কিরূপ উঠ্তি-পড়তি হইয়াছিল 
তাহা নিম্নের তালিকা ২উতে বুঝ| যাইবে | (এক বেলের দর ) 


প্রথম শ্রেন, লাইটনিং রেড (ঢাকাস) 
মে ১৭৩৩ ৩৩15 ৩২ ৩৫ 
জুন ১৯)০ ৩৮ ৩৩ 
জুলাই ২৯৮৯ ২৭15 ৩৩ 
আগষ্ট ২৮০ ২৬৪০ ৩১।০ 
সেপ্টেম্বর ২৫ ২৩. ২৮ 
অক্টোবর হ৫ ২২৭০ ২৮ 
নবেম্বর ২৪ ২১ ২৬1০ 
ডিসেম্বর ২৬ ২৩ ২৭৮ 
জানুয়ারী ১৯৩৪ ২৮৪০ ২৫৯ ৩১ 
ফেব্রুয়ারী চা ২৬: ৩১।* 
মার্চ ২৮1৭ ২৫. ৩০1০ 
এপ্রিল ২৭ ২৩5 ৩৮ 
মে ২৪৮০০ ২২ ২৭1 


গত নবেগ্বর মাসেই পাট রপ্তানী হইক্জাছে সব চেয়ে বেশী কিন্ত 
তখনই দর ছিল সব চচয়ে কম। 


নন সপ 





তি 225) ১০৪১ 
বাংল] দেশে যৌথ-মণ্ডলী_ - আইনের বিধান মতে অংশ দ্বারা সীমাবদ্ধ একানব্বইটি যৌথ-মগুলী 
গত চারি যাঁস- এপ্রিল হইতে জুলাই-_ভারতীয় কোম্পানী গঠিত হইয়াছে। যথা 
| মওলীর সংখা! মূলধন (হাজার টাকায়) 
এপ্রিল মে জুন জুলাই মোঁট এপ্রিল মে জুন জু্াই মোট 
বাঙ্ধিং রি র্‌ ৬ ১ ৮ ১০০ রি ৩,২৯৪ হ* ৩৩২5 
জীবম, অগ্নি, সামুর বীমা ১ - নু রঃ ্ রর 
প্রভিডেন্ট? বীম! র্‌ ০১৮8 ৮ ৪. ৩ ১৯ ২৪ ৪৮, রি ০ 
মূড্রণ, ুস্তক-প্রকাশ ইতাদি ১ ১ ১ তি ঙ৬ 
রাসায়ণিক দ্রব্য ও জানুসঙ্গিক | 8 এ রর ব 
ব্যবসায়: ৮ তি - ১ ৪ 
লৌহ, ইম্পাত, জাহাজ নির্শাণ ৮ 
প্রভৃতি হু প্র রান ১৪০০ ৩ রঃ 
মাটি, পাথর) সীমে্ট, চু ও 
অপরাপর দ্রব্য ১ নি প্র প্র ২ - - - 
এজেন্সী (ম্যানেজিং এসেন্স ) 
কোম্পানী সহ * ক তত উল -ক এ ১০ - ্ ্ ১০০ 
কয়লার খনি . ১ - রি ১৪৭ ৮০ ২ ১২ ৩৪২ 
হোটেল, নাঁটাশালা, প্রমোদ-গ্কান ১ রা ১৫০৯ ৪ - - ১০০ রা 
মোটর গাড়ীর সংঙ্তান্ত রি ১ ০৬ ২০০০ ২৩০৬ 
ইন্জিনীয়ারিং খ ১ ২ ১৮০ শ ১৪০ ১ 
পিত্তল, তামা প্রভৃতি .. ভি 2 ২8৭৫ :48 রর ৫ ৪ ৪5 
কাপড়ের কল নু প্র রর - ৩০৪ রর ৩ 
সোন।র খনি 3. 7148 রর - ১৫০৭ পা 
জমিদারী। তুমি ১ ৰৈ রা রর ৪৯৯০ শ নর 9০০০ 
টেনারি ও চামড়ার ব্যবসায় ০৫৫ 5 - ১৫০ - ৬৮5 ৭৫ 
বরফ ও এয়িরেটেড জল :) ১ - ২ ২০ 
গার কল 7 তত । ০ রাই ০ - ১৫ রি ঠা 
পাটের প্রেস টি পারার - ১৬৭৭ ১৬০৭ 
অস্তাগ্ত মিল ও প্রেস ৫... - ৫ প্র - ৭ - ৭৯ 
নেবিগেশন ॥ ী নৈ ১ ১ - ৪ চু 
কাচ : রি স্‌ টা ১ ১ রি 19515:9 ১৬০৩০ 
এস” ও কাঠের মিল 72123 4 রি - ৮ ্ ১০০ 
অন্তান্থ বাবসায় ২ হ ১০ 8. 5 শ - * ১০ 
এ হিউরিতিরি রি রর রিট ৩৬৪ ৬৫ ১৫২৫ 8৪০ ২৫৩৫ 
মোট ১৭ ১ ৩৪ ২১ ১ ৪২1২০ ৬৮1২৫ ৯৫১৮২ ১১১৯)২০ ৩২৫৪৭ 


বাংল! দেশে গঠিত হইয়াছে বলিয়া প্রতোকটিই যে বাঙালীর মূলধনে 
বা উদ্দোগে গঠিত তাহা নহে. সবগুজির বর্মক্ষেরও বাংলা দেশে 
সামাবদ্ধ নহে। সবগুধ্ধি যে নৃতদ তাহাও নহে, কতকগুলি পূর্ব 
হইতেই কার্ধক্ষেজরে ছিল, নূতন ভাবে গঠিত হইল মা। সব চেয়ে 
বেদী মূলধন লইয়! গঠিত হইছে একটি নেবাগশন কোম্পানী: ইহা 


বাঙালীর নহে। সব চেয়ে বেশী সংখ্যক গঠিত হইয়াছে প্রভিডেন্ট 
কোম্পানী।-মোট উনিশটি। এগুলি অবগত সবই বাঁভালীর | 
দেশের শিল্প উৎপন্ন করিবার উদ্দেষ্ঠে গঠিত কোম্পানীতে এখনও 
বাঙালার আগ্রহ আশামুরপ বৃদ্ধি পাইয়াছে, এরূপ মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। 


নৃত্যরতা ভারতী 
শ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


সভাত!র বিকাঁশের সময় ম|নুষের কোন ধর্ম কিংবা কোন 
জাতি ছিল নাঁ। অপরিচিত নসপরিচিতায় দেখা হলে 
দিছেন করত, “কি নাঁচ তুমি নাচ?” 

নৃত্যের ভঙ্গী দিয়ে তাঁর বুঝত কে কোন্‌ দলের, কোন্‌ 
পাহাড় বা কোন্‌ দ্বীপে থাঁকে। তার পর সভ্যতার 
প্রথম আঁলে!কে তাদের মনে ধন্মভাব জেগে উঠল, নৃত্যের 
সঙ্গে ধন্মকেও তারা জড়িয়ে ফেলল এবং পি তার! 
জানত কে ভূতগ্রেতের উপাপনা করে ধা ক্ে 4%বদেবীর 
উপাসন। করে | উপাসন! এব ধন্মানুষ্ঠানই ছিল তাদের 
নৃত্য ।* 

জীবনের নিতানৈমিত্তিক কাজেও বীজ-রোপণ, শঙ্ত- 
কণ্তন, পরিণয়ে নৃত্য ছিল তাদের একটি অপরিহ্ধ্য 
অনুষ্ঠান । মহেনজোদাড়োতে প্রাচীন ভারতীয় সত্যতার 
নিদর্শন বহু নৃত্যপরা নগ্প নারীমুদ্তি পাওয়া গেছে__এইরূপ 
আদিম যুগ থেকেই ভারতে নৃত্যকলার নানা রূপ চচ্চা হয়ে 
আসছিল । 

তার পর এঁতিহাসিক যুগে আধ্যসস্তানেরা ভারতের 
নিবিড় বিজন ঘন বনপ্রাস্তরঃ গ্রভাতের নবোদিত সুর্যের 
স্ব্ণীভ আকাশ, মধ্াচ্ছের প্রদীপ্ড ভাস্করের রুক্ষ ও গল্ভীর 
রূপ আর অস্তায়মান দিনের অন্ধকারভরা নিস্তব্ধ 
আকাশের বৈচিত্রোর মধ্যে তাদের অন্তর-দেবতাঁর বিকাশ 
উপলব্ধি করেছিলেন । 

তাই দেখি বৈদিক যুগে প্রথম খক্‌ থেকে নৃত্য, তার পর 
সাম থেকে গীত, যন্ভু থেকে অভিনয় এবং অথর্ব থেকে রস। 
ব্রঙ্ধার আদেশে বিশ্বকর্মী একটি ' নট্যশালা তৈরি করলে 
এর প্রয়োগছার ভরতের ওপর গিয়ে পড়ে। প্রয়োগকাঁলে 
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শিব সেখানে ছিলেন। সকলের অনুরোধ শিব তু. 

ডেকে এনে ভরতকে অঙ্গহারগুলোঁর জয়োগ দেখাতে 
আদেশ দেন। সেখানে তও যে-সব ত্য দেখান তাই 
বিশ্ববিখ্যাত প্রসিদ্ধ তাগুব। এদিকে পার্কতী সন্ধষ্ট হয়ে 





উদবহিভ এবং একপদ ব্রমরী ভঙ্গী--বরবুদর 


লাসা নামে কমনীয় নৃত্য ভরতকে দেখান। ভরত এ 
তাণুব নৃত্য মহধ্যলোকে আনেন আর পার্বতী নিজে বাণ- 


শা 





উকে লাস নৃত্য শিখিয়ে দেন । ওরের নিকট থেকে 
রমণীর! এ নৃত্য শিক্ষা করেন। ক্রমে ক্রমে 
ঠর সমস্ত জাধগায় ছড়িয়ে পড়ে। কিন্তু নটরাজের 
।ধ হয়: আধ্য-অনার্য্যের যুদ্ধ এবং শিবকে বৈদিক 


রর রত 
ও 
রা /। ৃ 
সুন্দরী এবং পরিবাহিহ ভঙ্গী--অতস্তা 


ক্র সঙ্গে এক ক'রে নেওয়া। সে যা হোক, শিব যে 
ভারতের, হৃত্যজগত্তে একটি বিশেষ স্থান অধিকার ক'রে 
এসেছেন সে-বিবয়ে কোন সন্দেহ নাই।. " 

তিনি ভারতের মহানট, নটরাজ, নটে্বর । তাঁর তাওব 
নর্ডনে ত্রিভুবন কম্পিত ; ছিন্লতি্ন আলোড়িত জটাজাল' দুর 
দিগন্ধে প্রসারিত হয়ে এুরু বেঁকে মহাটেউ তুলছে ১ ভান: 


টান 





হাতের ভমকুর গুরু গুন শর্ষ মহাব্যোমে ব্যাপ্ত ; বাঁঁহাতের 
বজ্ঞাগি ছু ছ শব্দে জলছে-এ বেন মহাকালের বিরাট 
ংসের প্রলয় নাচিন। 

তার পর ভারতে ধর্মনৃত্যের বেশী প্রচলন হয় পুরাণের 
সময়। কালীর অপূর্ব নৃত্য, গণপতি-নৃত্যঃ পুরাণের 
ঘটনাবলী নিয়ে শিল্পকুশলীর! নিত্য নুতন নৃত্য উদ্ভাবন 
করতে ল'গলেন। প্রাচীন ভারতের এই-সব শিল্পীরা 
যেমন নৃতাকুশলী ছিলেন তেমনি এক-এক জন মনোবিদও 
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প্রণক-ৃত্য 

ছিলেন। একটি ভৈরবী কিংবা পূরবীর রূপকে হৃত্যে কি 
ভাঁবে রূপান্তরিত করা বাঁয় তা তাঁরা জানতেন । দেবসভায় 
অপ্পরাদের স্থষ্টি হল সেই সময়। শ্রীক্কফের লীলা নিয়ে 
এই যুগ থেকে আজ পর্যন্ত ভারতে নৃত্যের বছুল প্রচলন 
চলেছে। রে, 

এই সময় ভারতে বহুল পরিমাণে প্রণয়-নৃতোর বিকাশ 
হয়, এননৃত্যের প্রধান ভঙ্গী দোলন । এখন বাংলার 
পাড়াায়ে থে বিবাহ-নৃত্য হয়ে থাকে বৌধ হয় ইহা! 
প্রাচীর প্রণয়-নৃত্যেরই রূপাস্তর | সশওতাল কিংবা এরূপ 
অনেক প্রা্ীন, জাতির মধ্যে এখনও অনেক কুমারী 
শিথিল কবরীকে কটি:সঞ্চালনে গানের তালে তাঁলে নাচায়। 
হা বৈৰিক্ষ যুগে প্রথমে -ধর্্, ও আনন্দ বিকা-শর 


0০৮ 


জন্ত ফর! হ'ত, অভাবের তাড়না তারই দৌপতে 
অর্থসমস্তর লঙ্গাধান হ'তে লাগল। উপাদদার অঙ্গ রূপে 


পুজার বিধান আছ, 
দমৃত্যং দত্ব! তথাপ্োোতি রুত্রলোক অসংশরম্‌ 
সং নৃত্যেম সংপৃজ্য ত্যৈবানুচয্বো। ভবেৎ 1” ৃ 
€ বিষ ধঙ্ত্র ) 
ইহা! এখন দেবদাসীর নৃত্যে এসে দীড়িয়েছে। 
নৃত্যের এই. গলটপালটের ফলে আগন্তক নট ও 
অভ্যাগতা নচীর! দেশের প্রত্যেককে নৃতাগীত শোনাতে 
ল/গল। যাঁদের আগেই ঠিক ক্র1 হ'ত-তারা বেতনভোগী 
বালে নিজেদের কলানৈপুণ্য নির্দিষ্ট দিনে দেখাত 
(বাথ্ঠায়ন )। রামায়ণে দেখতে পাই, কুণীলব নৃত্য 


ও শীতের সাহায্যে সমন্ত রামায়ণের উপাখ্যান ঝলে বেড়াত । : 


ভারতের নৃত্যের ইতিহুবসে এই বোধ হয় প্রথম কুশীলব 
নৃত্যের সঙ্গে গীতিকার যোগ হয় এবং উহা অর্থকরীও 
বটে। এই অর্থকরী নৃত্যবিদ্[ার মধ্যে আবার ছুইটি রূপ 
আছে-_একটি উদ্দেপ্তসাধন (1718750) আর একটি 
অভাবপুরণ (37906 )। 

খধ্যশক্গ মুদিকে আঁনার জন্য যে-সব রমণী পাঠান 
হয়েছিল তার] সবাই নৃত্য দিয়ে খধ্যশ্কে ভুূলিয়েছিলঃ 
এদিকে সুন্দরী উর্বশী বখন বিশ্বাদিত্রের ধা|ন ভাঙলেন সেও 
নৃত্য দিয়ে। এক্সপ পেশাদার নর্তক-নর্তকীদের কথ। 
ছু-হাঁজার বহর. পৃর্কের কৌটিল্যের 'অর্থশান্েে দেখতে 
পাওয়া যায়। : 

নহান্তারতে  গাণ্ীবধারী অর্জুন চমৎকার নৃত্যকল। 
. শিখেছিলেন। তিনি রগ-তাম্ব অর্থাৎ যুদ্ধ-নৃত্যেই সমধিক 
প্রসিদ্ধ ছিযোন। বৈদিক যুগে আর্ধ্য-অনার্ধ্য যুদ্ধোও /ক্ছ 
ফিছু যুদ্-ৃত্যের প্রচলন ছিল, কিন্তু রাদারণ ও সহাতারতের 
সময়েই ইহায় সমধিক উৎকর্ষ দেখা! গিয়েছিল-।. পঞ্চপাঁওবের 
ছুজাবেশে অজাতবালের দয় অর্জন, বৃহুরল। আমে, নর্তবীর 


বেশ ধারণ কা: বিরাউপ্সহংপুরে- ৃতাশিক্ষণু দিতেন । 


মহাভায়তের সমদ্ব .. পুরুল-দাচ ভারতে ৪্ীচলিভ হয়। 
রাবণ সীতার পিন ুডুপ্াচে দেখে সু হানছিলেন । 
২, ঘা তৃষ্তা বলির 





কীট উপল উপ, 


স্থতঃ রমা ্রারতী 







লা । ভাওনের ছুটি রপ !লেষজি 
তই শ্ছিরিত” ও যৌবত' |: 


উপরপন্ষর ০ 


বছরূপ ভাবগ্রধান এবং চোখ- মুখের নানারপ, তঙ্গীর, 
সমাবেশ। স্ফুরিত মৃত্য আলিঙ্গন ও চুম্বন আর যৌবত 
নিয়মিত হয়| আধার ভারতীয় 


তান-লর-মান দ্বারা 





(৯) সদ_যখন খন্থক নত কিং উদ্ধত নব. 


ক, তন তাহাকে সম-সন্ুক ধলা হয়। পর 





নিও র 





নৃতোর প্রারস্তে ারথনা, কাধাবিরতি কিংবা -প্রণয়ে কপট-: 


ক্রোধ শ্রকাশ.করবার জন্ত ব্যবঞত হয়। ১: ৃ 
১. 'অধোসুখমূলুবধন, মন্তকনত-কর] হয়: তাহাকে 





নর্তকী... নত্তকী . 
€ ঈপঙণচাদন সর মহাশয়ের সৌজন্যে)... 
অধোমুখমূ বলা হয়।  অধোমুখমূ--লক্জা, ছুঃখ। উদ্বেগ, 
ুচ্ছা ইত্যাদি ভাব প্রকাশের জন্ত ব্যবহৃত হয়। 
দৃষ্টি চলি রকম | ধেমন বীর, 
রৌন্র, তৃপ্ত, কক্ষণ বিশ্রয়। শঙ্ষিত,। 
শৃত্ঠঃ উত্তাঃ শান্ত, মলিন, শ্রান, 
মুকুল, কুঞ্চিত, মির, হাতি? ্থষ্ট) ' 
সাটি ইত্যাদি। 
সাী--চক্ষুর মণি বখন এক. // 
কোণে আনা হর তখন তাহা: /২১ 
সাজীৃি। সা্ীনদষ্টি কোন বিষয় ( * 
ান্যাজে কিছু বলা, কোন, 


কাজ স্বর. করা ইআপিিত ৯৯ 1 







করে। 


শ্বন, নবী, বায্‌, 
" ইতাদি ভাব প্রকাশ করে। 


অবস্থান করে তাহাকে অরাল বলা হয়। 


নিীলিত দৃষ্টি, প্রার্থনা, ধান, ইত্যাদি ভাব প্রকাশ; 


গ্রীবার দোলন চার রকম! বেসন, হন্দরী, তিরস্মিণ, 
ডি এবং পপ্রকম্পিতা । 

গ্রকম্পিতা_ময়রের স্তাঁয় পিছনে এবং সামনে দোলন 
করার নাম প্রকম্পিত । প্রকম্পিতা দোঁলনে “তুমি ও 
আমি” এই অস্ফুট মর্মবরপ্বনি প্রকাশিত হয়। ইহা! ছাড়া 
মুখের পরিবর্তন চার রকম? ভ্ব-বিকার সাত রকম এব" 
বাহু-সঞ্গালন আটাঁশ রকম । 

বাছসঞ্চালন, বেমন অদ্ধপত।ক ॥ পতাকা, ব্রিপতাকা, 
মঘর, অরাল, চন্দ্রকলা, মুকুল, ত্রিশূল ইত্যাদি | 

যখন উরু হস্তের সমভাবে বক্র এবং অঙ্গীলীগুলি 
বিস্তৃত থা:ক তাহার নাম পতাকা । পতাকা-_-মে৭ঃ 
প্রথর শর্যারশ্মি, সমুদ্র বৎসর, মাস 


অরাল--মগন পতাকার তর্জনী-অঙ্গুলী বক্র ভাবে 
অরাল--বিপান, 
অমৃত এবং ঝটিক। ভাব গ্রকাঁশে ব্যবহৃত হয়। 

নৃত্যে ভাবপ্রকাঁশক অঙ্গুলী-বিন্তাসকে বল! হয় হস্তক। 
সংযুক্ত - হস্তক আটভ্রিশ রকমের । যেমন-_স্চীমুখম, 
মুগণীর্ষম। শিখরম, মুকুলম, "অঞ্জলি, নিতন্ব, লতা, কেশবন্ধ, 
নলিনী পদ্মকোয, বন্ধমান, লীনমূদ্রা দোল ইতাদি। 








অঞ্লি--ঘখন পতাকা হস্ততয় সংযুক্ক' করা ছয় তাহাকে 
বলা হয় অঞ্জলি। অঞ্চপি নম্র, নম্র বিনয়, প্রভাতি 
ভাঁষ প্রকাশ করে। তি 

-পোঁল-যখন পতাকা হস্তদ্ব় উদর উপর স্থাপন কর! 
পথ -ভখন দোল হস্ত হয়। ইহা 
নৃত্যের প্রথম ভঙ্গীতে ব্যবহৃত হয় । 

অসংযুক্ত হস্তক ও নৃত্য হুস্তক 
বত্রিশ রকমের । বাদী, ধানদৃর্ববা? 
বন্ধ, ফুল ইতাদি নিয়ে যে নৃত্যের 
অনুষ্ঠান হয় ত।কে বলা হয় চাঁলক । 
হাতে হাতে, পায়ে পায়ে বাঁ হাত 
পায়ে ষে মিলন তার নাম করণ । 
করণ ও রেচক সংযুক্ত হয়ই অঙ্গ- 
হারের স্থষ্টি। এই অঙ্গহারগুলে 
নৃত্যের মধোে  শ্রধান জিনিষ । 
অঙহার বন্িশি রকমের | যেমন-- 
অপরাজিত, ভ্রমরঃ অলাতক, গতি- 
মণ্ডল; বৈশাখরেচিত,. বিহাৎ্াস্ত 
ইত্যাদি । .-করণ আবার .এক 
শত আট রকমের । যেমন-- 
ললাটতিলক, গঙ্গাবত্রণ*-বলিতরু, সমন শীল, কাটসম, 
উ্জানু, নিকুঞ্চিত; বলিত,, লোলিত, চতুর, তালবিলসিত, 
দেলপাদক, স্পিতত, নিত, জনিত, নিষেশ ইত্যাদি । 

এই একশত আটটি করণ নৃত্যে, মুদ্ধে, নিধুদদ্ধ সর্বত্রই 
প্রযুক্ত হবে। আবার যে-সমস্ত হাত নৃত্যে চালনা কর! 
হয়ে থাকে তাক বলা হয় মাতৃকা । কঁটিদেশ যখন 
কর্ণনম এবং: বক্ষ উন্নত হ'ব তাকে বলা হয় সৌঠ্টব। 
করণের এই এক শত আটটি ভঙ্গী নৃত্যে শ্রধান স্থান 
অধিকার করে এসেছে এই করণ মুদ্ধভাব বুঝানোর 
পন্তই করা হরে থাকে |. বলিতরুতে হাত ছুটি গুকতৃণ্ 
অবস্থায় শরিক নেয়া চলবে এবং উরুর রন 
করুণ খাবার ঠিক এইরূপ, 


“আন্াধনুম তা কার্ধা, টি 
লা সবিতা হা লে কে” ঢু 


পরশুরাম মনে করতে হুবে। 


রি কফ্িভ খাকরো লীনকরণ হয়। তোর, ই ৃ 
অঙ্গবিক্ষেপ ছাড়া অ'রও করেকটি বিশেষ বিষয়ে বিশেষ 
সঙ্গী করতে হয় । যেমন--বিধুকে নৃত্যে: দেখাত হ'লে 
ভ্রিপতা কা হার ধারণ ক্রতে হর রম 







বৃত্য-( কমার মল! নল্দণ ) 


হ'লে ডান হাত উচু কঃরে অর্ধচন্্র এবং বশ-হাত নীচু 
করে অর্থচন্দ্র ধারণ করতে হয় এবং এই হৃত্তদয় 
অভয়া ও বরা ভাবে স্থাপন করতে হয়। এই ভাবে 
বঙ্ধা, শিব, সরহ্বতী, লক্ষী, গণেশ, কার্তিকেয়, ইন্্র' 
অগ্নি, যম, বরুণ, বাঘু প্রস্তুতি 'প্রতোক দেবদেবীকে 
বৃতো দেখাতে হ'লে স্বতপ্ন ভাব সম্িবেশিত্ত করতে 
হয়। 5 ই 
দশ অবতাঁরের মওন্ত, কৃশ্ম, বরাহ, নৃপিংহ, বামন, 


'পরজ্রাম। রাম, বৃদ্ধ ( বলরাম ১ ক্ষ এবং. কজি 
প্রভৃতি ভঙ্গীতেও শ্বতন্ধ তাবে নৃত্য. করতে হন্ন। যেমন 
বাহাত কটিতে এবং অর্ধপতাকণ, ডান হাতে থাকলে 


চঞ্জ, হুর্ব/ বুধ, বৃহম্পতি) সুক্ষ, শনি প্রভৃতি গ্রহ-উপপ্রহ, 


স্বাশীজী, (পিতামাতা পুতরকন্তা, তাই-ভর্গী ইত্যাদিও 


বঙ্গস্থলে, পাকা, “স্তর ও. অধর সংগ্রসারিত এবং. বিভিন্ন ভঙ্গীতে শত্যেকের ভাব ্রশ্থটিত করতে ছয় 


ক্ষ: 


৯০০ বি 452171702, 2. 








হও নৃত্যে পদসঞ্চালন প্রধান চার ভাঁগে বিভক্ক-।... ক আট ভাগে বিভক্ত । বথা-_টলল, বিন, 
থা_নগুলা, উতপবন, ভ্রমরী শ্রষং ,পচারী, মণ্ডল. লোলিত ইত্যাছি। বা 
পদসঞ্গালন 'আ'ঘ'র দশ ভাগে বিভক্ত । বেদ-_-মোধিত, লোলি- পৃথিবীকে পর্ণ: করেও করে না 
্রেক্ষাখ; প্রেরিত, স্বস্তিক ইত্যা্ি । 7 অথচ পা কাপতে থাকার মাঁম লোলিত।* ইহা! ছাড়া বহু 
সি ভাল গা পানের উরে ছাপ প্রকার পদ স্থাপন আছে । যেদন-_দঘুর, মৃগ, হত্তি, অশ্ব, 
| কঃ ৃঁ লিংহ। সর্প, সেক, বীরোঁচিত প্রভৃতি । আবার নৃত্যের 
উদ্দেস্ত হবে, 
দদেষরুযা। গ্রতীতো ষক্তালমান 
-. খ্সাপ্রয়ঃ সবিলা সোহ্গ: 
বিঙ্ষেপ! নৃত্যমিত্যুচ্যত বুধি? 
[লয় বাদ্যং 
বাদ্যাছুত্তিষ্টতে লয়ঃ 
লয়ঃ তাল সমাকন্ধং 
তত্ে! নৃত্য প্রবর্ততে 1”. (সংগীত দামোদর ) 
আধার নৃতা ষে করবে সে হবে, 
দনৃতো নালমরূপেন সিদ্ধিনণট্যন্ত রাপত? 


রঃ চাববধধিষ্ঠীন ব্প.ত্যং নৃত্যমন্তস্থিড়ন্বনা |”? 
মা (মার্কগ্ডেয় পুরীগ ) 


যেহেতু রূপহীনের নৃত্য বিড়ম্বনা । রূপবর্তীর দেহ : 
হবে ক্ষীণ শুক্র, এবং নবীন মন হবে 
আত্মবিশ্বাসী, প্রফুল্ল | বাদ্যযস্ত্ররে সঙ্গে তাল-ল়-মান 
ঠিক রাখবে এবং হুমোহন পরিচ্ছদে ভূষিত হবে তবেই 
 সেনর্তবী। 






















উল্সত কাস্তিবলক্সে তায়পত তর চ র্ণয়োঃ 1" ইত্যাদি 
আবার: ন্তবীর, আই, শট সা ৭ থাকাও, গয়োজন । 





ই পাকে হলি দি দ্য আর জড় পারে 1. 
তীয় ব্রেপ একটি নিজ, 





নৃত্যবস্তঃ ভীরতভী ' 


৪১৩৯ 


_ টা টানি 
এই নৃতাও ভাবপ্রধান। ভায়ের এই যুগে নৃত্যকলার পারা বায় যে, কত প্রাচীন ঘুগ খেকেই ক্লীলা এইরূপ 


চর্চা শ্রায় ঘরে ঘরেই হত, জীবনের অন্তান্ত নানাকপ উৎকর্ষ লাঁভ ক'রে আসছিল ।' 
অনুষ্ঠানের লগে ইহা অবিচ্ছে্য ভাবে জনিত ছিল। 


এরই ফলে ভারতে নৃত্যের চরম উন্নতি হয়। 
আজকাল যেমন গণিকাের স্থান সমাঙ্ছের নিযস্তরে তখন 
ছিল এর বিপরীত । বাৎস্যারন বলেন যে স্্রী-সম্্রদায়ের মধ্যে 
যে-সব কলাবিবা! আবদ্ধ হয়ে অ+ছে সেগুলি জেনে নেবাঁর 
চগ্তেই গণিকাঁদের গোষ্ঠীতে স্থান দেওয়া উচিত। * গোষ্ঠী 
সমবায়ের প্রধান অঙ্গ ছিল গথিকা ৷ কারণ তার! নৃত্যবিষ্ঞায় 
বিশেষ পারদর্শী ছিল এবং তাদের নৃত্য ও কলানৈপুণ্য 
দেখার জন্ঠে তাঁদের ঘরে যাওয়া একট1 সামাজিক 
প্রথা হয়ে দাড়িয়েছিল। মহধি দত্বক অনেক দিন 
গণিকাদ্দের ঘরে থেকে তাঁদের বৃত্তিরহন্ত ও সাম্প্রদায়িক 
কলানৈপুণা নিজে আল্মত্ত করেছিলেন। এমন কি বৌদ্ধ 
পগও মহারাজ অ:শাক খন দেশভ্রমণে যেতেন তখন তার 
সঙ্গে এক বিরটি গণিক!বাহিনী থাকত । 
মরণ যথন মানুষের আসে তখন না-কি চার দিক থেকেই 
শাসতে হ্ুক্ক করে দেয়। ভারতের জীবনসন্ধ্য যতই 
ঘনিয়ে আসতে লাগল ততই তার দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, কলা 
' দীরে ধীরে তমসাচ্ছর হয়ে যেতে লাগল | কিন্তু আশ্চর্য্যে 


তি মধপতনের যুগেও. নিত উৎস, ভারতের 
অনসা্ারণ বব পগরাবারে আসছিল ।.. শিব. বহুদিন 





বাজী" নাটকে লালের কাবা কেই কত 





-পল়্ে। . 


- অন্মোধোগ্ী ছিলেন । 
ধারাবাহিক ইতিহাস পাওয়া বা, কিন্ত নৃত্-দ্বন্ধ 








“কেহ বৃত্য করিতে করিতে পিংক আল দু 
মারিতেছে, কেহ তাঁর শিথিল দেহে টার 





বাসসভো রাধাকৃষ 


ধাইতেছে, কেহ কেহ আবার নৃত্যে মাতামাতি: সূ 
করিয়াছে--কাহারও খোঁপা, এলোমেলো, পাসের নুপুর 
নৃত্যের ভালে ভালে এর্লিকে-সেমিকে খন্‌ ৮১ শে 
ছিটকাইয়; পড়িল । কিছুই আজ লক্ষ্য নাই, সত্যে তারা 
মাতোরারা, ক্রমাগত দোছলামান দেহে গলার হার বকর, 
"পর আছড়াইিরা পড়িল”. 
কিন্তু পৌরাপিক. আখ্যানের অধিকাংশ রূপসাধনা 
ভারতের পরবর্তাকালে যে ধীরে ধীরে লোপ পেতে : 
বসেছিল সে-বিষরে কোন সন্দেহ ;নেই। হিন্দু রাঁজদ্ধের 
শেষভাগে ভারতের ইতিহাসে বৈদেশিক রান্মাদের বার-ার 
আক্রমণে ভারতকে এত ব্যস্ত থাকতে হয়েছিল ধে, ওরা 
পাঁচ শত বৎসর শুধু নৃত্যকল! নর কিল িকেরই 


| অন্ুপীলন মোটেই হ'তে পারে নি। 


তার পর মোগল-রাজদ্বের সময় হুসলমাসী নাচ চুকে 
মোগল-রাজন্বের সময় নৃতোর কার্প একেবারে 
স্থুম হ'লেও মোগল সমাটগণ চারুকলায় চর্চায় বিশেষ 
মোগল আমলে সঙ্গীত ইত্যাদির 


শপ কিছু বিশেষ পাওয়া! বার মা। তবে মোগল 


৯০৯ 


আমলের -শুষ :.মূলাবান্‌ ছর্লচ কয়েক- খানি -নৃত্যের 
ছবি শ্রছ্েন শ্রীযুক্ত পুরণষ্াদ নাহার মহাশঙ্নের.মিকট গাছে । 
কিন্তু: মোগল সামজীজ্যের -পতনের সময় নৃতাকলা খুব 
পিচ্ছনে পড়ে। মে এসে ঈ্াড়াল বাহির. চাঁকচিক্যে, 
দাসুষের মন ভূলানোর জন্টে | 

দিনের পর দিন দেশ যখন এলোলেজো: তখন বাংলায় 
শ্রীচতনতদেবের জন্ম হ'ল। তিনি দারা বাংলার মাঠে ঘাটে 
বইয়ে দিলেন এক নুতন আবহাওয়া, সহজধারায় দিলেন প্রাণ 
মাতিয়ে । ভাগবতের মন্ই ছিল, 

শো সতত রহষ্টায়। ভাবৈ বহুহ্ততিত: 
ঃ সর্দি পাপানি জঙ্কাস্তর শতেঘপি।” 

এই  বৈধবমুলক নৃত্যে দেখতে পাই বাউল, কীর্তন, 
জাগের গান, ধাষালী, শ্লোকনৃতা, ঝুমুর, ইত্যাদি । ঝুমুর 
চাঁর ভাগে বিভক্ত, ব্রজলীলা, আগম ( ভবানী বিষয়ক ,ঃ 
লহ (কৌকুক ১, খেউড় (অশ্লীল )। তার পর স্থষ্টি হ'ল 
কুশল, গন্ভীরা ইত্যাদি গান ও নাচ। অধুনা 
এই সব গান ও নাচকে পল্লী-ৃত্য ও গীত এবং মেয়েদের 
সত বযাপারকে.বল। হয ত্রত নিত্য ও ব্রত । 

.. পর্গীনুত্ে [আজকাল কোন .কোন গানের সঙ্গে নাচ 
সঙ অথবা [চ.. আছে গান নাই! সব গানেরই 





একট নিজদের. রাজ একটি ধার! আছে, ...সব.. গার 


লুকে লব নাচ কিংবা লব নাচের সঙ্গে সব গান, য়েশে নয । 
সবঁলার ঘরবিরাগী উল ঘুরে ঘুরে নেঠে-বঝে, 
ক্সামার ছত্ষের কথা বলব ফোণ। 
শোররে ও তাই সকল |. 
এ দলের আগম দিগম- কেউ জনে না রে 
| সামি তাই ভেবে হ'লাম গগন 
এসেছিল খালি হাতে. 
টি এগ আনে বী লি রে, রঃ 
তোর আস। যাওয়া সমান হ'ল 2 লিও 
হলি দিনে কাশ! মিছে তোর সান, 
সাধের জনম বুখাই দি 
" উানলে টন ভোর রঙ ডলে না 
: হয়েছি, আনল), ৮ 
সি বসে নাড়ে চড়ে রা 






















বে নেচে. নেচে আপন মনে 
জখলি রা পনের কে 
| হি ২ 





সিহাহ) 


বোধ, হয় ঝুষুর ঝুমুর শব্ধ 


€ুলিয়। আদ খেকে অগৃহাত ) ্ 


৯৩৪১ 

“নবর্ঘা নাচে উত্তা নাছে আদ্র আচে তারা 
ৃ পাতালে বানী নাচে বলি গোয়। গোর ।” 

বৈষ্ণব ঘুগে পুরাণের ঘটনাবলী নিয়ে সুতোর 
প্রচলন হয়েছিল দেখতে পাই দশ অবভারের মৃত্যে-- 
যাহা আজও প্রচলিত। “ঝুমুর” নৃত্য বহুধা বিভক্ত; 
থেকেই 'বুমুর' নৃত্যের 
সি হয়েছে এবং এই “ঝুমুর” নূৃতা থেকে বাংল] দেশে 
বছ নৃত্য ও গীত প্রচলিত হয়েছিল_-আবার ঝুমুর 
নামে একটি সুর হু'তেও “ঝুসুর,-দূতোর সমষ্টি হতে পারে, 
ঘেমনঃ 


“মদন মোহন ছেত্ধি মাত মনদিজ 
যুবতী যৃথশত গায়ত 'দুমুগ্সী? |” 


কিংবা 


€ পদকদ্দ তরু ) 


"চরণে চরণ বেড়া ত্রিভজ হইয়! 
কমর গায়িংছ শ্যাম বাশক্ষা বাজাইএএ।।” 
আমাদের অনেকের ধারণা পুরুধ ও নারীর একসঙ্গে 
নৃত্য কর পাশ্চাত্য দেশর সৃষ্টি; কিন্তু আমদের দেশেও 
প্রাচীন কাল থেকেই পুরুধ-প্রকুতিরঃ শিবভবানীর, বব" 
রাধার যুগ্মন্ত্য নুক্ক হয়েছে । বৈষ্ণব বৃগেও দেখ. 
পাইঃ ....: 
ঘতেক গোপির্া আছিল তত ছৈল কানু 
নার্টিতে লাগিল সধে উগমন্ড তনু: 
পায়ের নেপুর বাজে হাতের বাণ 
মধুন্ন বাশরী বাকা মদনমোহন 
নাচিতে নাচিতে ওঠে গানের তরজ 
_ শস্ভার শবর্দে বাজে বসের হৃদ - 
ভুবন তরিকা গেল এ সসেয় গানে 
ভাসতিল গিবের ধ্যান উঠে দেবী মনে. 
পঞ্ষমুখে গান গায় ডম্বরূ বাজায় 
নাচে শিব ঠযাস দিক তবানীর গা়। টি 
বৈষবুগে জেয়েদের " বরতদৃত্া ও অর্তকথা ' ছাড়াও 
ভাবের জীবনকে বু ও সুন্র ক'রে গড়ে তোলবার 


জন্যে বহু ছড়া, গাথা ও নৃতের সৃষ্টি হয়ছে । বিবাহিত 


জীবনে বাংলা দ্বেশে পরিগয়-উৎলবে থে মৃ্যুগীত হয়ে 


থাকে তা. সর্বজনবিদিত |. শুধু বাংলায়. নয়, ভারতের 


অন্ন দেশেও, লোকনৃতোর পট হয়েছিল, যেমন গুজরাি 


তাই দেখে পাগলা নাই গল টা শর্ধা, ও ব্রহ্থদেশের বৃত্য। বাংলায় বরপ-নৃত্যের খুব উৎকণ 


ধরণের ভলীর তালে তালে মেয়ের] বে ওঠেন, 
শি সাও বা 2 
: হটাহাগী বয় বলে: এ 





আশ্বিন 
হাতের কন্কণ খিকমিক করলে 
কি বরণ বরেলে৷ ও রামের সোহাগিনী । 
সোহাগী বরণ বয়ে 
হেলকে ছুলে মাঁজ! পড়েলো 
কি বন্বধ বন্পেজে! ও ব্বামের সোহাগিনী | 
নোহাগী বরণ বরে ৩ 
খালার হাক্স টলমল করে, 


ফি বন্পণ বরেলে। ও রামের পোহ।গিনী! 
সোহাগী বরণ বরে, 
: বুকের ক্ষাগড় খসে পড়ে 
পুষ্ঠেতে খোগা গোলে 
পায়ের নুপুর খসে গড়েজে! 
কি বরণ বরেলে। ও রামের সোহাগিনী । 


১০৩ 


. ০. প্রথম বাঙালী নৃত্যকে শ্রদ্ধার চোখে দেখলেন, 
ত্রঙ্গানন্দ কেশকন্ত্র। তার 'নববৃন্দাবন” নাটকে নৃত্যের 
: স্থান অতি উচ্চে ছিল। তার পর রবীন্দ্নথ শুধু চোখের 


দেখা দেখলেন না, তার এ্রচবন,সুক্ কারে দিলেন তার 
শাস্তিনিকেতনে | বর্তমানে উদয়শঙ্কর ও. তিমিরবরণের | 
প্রভাবে দেশে নৃত্যের একটা নবজাগরণ হুর হুয়েছে। 
উদয়শ্করের নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত কুমারী. অমলা. নন্দীও 
কলিকাতার কোন-একটি বিশিষ্ট অনুষ্ঠানে নৃত্য শিক্ষা 
দিচ্ছেন... ৮০২, 


»শশটিপিশশাটিিশিশশীী তি পশলা 





কপি 


“ এই প্রবন্ধের সওতাল হৃত্য, গ্রণয়-ধুত্য ছবি দুখানি শিল্পী 


(নলিয়াগ্রাম খেকে সংগুহীত ) প্রীকুলজারঞ্জন চৌংখুরী কর্তৃক অঙ্গিত। 


(উকি 


আলোচন। 


“অস্পুশ্যতা” 


কুমার সত্যজিৎ দাশ খুলনা হইতে লিখিকাছেন *-গত 'নাঁধাঢ 
সংখা প্রবাসীতে জীযুক্ত শশধর রায় “অন্পৃষ্ঠতা' নামক প্রবন্ধে 
লিখির়াছেন যে, বারুউ জাতি পূর্বে সর্ব অচল ছিল, বর্তমানে সর্ব 
শাচরণীয় হইয়াছে । ১) 

বাংলা দেশে বস্ততঃ ছুই জাতি আছে বলা বায় ব্রাহ্মণ ও সুত্র! 
শৃদ্রের কতিপর জাতি জল-চঙা, কতিপয় জঙ্া“অচল । বারুজীবী জাতি 
কথনই কোথাও ঝল-অচন্ল শূত্র নছে। তথ্যের দিক দিয়! এ-কথা 
বলিতে পারি যে বাকলীবী জাতি অবিসংবাদিত ভাবে নবশীথ বলিয়া 
সর্বাই পক্লিগগিত এবং পবশাখ জাল-টলল্পূত্র 1 আচারে, ব্যবহারে? 
ধর্থে ও কর্দে -বারুজীবী জাঁতি হিন্দুসমাজেন্ . প্রচলিত সমাজ-সংস্থানে 
গ্রল-চলের সন্মান গাইতেছেন। তাঁভাকে জাল-অচল্প বলিলে তখোর 
অবমাননা! কৰা হয় । 





“পরলো!কে পুরুলিয়ার হরিপদ" দা” 
হুর্রিপদ সাহিতা-সন্দিরে”র ভূভপুকা সম্পাদক জীযুক্ত দিবো খকুম।র 
সেন জানাইয়াছেন £-- টি রি 
বর্তমান ভাদ্র মাসের গ্রবাসাতে পুরুলিয়ার ৬হক্ষিপদ দা মায়ে 
সম্বন্ধে যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়ছে, তাহাতে নিক্লিখিত বিষয়টির 
উল্লেখ খাক! উচিত ছিল-- 


গত ১৩৩১ সাঁলে হরিপদ দর! মহাশগ পুস্তকাগারটি নিজ বায়ে মিশ্রণ 
ককিয়া দেন এবং সাধারণ পাঠাগার গৃছটি কর্ণেল উপেন্দ্রদাথ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় আপন ব্যয়ে তাহার মৃতপত্ধী সীল দেকীর 
স্বতি রক্ষার্থ গত ১৩৩৯ সালে প্রগ্তত করিয়া, দেন ।... বউ কার্ষণে 
পুস্তকাগারের দাম “হরিপদ-সাহিত্য-ম্দির”, ও “সাধারণ পাঠাগার” গৃহে 


ন্নুশীল! দেখীর-স্মাতি” নামক একটি প্রস্তর ফলক সংলগ্ন ক্বহিষ্নাছে । 


স্পষ্ট কথা 


অবলা নাম-ত কিনেছ চের,.. 
বাড়ালে অত্যাচীরেরই জের 
তৃমি ঘে মুক্তি শক্তি দেশের 
৮... যিনিজ মুর্তি ধর 
_. দ্বানবে মানয কর! 


ক 






কদাইতিহাল অত্তীতের ! চেতন, না অচেতন ? | 

পেশটা বানাবে পতিতের ? হাঁসি পায় রোষে, সহিছ কি দোষে 

1, ৯ আপমান-অপহরণ ? 
বোচক1-পুষ্টলী পরের অধীন 
নও যে তুমি,-_ দেখাবে যে দিন, 
হাতে হাতে শোধ পীড়নের খণ (_- 


ধের অন্ধকারে । সেই-ত তোম!র দবপ! 
আজ, নানি চির-অপবশের পূ পপ্তর ক্র চুপ! 
লব যারা সার! দেশের ! | 
৮. আরা হে বিন-শেষের- : , আব্মবাতিনী দল ! 
১  ভাঙাবে মান পায়ে ধরে আজ ও 


কবির অশ্র-জল ! 

ভাত্ব-কাপড়ের অলীক-মালিক তোরে 

 প-যৌধন তত্বযৌতুক ধারে 

দেয় ছুটি, রাও.দিজ পায়ে ভর. কারে 
 বাচো, কত কাজ.শত খাতে! 
মরে তেকে, কেউ মরে ভাতে! 





রঃ ী, ৃ নট কট প্রেরণ করেন তরলীর লে শিবাগীর বনে 
এ: বৈশ্কাধাক্, আঙ্ালী সা: 'আধিকার অপূর্ণ ভাবের লঞ্চার -করিল | শিকাজী বলিয়া উঠিলেন-_ 
রিং শট কির. ভিন খা বা যদি তোমার ভার রূপবতী ইডেন তবে 








জাপানে মহিলা প্রগতি 


' পৃথিব।র বিভিন্ন দেশে মহিলারা শিক্ষা-দীক্ষায় পুরুষের স্থায় 
অগ্রসর হইতেছে. পরিবারের. গণ্ডার, ভিতরে তাহাদের কাধা এখন 
আবদ্ধ নয়। সমাজ-সেবার বিভিন্ন বিভাগে তাহ! বিস্তৃতি লাত 
করিতেছে | জাপান বর্তমান জগতের অগ্ঠতম প্রধান রাষ্ট | সে দেশের 
নাঁরীগণও কর্ধোর নানা ক্ষেত্রে যোগদান করিতেছে | ' 





জাপানী মহিল। পূজা-নিবেদন করিতে 
মলিরে গমন করিতেছেন । 


জাপানী মহিলার! নালা বিষয়ে উন্নতি লাভ করিজেও তাহার 


সহজ বৈশিষ্ট্যগুলি এখনও সম্পূর্ণ অব্যাহত আছে । আপানী মহিল। 
পিতৃকুল ও পতিকুল উভয়কেই সমান সম্মানের চক্ষে দেখে । তাহার 
মত পিতৃভক্ত, পতিত্রতা নারী. আগ্কত্র বিরল। সস্ভতান-প্রতিপালনে 
আহার সমধিক আগ্রহ |: : অধাযুগের মত বর্তমানেও জাপানী মহিলা 
পরিবারের মর্যাদা অগ্ু'বাখিবার জনমৃত্য পর্যান্ অররণ .কষির! ' 
থাকে+:, ৮৮5 লী? টি ধার ৯ তগচী ...8৭ এ 8 





১১৯৪১ ৮ 









কমারী এম শিশ্ে! লম এন্জেলেসের বিশ্-অলিস্পিক্ষ জড়ায় বরষা 
চো ড়। প্রতিযোগিতার চতু্-স্বান অধিকার স্্জিয়াছেন। 


কুদারী এই সিহাতা! লস এন্জেলেেন বিক্ষ-মলিম্পিক জড়ায় 
সন্থরপন্প্রতিযোশিতায় স্থিতীয় স্থান মখিকার করিয়াছেন। 


রা 
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৯০৬ 





এ. উচ্ামাহমী( ১৭৫৪-১৮৬ ) সত জান দেখে 


জাপানী নারীগণাঞ; কীতিমত গৃহস্থালী শিক্ষা দেওয়া হয়। কিন্ত 
তাই বলিয়া তাহারা :গৃহমধ্যেই আবদ্ধ থাক না তাহারা গ্হের 
বাহিরে নানা শ্রমসাধা কাধ্যেও লিপ্ত হয়। জাপানী কৃষক কুলবধুর? 
চাঁব-আবাদের সময় ভোয় হইতে গভীর বাজি পর্যান্ত ক্ষেত্রে কার্ধ্য 
কষ্ে। সেখানকার কতকগুলি কাধ্যে পুকুবের অপেক্ষা নারী পরিশ্রম 
করে/বেশী, জাপানী -জেলেনীর! সমুত্রে ডুব দিয়া মি-মুক্তা 
আহঙ্ক কযে। এইক্ষা্য তাহাদের একরূপ একচেটিয়া । ; 

্াচীদ ক্ালক্স ভাক্ষতীয় মহিলার! জ্ঞান-বিজ্ঞান চর্চা করিত। 
অন্ততঃ হাজার বসন পূর্ধেধকার জাপানী মহিলায়্াও ,গ এইরাপ বিদ্যার 
চাটজিি তাহার পেস জাল? [গে রাজপ্রাসাদে মহিল: কর্পচাকী 
নিযুজ হজ 








নিকৃষ্ট নয়। 


১৩৪৯ 





প্রাসাদের দৈনস্দিন ঘটনাবলী-__রাজা-রাণী কি বলিতেন করিংতিন সকলই 
তাহার! লিখিয়া বাখিত | এই সকল কাহিনা এখন বড়ই আদরের 
সামগ্রী। একজিশ ছ পরিমিত 'ওয়াকা' কবিত! রচনায়ও সে-ঘুগের 
মহিলার! সিদ্ধহস্ত ছিল । স্ত্রী-পুরুষের ঘধো এই কবিতার আদান-প্রদান 
হইত। ব্াজ-দরবারের মহিলারা সকলেই কবি। এই সকল রোজ- 


.আমচা, কবিতা ও কাহিনীর কতকাংশ মার এখন পাওয়া যায়। 


ইছাদের সাহিতি/ক উৎবর্ধ সেকালের পুরুষের রচনা অপেক্ষা মোটেই 
সে-যুগের মুরাঁসাকী শ্িকিবুর “গেন্সী ফাহিনা' এবং 
শিশোনাগনের “মাকুষানোসোশী “নামক সংকলন-পুত্তক জাগান' 
সাহিত্বো এক বিশিষ্ট স্থার অধিকার করিয়া আছে। 


নাটকের অভিনয়েও হীরা কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছিল চান 


-আাথিন5 . বহিঞ্জগ্খ। ৪৪ 


শতাব্দী পুর্ব ইজুমো-নো-ওকুনি নামে এক অভিনেত্রী ছিল। দওকুনি হিতোমি ও কুমারী মিহোতার কথা সকলেই অল্প-বিস্তর জানা। 


কাবুকি' অভিনয়ে ইহার বেশ হুনাম হয়, জাপানের বর্তমান কাবুক্ষিং, হিতোমি এক জন প্রসিদ্ধ খেলোয়াড় ছি/লন| তিনি এখন পরলোকে 
অভিনয় “ওকুনি কাবুকি? হইতে উদ্ভুত । | 


কুমারা মিহোতা সন্তরণে বছ বিদেশী সম্তরণস্বীক্রকেও হারাইয়া 
রী দিয়াছেন। জাপানী নারীর! জুজুত্তব ও অন্যবিধ ক্রাড়া- 
জাপানী মহিলার শারীরিক শক্তির 'মার।স ঈদিপু্ পাইয়াছি। কৌতুকের চ্চ! বহুদিন ধরিয়া করিক্লা আসিতেছে: আমরা 


উদানীং উহাদের শরীর চচ্চার কখাও প্রকাশ .পাইজ়াছে।  কৃমারী সম্প্রতি তাহ! সবিশেষ জানিতে পারিয়াছি। 





তত 


টোকিও বৌদ্ধ মহাসম্েক্কন ধু 
গত ১৮ই জুলাই হইতে ২৫এ জুলাই পর্যন্ত জাপানের টোক্ষিও পক্ষ হইতে ইট জন প্রতিনিধি ইহাতে যোগদান করেন। সম্মেলন 


নগরে বিভিন্ন দেশের বৌন্ধগণের এক মহাসম্মেলন হইয়া গিয়াছে। মম্পর্কাঁয় তিনখানি চির.এখানে দেওয়া হইল। 
সম্মেলনে অন্যুন সাত্ত শত প্রতিনিধি সমবেত হুন| ভারতবধের 





জাপানী মঠিলার। নৃত্য-গীত-সহকারে-বৌদ্ধ মহাসম্মেলনের বিদেশী প্রতিনিধিকে অভার্থনা করিতোষ্টেম । 


০২ 


্ ২/ নন 


১৭: বৌদ্ধ মহাসম্মেলনের উদ্বোধন-উৎ্সব 
২1] শপ্মেলন-মণ্ডপ 








রাজস্ব সম্বন্ধে বঙ্গের প্রতি অবিচাঁর 


বাংলা দেশে যত রাজন্ম আদায় হয়ঃ তাহার অধিকাংশ 
মেটামুটি ছুই-তৃতীয়াংশ-_-ভারত-গবন্সেন্ট গ্রহণ করেন এব' 
তাহ] প্রধানত: ভারতবধের উত্তর ও উত্তর-পশ্চিম অংশে 
স্থিত প্রাদেশসমূহে বায় করেন। প্রথমতঃ, বঙ্গে সংগৃহীত 
রাজস্বের এত অধিক অংশ ভারত-গবন্মেণ্টের লওয়। 
অনুচিত, এবং দ্বিতীয়তঃ, তাহা লইয়া যে-ঘে বিভাগে ও 
বেধে প্রকারে তাহা বায়িত হয় তাহা হইতে পরোক্ষভাবে 
বাঁঙালীদবিগকে বঞ্চিত রাখা অন্থচিত। ভারত-গবন্মেণ্টের 
সন্দপ্রধ'ন বায় সামরিক | সৈশম্ভনলে এবং সৈহ্যাদের অন্চরদের 
মঝে বাঙালী নাই বলিলেই হয়। হুতরাঁৎ তাহাঁদেগ 
বেতন বাবতে প্রদত্ত সরকারী টাকার কোন অংশ 
বঙ্গে আসে না! বলিলেই হয়। সৈন্তদলের জহ/ নানাবিধ 
সাজ সরঞ্জাম পোষাক ইত্যাদি ক্রয় করিতে গবর্মেন্টের 
অনেক টাকা খরচ হয়। এই সকল জিনিষ বঙ্গে 
প্রস্তুত করান হয় ন1!। মুতরাং সেদিক দিয়াও বাংলা 
দেশ লাভবান্‌ হয় নাঁ। বদিও আমরা হহা স্বীকার 
করি না, থে, বরাবর বাঁডালীদ্বিগকে সৈশ্তদলে লইলে 
তাহারা যুদ্ধ করিতে পারিত না, তথাপি যদি ইহা মানিয়! 
লওয়া যায়, যে, বাঙালী রণনিপুণ নহে, -তাহা হইলেও 


বাঙালীকে সামরিক এইরূপ অনেক বিভাগে কাজ দেওয়া 


যায়, যুদ্ধ করা! যে-ঘকল বিভাগের কর্মচারীদের প্রধান কাজ 
নহে। যেমন, হিসাঁব বিভাগ, নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক 
বিভাগ, রস্দসংগ্রহ ও ক্টন বিভাগ, এবং নান! প্রকার 
কেরাঁনীর কাজ্জ। গবন্সেন্ট কোন প্রদেশের বাঁ ধর্মের 
লোকদ্িগকে বিশেষ অনুগ্রহ করিয়া অন্ান্ত প্রদেশের ও 
থর্ধের লোকদের প্রতি অবিচার করুন, ইহা আমর] চাই না। 
কিন্তু এরূপ দাবি শ্তারসঙ্গত, যে, কোন প্রাদেশের প্রাতি 


কোন দিকে ও কোন প্রকারে অবিচার হইয়া +খফিলে...ও নাই ” 


' হইতে থাকিলে, অন্ত দিকে ও অন্ঠ প্রকারে সেই, অবিচার- 


জনিত ক্ষতি পুরণ করা হউক । সেই জন্ত আঁমরা বলি, 
ভারত-গবর্মে্টকে বাংলা! দেশের গবন্মেণ্টের বলা উচিত, 
সামরিক বিভাগের জন্ট আঁবগ্তক জিন্িপত্র যথাসম্ভব বাংল! 
দেশে প্রপ্তত করান ও বাংল! দেশ হইতে সংগ্রহ করা হউক, 
সামরিক, হিসাব বিভাগ, নানা বৈজ্ঞানিক বিভাগঃ রসদ- 
সংগ্রহ ও কটন বিভাগ প্রস্থতিতে এব্ূপ বাঙালী দিগকে 
নিযুক্ত করা হুক যাহারা অশ্ট দেশ বা প্রদেশের ্রীর্ধাদের 
সমকক্ষ বা তাহাদের চে 

সামরিক বায় জজ খন ও ভাঁরত-গবন্মেণ্টের 
আরও নানা রকম ব্যয় আছে যাহা হইতে বাংলা দেশ 
লাভবান্‌ হয় না। সেই সব ব্যয়ের বৃত্তাস্ত সংবাদপত্রে 
বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হওয়! আবশ্থক+ এব, 
কি করিলে বালা দেশ ও বাঙালী লাভবান হইতে 
পারে, তাহারও পথ এই সকল বিষয়ের বিশেষজ্ঞের! প্রদর্শন 
করিলে ভাল হয়. | 

মহিলা “বেদতীর্ঘ” 

বঙ্গীয় সংখৃত এসোসিয়েশনের সংস্থতপরশিক্ষামানদান- 
পরিদের গত অধিবেশনে, অর্থাৎ চলিত কথায়, সংস্কৃত 
উপাধি-পরশক্ষায় উত্তীর্ণ বাক্তিদিগকে উপাধ্দনের সভায়, 
সভাপতি মাননীয় বিচারপতি মন্মথনাথ 95 স্সীয় 


সংস্কৃত অভিভাযণে বলেন, 

“এতদস্মীকং বর্ষহশ্মিন মহদ্গৌরবকারণং জাতং ধর্দেক' 
্রাঙ্মশকুষারা সংস্কতমহাবিদ্যালযস্থগবেষণ বিতাগীয়ান্তেবাসিনী “বেদী 
ইতু,পাধিনা সমলম্কতা। ইতঃ প্রাক কদাপি, কাঁছুপি মহিল' পর্ধাক্ষাি 
অনেনোপাধিন নৈব ভূষিতাহভবড 1? 

“এই বৎসর আমাদের এই মহৎ গৌরবের কারণ : 
হইয়াছে, যে, সংস্কৃতমহা বিদ্যালয়ের গবেষপাবিভাগের ছার 
্রাহ্মণকুমারশ “বেদতীর্ঘ” উপাধিতে সমললুতা হইয়াছেন । ই: 
কখনও কো'ন মহিল! পতীক্ষার্ধিলী' এই. উপাপির দ্বারা 


৯৯০ 


২4৮11) 


৯৩৪৯ 





মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার ইংরেজী অভিভাষণে 
অধিকন্তু বলেন, ফে, ছাত্রীটি অব্মর্ডে ডক্টর অব ফিলসফি 
( “দর্শনাচার্য” ) উপাধি লাভের জন্ত ইংলও যাইতেছেন 
এবং তন্নিমিস্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “ঘোষ ভ্রমণবুত্ধি” 





লী চি দেবী 


. চারি হাজার টাকা পহিয়ছেন ; মহিলংদের মধ্যে তিনিই 
' প্রথমে এই বৃদ্ঠি পাঁইয়ছেন। | 

এই মহিলা শ্রীমতী শকুস্তুল! দেবী, এম্‌, এ। ইনি 

ইংতরজী ও সংগ্কত এই ছুই বিবয়ে এম, এ, পরীক্ষ'য় 

« উত্তীণ হইয়াছেন, এবং “শান্্ী” উপাঁধি লঁভের জন্ত 

সী দিযছেন। তিনি প্রত্বতস্থ অনুশীলনে নিযুক্ত 

যা কালিক।ত! বিশ্ববিদা'লয়ে ম'সিঙ্গ এক শত টাক] বৃত্তি 







টি নিপুণা । পিতা হবর্গগত আচার্য পঙ্েগোজজ লরকার 
রি বনবর্ষব্যাপী পীড়'য় স'ধারণ জেবা করিয়া তক্তি 
বার পাকার ুঘ্র্শন করিক্ছিলেন ] 


নু 


হইবার জন্য বিলাত 


িলেন। তিনি পেমন বিদুধী, সর্বপ্রকার গৃহকর্্ে 


অতুলপ্রসাঁদ সেন 

লক্ষৌয়ের প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার অতুলগ্রসাদ সেন 
মহাশয়ের মৃত্যুতে অবোধ, আগ্রা-অযোধা, ভারতব্ধ, 
বঙ্গদেশ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। তিনি বাংলা দেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়া ও শিক্ষলভ করিয়া পরে ব্যারিষ্টার 
ঘাঁন। সেই উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবার 
পর দেশে ফিরিয়া আসিয়া তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে 
ব্ারিষ্টারী' করেন। পরে তিনি লক্ষৌ চীফ কোর্টে 
ব্ারিষ্টারী করিতে যান। কালক্রমে তিনি তথাকার 
প্রধান আইনজ্ঞ বলিয়া পরিগণিত হন, এবং সেখানকার 
বার-এসোসিয়েগ্তনের সভাপতি নির্বাচিত হন। লক্ষৌতেই 
তিনি স্থায়ী বাসগৃহ নিশ্্ণণ করেন । যেরাস্তায় তিনি 
বাড়ি করেন, লক্ষৌ মিউনিসিপালিটি তাহার সম্মানার্থ 
তাহার নাম রাখেন অতুলগ্রসাদ রোড। তিনি প্রকৃত 
মর্থ উপার্জন করিয়ছিলেন, দানও তদ্রুপ করিতেন। 
কোনও সৎকন্মের আবেদনঃ কোন বিপন্নের প্রার্থনা তিনি 
অগ্রাহ্হ করিতে পাঁরিতেন না । তিনি ধনী অবস্থায় 
প্রাণত্যাগ করেন নাই । 

আইনজ্ঞান ও প্রচুর অর্থ উপাঞ্জনের জন্যই যে তিনি 
লক্ষৌয়ে সম্মান পাইতেন তাহা নহে, তিনি লংক্ষীয়ের 
প্রধান নাগরিক (41786 001490% ) বলিয়া শ্বীক্কৃত 
হইতেন (এবং মুত্বার পর বনু শোকসভায় এ নামে 
অভিহিত হইয়াছেন ) এই জন্যঃ যে, তিনি মান্ষটি অতি 
সদয়, অমারিক, সঙ্জনঃ বিদ্বান, সমুদয় হিত প্রচেষ্টার ও 
সকল সন্ষ্ঠানের সহাম্ন এবং সকল ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতি 
মৈত্রীভাবাপন্প ছিলেন। তীহার অন্তরঙ্গ বন্ধুর2 অভাব 
হিল না, শক্র কেহ ছিল না। তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে 
উদ্!রনৈতিক ছিলেন, এবং সমগ্রভারতীয় উদ্ারনৈতিক 
সংঘের এক অধিবেশনের সভাপতি, আগ্রা-অযোধ্যার 
প্রাদেশিক উপ্ারনৈতিক সভার সভাপতি এবং উক্ত 
প্রদ শর উদ্দারনৈতিক কন্ফারেছ্দের ছুই অধিবেশনের 
সভাপতি হুইয়াছিলেন। তিনি খুটি “প্য:দণী” ছিলেন 
এবং শ্ব:দশী দ্রব্যের ব্যবহার বিস্তারে সচেষ্ট ছিলেন । 

শিক্ষ/বিস্তারকার্ধ্য তাঁহার প্রিয় ছিল। লক্ষ 
বিশবরিসালযের কাজের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। 


আহ্থিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ- অক্ভুলপ্রসাদ ০সন ৯৯৯ 


রি 


আঁর একটি এইরূপ__ 

বল বল বল সবে, শ বীণা বেণু-রবে, ৭, 
ভারত আবার জগৎ্সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লে 
কম্মে মহান হবে, ধন্মে মহান হাবে? 

নব দিনমণি উদিবে আবার পুরাতন এ পুরবে । 


তাহাকে উহার ভাইস্ন্যান্সেলারের পদ দিবার প্রস্তাব হয়। 
তিনি তাহা গ্রহণ না-করিয়! ডক্টর রথুনাথ পুকুষোভম 
গবাসপোকে উহা দিতে বলেন। তদনুপারে পরাঞ্জপো 
মহাশয় উহাতে নিযুক্ত হন। 

তিনি যেমন আগ্রা-অবোধ্যা প্রদেশকে নিজের বাসভূমি 
করিয়াছিলেন, তথাকার লোকেরাও তেমনি তাহাকে 
আপনার জন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন । অন্ত দিকে তিনি 
আবার সেই প্রদেশের প্রবাসী বাঙালীদের এক জন নেতা 
ও লক্ষৌয়ের বাদালীদেন নেতা ছিলেন। তাহাদের সব 
সামাজিক কাজে, সব সংস্কতিমুূলক কাজে, বিশুদ্ধ আমোদ- 
পমোঁদে, শিক্ষায় তাহারা তাহার সহযোগিতা লাভ 
করিতেন । প্রবাসী-বঙ্গসাহিত্য-সন্মেলনের তিনি অন্যতম 
প্রধান উদ্দোক্তা ছিলেন, এবং ইহার সহ অধিবেশনে 
সভাপতি হ্ইয়াছিলেন । প্রবাসী বাঙালীদের মাঁসিকপত্র 
স্টত্তর]”র তিনি প্রথম সম্পাদক ছিলেন । 


বঙ্গের ও বঙ্গের বাহিরের বাঙালীদের মধো তাহার স্থতি 
জাগরূক থাকিবে গানরচযরিতা+ সুগায়ক, এবং কবি বলিয়া । 
ন্তিনি প্রাণের গভীর আবেগে গান ও কবিতা রচনা! 
করিতেন, এবং তিনি নে গান করিতেন তাহাতে তাহার 
প্রাণের ও মন্ধ্রবেদনার পরিচয় পাওয়া যাইত | তাহার গান 
ও কবিতার “কাকলী” “কয়েকটি গান” ও “গীতিকু্” এই 
তিনখানি বহি মুদ্রিত হইয়াছে । তাহার অনেকগুলি গাঁন 
বাঙালী সমাজ হুপরিচিত। তাহার ছুই একটি এখানে 
উদ্ধত করিততছি। এগুলি “জাতীয়-সঙ্গীত”-শ্রেণীর । 
একটি এই £-- 


হও ধরমেতে বাক্স, হও করমেতে ধীর, 
হও উন্নতশির, নাহি ভয় 
ভুলি ভেদাভেদ জ্ঞান, হও সবে আগুয়ান, ' 
সাথে আছে ভগবান-_-হবে জয় । 
তেত্রিশ কোটি মোরা, নহি কতু ক্ষীণ, 
হতে পারি দীন, তবু নহি মোর! হীন, 
ভারতে জনম, পুনঃ আসিবে সুদিন ; 
উর দেখ প্রভাত উদয় । 
নানা ভাব, নানা মত, নানা পরিধান, 
বিবিধের মাঝে দেখ মিলন মহান ; 
দেখিয়া ভারতে মহাঁজতির উত্থান, জগজন মালিবে বিস্ময় ! নট 
স্কার বিরাজিত যা-দর করে, বিদ্ব পরাজিত তাদের.শয়ে, . 
সামা কভু নাহি স্বার্থে ডে, সত্যেন নাহি পরাজগন | 





কতুলপ্রসাদ সেন 


আজে' গিরিরাজ র য়ছে প্রহর» 
শিরি তিন দিক নাঁচিছে লহরী, 
যায়নি শুকায়ে গঙ্জ! গোদাবরীঃ ৫ 
এখনো অস্থতবাহিনী, 
প্রতি প্রান্তর প্রতি গুহাবন, প্রত্তি জনপদ, 
তীর্থ অগণন, 
বহিছে গৌরবকাহিনা | 
'বিছুষী মৈত্রেয়ী, ক্ষণ ল।লাবতী, 
সতী, সাবিত্রী, সীতা, অরুদ্ধতী, 
বহু বীরবালা বীরেন গ্রস্থৃতি, 
আমরা ভাদেকি সম্ততি, 
অনলে দহিক্ বারা রাখে মীন, 





৯১২. 'ছুতেহা 5) ৯০৪১ 
পতিপুত্র তরে হখে তাজে টিজিং ক এই গানটি অতুলপ্রসাদের “কাকলী” নামক গ্রন্থ 
আমর। তাদো র ] - 
নি্োদ্ধত তৃতীয় গানটি খুব বেশী সভাসমিতিতে গীত আছে। বাউলের ১০ 


হইয়া থাকে । 
 উঠগো ভারতলঙ্ষ্রী, উঠ আদি জগতজনপুজা।, 


দঃ টি সব নাশি কর দৃরিত ভারতলজ্জা, 
চা ডু জা কব সজ্জা, 


টা এ 
পে ক ভুলে সিএ 
সাস্ত্নাবাস দেহ তুলে চক্ষে 


কাদি'ছ তব চরণ তলে, 
জিংশতি কোটি নধনারীগো। ! 
কাস্ডারী নাহিক কমল! 
দুখলাফ্রিত ভারভবধে, 
শঞ্ষিত মোর! সব যারী, 
কালসাগরকম্পন দর্শে, 
দ্তোমার অভয়পদম্পশে। নব হে, 
পুনঃ চলিবে তবণী লক্ষে ; 
জননাগে! উত্তাদি 
ভারতশ্বাশান কর পৃণ, 
পুনঃ কোকিলকৃজিত কঞ্ধেন 
দ্থেব হিংস। করি চূর্ণ, 
কর পৃরিত প্রেম অলিওজে, 
দুরিত করি পাপপুজে- তপঃতুঞ্জ 
পুন বিমল কর ভরত পুণে, 
জননীগো ইততাদি। 
“জাতীয়-সঙ্গীত” এবং অন্ত স|ধারণ সঙ্গীত ছাড়া তাহার 
রচিত ত্রন্মদঙ্গীত অনেকগুলি আছে । তাহার মধ্যে একটি 
উদ্ধৃত করিব। তাহার রপ্সঙ্গীতগুলির মধো তাহা সর্বশ্রেষ্ঠ 
রলিয়া নহে, কারণ সর্বশ্রেঠ কোন্টি বলা কঠিন, কিন্ত 
এই বলিয়া, বে, তিনি, বাক্গলমাঙ্গের আদর্শ অনুসারে, 
উপেক্ষিত অনাদৃূত অনুন্নত লোকদের সেবা! বপূর্বণ হইতেই 
করিয়। আসিতেছিলেন, যখন হরিজনদের সেবার আধুনিক 
আন্দোলন আরন্ধ হয় নাই, এবং এই গানটিতে তাহার দীন- 
সেবক হৃদয়ের ছাপ পড়িয়াছে। 


নীচুয় কাছে নীচু হ'তে শিখি না রে মন ! 

(তুই) সুখী জনের করিস পূজা ছুখীর অযতন, €ুড় মন ) 
জ্লাগেনি যার পায়ে ধুলি, কফি নিবি তার চরণধুলি, 
& নয়রে সোনায়, বনের কাঠেই হয়রে চন্দন, (সু ঘন)! 
প্রেমধন মায়ের মতন, ছুংখী হতেই অধিক তন, 

৮৬৮7 
বুথা তোর ক দেবাই নধের শ্রেষ্ট লাধন ! 
মানবের তর দানের জন সু) 
মতামতের তকে বত, :”৮.. আছিস ভূলে পরম সতাঃ 

4. সফল ঘরে সকল নরে আছেন নিন, (মুড মন ) ! 


প্রদেশসমূহে শিক্ষার সরকারী ব্যয় 

বঙে সংগৃহীত রাজন্বের অধিকাংশ ভারত-গবন্ে্ট 
গ্রহণ করায় একটি কুফল এই হইয়াছে, যে, বাংলা! দেশে 
শিক্ষা ্বীস্থাঃ কি, শিল্প প্রভৃতি জাতিগঠনমূলক বিভাগে 
ব্যয় অত্যন্ত কম হয়। বঙ্গের রাঁজস্ব প্রধানত; বঙ্গেই ব্যরিত 
হইলেও এই সব বিভাগ রাজস্বের ন্যাষ্য অংশ পাইত কি না, 
তাহা অনুমান করিয়া আলোচনা কর! নিক্ষল। ুতরাং 
তাহা করিব ন1। 

শিক্ষার ন্ট বঙ্গে সরকারী বায় কিরূপ কম হয়, তাহা 
ভারত-গবন্মেণ্টের আধুনিক পঞ্চবাধিক রিপোর্ট হইতে 


দ্বেখাইব। ইহা ১৯২৭-৩২ সালের রিপোর্ট । নীচের 
তালিকার অস্কগুলি এ রিপোর্ট হইতে গুহীত। বায় 
১৯৩১-৩২ সালের। 

প্রদেশ । লোকসংখ্য। । নরকারা শিক্ষ!-ব্য 
মাজ্জাজ ৭১৬৭১৪০১১০৭ ২১৫৫১৭১৯৭১৫ 
বোম্বাই ২৯১৮৯৫৭১৮৬৩ ১১৯০৪০৯১৬৭৮ 
বাংলা 2৯০১৯৯৪১০০১ ১১৪৪৯১৫০৪০৩ 
আশ্র!অআযোধও ১১৮৩১০৮১৭৬৩ ১৯১৭,ম৭৯৭৩৩ 
পঞ্জাব ২০৩৫১৮গত৫৩ ১৬ম5৯২৯৬৮১ 
বিহার-উডিষা। ৩৭৬৪৭৭১৮% ₹৫,৬৭৭৮৯৩ 
মধা প্রদেশ ১১৫৫১০৭৯৭১৩ স৭৯৬২৯২২৭ 
আলাম ৮৬১৯৭১২৫১ ১৮৮৬ ১৬০৬ 


বঙ্গের লোকসংখ্যা সব প্রদেশের চেয়ে বেণী । অথচ এখান- 
কার সরকারী শিক্ষাবায় মান্্াজ, বোম্বাই, আগ্রা-অযোধ্যা ও 
পঞ্জাবের চেয়ে কম। বঙ্গের লোকসংখ্যা বোষ্ধাইয়ের আড়াই গুণ, 
কিন্তু বোস্বাই-গবন্মেন্ট বাংলা-গবন্মেপ্টের চেয়ে শিক্ষাব্যয় 
বেশী করেন। -বঙ্গের লোকসংখ্যা পঞ্জাবের দ্বিগুণের অধিক। 
পঞ্জাবেও বঙ্গের চেয়ে সরকারী শিক্ষাব্যয় বেশী। এই সব 
প্রদেশের প্রত্যেকটি:তই মোট রাজন্ম আদায় বঙ্গের চেয়ে 
কম হয়, এবং ভারত-গবন্মেন্ট কোন প্রদেশ হইতেই বঙ্গের 
রাজন্বের মত এত বেণী অংশ গ্রহণ করেন না। 
বিহার-উড়িব্যা, মধ্যপ্রদেশ ও আসামের লোকসংখা। 
ও মরকারী শিক্ষাব্যয় বঙ্গের চেয়ে কম; কিন্তু এই সব প্রদেশে 


ক 


- “্বাশ্িন 


বিবিধ প্রাসঙ্গিক বক্র স্হান 


৪৬৩ 





১৯২৬২৭ সালেবঙ্গে সরকারী শিক্ষাব্যয় ছিল 
১০৪৭১৯৪৯৬৮৬ টাকা। পাঁচ বৎসর পরে ১৯৩১-৩২ সালে 
তাহা কমি হয় ১১৪৪১৫০১০৩৯ টাঁক1। অর্থাৎ শিক্ষার 
বায় কোথায় ক্রমাগত বাড়িবে, তাহা! না হইয়া! ৩,৪৪১৬৪৭ 
টাকা কমিয়াছে ! ভারত-গবর্মেশ্টের পঞ্চবার্ধিক রিপোর্টে 
১৯৩১-৩২ সালে বঙ্গের সরকারী শিক্ষার্যয় ১১৪৪৯৫০৯০৩৯ 
লেখা হইগ্াছে, কিন্তু ১৯৩২-৩৩ সালের বঙ্গীয় শিক্ষারিপোর্টে 
তাহা ১,৪৪,৪৬১৮৫১, অর্থাৎ আরও কম, লিখিত হইয়াছে । 
সরকারী শিক্ষাব্যয়ের হাস এখানেই থামে নাই । ১৯৩২- 
৩৩ সালে উহা! আরও কমিক ১০৩৫১২১০৪৩৩ টাঁক1 
হইয়াছিল--আরও নয় লক্ষের উপর কমিয়াছিল 1! 

শিক্ষাব্যয়ের ছাত্রদত্ত অংশ বঙ্গে অধিকতম 

বাংলা দেশে ১৯৩১-৩২ সালে মোট শিক্ষাব্যয় হয় 
৪১২২১৮৭০০৩৩ টকা 1 ইহার মধ্যে গবন্সে্ট দেন 
১১৪৪১৫০৪০৩৯, ডিস্রাী বোর্ডগুলি দেন ১৬১৪৮৬৬২, 
মিউনিসিপালিটিগুলি দেন ১৫১০৪,৯৪৩ € মোট পর্িক টাকা 
১১৭৬১০৩১৬৪৪ )১ ছাত্রের বেতন বাবতে দেন ১১৮০১০২১৫৭৯ 
এবং আয়ের অন্তান্ত সংস্থান হইতে পাওয়া বায় ৬১+৮০+৮১৩ 
টাকা । অন্ত কোন প্রদেশেই ছাত্রদের নিকট হইতে এত 
বেণী টাক) আদায় হয় ন1। নীচের তালিকা দেখুন । 
১৯৩১-৩২ সালের হিসাব-- 


শ্ুদেশ। ছাত্রদত্ত বেতন । প্রদেশ । ছাত্রদত্ত বেতন | 
মান্দ্রাজ ৯৭৪১৯৪০ পঞ্জাব . ৭২১৫০২৭ 
বোম্বাই ৮১১৭৫৩০ বিহার-উড়িষা ৪৯৬০৫*৭ 
বাংলা ১৮৯৯২৫৭৯ মধ।ও্ুদেশ ১৭৫৪৮৫৭ 
আগ্রাসযোধাা ৬৭৫৭৬১৭ আসাম ৮৩৩৯৪৯ 


১৯৩২-৩৩ সালের বঙ্গীয় শিক্ষারিপোর্ট এই বৎসর 
জুলাই: 'মাসে বাছির হইয়াছে । আহাতে দেখিতেছি, 
কত্রদত্ত বেতনের সমক্টি ১৯৩২-৩৩ সালে পুর্ব বতমর 
অপেক্ষা... বাড়িয়া, ১১৮০১*২৯৫৯৭- টাকার জায়গায় 
১৪৮২৪৩৫১৯৭৭, টাকী। হুষ্রাছে ।. অর্থাৎ গবর্েন্ট, ক্রমশও 
শিক্ষাব্যরের নিজ 'জংশ : কমাইতেছেম, এবং ছাত্রদের 
ম্মভিভারকের] ক্রমশঃ জধিকতর; ফিতেছেন। তাহার 
“সবার একটি প্রমাণ "এই, এম” ১৯২৬-২৭ লালে. বঙ্গে ছাত্রদের 
এ্রদত্ত বেতনের সমষ্টি ছিল ১,৬২৯১৪১৫৯৩, প্রবং. তাহ! 

১ ১ শ্প১৯ | 





বাড়িয়া ১৯৩২-৩৩ সালে হয় ১১৮২১৬৫৪১৭৭ টাকা। অবস্ঠ 
ইহা। ঠিক্‌ বটে, যে, ছাত্রের সংখ্যা বাড়িতেছে বলিয়৷ তাহাদের 
প্রদত্ত বেতনের সমষ্টিও বাড়িতেছে। কিন্তু ছাত্র যেমল 
বাড়িতেছে, গবন্মেন্টেরও তেমনি শিক্ষাব্যয়ের নিজ অংশ 
বাড়ান উচিত ; নতুব! শিক্ষার উৎকর্ষ কি প্রকারে সাধিত 
হইবে? এক হাজ।র ছাত্রের জন্ত গবন্গে্টি যত্ত ব্যয় করেন, 
বার শত ছাত্রের জন্ত তার চেয়ে কম বায় রি নত 
উন্নতি কেমন করিয়া হইবে? 


রা সি 


শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গের স্থান 


বঙ্গে শিক্ষার বিস্তার ও শিক্ষার উন্নতি এবং শিক্ষাক্ষেত্রে 
বঙ্গের অগ্রণীত্ব গ্রধানতঃ বাঙালীদের শিক্ষানুরাগ ও শিক্ষার 
জন্ত দানে ঘটিয়াছে বা ঘটিগ্াছিল। শিক্ষান্রাগ বাঙালপির 
এখনও আছে, যদ্দিও শিক্ষিতদ্ধের মধ্যে বেকারের সংখ্যা 
বেনী হুওদায় সেই অন্থর!গে প্রবল আঘাত লাগিতেছে! 
কিন্তু শিক্ষানুরাগ সমান থাঁকিলেও শুধু জন্থরাগেই ত শিক্ষার 
বিস্তার ও উন্নতি হইতে 'পারে না; তাহার জন্ত ব্যয় 
করিবার সামর্থ্য থাকা চাই। আগেই দেখাইয়াছি, বঙ্গের 
গবন্মেপ্ট শিক্ষাব্যয়ের নিজ অংশ কমাইতেছেন। ছাত্রদন্ত 
বেতনের সমষ্টি বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু অভিভাবকদের অবস্থা 
ক্রমশঃ থারাঁপ হইতেছে। বঙ্গে দীর্ঘকাল ধরিয়া ধনী 
ছিলেন জমিদারের । ধনী জমিদার কিছু এখনও আছেন । 
কিন্তু শ্রেণী হিসাঁবে এখন জমিদার ছুরবস্থাপন । আগে ষে- 
সব জমিদ।র শিক্ষার জন্ত ব্যয় করিয়া! গিয়াছেন, তাহাদ্দের 
বংশধরদের সে ব্যয়. করিবার ক্ষমতা নাই । . বঙ্গের বাণিক্যও 
প্রধানতঃ বাঙালীদের হস্তগত-+আভলক ছোট ছোট 
ব্যবসা পর্য্স্ত অবাঙালীদের হতে গিয়াছে । এই জন্ত শিক্ষার 


নিমিত্ত ব্যয় করিবার ক্ষমত৷ বঙ্গে বাঙালীদের চেয়ে অন্যন্তি 


প্রদেশে তথাকার লোকদের 'বেশী। 

এই কারণে দেখিতে পাইতেছি+ লোকসংখ্যা ভি বঙ্ে 
ছাত্রছাত্রীর যোটসংখ্যা অন্ত- যেকোন প্রদেশের চেয়ে বেশী 
হুওয়! উচিত হইলেও রুস্মতঃ অন্ত প্রতোক প্রদেশের চেয়ে 
বেণী নয়। নীচের তালিকায় তাহ! দেখাইতেছি। ইহ! 
১৯৩৯ মালের হিয়াব । 


৯৯৪ 
মোট ছাত্রছাত্রী | 


২৯,২৪১৮৮২ 
7 ১৩৪৩৫৪৫৪৭ 
২৭৮৩।২২৫ 
১৫২১৭১৯৮৮ 
১৩৪৩৩৫৬৭ 


প্রদেশ। 
মাক্রাজ 
যোখাই 
খাংল। 
ক্মাতা-অযোধ। 
পাব 


৬.২৫ 
৬১১ 
১৫০৫৫ 
৩৯৩, 
৫৬১ 

এই তালিকাম় দেখা যাইতেছে, যে, বঙ্গের লোকসংখ্যা 
অন্ত প্রত্েক প্রন্নেশের চেয়ে বেণী হইলেও, ইহার ছাত্রছাত্রীর 
সংখা মাজ্জাজের চেয়ে কম। মেট লোকসংখ্যার শতকর! 
কয় জন কোন-ন1-কোন শিক্ষালয়ে শিক্ষা! পাইতেছে, তাহ।র 
হিসাবেও দেখিতে পাই, মান্্রাজ, বোম্বাই ও পঞ্জাব বাংলা 
দেশের চেয়ে অগ্রসর ৷ 


ভারতের কোন প্র দশেই উচ্চশিক্ষা, মাধ্যমিক শিক্ষা 
বা প্রাথমিক শিক্ষার যথেষ্ট বিস্তার হুয় নাই। আুতরাং 
উচ্চশিক্ষা বা মাধামিক শিক্ষা স্থগিত রাখিয়া বা কম।ইয়া 
প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তারে আরও মল দেওয়! হউক, আমর! 
মোটেই এন্সপ ইচ্ছা করি না। কিন্ত প্রাথমিক শিক্ষা সকল 
শিক্ষার ভিত্তি বলিয়া উহার যথেষ্ট বিস্তার হইতেছে কি না, 
তাহা দেখা একাস্ত আবঠক 1 বালিকাদের মধ্যে উচ্চ ও 
ফাধ্যমিক শিক্ষার বিস্তার সামান্ই হইয়াছে ; অধিকাংশ 
ধালিক! প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়ে। এই জন্ত প্রাথমিক 
শিক্ষার ছিসাবে কেবল বাঁলফ্দের সংখ্যা দেধাইধ। সকল 
বয়সের ও শিক্ষাশ্রেণির ছাত্রীদের সংখ্যা একত্র দেখাইব। 
১৯৩১-৩হ সালের সংখা] দিব । 

প্রাথমিক বিদ্যালয়ে প্রাথমিক শিক্ষা পাইতে ছে মান্দ্রাজে 


২২,১৫,৯৬০ জন বালক, বোদ্ব'ইয়ে ৯,৭৫১৮৬৬ বঙ্গে 
১৬৮২,৫০৩, আশ্রী-সযোধ্যায় ১১৯৪৩৬৮১৪৯৯ পঞ্জাবে 
১৮৬০৪৭০। প্রাত্থমিক শিক্ষাতেও মাজ্ছাজ অগ্রণী । 


জনবহুলতম বাংল হগামী নহে। 

নারীরাও মানুষ বলিয়। তাহাদের আ্নলাভ শিক্ষালাভ 
খ্বন্তক | তত্তিক। বে-পরিবারের গৃহ্ণী শিক্ষিতা সে- 
'পরিধায়ে বাঁলকঘালিকা সকলকেই শিক্ষা দিবার প্রয়াস 


শ্বাকে। এই জন্ক কোন্‌ প্রদেশ কত অগ্রীপর তাছার খবর 


শইতে হইলে নারীশিক্ষার বিস্তার কোন্‌ প্রদেশে কির 
ফৃইতেছে তাকা জানা দরকার । 
১৯৩২ সালের হিসাবে দেখিতে পাইতেছি বিশ্বধিদ্য।লয় 





লোকসংখ্যা শতকত্ব! কয় জন। 


হইতে প্রাথমিক পাঠশালা! পর্যাস্ত মে।ট ছাত্রীর সংখ্যা মান্্াজে 
৭5৪২১৫৩৬, বোহব।ইয়ে ২,৯২,৬৫৮১ বঙ্গে ৫৫৯,৭১২, আগ্রা- 
অনবোধ্যায় ১৬৭১৬১১১ পঞ্জাবে ২১১৩,২৮৭ 1. এক্ষেত্রেও মাক্র(জ 
প্রথমস্থানীয়, বাংলা নহে । মোট নারীসংখ্যার শতকরা 
কয় জন শিক্ষ। পাইতেছে, সে-হিলাবে দেখি, মাজ্জাঁজে 
শতকরা ৩১ জন, বোম্বা ইয়ে ২৮১ বজে ২৩। মান্দাজ ও 
বোস্বাইয়ে খুঙ্গের চেয়ে পর্দার প্রকোপ কম, এবং 
্্ীশিক্ষাঙ্থ্রাগী হিন্দুদের অন্পাত বেশী'। তা ছাড়া, 
এঁ ছুই প্রদেশে সহশিক্ষার চলন বেমী। মান্দ্রাজে 
ছেলে:দর শিক্ষালয়ে শিক্ষা পায় ৩১৭৯৪৩৪ জন মেয়ে, 
বোন্বাইয়ে ১১৫,৮৭৮ জন, এবং বজে ৯৭,৯২৩ জন । 

বঙ্গে মেয়েদের শিক্ষার জন্য সরকারী বায় অপেক্ষা 
কৃত কম । ১৯৩২ সালে উহা! ছিল মান্দ্রীঞ্জে ৪৪+৭১১০৯১ 
টাকা, বোগাইয়ে ২৫১৬৩,১১২৪ বঙ্গে ১৮৯৯১৩২৮ আশ্রা- 
অযোধ্যায় ১৫১৪৮৯৭৭৯১ এবং পঞ্জাবে ১৭১৬৭৯১২২। 

বিশ্ববিদ্য(লয় ও কলেজের শিক্ষায় বঙ্গের স্থান স্থির 
করিতে হইলে জানিতে হইবে, যে» বঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয় 
ছুটির ও কলেজগুলির ছাত্রছাত্রী সংখ্যা ২৭,৬২৩, মান্্রাজে 
২০,৯৭৬, বোন্বাইয়ে ১৪১৪৯৯ এবং পঞ্জাবে ১৬৯৯৭১। শুধু 
সংখ্য1 দেখিয়া মন হইতে পারে, বাংল। এক্ষেত্রে অগ্রসরতম, 
কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । বঙ্গের লোকসংখ্যা বোশ্বাইয়ের 
প্রায় আড়াই গুণ । সুতরাং বোম্বাইয়ের হিসাবে বঙ্গের 
ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা মোটামুটি পরক্রিখ-ছুন্ধিশ হাজার হওয়া 
উচিত হিল। পগাবের লোকসংখ্যা বঙ্গের অর্দেকের কম। 
হতরাং পঞ্জাবের খিপাবে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় ও 
কলেজসকলের ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা নানকল্পে চৌত্রিশ-পাঁ় ত্রিশ 
হাজার হওয়া উচিত ছিল। 

মাধ্যমিক বিদালর়দকলে ছাররসংখা। ১৯৩১-৩২ সালে 
মাক্াজে ছিল ২০৬,৩২২, -বোস্বাইয়ে ১২৪,১৩৭, বঙ্গে 
৪5৫১১৩৭২, আগ্রানঅযোধ্যার :২৯১৭৭১২০ এবং পঞ্জাবে 


৬৭৯,৫৮০ | প্রন্ধেশগুলির শ্রত্যেকটির লোকসংখ্যা মনে 


কাখিলে বুঝা বাইকে যে, মাধামিক শিক্ষার ক্ষেত্রেও 
বঙ্গের আরও উদ্নতি হও] বউচিত। পঞ্জাবের হিসাবে 
আঁষাদের মাধ্যমিক ফিলরগুলিতে নে সের রে 
ছাজছান্রী হওয়া উচিক্'।: 


আন্থিন 





অ!মর! ভুলনার জন্ত যে-সব সংখ্যা দিয়ছি, তাহার 
মধ্যে হিন্দু সুসলমান গ্রীতিয়্ান প্রভৃতি সকলকেই ধর] 
হইয়াছে। সকলের মধ্যে শিক্ষাবিষ্তার হইলে তবে সে 
দেশ ব! প্রঘেশকে উন্নত বলা বায়। বঙ্গে হিন্দুর 
শিক্ষায় সুসলমানদের চেয়ে ক্ষিছু অগ্রসর বলিয়! বাংল! 
দেশটাই উন্নত, এন্ূপ মনে করা ভুল । 

আমরা আগেই বলিয়াছি, শিক্ষার্রিয়ে বঙ্গের 
উন্নতি প্রধানতঃ বঙ্গের লোকদের-_বিশেষতঃ হিচ্দুদের__ 
চেষ্টায় হুইয়াছে। গবর্মে্ট শিক্ষার বায়ের নিজের 
অংশ ক্রমশঃ কমাইতেছেন। গবন্সেন্ট নিক্গের দায়িত্ব 
হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারেন নাঁ। কিন্তু গবন্েণ্ট 
শিক্ষাদান বিষয়ে নিজের কর্তব্য করুন বাঁ নাকরুন, 
আমাদের প্রত্যেকের কর্তব্য অ'মাদিগকে করিতে 
হইবে। একা একা বা অন্ত দশ জনের সহিত 
মিলিত হইয়া আমরা! প্রাথমিক বিদ্যালয় হইতে আরম্ত 
করিয়! সাধ্যান্সাঁর উচ্চতর শিক্ষালয় স্থাপন ও পরিচালন 
করিতে পারি। প্রার্থবযস্ক শিক্ষিত পুরুষ ও নারীর] ত 
শিক্ষাবিস্তারকল্পে অনেক কাঁজ করিতে পারেনই ; যে-সব 
ছেলেমেয়ে বর্ণশরিচয় দ্বিতীয় ভাগ শেষ করিয়াছে, তাহার! 
পত্যস্ত নিরক্ষর ছেলেমেয়ে ও প্রাপ্তবয়স্ক লোকদ্িগকে 
অ আ ক থ চিনাইন়া দিতে পারে। 


শারদীয় অবকাশে কর্তব্য 
শারদীয় অবকাঁশে হাজার হাজার প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ 
ও মহিলা এবং হাজার হাজার ছাত্রছাত্রী নিজেদের গ্রামে 
ও শহরে যাইবেন। তাহারা ছুটির আন্দ উপভোগ 
কক্ষন। সেই সং্গ নিরক্ষর লোকদের মধ্যে শিক্ষারবিস্তারের 
কিছু চেষ্টা তাহারা করিতে পারিলে তাহাদের আনন্দ 
বাড়িবে। 


বঙ্গে উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে সরকারী জ্ঞাপনী 

বঙ্গে উচ্চশিক্ষ1 সম্বন্ধে কতকগুলি তথ্য.ও মন্তব্য 
বাংলা-গরন্েপ্টি প্রেসএঅফিসারের মারফণৎ খবরের কাগজের 
সম্পাদকদিগকে, জানাইয়াছেন। তাহাতে বলা হইয়াছে, 
ফে..ঢকি1 বিশ্ববিদ্যালক্ে নানা প্রকার সুবিধা সন্বেও 


ছাত্রসংখ্যা কমিয়া গিয়াছে । ইছ। ভুঃখের বিষয় । চাকার 
শিক্ষার ব্যয় কম; অথচ ভাল ভাল অধ্যাপক আছেনঃ 
লাইব্রেরী ও বৈজ্ঞানিক শিক্ষা ও গবেবণার বন্দোবস্ত 
ও সরঞ্জাম বেশ আছে। শ্বাস্থ্যও ভাল? আমর] এ-সব 
কথ ইতিপূর্বে লিখিয়া এই মত প্রকাশ ফরিয়াছিলামঃ 
যে, ঢাকার ছাত্র ও ছাত্রী আরও বেশী হওয়া উচিত। 
তাহা না হইবার কারণ সম্বন্ধে আমাদের অনুষান এই, 
যে, অভিভাবকদের আর্থিক অবস্থা খারাপ হঙ্্রাছে, 
এবং কতকগুলি ঘটনা ও সরকারী ব্যবস্থার দরুন 
ছাত্রদের মধ্যে রাজনৈতিক আশঙ্কা! আছে। 

কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট গ্র্যাডুয়েট বিভাগে 
ছাত্র বেশ বাড়িয়া! আবার যে কমিয় গিয়াছিল ও ধীরে ধীরে 
বাড়িতেছে, সরকারী মতে তাহার কারণ আর্থিক ও 
রাজনৈতিক । 

১৯৩২ সালে পোষ্ট-গ্র্যাডুয়েট বিভাগে ছাত্রীসংখ্যা 


৫৬ ছিল। তাহা ১৯৩৩ সালে দ্বিগুণ হয়। ইহা 
সস্তোষের বিষয়। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ও কলেজসমুহে ১৯৩২-৩৩ সালে 


২০,৩২৩ জন ছাত্রছাত্রীর মধ্যে হিন্দু, ১৭০৯, মুসলমান 

২,৮১৮ এবং অন্তান্ত ৪১৫ ছিল। ছাত্রছাত্রীর সংখ্য/ আরও 

বেশী হওয়া উচিত-_বিশেষতঃ নুদলমানদের মধ্যে । 
কলেজগুলিতে ১৯২৭ সালে ২২২৪ জন ছাত্রছাত্রী 

ছিল, তাহা কমিয়া ১৯৩২ সালে ১৯,৭৪৪ হয়। সরকারী 

মতে ইহার প্রধান কারণ কৃষিন্গাত সামগ্রীর মূল্যহাস 

ও তজ্জনিত অভিভাবকর্দের আর্থিক অবস্থার অবনতি । 
সরকারী কাগজটিতে বলা হইয়ছে-_ 


611 আ1]] ০০ 89975 0110708019) 0108018০107) 01] ০0119858 
(069670) 77079. 0000 10812, 019 ০0861 07. 905980708 
51090 0011:08 0) [)1010030] 10০0009,৮ , 


তাঞপধ্য । “অতএব, ইহা দৃষ্ট হইবে, যে, সব কলেজ একত্র লইল, 
এক-একটি ছাত্রকে শিক্ষা দিবার ব্যয়ের আর্ধাকেয়ও বেণী প্রাদেশিক 
সন্বকারী সাজন্ধ হইতে আসে 1” 


সরকারী কলেজগুলির ছাত্রদমূহের শিক্চাব্যয় ১৩,৩৬০৩২ 
টাকার ছুই-ভৃতীয়াংশ-_-৯,১৬,৯৮৪ টাকা" গবন্থেন্ট 
দেন।  নরকারীসাহথাধ্যপ্রাঞ্ধ : কলেজগুলির ছাত্রদের 
শিক্ষায় ১২১১১২৮৭ টাকার মধ্যে ২৯১৭,৮০৫ অর্থা্চ 
প্রায় বষ্ট অংশ ,গরক্ধে্ট দেন। বেসরকারী কলেজগুলির 


৯৯১৬ 


ছাত্রদের শিক্ষার্যয় ৭,৭৭,৫৬৪ টাকার মধ্যে 'সরকার কিছু 
দেবেন নাই।. সব রকম কলেজের সব ছাত্রদের শিক্ষাব্যয়ের 
মেোটি পরিমাণ ১৯৩২-৩৩ সালে ছিল ৩৩,২৪১৮৮৩, টাকা । 
তাহার মধ্যে গবন্সেন্ট দ্রিয়াছেন ১১,৫৫১৪৯১ টাক এবং 
ছাত্রের] বেতন বাবদে দিয়াছে ১৯৮:৭৫৪৫৮, টাকা । 
সৃতরাৎ গবর্মেন্ট অর্ধেকের উপর দিয়াছেন কি গুরকারে, 
বুঝ! গেল না । সরকারী কলেন্দে অর্ধেকের উপর দিয়াছেন 
সত্যঃ অন্ত কোন কলেজে নহে | এই সমস্ত সংখ্যা সরকারী 
জ্ঞাপনীতেই আছে । ৃ 

উপসংহারে এই সরকারী মত প্রকাশ কর! হুইয়াছে, 


য়ে? 
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তাৎপর্য)! “উচ্চশিক্ষ। সম্বন্ধে বাংল। দেশ তাহার কৃতিত্বের জন্য 
গর্ব অনুভব কব্ধিতে পারে |” 


“শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গের স্থনি” প্রসঙ্গে আমর] দেখাইরাছি, 
ফে, লোকসংখ্যা ধরিলে, বোদ্বাই ও পঞ্জাবে উচ্চশিক্ষার 
বিস্তার বাংল! দ্বেশ অপেক্ষা অধিক হুইয়াছে। সুতরাং 
বঙ্গের গর্বিত হইবার বিন্দুমাত্রও কারণ নাই। 


ব্রিটেনে ও বঙ্গে উচ্চশিক্ষা 


উচ্চশিক্ষায় ভারতবর্ষের. মধ্যেই বঙ্গের কৃতিত্ব 
সর্বাধিক নহে, তাহা পুর্বে দেখাইয়াছি ও বলিয়াছি। 
বিলাতের তুলনায়, যে, উহ কত কম, তাহা! এখন 
বাঙালীদিগকে এবং বাংল1-গবন্মেন্টকে স্মরণ করাইয়া 
দেওয়া আবশ্তক | 

কারখানায় শিল্পন্বারা লানাধিধ পণ্যব্রব্য উৎপাঁদনের 
প্রণালী শিক্ষা দিবার জন্ত ইস্কুল বঙ্গে নাই বলিলেই চলে, 
তঘ্িযয়ক উচ্চশিক্ষার কলেজ মোটেই নাই। ইংলণ্ডে, 
ওরেল্‌সে ও স্কটল্যাণ্ডে এরপ স্কুল-কলেজ. অনেক আছে। 
তাহাদের সংখ্যা ও তাহাদের ছাত্রদের সংখ্যা সন্থন্ধে 
এধন কিছু 'বলিব নাঁ। আমাদের কলিকাতী ও ঢাকা 


ঘিশ্ববিদ্যালরে ধেমন প্রাধানতঃ 'কেতার্বী বিদ্যা শিখ্ধাল: 
হয়, তাহার শুরয়ৌশ শিখান হয্ন না, বিলাভী বিশ্ব বিদ্যালকন-' 


সঁকলেও প্রায় মেইন্রপ। বিজ্ঞানের শাযোগ দ্বারা ভব 





১৯৪১৭ 

এখন আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় ছুটিঃত :ও তাহাদের 
অঙ্গীভূত কলেজগুলিতে কত ছাত্র আছে, এবং বিলাতী 
১৬টি বিশ্ববিদ্যালয়ে কত ছাত্র আছে, তাহ? বলিতেছি। 
তাহাপ অ.গে জানান দরকার, যে, বঙ্গের লোকসংখ্যা 
পাচ কোটির উপর, এবং. ইংলও, ওয়েল্স্‌ ও স্কটল্য। ডের 
লোকসংখ্যা ৪১৪৭১৯০৯৪৮৫) অর্থাৎ বাংলা দেশের চেয়ে 
কম। . 

১৯৩২ সালে ঢাঁকা বিশ্ববিদালয় এবং কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় ও তাহ।র কলেজগুলিতে ২৭৬২৩ জন 
ছাত্রছাত্রী ছিল। উচ্চশিক্ষার্থী ছাত্রছাত্রী ১৯৩০-৩১ সালে 
বিলাতে কত ছিল, ১৯৩৪ সালের হুইটেকার্স য্য/লম্যান₹ 
অনুসারে (পৃষ্ঠা ৪০৫ ) তাহার হিস!ব এই 
ইংলগ্ডের ১১টি বিশ্ববিদ্যালয়ে ৩৪৯৬০ 
ওয়েলসের ১টি » 








৩২০ ৭৩ 
স্কটল্যাণ্ডের ৪টি » ১১৩৫০ 
১৬ % ৪৯১৬৮৩ 
অর্থাৎ বঙ্গের চেয়ে কম লোকসংখ্যাবিশিষ্ট এ 


ভিনটি দেশে ব্রি:টনে_বিশ্ববিদ্যালয়ে ও কলেজসমুহে 
বঙ্গের প্রায় দ্িগুণ ছাত্রছাত্রী পড়ে। তা ছাড়» ব্রিটেনে 
নানাবিধ শিল্প ও বৃত্তি শিখিবাঁর উচ্চ বহ্সংখ্যক শিক্ষালয়ে 
যত ছাত্রছাত্রী শিক্ষা পায়, বঙ্গে যাহার সমতুল্য কিছু নহি, 
তাহাদের উল্লেখ করিলাম না । 

অতএব, গর্ধিত হুইবার মত কিছু বাংল! দেশ ও 
তাহার গবন্টেন্ট করেন নাই । 


সমগ্র ত্রিটিশ-ভারতের সরকারী শিক্ষাব্যয় শুধু 
লগুনের চেয়ে কম ! 

সমগ্র ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা 
২৭১১৭১৮৪১৫১ | লগুন কৌন্টী অর্থাৎ লগ্ডন জেলার 
লোকসংখ্যা ৪৩,৯৬/৮২১। : পাঠশলার ছেলেদেয়েরাও 
জানে, লণ্ডন ইংলগ্ডো ও বক্রিটিপ-লাম্রাজ্যের . রাজধানী । 
এইাজধানীর সাশপাশের কিছু শহরতলী তাহাতে যুক্ত 
করিফ়া একটি কৌটা যা জেলা গঠিত হইবাঁছে। এবং 





কৌন্সিল বা. লগুন জেলাবোর দ্বারা নির্বাহিত হয় ॥ তাহার 


শিক্ষাসন্বস্বীয় কাজের বিবয়ে 
রালম্যানাকের.৬৭৩ পৃষ্ঠার লিখিত হইগাছে 2. 


০10 1590086190 8017ঘ5০০ 30৮০1৮০৪ ৪0 8000] 9130081 
1070 0 71087] 29 18,000,000. 


“কৌন্সিলের শিক্ষাবিষয়ক কাজে বাধিক শ্রাম এক কোটি ত্রিশ 
লক্ষ পৌও খরচ হয়"? 


এই বহর ৬৭৪ পৃষ্গায় লগ্ডন কৌন্টী কৌন্সিলের 
শিক্ষাবিবয়ক বায়ের ঠিক পরিমাণ, দেওয়া আছে তাহা! 
১২৭১১৭১৩৫৪ পৌও্ঁ। বিলাতী এক পৌও আমাদের 
১৩৪ টাকার সমান । ১,২৭১১৭১৩৫৪ পৌগু আমাদের 
টাকার সমান। তাহা হইলে লঙওন 
জেলা বোর্ড ৪৩,৯৬,৮২১ জন অধিব'সীর শিক্ষার জন্য 
প্রায় সতর কোটি টাক1 খরচ করেন। 


১৬৯৫১৬৪১৭২০ 


ভারত-গবন্মেণ্টের এডুকেস্ঠন্তাল কমিশনার স্তর জর্জ 
এগু।স'ন ১৯২৭-৩২ সালের থে পঞ্চবধিক শিক্ষা-রিপো্ট” 
লিখিয়াছেন, তাঁহার স্বিতীয় ভল্মের ৭৯ পৃঠায় লিবিত 
হইয়াছে, বে, ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদেঃশর ১৯৩১-৩২ সালের 
শিক্ষাবায়ের বে-ঘংশ গবন্মেন্ট দেষ, তাহার পরিমাণ 
১২১৪৮০৭১০৯৩ টাকা । এই বার কোট টাকালগুন জেলার 
ষোল কোটির চেয়ে কম। কথা উঠিতে পারে, বে, জেলা বোর্ড ও 
মিউনিসিপালিটিসমুহ শিক্ষার জন্য ব্যয় করেন, 
তাহাও সরকারী টাকা! এবং ত'হাও ঞরকারী শিক্ষায় 
বলিয়। গণিত হওয়া! উচিত। তথাস্ত। -ভারতের সমুদয় 
ডিছ্রি্উ বোর্ডগুলি ২১৮০,০১,৩১৩ টাকা ঠাবং মিউনিসি- 
পালিটিগুলি ১,৫৮১১৭,২২২ টাক! প্‌ জন্ত বায় 
করিয়'ছিলেন। এই ছুটি টাক: গবন্সেণ্টের টাকার সহিত 
যোগ করিলে মোট সরকারী শিক্ষাবায় হয় ১৬৮৪১২৫১৬২৮ 
টাকা । কিন্তু সমগ্র ব্রিটিশ-ভারতের সরকারী শিক্ষাব্যয় 
এই ১৬৮৪৯২৫১৬২৮ টাকাও লগ্ডন জেল বোর্ডে শিক্ষায় 
১৩১৯৫১৬৪৭২০ টাকাঁর চেয়ে কম। 

ব্রিটিশ-ভারতের ২৭,১৭১৮০১১৫১ জন অধি 
নিমিত্ত এদেশে সরফারী ব্যয় যত হয়, বিল! 
জেলাবোর্ড তাহার চুয়ারিশ লক্ষ লোকের জন্ত তাহা 
বেশী বায় করেন। এক দ্দিকে সাতাশ কোটি ম। 
দিফেনুরাস্পিশ লক্ষ মাস্য 







শিক্ষার 


১৯৩৪ লালের. হুইটেকার্ম' 


বিলাতে শিক্ষার জন্ত যে এত্র বেশী খরচ. হইতে 
পারে, তাহার কারণ তথাকার লোকেরা! ধূ্টী ও ন্বশাসক ; 
তাহারা বেশী ট্যাক্স দিতে সমর্থ এবং এই ট্যাক্সের 
টাকা কিন্ধূপে খরচ হইবে, তাহার. চুড়াস্ত... নির্দেশ 
তাহাদের গুতিনিধিরাই করে। আমাদের দেশে শিক্ষার 
জন্ত বেশী খরচ হইতে পারে না এই জন্ত, য্বে$ আমর!: 
ধনী ও স্বশীলক নহি; বেশী ট্যাক্স দিতে পারি ন! এবং যাহা 
দিই, তাহা কিরূপে ব্যয়িত হইবে তত্ধিবয়ে চূড়াস্ত নির্দেশ 
করিতে আমরা বা আমাদের প্রতিনিধিরা অসমর্থ ।. 
ব্রিটেনের ধনী হইবার একটি কারণ, ভারতবর্ষ অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে তাহার অধিকারে আসিয়াছিল এবং এখনও 
অধিকারে আছে। যে-দেশ ব্রিটেনের অধিকারে আসা ও. 
থাকা বিটেনের ধনী হইবার একটি কারণ, সে-দেশের 
নিজেরও ধনী হইবার সম্ভীবনা আছে। এবং পৃথিবীর 
কোনও দেশের পক্ষেই শ্বশাসক হওয়া অসম্ভব 'নহে।' 
উদ্যোগ ও একাগ্র চেষ্টা থাকিলে আমরা শ্বশাসক ও ধনী 
হইতে পারি, এবং শিক্ষার জন্ত যথেষ্ট বায় নিজের1 করিতে 
পারি ও গবন্মেণ্ট, মিউসিপাঁলিটি ও জেলাবোর্ড প্রতৃতিকে 
করাইতে পারি । 

শিক্ষার উপর এত জোর আমর! দিতেছি এই জন্ত, যে,. 
শিক্ষা ব্যতিরেকে আমর] পৃথিবীর অন্ত সভ্য ও বড় 
জাতিদের সমকক্ষ কখনও হইতে পারিব না। অতএব, 
আমরা দরিদ্র হইলেও, হুস্থ সবল থাকিবার খরচ ছাড়া 
অন্ত সব খরচ কমাইয়া ব! ছাঁটিনা দিয়া, শিক্ষাতে অর্থ, 
সময় ও শক্তি নিয়োগ করা আমাদের কর্তব | 


নারীহরণাদি অপরাধ বুদ্ধি 


১৯৩৩ সালের বঙ্গীয় পুলিস রিপোর্টে লিখিত, 
হইয়াছে, যে, এ সালে নারীহুরণা্দি অপরাধ ব'ড়িয়াছে। 
১৯৩২ সালেও যে উহা বাড়িয়াছিল, তাহাঁও প্রসঙ্গতঃ 
এ রিপোর্টে লিখিত হুইয়াছে। ১৯৩২ সালের পুলিস 
রিপোর্টে তাহা লিখিত হইয়াছিল, কিন্তু সেই লালের 
বঙ্গীর শাসন রিপোর্টে প্রমাণ করিবার চেষ্টা হইয়াছিল, 
যে, এীন্ূপ অপরাধ বাড়ে নাই। 


৯৯৮ 


১৯৩৩ লালের পুলিদ রিপোর্টের উপর লকৌব্িল 
গবর্ণর দ্বাহথছুরের মন্তবো লিখিত হইয়াছে £-- | 


খপুত 28290109৮19 ৮8৪৮0890399 ৪৪104 07000 
90008 20397 8991008 966 ৪০৫ 984 0 099 [00190 20091 
0০৫5, ৪8510 ৪30 9 10019880, 11191৩ ৪ 62 988০৪ 
10019 90170790700, 100১৩ 88070 02 0) 91০0৪ 5০8 
07 80 10919980 02 775 05) 090৮ 29100799889 1019076০0 
7) 1962 85 001009700 10) 1991 আও 94 0৮ 15. ঢ০: 2০0৮ 
৪80 ৮1১৮৮ 97981) 000 09081600019 19 2010 ৪818£৯06০, 
৮১৩ 1980 ০0010919980 15৪ 00011090,7 


তাপধ্য। “ইহা শোচনীয়, ঘে, ভারতীয় দওবিধি আইনেত্ 
৩৬৬ ও ৩৫৪ ধারা মতে দগুনীয় নারীদের বিরুদ্ধে অপরাধ আবার 
বাড়িয়াছে। ১৯৩২এর তুলনায় ১৯৩৩ সালে ৫২টা মোকদদম 
অর্থ, শতকরা! ৭-৫ট! বাড়িয়াছে। ১৯৩১এর তুলনায় ১৯৩২ সালে 
»৪ট1 অর্থাৎ শতকননা ১৫'৭ বাঁড়িয়াছিল। অতএব, অবস্থাট। 
সন্তোবজনক না হইলেও অপরাধ-বৃদ্ধিয় হার কমিয়াছে 1" 


এন্সপ অপরাধ ধমন সম্বন্ধে সরকারী মন্তব্যে বলা 
হইয়াছে 


€1)9 908069চ 08900 আ1801) 00726009800 90£289 0১9 
81076009021 90৩5020701015 80. 009 00081100 17001709100 
0101084০69৫ 190988০0819. 006 0 81700700000. ৪0 &৪ 0০9 
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ভাৎপধধ)। «এই বিষয়টি গবস্েন্টের মনোযোগ পাইয়া! 
চলিতেছে । ১৯*৯ সালের বেত্রাঘাত আইন এরপভাবে সংশোধিত 
হওয়া! উচিত কিনা, যাহাতে নারীদের বিরুদ্ধে অপরাধীদিগকে 
বেত্রামাত দণ্ড. দেওয়া চলে--এই প্রশ্নটি এখন বিবেচিত হইতোছ। 
যে-সব জেলায় এই অপরাধ বাড়িম্নাছে, তথাকার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী- 
দিকে ইহা দমন করিবার দিকে মল দিতে বলা হইবে |”? 


- বঙ্গের অস্থায়ী গর্ণর স্তর জন উড্‌হেড) ঢাকায় পুলিস- 
কর্মচারী ও কনেষ্টবলদ্িগকে পুরস্কারদানকাঁলে যে বন্তৃতা 
করেন, তাহাতে বলিয়াছেন-_ 
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তাৎপর্য । “বিশেষ রকমের একটা অপরাধের বিষয় স্তর জন 
এন্ডার্সন গত বৎসর বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিয়াছিলেন, যাহ! এখনও 
উদ্বেগ জগ্মাইতেছে ; তাহা নারীদের বিরুদ্ধে আপরাধ। ১৯৩৩ সালে 
এই শ্রেণীয় অপরাধ বাড়িরাছিল, ইহা! আমি উদ্বেগের সহিত লক্ষা 
করিয়াছি । « এই বৃদ্ধি কতট! প্রকৃত, কঙ্টাই বা ইহা, হাহাা 
এইঝাপ দু্ষপ্ন দঘনে ইচ্ছুক তাহার। আগেকার চেয়ে তাহার খবর 
দিতে বেশী প্রস্তুত হইয়া:ছন ঘলিয়! ভাহার ফল, বলা সম্ভব নহে | কিন্ত 
ইহ স্পষ্ট, যে, ইহার প্রতিকার চাই । এই বিষয়টিতে গবস্েন্ট আগেকার 
মত মনোযোগ কর্সিতেছেন, এবং, পুলিস রিপোর্টের উপর সরকারী 
মন্তযযে যেমন বল! হইয়াছে, নারাদের বিরুদ্ধে অপরাধে বেত্রাঘাত 
দণ্ড দেওয়া! হইবে কফিন! তাহা বিবেচনাধীন আছে। কিন্ত এই 
বিদ্রসঙ্কুল প্রশ্নটি সন্বচ্ে সিদ্ধাত্ত যাহাই হউক, পুলিস এরাপ অনেক 
কিছু করিতে পারে, যাহাতে এই ঘ্বশিত ছুহন্মসকলের দমন ও 
নিবারণ হইতে পাপ্পে। আমার সন্দেহ নাই, যে, আপনার! এ-বিষয়ে 
ইতিমধ্যেই সচেতন আছেন; কিন্তু ইহাও হুল্পষ্ট, যে, আপনাদের 
কর্তবাসাধনে অনেক উন্নতির অবসর আছে। এবং আমি সর্ধধজেরীর 
পুলিস কর্মচারীর নিকট ইহা আশ! করিতেছি, যে, তাহারা, 
যাহা বঙ্গের একটা গুরুতর কলঙ্কে পর্ষিণত হইতে চলিয়াঁছে, তাহ 
দৃরীকরণে সহযোগিতা করিবেন 1” 





উডহেড, সাহেব প্রবীণ সিভিলিয়ান। অনেক জেলার 
ম্যাজিষ্ট্রেটের কাজ করিয়া পুলিসের কার্যকারিতা এবং 
অবহেলা বা! অবর্থ্যতা ছুই দিকই ভাল করিয়া জানেন। 
তিনি, উপরে উদ্ধত বাক্যগুলির শেষের দিকে যাহা 
ভদ্রভাষায় ধলিস্বছেন। তাহার সোজা অর্থ এই, যে, 
নারীদের বিরুদ্ধে অপরাধ দমনে পুলিসের যাহ! কর্তব্য 
তাহা! পূর্ণগাত্র্ সাধিত হয় না অনেক কিছু করিবার 
আছে বাহ খুলি করে নাই কিন্তু তাহাদের করা 
উচিত। আন্ত পুলিস-বিভাগের উচ্চকাঁজে নিযুক্ত এমন 
অনেক লো আছেন, যাহারা এই শ্রেণীর অপরাধের 
গুরুত্ব বুনেন এবং তাহার দমন ও নিবারণ চান। 
নীচের ছরিকেও এরূপ কর্মচারী একেবারেই নাই, এমন 
বলা যায়| কিন্ত মোটের উপর -স্তর জন. উড হেডের 
একথা (পতা। যে, পুলিের দ্বারা এই-সব কর্ম দমন ও 
নিবারণচল্পে যাহা হওয়া উচিত ছিল, . তাহা, হয়. নাই। 
এখন |বধি তারা হয, তাহা হইলে মঙ্গল ১০. .. 





বিবিধ প্রসঙ্গ_লারীন্দিগ্রচ্হর প্রভিকাচঢর সামাজিক কব 


. ৯৯৯১ 





নিবারণ ও দমনকয্পে বিশেব পরিশ্রম করিয়া আসি:তছেন। 
এই বিষয়ে তাঁহার জ্ঞষন অনতিক্রান্ত। তিনি লিখিয়ছেন-_ 


' পুলিশের সাহাথা ন! পাইলে নারীহরণ বাজলাদেশ হইতে কখনও 
দুর করা যাইবে ন!। সার জন তাহা জ।নেন, স্থতরাং পুলিশকে 
এই জুর্দ নিবারণ বিশেষ মনোযোগ দিতে বলিয়াছেন। গনেক 
সময়ে নিম়শ্রেণীর পুজিশ নারীকয়ণ অপরাধ দমন কর্সিতে অৰহেল! 
করে, নারীহয়ণ যে অপরাধের বিষয়, তাহা দমন কর! যে পুলিশের 
কর্তব্য, তাহাও তাহারা মনে করে না। ভূতপূর্ব পুলিশ-ইনস্পে্টার 
জেনাক্েল মিঃ লোম্যান ও গবর্ণর লাপ্ জন্দ এগ্ার্সন প্রক্তি অনেকে 
পুলিশ:ক তাহাদের কর্তবা করিতে উপদেশ দিয়াছেন কিন্ত আমা 
'অভিজ্ঞত! হইতে বলিতেছি উচ্চ শ্রেহীধ পুলিশ কর্মচারীর নারীহরণ 
যেমন গুরুতর অপরাধ বলিয়! মনে করেন, দিষ্নশ্রণীয় অনেক কশ্মচারা 
তেমন মনে করেন না| কোন কোন স্থলে থানায় খবর দিতে গেলে 
পুলিশ এজাহার গ্রহণ ন! কগিয়া অভিযোগকারীদিগকে তাড়াইয়া দেন। 
সে যাহা হউক, আমর। অতীতের কখ! আলোচনা করিতে চাই ন!। 
ভবিষ'তে বা্গলার সমন্ত থানায় পুলিস নারীহরণ দমনের জগ্ত মনোযোগী 
হইবেন এবং সার জন উডহেড যেমন বাঙলার কলঙ্ক দূর করিতে প্রয়াী 
হইয়াছেন, ছোট বড় সকল গ্রেণীর পুলিশ সেইরপ প্রয়াস। হইবেন । 
গবস্বেন্টেয় নিকট আমাদের অন্ররোধ এই, শীঘ্ অপরা ধীনিগ্কে 
বেত্রদণ্ড দানের বাবস্থা করুন| কিন্তু কেবল বেরদও নয়, তাহাদের 
সম্পন্তি বাজেয়াপ্ত না করিলে তাহাদের মনে ভয় হইবে না। 


অপরাধীদের সম্পত্তি বাজেয়া্ড করাও বে উচিত, 
আমরাও তাহ! আগে আগে লিখিনাছি। অনেক সময় 
অপহ্ৃতা নারীকে গোপনে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরেঃ গৃহ 
হইতে গৃহাস্তরে লহয়া রাখা হুয়। যাহারা এইরূপে 
বদমায়েসদের সহায় হইয়া অপন্থতা নারীকে নিজ নিজ গৃহে 
লুকাইয়! রাখিতে দেয়, তাহাদেরও শান্তির বাবস্থা হওয়া 
উচিত, ইহাও আমরা অনেক বর লিখিয়াছি। 

এক সমগনে আগ্ট্রলিয়।য় দলবন্ধ ভাবে নারীহরণ ও 
নারীধর্ষণের প্রাছর্ভীব হওয়ায় তথাঁকাঁর গবন্মেন্ট 
অপরাধীদের প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা করেন। তাহাতে এই 
অপরাধ বন্ধ হই যায়। কলিকাতা হাইকোটের 
পরলেকগত জজ সৈরদ আমীর আলী এদেশেও দলবন্ধ- 
ভাবে নারীর উপর অত্যাচারের জগ্ প্রাণদগ্ডের ব্যবস্থা 
চাহিয়াছিলেন। আমরা সাধারণতঃ প্রাণদণ্ডের পক্ষপাতী 
নহি। কিন্তু এইরূপ অপরাধে বাবক্জীবন নির্বাসন 
দণ্ড নিশ্চয়ই হওয়া! উচিত । 


নাম্বীনিএছের প্রতিকারে সামাজিক কর্তব্য 
নারীঙগের উপর অত্যাচার দমন ও নির্ধারণের জন্ত 


গবন্মট কি করিতে পারেন, তাহার আলোচনা 
রাজপুরুষেরা করিয়াছেন, গবর্ধেণ্টের গ্রাধান ব্যক্তি 
বন্তৃতায় ও পুলিদ রিপোর্টের উপর মন্তব্যে করিয়াছেন । 
এই আলোচনায় প্রধানত: পুলিস কি করিতে পাঁরে 
এবং অপরাধীদের শাস্তি কিরূপ হওয়া উচিত্ব, তাহাই 
আলোচিত হইয়াছে। গবন্মেণ্টের এবং সর্বসাধারণের 
আর এক দিকেও কর্তব্য আছে। নারীদিগকে আত্মরক্ষার 
সমর্থ করিবার চেষ্টা যত কর! নাইবে, এই কর্তরা ততই 
সাধিত হুইবে। 


অনেক স্থলে দেখা যায়, কোন বালিকা হয়ত শ্বশুরালয়ে 
উতৎপীড়িতা, তহাকে পিতৃগৃহে লইয়া যাইবার লোভ 
দেখাইয়! ছুবুত্ত লে'কেরা তাহাকে শ্বশুরালয় হই.ত লইয়া 
যায় এবং তাহার উপর অত্যাচার করে। কখনও বা 
কোনও বধূকে ছুবৃত্ত লোকেরা এই মিথ্যা সংবাদ দেয়, 
যে, ভাহার পিতা, মতা, বা অন্ত স্বজন পীড়িত, এবং 
তাহার সহিত দেখ! করিতে লইয়া বাইবার ছলে তাহার 
সর্ধনাশ করে। শিক্ষিতা বালিক! বা মহিলাকে এই- 
প্রকারে ঠকান সহজ হয় না। হুতরাং নাঁরীশিক্ষার 


বিস্তার এইন্রূপ প্রতারণা ও প্রতারণার দ্বার! অত্যাচারের 


একটা প্রতিকার । যেখানে অন্তঃপুরে বধূদের উপর 
অত্যাচার হয়, সেখানে পিতৃগৃহে লইয়। যাইবার ছল চলে । 
অতএব সমাজের এরূপ সংশোধন ও সংস্কার আবগ্তক 
যাহাতে অন্তঃপুরে বধূদ্দের উপর অত্যাচার নাঁহয়। বিবাছে 
বরপক্ষ বাঞ্ছিত বরপণ ও যৌতুক ন1 পাইলে অনেক সময় 
বধূর উপর অত্যাচণ্র করে। বিবাহ সম্বন্ধে নীচ ধারণ! 
থাকায় এবং কতকটা আর্থিক কারণে এইরূপ অত্যাচার 
হয়। এ-বিষয়ে লে£কমতের উন্নতিসাধন আবগ্তক | 

বাপিকা ও তরুনী বিধবাদিগকে খ্পেমের খঁলোভন 
দেখাইয়া পরে হুূর্বৃত্েরা তাহ!দের উপর অত্যাচার করে। 
বালইৈধব্য ঘটি:ত পারে ন1 যদি বাল্যবিবাহ না-থাঁকে। 
অতএব বালইবৈধবে'র প্রতিকার খিবিধ--ব।ল্যবিবাহ বন্ধ 
ক'রা এবং বাহার্দের বালে বিবাহ ও পরে অল্পবয়সেই 
বৈধব্য ঘটিয়াছে, সহাদের পু্ার বিবাহ্‌ দেওয়া । বাপিকা 
ও তরুণী বিধবাদের বিবাহ আগেকার চেয়ে বেশী প্রচলিত, 
হইয়াছে। কিন্তু ইহার আরও অধিক প্রচলন দ্বরকার । 


৯.০ 
অনেক স্থলে কোন প্রকার প্রলোভন' ন দৈখাই়া, কোন 
রকম ছল প্রতারণা না-করিয়া বলপূর্ধক বাঁড়ির বাহিরে ব৷ 
বাঁড়ির মধ্য হইতে হরণ করিয়া কুমারী, সধবা! ও বিধবাদের 
উপর ছুর্বত্ত লোকে অত্যাচার করে। এসফল স্থলে, বদি 
আত্মীয়-স্বজন বা অন্ত লোক কেহ থাকেন, তাহাদের সংখ্য! 
খুব কম হইলেও দুর্বৃত্তদের কাজে বাধা দেওয়া উচিত। 
তাহাদের সংখ্যা শু শক্তি যথেষ্ট হইলে হুষ্ট লোকেরা পরা্গিত 
ও ধত হইবে । যথেষ্ট না-হুইলে হয়ত তাহার! আহত বা 
হতও হইতে পাঁরেন। এন্সপ সম্ভাবনা থক সব্বেও 
বদসায়েসদের কাজে বাঁধ দেওয়া উচিত । এই কত্তববোধ 
সুসলমান সমাজে ও. হিন্দু, সমাজে সর্বত্র জাগ্রত হওয়া 
আবন্তক | বে-ষে প্রমে ও শহরে এরূপ দুবৃত্ত লোক আছে 
বলিয়া জানা যাইবে বা সন্দেহ হইবে, সেখানেই নারীরক্ষক 
দল গঠিত হওয়া! কর্তব্য | 
ছুবৃত্তিদের দু্র্শে বাধা দ্রিবর লোঁক থাকিলে বদি 
তাহার! হত বা আহত ও অক্ষম হন, কিংব! বদি সেরূপ লোক 
আ-থাকেন, কিংবা অন্ত যেকোন অবস্থায় নারীর উপর 
অত্যাচারের উপক্রম হইলেই, তিনি যাহাতে প্রাণপণে 
তাহাতে বাধা, দিতে পারেন, সামাজিক মতের দ্বারা ও 
শিক্ষার দ্বারা নারীদের মনে তদনুরূপ যথেষ্ট সাহস ও শক্তি 
উত্পাদনের চেষ্টা কর। আবশ্তক, এবং তাহাদের শরীরও 
পটু করিয়? তাহাদিগকে আত্মরক্ষার্থ অক্সব্যবহারে দক্ষ ও 
অভ্যস্ত করাউছিত। অন্ত্রও সর্ধদ তাহাদের কাছে থাকা 
ভাই ।, এক্সব কথা নিতান্ত. পুরাতন, নুতন নয়। কিন্তু 
স্পুরাতন ক্বথা -ঝ্ুনঃপুন€ স্মরণ কুরিবার প্লায়েজন আছে। 
অস্তঃপুরে-বা. বাহিরে, সম্পর্কিত: লোক বা নিঃসম্পর্ক 
লোক যাহারা নারীঘ্নের উপর কোন গ্রকর অত্যাচার করেঃ 
তাহাদের বিরুদ্ধে জনমত খুব প্রবল হওয়া! উচিত ।. ছুষ্ট 
লোকেরা, ধনী. ও পদ্দসর্যাদ [রিশিষ্ট. হইলে তাহাদের সাষাজিক 
রা ইহা নিতাস্ত লজ্জার বিষয় 
: নারীরাক্ষাবিষয়ে : হিন্দুসমাঁজের কতকগুলি লোক 
রঃ গানে এ. .সমষ্টিগতভাবে (অর্থাৎ সভ1.. স্গিতি 
" আছি গঠন করিয়া) উদ্যোন্ী হইছে | জার অধিক 
ূ শ্রকের : উদ্যোগী হওয়া উচিত ।.. ন্যারিরক্ষাকল্পে বে- 
(ক্ষয় সভাসষিত্ি :গঠিত ব্ “রথাভাবে : ভারা 






বথেষ্ট কাজ করিতে পারেন না। আমরা তাহাদিগকে 
অর্থ-সাহাধা করি না। ইহা গুরুতর ক্রটি! 

মুসলমান সমাজের কেহ কেহ ব্যক্তিগত ভাবে 
নারীরক্ষার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদের চেষ্টা সফল হইয়াছে, 
কেহ কেহু নিজেকে বিপন্ন করিয়াও নারীরক্ষা করিয়াছেন, 
এন্ূপ সত্য সংবাদ খবরের কাগজে পড়িয়া প্রীত হইয়াছি, 
এবং এই, সংলোকগুলির প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধা! অনুভব 
করিয়াছি। বে-দব বিপন্ন বা আক্রান্ত ন'রখির সাহাব 
ইহার] করিয়াছেন, তাহাদের অনেকে হিন্দুনারী | হহাঁতে 
আরও স্পষ্টভাবে বুঝা যায়, বে, ভীহারা নারী বলিয়াই 
নারীকে সন্মান করিতে, বিপন্ন মানুযের সাহাদ্য বিপন্ন 
বলিয়াই করিতে জানেন । 


সমষ্টিগতভাবে অর্থাৎ সভাসমিতি গঠন করিয়া মুপলমানন 


সমাজের লোকের! এ-বিযয়ে কোন কর্তব্য করিরাছেন বলিয়া 


আমরা অবগত নহি । বদি করিয়! থাকেন, তাহা] হইলে 
কেহ আমাদের অজ্ঞতা দ্র করিলে উপরুত হইব। 

একবার একটি মুসলমান কাগজে পড়িয়/ছিলাম, থেঃ 
মুসলমান সমাজে বিধব!বিবাহ প্রচলিত থাকায় এবং 
নারীহরণাদি না-হওয়ায় বা খুব কম হওয়ার এ-বিনয়ে কিছু 
করিবার প্রয়োজন সে-সমাজে অনুভূত হয় নাই। কিন্ত 
সরকারী বিবরণে বে-সব সংখ্য। দেওয়া হুইয়াছে, তাহা 
হইতে দেখ! বায় অতা।চরিতা নারীদের মধ্যে মুললম!ন 
নারীর সংখ্যাই অধিক । অতএব, বদি সাম্প্রদায়িক ভাবেহ 
এ-বিষয়টির আলোচনা করা যায়, তাহ। হইলেও মুসলমানদের 
সমষ্টিগতভাবে, দলবদ্ধভাবে, কিছু কর? উচিত। হিন্দুসমাঁজে, 
সকলের দ্বারা অনুস্থত ও পালিত না-হইলেও, লেমন 
“যন্ত্র নার্য্স্ত পুজ্যস্তে রমস্তে তত্র দেবতা?” “যেখানে 
নারীরা পুজিত হন সেখানে দেবতার আনন্দ পান” 
এই বাক্য প্রচলিত আছে, তেমনি মুসলমান সমাজে নন 
জননীর পদতলে” বা এতন্প বাক্য শুনিতে পাওয়া যার। 
আমরা মুদলমান সমাজে শিক্ষিত! মহিলাদের মধ্যেই 
নারীরক্ষার বিষয়ে অগ্রণীত্ব দেখিবার আশা করি । 

হিদদুদমাজ সভাসমিতি গঠন করিয়াছেন বলিয়া যে 
বলিক্নাছিঃ তাহাতে ্াঙ্গমাজের লোঁকারিগরফি: ধরিয় 
বে-নারীরক্ষাজিতির প্রাধান, কর, শ্রীযুক্ত: কুমার ৫ 





তাহা হিন্দুসুসলমান-নিবিশেষে সকল  অত্যাচরিতা৷ নারীর 
সহায় হইয়! থাকেল । 

আগে অত্যাচরিতা হিচ্দুনারীদের স্থান হিপুদানে 
প্রায়ই হইত না। এখন খনেক স্থলে স্থান হয়। সব 
স্থলে হয় কিনা বফিতে পারি না। সব স্থলেই হওয়] 
উচিত ও আবিশ্তক | " 

উপরে প্রসঙ্গত; নারীর উপর অত্যাচারের 
কারণ যে প্রধানত: ছুূর্বৃন্ত লোকদের পাশব ছুশ্রবৃত্তি তাহা 
পরোক্ষভাবে বল! হইয়াছে । তা ছাড়া, অন্ত কারণও আছে। 
পৃথিবীর সব মহাদেশের বিস্তর দেশে পাপ-বাবস! চালা ইবর 
জন্ত অনেক বালিকা ও তরুণীকে ছলে-বলে-কৌশলে: 
সংগ্রহ করা হয়। ভারতবর্ষে এবং বাংলা দেশেও হয়। 
বঙ্গে অপন্ৃতা অনেক নারীর যে আর কোনই সন্ধান 
? পাওয়া যায় না, তাহার কারণ, হয় তাহাদিগকে কোন 
দুরন্ত লুকাহিয়; রাঁধিয়াছে, কিংব। সামা্তিক পাঁপের” 
দালালদের কাছে দুরে বিক্রী করিয়াছে, কিংবা প্রাণবধ 
করিয়াছে । বালিকা ও তরুণীপিগকে পাঁপবাবসার জন্ত 
পণ্যদ্রবোর মত ক্রয় বিক্রয় সম্বন্ধে লীগ 'অব্‌ নেশ্তশ্সের 
বিস্তৃত রিপোর্ট আছে। ইহা দমন করিবার চেষ্টা নানা 
দেশে হইতেছে । আমাদের দেশে একবারেই হইতেছে 
না, এমন নহে। ভারতের মহিলাঁদেরও দৃষ্টি এদিকে 
পড়িয়াছে। 
কোন কোন নারীহরণের আর একটি উদ্দেস্ঠ, ধর্মাস্তর 
শ্রহণ করাইরা সেই ধর্সম্প্রদায়ের সংখ্যাবৃদ্ধি বলিয়া 
অনুমিত হুইন়াছে। 

বোধনা-নিকেতন ॥ 

মেদিনীপুর জেলার বাড়গ্রামে স্থাপিত বোধনা-নিফেতনের 
শাম প্রবালীর পাঠকের] জানেন । ইহা জড়বুদ্ধি ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষা ও স্থাচ্ছোর জন্য যাহ! করিতে চায়, তাহা! পুর্বে 
পুর্বে প্রবাসীতে লিখিত হইছিল । ইহাঁর ছিতীগ্ব বাঁিক 
রিপোর্ট বাহির হইয়াছে তাহা সচিত্র এবং ইংরেজিতে 
লিখিত বাঙালী ছাত্র ভিন্ন বাংলা দেশের বাঁছির হইতে 
অবাডালী ছাটি ছা এখানে ভর্তি হইয়াছে ইহাতে যে- 
কাজ ক্মারন্ধ হইয়াছে, তাহার শ্রয়োজনীক্কতা এবং কাজ 

১১৬» 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_মিস্ডল্সার আবার ভারত-ভ্রমণ ?. 


কিরূপ চলিতেছে, তাহা ধাঁহারা জানিতে চান, তাহার! ইহা: 
বঙ্গের শিক্ষা-বিভাগের 
ডিরেক্টর বটমলী সাহেব ইহা! দেখির| কি বলিয়াছিজেন, 


পাঠ করিলে জানিতে পারিবেন । 


্েটজ্ম্যান কাগজের সম্পাদকীর বিভাগের অন্ঠতম কর্ধচারী 
অধ্যাপক ও আড সোআর্থ ইহা! দেখিয়া কি লিখিয়াছেন, 
এবং এইরূপ অন্ান্ত লোকদের মত এই রিপোর্টে লিখিত 
হইয়াছে। ছাত্রদের কিরূপ উন্নতি হইতেছে, চিত্রের গ্বার। 
বুঝান হইয়াছে। বাহাদের বাড়িতে জড়বুদ্ধি ছেলেমেনে 
আছে, তাহাদের এই রিপোর্টটি দেখা উচিত। জনহিতৈষী 
অন্ত লোকদেরও ইহা দ্রষ্টব্য। ৬৫ রিজয় মুখুজো গলি, 
ভবানীপুর, কলিকাতা, এই ঠিকানায় ইহা সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
গিরিজাভূষণ মুখোপাধ্যায়ের নিকট বিনামূলো পাওয়া যায়। 
যাহারা ইহা ডাকে লইতে চান তাহারা তাহাকে পাঁচ 


ছা 


নি 


৯৬ টং 


পয়পার ভাকষ্ট্যাম্প পাঠাইবেন । এই প্রতিষ্ঠানটির খুব ' 


অর্থের প্রয়োন্গন, এবং ইহা সাহায্যের যোগ্য । যাহার! 
সাহাধ্য করিতে চাঁন, তাহারা টাকাকড়ি দিদা 
বাবুর নাঁমে পাঠাইবেন। 


জ্্ীযুক্ত জলধর সেনের সম্বর্ধনা | 
শ্রীযুক্ত জলধর সেন প্রথমতঃ হিমাঁলয়ে ভ্রমণের 
বৃততাস্ত লিবিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন। আমরা খন 
তাহার ভ্রমণকাহিনীর কথা, প্চড়াই উৎরাই” প্রভৃতির 


কথা, আগ্রহের সহিত “সাহিত্যে” পড়িতাম, সেদিন এখনও . 


মনে পড়ে । পরে তিনি অন্তান্ত রচনার দ্বারা খ্যাতিলাভ 
করেন। সম্পাদকের কাজও তিনি বহু বখসর করিতেছেন । 
তাহার পচাত্তর, বৎসর বয়স পুর্ণ হওয়ায় বথাযোগ্যভাঁবে 
তাহার সম্বর্ধনা করা হইয়াছে । ইহা ঠিকই হুইন্লাছে। 
গবন্সেন্টও তাহার সমাদর করিতে ক্রটি করেন নাই-- 
তাহাকে রায়-বাহাছুর খেতাব দিয়াছেন । রর 
8 ভিজতে 

কেহ কেছ খবর পাইয়াছেন, কুষিখ্যাতা মিন্‌ মেয়ো 
আবার ভারতভ্রমণ কন্ধিতে, আসিতেছে | তার 
আগেকার ছুটি কীর্তি আছে। ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের 


লোকেরা .৩৫।৩৬ বৎসর - আগে আনেরিকানদের অধীন 


হয়। তদবধি তারা ম্থাধীন হইবার চেষ্টা করিতেছে । 


৯৯২ ০ 
আমেরিকার .কতক ল্রেক তাহাদের, ই .চেষ্টার বিরোধী, 
কারণ ফিলিপাইন : দ্বীপপুঞ্জ আমেরিকার .অর্থীন 
থাকিলে দ্াহাক্লা ধর্নী, হইতে পারর | মিস্‌: ফেনা এই 
স্বীপগুলিতে বেড়াই (এক খালা, বহি. লিবিরা দৈথার, 
যে, তথাকার. লোকেরা হেরে ও. স্বাধীনতার অযোগ্য, 
র্গিও সত্য কথা. .তাহা নহে.। যাহা... হউক, এই 
ভাঁড়াটযা লেবিকাঁর : লেখা .সন্কেও আমেরিকার 
ব্যবস্থাপক সভার ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের ম্বাধীনতার 
অনুকুল. আইন পাদ্‌ হই! চী়াছে। কারণ, আমেরিকার 
অধিকাংশ .লোঁক--কতক 'লোঁক তাহাদের নিজেদের 
বর্থীদিদ্ধির জন্ত এবং কতক লোঁক' খাঁটি নরহিতৈবণা ও 
গাধীনতাশ্রিয়ত। বশতঃ---এগন ফিলিপিনোদের স্বাধীনতা! 
লাভের পক্ষে | 

মিম মেরোর দ্বিতীয় কীর্তি ভারত-ভরমণের পর 
শ্থাদার ইন্ডিয়া” ( প্ভারত জননী” ১ নামক পুস্তক রচনা! । 
ইহাতে ভারতীয়দের প্রাচীন ও. আধুনিক বহু কুৎসা 
'আছে। এপ্প. বহি লিখিবার কারণ, কয়েক বসর হইতে 
ভারতীয়দের স্বরাজলাত্ত আন্দোলন প্রবল হইয়াছিল 
এবং, ইংলণ্ডের অল্পসংখ্যক লোক ভারতবর্ষকে শ্বরাজ 


দিতে চায় এই রকম একটা আভাস রটিত হইয়াছিল ) 


কিছ্ধ অগ্দিত ইংরেজ ভারতবর্ষের শ্বরাজলাভের বিরোধী 
ছিল এবং ওধ্নাও আছে। পরোক্ষ প্রমাণ হইতে ইহা 
অনুমিত, হইয়াছে, ফে মিস্‌ মেয়ো ইহাদের চর রূপে 
ভীরতবর্ধে আসিরাছিল ও “মাদার ইতি” লিখিয়াছিল। 
আমেরিকা ও ইং ইহার খুব, কাটতি হইয়াছিল 
এবং ইহা .ক্রে্চ জামান প্রভৃতি ভাষার অনুবাদিত 
হইয়াছিল।. আক্ধেশের অধিকাংশ অধিবাসী হিন্দি এবং 
তাহারাই প্রধানতঃ বরা্মলান্ের চেষ্টা করিয়া আসিতেছে 


এই জন্য মিস্‌ দেয়ো বিশেষ করিরা তাহাদেরই দোযোদঘাটন 


পু করিয়াছো। কোন ফ্েশের কোন জাতিই: নিখুত নর- 


আমরাও নই. 


কিষ্ত অবিষিশ্র দোষের বকর. কোন 


তি নয়: হাহ? কুউক, দ্দিহমেরোর রহি পড়িয়া অনেক 


ইংবেজ ৪. করা পাশ্চাত্য জাতি লোকদের, ধারণা. 


মু 


॥ ীঘাহে,. ক. ্া়তীয়েরা-_বিশেবতঃ .হিদুরাঁ-সতি 
আন জাতি; এবং অর পর্ণ অথ... : 


আধং ইংলগ্ডের 


1. 


৬৩০৬ 
' ম্বেতপ্র নং (হোই পেপারে, এবং সম্ভবতঃ 
অন নিরুষ্ট অদূর ভবিধাতে শ্রকাশিতব্য জরেন্ট 
রী, কক্গিটির। রিপোর্টে ত: ভারতবর্ধকে শ্বরাজ 


'দ্গিবার ।কোম আঁভাঁদ : নাই । হুতরাং তাহাতে বাধা 


দিবারও কোন প্রয়োন্দন নাই। .অতএব, মিস্‌ মের়োর 
দ্বার আবরি বহি লিখহিয়া| ভারতীয়দিগকে হেয় ও 
শ্বরাজের অযোগ্য বলিয়া পুনর্বার প্রমাণ করিবার কোন 
'আধম্তকতা দেখ! যাইতেছে না ।; অথবা, একট! প্রয়োজন 
থাকিতেও পারে | জয়েন্ট পাঁ্কেসষ্টা্লী কমিটির রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইবরি পর একবার, এবং . তদনুসারে পালেমেপ্টে 
ভারত-শানন -.আইনের: থসড়1 উপস্থপিত হুইবার 'পর 
আর একবার, ভারতীয়দের পক্ষ হইতে তাহাদিগকে 
স্বরাজ দেওয়া হইল ন1 বলিয়া আন্দোলন হইতে. 

এই ছুই সময় ইংলগ্ডের কতিপয় ভারভ-্থরা্-পক্ষপান্ভীকে 
বাহিরের ভারত-্বরাজের, পক্ষপাতী 
লোকদিগকে স্মরণ.করাইয়! দেওয়! আবগ্ঠক: হইতে পারে, 
বে ভারতীয়ের? অতি অধম, মনা নাষের অযোগা |. 

_ ভারতীয় ব্যবস্থ'পক সভায় প্রশ্নের উত্তরে স্বরাষ্ট্র-সচিব 
বলিয়াছেন, মিস্‌ মেয়োর পক্ষ হইতে ভারতবর্ষে আপিবাঁর . 
কোন অন্মতির দরখান্ত গবন্মেণ্ট পান .নাই। কিন্ত 
দরখাস্ত আসিলে তাহাকে অহ্ুমতি দেওয়া হইবে 
কি না, তাহা তিনি বলেন নাই। তিনি খবরের 
কাগন্ছে . পড়িয়া থাকিবেনঃ মেঃ. কয়েক, দিন পূর্বে 
নোবেল-প্রাইজ-প্রাপ্ড আমেরিকান ওপন্তাসিক ঝিন্ক্লেয়ার 
লুইসের পত্বীকে জার্মেনী . হইতে : চলিয়া দ্বাইবার 
আদেশ হইয়াছে, যেহেতু জার্মান কর্তৃপক্ষের ধারণ! 
তিনি সাংবাদিকর্পপে খবরের, কাগজে জার্েনীর নির! 
রটাইতেছিলেন।.. .ভারতবর্দ জার্মেনীর বত দ্যার্থী 
দেশ হইলে মিলু. মেরোর; প্রতি .কি ব্য. হি 
শিন্কেযার . লুইপের, পল্জীর প্রতি : টন যে 
কুইন্তে তাক! জজুমান। কর. যাইতে, পারে। । (নোবেল, 
আইজ পের তা বি কোর মত: কু 











কযাশ্বিন, বিবিধ ও্রসত্তা-___ 


এঁমং 'গবব্ধ টের লোকদের ও সরকারী কাগজপন্বের সাহ্াধ্য 
সে পাহয়াছিল। বজে - তখন লঙ লিটন লাটলাহেব 
ছিলেন। তাহার .প্রাসাদ হইতে এক জন ইংরেজ কর্মচারী 
মিস্‌ মেয়োর কোনি কেন স্থান' দর্শন করিবার সুবিধা 
করিয়া! দিবার নিমিত্ত বাক্তিবিশেষকে যে চিঠি লেখা 
হইয়াছিল, 'আমর] 'মভার্ 'ধ্রিভিউ 'ও প্রবাসীতে তাহার 
ফোঁটোগ্রাফিক . নকল '.ছাপিয়াছিলাম | ' স্বরস্ট্িসচিব 
বলিয়াছেন, ভ্রমণকারশিদিগকে যে-সব ুবিধা দেওয়া হয়, 
মিস্‌ মেয়োর শন্ঠ তার বেশী কিছু করা 'হুকস নাই। সব 
বা অবির্কাংশ বিদেশটী ভ্রমণকারিীকে কি গবন্মেন্টি প্রাসাদে 
রাখা হয় এবং সরকারী উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারীয়া কি 
; তাহাদের ভ্রমণ দর্শন ্রভীতির বন্দোবস্ত করিয়া দেন? 
_. মিস্‌ মেঝ়ো আমাদের কুৎসা করিলেই আমরা ছোট, হুইয়া 
যাইব না। প্রক্কত ছোট বা বড় হওয়া আমাদের . নিজের 
তে । কিন্ত আমাদের প্রদত্ত ট্যাক্সের পরোক্ষ সাহাধ্যৈ 
স্লাদের অপমান হয়, ইহা আমরা চাই না। পরোক্ষ 
'াঁহায্য ঝলিতেছি এই জন্য, যে, গবন্মেন্ট প্রাসাদ ও অন্ত 
সমুদয় সরকারী বাড়ি ভারতবর্ষের টাকায়: নিত 
হইয়াছিল ও রক্ষিত হইতেছে এবং এদেশের উচ্চতম হইতে 
নিম্রতম সরকারী কন্মচারী ভারতবর্ষের টাকা হইতে বেতন 
পান * ভারতীয়রা চায় না, যে, তাহাদের প্রদত্ত টাকায় 
 নিশ্দির্ত ও রক্ষিত বাড়িতে আশ্রয় পাইয়া তাহাদের 
বেতনভোগী লোকদের সাহায্যে তাহাদের মিথ্য! হি 
০০ 






জি পেস 


জা 


চু বি ৃ , শরতচন্তর। রা 


_ সাতাশী বৎসর 'বয়নে 'ময়মনসিংহের- শরৎচন্দ্র চৌধুরি 
হাশরের মৃত্যুতে ময়মনসিংহের "শিক্ষিত সমাজের প্রাচীনতম 
বাতির তিরোভাব ' ঘঠিল। : 
সুবাদ্ধক্য বশতঃ অসমর্থ হুইয়৷ পড়িয়াছিলেন। 
ছিল; তখন নানা সমাজহ্িতকর কার্যে ব্যাপুত 'থাকিতেন। 
পাব্দযালমপাঠ কয়েকখানি তাল বহি তিনি লিখিষ্াছিলেন। 
সরদনসিংহে তিনি একটি বালিকা-ব্য্যালক স্থাপন করেন. 
তাক বর্তমান: বিদ্যামন্লী বালিকা-বিদ্যালায়র , শুক্সপাঁত করে । 
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“এই বহসর সম্ত্রাসকদলসমূহের বিরুদ্ধে সাফল্যের: বিশেষ একা 
ব্সর 1” 
এই প্রকারে কমিয়া বঙ্গে বর্তমান হিংসামূলক বৈপ্লবিক 
প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ লোপ পাইলে "নান! দিক্‌ দিয়া দেশ লাভবান 
হইবে । এইরূপ কাজের দ্বারা দেখ্সের স্বাধীনতালাতের 
বিনুমাহও 'সম্।ণনা নাই ।, অথচ এইরূপ কাজ করিতে 
গিয়া - অন্তদক বালক ও .যুষক নরহুত্যা. ও ডাকাতি 
করিতেছে: এবং প্রাণদণ্ডে, কারাদণ্ডে, ও নির্ব্ধাসনদ 
দ্ত্তিত হঙ্ঈতেছে। . ইহাতে অন্তের প্রাণ ও সম্পি 
নষ্ট, হইতেছে, তাহাদের, নিজের জীবনও ব্যর্থ হইতেযছ। 
অধিকন্তু, বিস্তর লোক সন্দেহভাজন, , কইরা ,.গ্ন 
ছুঃঘ ভোগ , করিতেছে | . আর এটি ক্ষতি, ই 
হইতেছে, যে, বঙ্গের অযথেষ্ট প্রাদেশিক. রাজদ্মের হও 
একটি অংশ; হিংসামুলক বৈপ্লবিক প্রচেষ্টা; দমনে, দিযুস্ত 
পুলিস কর্মচারীদের বেতনাদ্দি বাবতে ব্যয়িত হ্ইন্েছে। 
এই প্রচেষ্টা নুগ হইলে এই টাকা শিক্ষাবিস্তার, গ্াস্থ্যোজতি, 
ক্ৃষিশিক্পবাঁণিজ্যের উন্নতি প্রভৃতি কার্যে ব্যরিত ক্ই্বাও 
অন্ততঃ সম্ভাবনা ঘটে, কিন্ত এই শা? বা সে 
সম্ভাবনাও নাই । 
রা ই 1 
শু সবে শীখাজিক ও ্‌ 
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কররুজজরা ইতিগুকে একাধিক হা বার তাহা প্রকাশ 
িযাছি | কিন্ত আদর ইছা - অপেক্ষা, বেষী কিছু, 
পরও কিছু, চাই। আমিরা চ ই, দ্বেশের এরূপ রা্ট্রনিতিক, 
সাঁজিক, এবং আধিক ব্যবস্থাও অবস্থা, যাহা থাকার 
কশোর ও যৌবনে উপনীত ব্যক্তিরা হিঃসামুলক কাধ্য 
নিচে প্ররোচিতও. হইবে না। এন্নূুপ অবস্থ| একদিনে 
বা যায় না: তাহার জন্ত সমর চাই, বুদ্ধিমত্তা সহকারে 
শ্িশ্রম করা চাঁই। সেরূপ, পরিশ্রম করিতে হইলে 
ফল্যের আশাও চাই। 

'বন্থাসক প্রচেষ্টার একটা প্রধান কারণ নৈরাশ্ত। 
বক্সে সরকারী ব্যবস্থা ও কাধ স্বারা এই আশার উদ্রেক 
কন, যে, দেশের ঘুবা বসের লোকদের সমুদয় শক্তি 
। 'পৌরুষ অহিৎসার পথ. দিয়াই উপযুক্ত কা্ধাক্ষেত্র 
[ছিবে যেমন অন্ত সব সভ্যদেশের “এ বয়সের লোকেরা 
[াইয়! থাকে । . 








এ জামশেদপুরে বাঙালী 
ইছাঁ সত্য ..নহে। যে, জামশেদপুরে লোহা-ইস্পাতের 


ডু 


পরান * তৎসপ্প্প্ত প্রতিষ্ঠানসমূছে বাঙালীর অতি. 


[জা ঘটছে, যদিও রাষ্ট্রপরিষদ্দের ( কৌন্সিল অব্‌. 
ইটের ) আক: জন: খুললমান সদন্ত দিল্লীতে এই মর্খের 
[িষ্,নতিরণ করিবাছেম যে, জামশৈদপুরে বাডার্লীরাই 
(কেটি প্রাধান্য স্াপন করিয়াছে! কেমন করিয়া 
চক্ধিযে? কারখানটিসি মালিক, উহার গমধিকাংশ অংশের 
[ার্িক, বাঁতালীর! অঙ্গে 1." ধেণীর ভাগ অংশ বোশ্বাই- 
উয়ার্লাটীয়। ধান ম্যানোর বাঙাঝী নহেন, আমেরিকা নূ। 
হিয়াহং স্াঙচালীরা মত কঙ্গি লেখাদে পাইরাছে, তাহা 
জাক'উধারে আর, অধিকাংশ" কাঁজ বদি বাঙালীরা 
পা) 'ভাহাতেই বাঁ অন্তায় কি হুইন্ড? রাজনৈতিক 
কারুগে জামশেদ ধন বিহারের অধাূতি, কর! হইয়া 
হাকিটলও উচ্া! ধ্জের অংশ | বঙ্গে বাজালীর শ্াধার 
ফান"ফিকেই থাকা কি অন্তায়? রত 





মহুিঞজ'রাঁজোর লোহার খনি হইতে লোহা আনিয়া 


হই কারধান! চলে। খনি আবিষ্কার করেন শবরগীয় প্রমথনাথি 
ছু ক টাটা কারখানা! অন্তর স্থাপন 
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সময়ে বেজল চৌ়লান হজ শিক্ষাপ্রাপ্ত কয়েক জঃ 
বাঙালী দুধক ইহাতে কাঁজ করিতে ধান । 

গোড়া হইতেই, গোড়ার পর্ব হইতেই, এই.. কারখানা; 
সঙ্গে বাঙালীদের যোগ রহিয়াছে । 

বাঙালীর প্রতি ঈর্ধ্া-বিদ্বেষ খুব বিষ্তীর লাভ করিতেছে 
যাহারা ঈর্ধ্যা করে, বিদ্বেষ করে, তাহাদের পচ: ইহা ভা, 
নয়; ভারতীয় মহাজাতি গঠনের পক্ষেও ইহা! ভাল নয়। 

আমরা ৰ্দি বলি, বঙ্গের বাণিজ্যে বাঙালীর স্থা, 
এখন অতি সামান্ত ; উত্তরে শুনিতে পাই, তোমর1 অযোগগ 
বলিয়ই যোগ্যতর. লোকদের. দ্বারা এঁ ক্ষেত্র হইতে তাড়ি 
হইয়াছ। আমরা যদি বলি, বঙ্গের ব্যান্কিতে প্রধান স্থাঃ 
বাঙালীর নাই; উত্তরে বল! হয়ঃ তোমাদের যোগাত 
না-থাঁকায় তেমর। উহা দখল করিতে পার নাই । আমর 
যদি বলি, বঙ্গের গ্রধান পণ্যশ্ল্লি পাঁটের কারখানায় বাঙালী 
স্থান নগণ্য ; উত্তর পাই পূর্ববৎ। যদি বলি, সৈন্য 
বাঙালীর স্থান নাই ; উত্তর পি, তোমরা অযোগ্য । এট 
পপর সমস্ত উত্তর সতা বলিয়া মানিয়া লইলেও ইহ 
স্বীকার করা যায় না, যে, বাঙালী কোনও কাজের! 
যোগ্য নহে* কোনও . দ্রিকেই তাহার যোগ্যতা নাই, 
সুতরাং জামশেদপুরে বতগুলি বাঙালী কাজ পাইয়াছে 
তাহার! অযোগ্যতার জোরেই বা অযোগাতা সত্বেও কাং 
পাইলস, ইহাও স্বীকার করা যায় না । 

যদি ইহা সতা হইত, যে, বাঙালীরা জামশেদপু 
খুব বেশী পরিমাণে কাজ পাইয়াছে, তাহা কি একট 
অসাধারণ দোষের বিষয় হইত? বাণিজ্যে কো? 
কোন জাতির প্রাধান্য ঘটিরাছে, ব্যান্কিঙে কাহারং 
কাহারও ঘটিয়াছে, সৈন্তদচ্মে কাহ।রও কাহারও ঘটিয়াছে 
তগাপি. কেবল একটা শহরের একটা কারখানায় বাঙালীদে 
সত্য বা কল্পিত প্রাধান্য লোকেছের থে চোখ াটাইবার কার 
হইয়াছে! .. . . 

বাঙালীদিগকে্: ত টা? চি হইবে 
যোগ্যতার দ্বারাও তাহার! কাজ গাইবে না? বাঙালীর 
ঘঙ্দি. একেবারে মিংশ্য ও. কপাকিহীন হয়, তাহা, হই 
যাহারা তাহাদের জন্মভূমিতে বাবসার়াদি তার! জাতব] 
হয়) সে-লাভের পথ কোথার থাকিবে, তাঁছাও তভামি: 


টা 


. তে মানাল; বালিকা বিল 
'আর্মীনবোধ্য” প্রদেশের ল্য 'লকলের, ছেরে বে 
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ডি ক্ষারীতে 1. ধাছারা! লিগা এঞ্ার 


